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Год Міласэрнасці
Айцец Адам ШУСТАК ОР
ПАЙСЦІ НА БОЛЬШАЕ

Валеры БУЙВАЛ
ВОБРАЗ ДОБРАГА САМАРАНІНА 
Ў МАСТАЦКІМ АСЭНСАВАННІ

Вялікія містыкі
Святы Ян ад Крыжа 
УЗЫХОД НА ГАРУ КАРМЭЛЬ

Пераклады
Клайв Стэйплз ЛЬЮІС
ЧАТЫРЫ ВІДЫ ЛЮБОВІ

Інтэрв’ю
Кс. кардынал Зянон ГРАХАЛЕЎСКІ
КАТАЛІЦКАЯ АДУКАЦЫЯ Ў РЭЛІГІЙНА 
НЕАДНАРОДНЫХ ГРАМАДСТВАХ

Адукацыя
Алена ВАЛЬЧУК
РОЛЯ ЕЗУІТАЎ ІСПАНЦАЎ У РАЗВІЦЦІ АДУКАЦЫІ 
НА ТЭРЫТОРЫІ ВЯЛІКАГА КНЯСТВА ЛІТОЎСКАГА 
Ў XVI–XVII СТСТ.

Асобы
Андрэй ШПУНТ
КАВАЛЕР ЗАЛАТОЙ ШПОРЫ — 
АЙЦЕЦ ФРАНЦІШАК ПАПРОЦКІ SJ

Мастацтва
Ігар СУРМАЧЭЎСКІ
ЗАЎТРА ЗДАРЫЦЦА ЦУД

Паэзія
Васіль ЗУЁНАК
ВЕРШЫ

Аксана ДАНІЛЬЧЫК
ВЕРШЫ

Успаміны
Міхась СКОБЛА
ПАВУЦІНКА, ЯКАЯ НЕ ПАРВЕЦЦА

Інтэрв’ю
Гутарка Ірыны ЖАРНАСЕК 
з Антонам БУБАЛАМ
ЗБАЛЕЛАЯ ЛЮБОЎ

З архіваў часу
Аляксей ШВЫРОЎ
З ВЕРАЮ Ў СЭРЦЫ

Маналог святара
Ксёндз Эдмунд ДАЎГІЛОВІЧ
ДЗЕ МАЯ ПАРАФІЯ, ТАМ МАЯ РАДЗІМА

Спадчына
Уладзімір ВАСІЛЕВІЧ
З НАЙЯРЧЭЙШЫХ СУЗОР’ЯЎ

Канстанцін ТЫШКЕВІЧ
ВІЛІЯ І ЯЕ БЕРАГІ Ў ГІДРАГРАФІЧНЫХ, 
ГІСТАРЫЧНЫХ, АРХЕАЛАГІЧНЫХ 
І ЭТНАГРАФІЧНЫХ АДНОСІНАХ

Асобы
Кацярына КАЧАРГО
ВІНЦЭНТ ВАЛАДКОВІЧ — 
ПАПЛЕЧНІК ЭДВАРДА ВАЙНІЛОВІЧА

Псіхалогія
Тамаш ГАЙ ОР
РАМАН НА ЎСЁ ЖЫЦЦЁ

«А хто мой бліжні?» 
         (Лк 10, 29)

Пыл узнімаецца хваляй чырвонага золата
і залатою смугою вісіць над дарогаю,
пыл мае смак палыну, смак сухога і згорклага. 
Ты гэта ведаў, мой вораг, ты сам слабнуў з голаду. 

Быццам нішто абміналі, змушаючы выцерпець,
моўчкі ішлі на той бок, не крануўшы пабітага,
грэблівым позіркам, як бізуном, мяне выцялі.
Ты гэта ведаў, мой вораг, ты сам быў пакінуты.

Раны зусім зажылі, толькі ў сэрцы усё яшчэ
Свет не загойваецца, што абрынуў, зламаў ўва мне
сын пагарджанай Самарыі, сын міласэрнасці.
Ты гэта ведаў, мой вораг, ці ж ты яшчэ вораг мне?

Юлія Шэдзько



2 
НАША ВЕРА 3/2016

Разважаючы пра самараніна 
з прыпавесці Пана Езуса, хаце-
лася б, каб мы больш уважліва 
зірнулі ў твар міласэрнасці, які 
адкрываецца нам у гэтым урыўку 
Евангелля паводле св. Лукі. 
Твар міласэрнасці, увасоблены 
ў вобразе самараніна, мае дзве 
цікавыя рысы, якія я запрашаю 

вас разгледзець разам са мною.
У прыпавесці каля ляжача-

га, напалову мёртвага чалавека 
апісаныя тры асобы: святар, 
левіт і самаранін. І тут павін-
на паўстаць важнае пытанне: 
чаму двое першых, святар і 
левіт, абмінулі чалавека, якому 
патрабавалася дапамога? Вядо-

ма, мы можам проста сказаць, 
што гэта былі нелюдзі, бо яны 
паступілі дрэнна. Такі адказ за-
надта катэгарычны, бо ў гэтай 
сітуацыі важна разумець, чаму 
так адбылося. Пераказваючы 
прыпавесць, евангеліст піша, 
што ляжачы пры дарозе чалавек 
быў ледзьве жывы — менавіта 
такія словы Хрыста. А значыць, 
магчыма, людзям здавалася, што 
там ляжыць хтосьці памерлы, 
труп. У кантэксце габрэйскага 
мыслення тут схаваны важны 

ПАЙСЦІ НА БОЛЬШАЕ 

Айцец Адам Шустак ОР

У Каталіцкім Касцёле працягваецца Год Міласэрнасці — час, які 
мы можам скарыстаць для паглыблення сваіх роздумаў пра любоў 
да бліжняга. Увазе чытачоў мы прапануем разважанне айца Адама 
Шустака OP над прыпавесцю пра добрага самараніна.

Айцец Адам Шустак ОР нарадзіўся ў 1978 годзе ў Мышкове ў Польшчы. У ордэн дамініканаў уступіў у 1999 г. Доўгі час быў 
душпастырам студэнтаў у Кракаве. Цяпер з’яўляецца вандроўным прапаведнікам. Аўтар шматлікіх кніг, аўдыё- і відэалекцый, кампакт-дыскаў 
з рэкалекцыямі. Вядзе актыўную on-line-дзейнасць на інтэрнэт-сайце LangustaNaPalmie.pl.
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нюанс: левіт і святар дасканала 
ведалі габрэйскае права, якое 
забараняе дакранацца да трупа. 
Падобна да таго, што яны аб-
мінулі ледзьве жывога чалавека, 
каб не мець ніякага кантакту з 
ім, і такім чынам не парушыць 
закон. Бо калі аказалася б, што 
чалавек мёртвы, то, дакрануўшы-
ся да трупа (а магчыма, яны ішлі 
менавіта да святыні), яны ўжо 
не маглі б ні скласці ахвяры ў 
святыні, ні памаліцца ажно да 
вечара гэтага дня. Такім чынам, 
паслухмяныя закону, яны аб-
мінаюць ляжачага чалавека, каб 

не парушыць традыцыю. Дык 
што ж з гэтага вынікае? Міласэ-
рнасць — гэта тое, што не руйнуе 
закону, але і тое, што часам ста-
віць гэты закон на другі план. У 
Касцёле мы часта бачым тэндэн-
цыю абсалютна ўсё трактаваць 
правам: гэтак можна, а гэтак не. 
Сапраўды, закон вельмі патрэб-
ны, але міласэрнасць — гэта тая 
рэчаіснасць у сэрцы чалавека і ў 
сэрцы Пана Бога, якая перасту-
пае закон.

Пан Езус расказвае менавіта 
пра добрага самараніна, пра ча-
лавека, які не ведае закону, — ён 
нават і не падумаў, што нельга да-
кранацца да хворага. Унутры са-
мараніна адбыўся вялікі сардэч-
ны зрух, калі ён убачыў чалавека 
ў патрэбе і проста дапамог яму. 
Самаранін не засяроджваўся на 
тым, ці будзе гэта адпавядаць 
закону, ці не. Для хрысціянаў 
вельмі важным з’яўляецца ме-
навіта такі твар міласэрнасці, бо 
ён натхняе адсунуць усялякія 
пастановы і прадпісанні для таго, 
каб праявіць міласэрнасць.

І — другое. Мяркую, што гэта 
для ўсіх відавочна, але гэтая дэ-
таль прымушае мяне разважаць 
над ёю. Калі самаранін пачаў 
клапаціцца пра хворага, прывёз 
яго ў заезд, то адначасова паабя-
цаў, што верне гаспадару заезда 
ўсе грошы, якія той патраціць 
на дагляд хворага. Самаранін 
бярэ на сябе адказнасць пры 
неабходнасці зрабіць штосьці 
большае, чым разавую дапамо-
гу. Вось яна, другая рыса твару 
міласэрнасці самараніна. Бо 
міласэрны павінен быць гатовым 
увайсці ў працяглыя адносіны з 
тым, каму ён дапамагае. Вельмі 
часта людзі пытаюцца, напры-
клад, ці павінны яны дапамагаць 
камусьці, хто на вуліцы просіць 
грошай. Я заўсёды адказваю так: 
не, не давай нічога, толькі сядзь 
каля гэтага чалавека і найперш 

паразмаўляй з ім паўгадзіны, а 
потым паспрабуй узяць у яго 
якія-небудзь звесткі для сувязі 
і сустрэнься з ім праз тыдзень, а 
потым праз два і праз тры, праз 
чатыры тыдні. Можаш не даваць 
яму ніякіх грошай, але пачні з ім 
быць, увайдзі з ім у пэўныя ста-
сункі, каб твая міласэрнасць ста-
ла адказнасцю прабываць з тым, 
каму ты дапамагаеш. Згадзіцеся, 
гэта неверагоднае праяўленне 
міласэрнасці! Зразумела, што 
найчасцей наша міласэр насць — 
гэта аднаразовы чын, але ўсё ж 
міласэрнасць мае такое аблічча, 
якое кажа: «Я гатовы на боль-
шае, я гатовы падтрымаць цябе, 
гатовы несці адказнасць, гатовы 
несці страты». Для такой га-
тоўнасці, відавочна, трэба быць 
падрыхтаваным, трэба глыбока і 
мудра ўсё абдумаць. Усё ж варта 
гэта зрабіць, бо ёсць простая, 
больш лёгкая тэндэнцыя: даць 
штосьці — і больш не бачыць 
гэтага чалавека.

Вобраз добрага самараніна з 
прыпавесці запэўнівае, што ён 
не баіцца пераступіць праз закон 
для праяўлення міласэрнасці, 
для яго закон не з’яўляецца най-
вышэйшай інстанцыяй — най-
вышэйшым становіцца яго сэрца, 
якое хоча любіць; другая важная 
рыса самараніна — гатоўнасць 
на большае. Менавіта такім 
якасцям мы павінны вучыцца ў 
добрага самараніна.

Падрыхтавала 
Вольга Качалка.

Паводле відэалекцыі 
а. Адама Шустака ОР 

на youtube.com «8Twarzy[#2]
Samarytanin.

Франчэско Бассано. 
Добры самаранін (фрагмент).
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Адной з найстарэйшых вя-
домых выяваў сюжэта Хры-
стовай прыпавесці пра добрага 
самараніна з’яўляецца мініяцю-
ра Расанскага кодэксу (Codex 
Rossanensis, названы паводле 
горада Расана ў паўднёвай Італіі, 
дзе ён быў знойдзены ў ХІХ ст. 
і захоўваецца ў Арцыбіскупскім 
музеі). Кодэкс быў створаны ў 
VI ст. — гэта шэдэўр ранневізан-
тыйскага мастацтва. Ілюміна-
ваны манускрыпт належыць да 
групы «пурпурных кодэксаў», 
выкананых на пергаменце, афар-
баваным пурпурам, з тэкстамі, 
напісанымі срэбранымі і зала-
тымі літарамі. Выява сюжэ-
та прыпавесці пра самараніна 
знаходзіцца ў верхняй частцы 
аркуша. Гэты помнік цікавы тым, 
што ў ім адлюстраваны сапраўды 
пераломны перыяд у заходнім 
хрысціянскім мастацтве. У ад-
ной кампазіцыі мастак-ілю-
мінатар разгортвае ўсю дзею ад 
пачатку да канца, не баючыся 
існавання адной і той жа фігуры 
ў разначасавых эпізодах сюжэта. 
Гэта ўжо ёсць выразнаю прык-

метаю сярэднявечнага мастац-
тва, законы і прынцыпы якога 
толькі пачыналі фармуляваць 
візантыйскія ізографы. Фігура 
добрага самараніна паказана 
двойчы: ён нахіляецца над па-
цярпелым, а потым мы зноў 
бачым яго ў скампанаваных у 
адзін кампазіцыйны вузел пра-
цягу і канцоўцы сюжэта. Сама-
ранін вядзе асла, на якім сядзіць 
паранены чалавек, і аддае дына-
рыі гаспадару гасцініцы. Але 
паглядзіце — мастак увасобіў у 
вобразе самараніна самога Хры-
ста! Пра гэта сведчыць залаты 
німб і сінь з золатам Ягонага 
адзення. Хрысту дапамагае анёл, 
які падносіць Яму чашу. Сюжэт 
разгортваецца ў левай частцы 
кампазіцыі выяваю горада, з 
якога пачаў сваё падарожжа са-
маранін. Тут ужо пануе ўмоўная 
формула іканапісу: горад паказа-
ны ў выглядзе вежы з брамаю, у 
вузкай прасторы сціснуты дахі і 
купалы дамоў, храмаў і палацаў 
— нібыта крылы, узнімаюцца над 
імі вострыя вершаліны дрэваў. 
У трактоўцы фігураў мастак 

таксама падпарадкоўваецца 
эстэтычнаму ідэалу іканапісу, 
што, аднак, не азначае застылага 
схематызму, але мы адчуваем, 
што антыч насць для ізографа і 
ягоных сучаснікаў — гэта «ўча-
рашні дзень». Найбольш выраз-
на антычныя рэмінісцэнцыі пра-
явіліся ў выявах фігураў анёла 
і пацярпелага чалавека. Мастак 
з лёгкасцю вымалёўвае белыя з 
блакітнымі ценямі шаты анёла 
і асабліва тканіну, на якой анёл 
падносіць Хрысту чашу. Аголе-
нае, змучанае цела пакутніка на-
малявана тонкімі пластычнымі 
мазкамі, надзвычай рэалістычна. 
Трактоўка складак шатаў і кар-
нацыі — гэта вынік засвоеных 
мастаком урокаў антычнасці.

Эпоха вялікіх сабораў готыкі 
спарадзіла творы, у якіх сінтэз 
мастацтваў дасягнуў нябача-
нага дагэтуль багацця формаў, 
гармоніі і цэльнасці. Сабор у 
французскім Шартры — надзвы-
чайны прыклад росквіту гатыч-
нага мастацтва, у ім захавалася 
цэлая «энцыклапедыя» вітражоў 
ХІІ-ХІІІ стст. Прыпавесці пра 

Вобраз добрага самараніна 

ў мастацкім асэнсаванні

Прыпавесць пра добрага самараніна. 
Мініяцюра з Расанскага кодэксу.
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добрага самараніна ў ансамблі 
вітражоў сабора прысвечана 
цэлае пано з некалькіх частак, 
у якіх адлюстраваны розныя 
эпізоды сюжэта. У заключнай 
сцэне пано паказаны інтэр’ер га-
сцініцы, дзе самаранін увіхаецца 
каля ложка з параненым. Але ў 
трактоўцы вітражыста баналь-
ны заезд ператвараецца ў храм 
казачнай прыгажосці: з калонамі, 
аркадамі і свяцільнікам, што ві-
сіць пасярод самай кампазіцый-
на выразнай аркі — гарачая чы-
рвань фарбаў вызначае яе праём. 
Напэўна, мастак не проста шукаў 
колеравы кантраст, а звярнуўся 
да сімволікі колераў. Арка — гэта 
ўваход у прастору, дзе пануе 
гуманны клопат чалавека пра 
чалавека, спакойная гармонія 
блакіту нагадвае пра нябеснае, 
пра Боскае святло. Грэшны зям-
ны свет жарсцяў і зла застаецца 
за парогам. Выява ўключана ў 
дэкаратыўную форму картуша, 
але гатычны мастак з уласцівым 
сярэднявечным рысавальшчы-
кам майстэрствам нязмушана 
разгортвае дзею ў гэтых умоўных 
рамках. Самаранін схіляецца 
над ложкам, у ягоным твары, 
пазначаным смелымі рухамі пэн-
дзля, адлюстроўваюцца клопат 

і трывога. На твары параненага 
адбіваюцца боль і разгубленасць. 
Духоўная глыбіня спалучаецца 
ў гэтым вітражы з бліскучым 
мастацкім выкананнем, у якім за-
ключана ўся спірытуальная моц 
готыкі — апагею хрысціянскага 
мастацтва.

Вялікі нідэрландзец Рэм-
брандт (1606–1669) некалькі 
разоў звяртаўся да гэтага сюжэта 
ў жывапісе і гравюры. Невяліч-
кая карціна «Добры самаранін» 
(1632–1633 гг., алей на драўля-
най дошцы, 27,5 х 21 см; Лондан, 
Калекцыя Уоласа) намалявана 
зусім маладым мастаком, але ў 
ёй ужо напоўніцу квітнее ягоны 
талент, вызначаецца характар 
ягонага жывапісу і майстэрства 
апавядальніка-філосафа. Цяжка 
нават вызначыць, хто з’яўляецца 
галоўным персанажам карціны. 
Мы хутчэй здагадваемся, што 
дабрадзей з прыпавесці — гэта 
цёмная фігура, якая амаль зліла-
ся з глыбокім ценем аркі гасціні-
цы, а галава старога гаспадара 
прытулку, наадварот, вылеплена 
яркім залацістым промнем у 
праёме аркі. З гаспадаром даб-
радзей дамаўляецца аб дапамозе 
пацярпеламу. Цікава пададзена 
цэнтральная кампазіцыйная сцэ-

на. Успышка рэмбрандтаўскага 
святла б’е ў фігуру няшчаснага, 
паказанага са спіны, — ужо по-
тым бачыш галаву ў профіль і 
скрываўленую павязку на ёй. 
Яго абдымае і дапамагае злезці 
з каня слуга з грубым сялянскім 
тварам, але ў ягоных моцных 
руках адчуваецца далікатнасць 
і жаданне аблегчыць пакуты 
чалавека. Хлопчык упэўнена 
трымае каня за лейцы, каб жы-
вёліна не скранулася з месца і 
не прычыніла болю параненаму. 
На фоне карціны працягваецца 
штодзённае жыццё галандскай 
вёскі (мастак пераносіць дзею на 
сваю радзіму): жанчына дастае 
ваду з калодзежа, жураў якога 
выразна акрэслены на фоне 
пахмурнага галандскага неба. 
Многія даследчыкі гавораць пра 
«імкненне мастака да жанравай 
апавядальнасці»: нібыта Рэм-
брандт тут шматслоўны і яшчэ 
не праявіў глыбокую філасафіч-
насць пазнейшых сваіх твораў. 
А на наш погляд, мастакоўскае 
рашэнне папулярнага сюжэта 
надзвычай наватарскае — яно 
адкрывае ягоную багатую душу 
хрысціяніна. Галоўнымі героямі 
карціны мастак зрабіў простых 
людзей, якія прыйшлі на дапамо-
гу незнаёмаму чалавеку без зага-
даў свайго гаспадара і аплаты за 
свае паслугі. Спагадлівы сялян-
скі люд — вось аб’ект усхвалення 
чалавечай дабрыні.

Рускі мастак Васіль Суры-
каў (1848–1916) звярнуўся да 
евангельскай тэмы падчас наву-
чання ў пецярбургскай Акадэміі 
мастацтваў. І хаця ягоная карціна 
«Міласэрны самаранін» (палат-
но, алей, 1874 г.; Краснаярскі 
мастацкі музей імя В.І. Сурыка-
ва) з’яўляецца вучэбнай работай 
(як сказалі б цяпер, перадды-
пломнай), у ёй раскрываецца 
магутны талент самабытнага 
мастака. У адрозненне ад шэ-
рагу сваіх сучаснікаў, Сурыкаў 
ніколі не быў у Палестыне, але ён 
смела пераносіць дзею карціны 

Добры самаранін. 
Вітраж. Сабор у Шартры, Францыя.
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І. Рэпіна ў Санкт2Пецярбургу (1977). Даследуе беларускае і заходнееўрапейскае мастацтва. Пераклаў на беларускую мову асобныя 
творы М. дэ Сервантэса, Г. Г. Маркеса, Ж. Амаду, Б. Бíёрнсана, А. Стрындбэрга, Дж. Вэргі, К. Чапэка і інш.

на Святую Зямлю, з паслядоў-
насцю рэаліста імкнучыся да 
праўдзівай трактоўкі сюжэта. І 
яму гэта ўдалося. Малады мастак 
упэўнена вырываецца з палону 
традыцыйнага акадэмізму, па-
збягае сусальнай ідэалізавана-
сці, якая панавала ў творах па-
пярэдніх пакаленняў майстроў 
Акадэміі, калі яны звярталіся да 
міфалагічнай і рэлігійнай тэма-
тыкі. У гэтым сціплым палатне 
гучыць ужо голас эпохі новага 
часу. Працуючы над карцінай, 
Васіль Сурыкаў прытрымліва-
ецца дыдактычных правілаў 
акадэмізму. Дзея паказана строга 
франтальна, на першым плане. 
Студэнт «пераддыпломнік» 
уважліва працуе над фігураю 
кожнага натуршчыка і звязвае 
іх у цэльную кампазіцыю. Але 
гэтая пастановачнасць неістот-
ная, бо пачуццёвы лад твора 
настолькі шчыры, што глядач 
разам з мастаком глыбока пе-
ражывае евангельскую драму. 
Васіль Сурыкаў дэманструе не 
толькі майстэрства кампазіта-
ра — майстра кампазіцыі (яго 
так і называлі калегі-студэнты: 
«наш кампазітар»). Абіраючы 

вельмі абмежаваную колеравую 
гаму, ён працуе ў асноўным у 
танальных гармоніях, дасягаю-
чы выдатнай пластыкі формаў, 
будуючы першы план на напру-
жаных кантрастах цяжкіх ценяў 
і яркага, асляпляльнага святла. 
Змучаная пакутамі плоць пада-
рожніка намалявана з імкненнем 
перадаць драму жыццёва і пера-
канаўча, усхваляваць гледача. 
Самаранін дбайна прыпадымае 
пацярпелага, слуга-маўр налівае 
яму ў руку алей. Ва ўсіх жэстах 
герояў палатна ёсць прыцягаль-
ная адкрытасць перажыванняў. 
Выява асла на другім плане 
ўраўнаважвае фігурную кам-
пазіцыю, а на дальнім плане, 
за гарачымі пяскамі пустыні, 
дыхаюць дзікаю спёкаю цьмя-
ны далягляд і распаленае неба. 
Васіль Сурыкаў мог бы стаць 
вялікім хрысціянскім мастаком, 
але ён пайшоў іншым шляхам 
— прысвяціў сябе ўсхваленню 
ўсяго імперскага, шматфігурным 
кампазіцыям пра разбойнікаў і 
военачальнікаў: Ермака, Разіна, 
Суворава. Але, як толькі ён вяр-
таўся да рэлігійнай тэматыкі, 
паўставаў бясспрэчны шэдэўр. 

На жаль, у гэтым выбары быў 
таксама знак Новага часу.

Завяршае наш агляд карціна 
вялікага мастака ХІХ ст. Вінсэ-
нта Ван Гога (1853–1890) «До-
бры самаранін» (палатно, алей, 
1890 г., Музей Крэлер-Мюлер, 
Атэрло). Усё ў гэтым палатне 
дыхае новым еўрапейскім маста-
цтвам. Фігурная выява падпа-
радкавана той жа дынаміцы, экс-
прэсіі, якая ахоплівае пейзажны 
фон і надае яму трывожнасць 
прыроднага катаклізму. Дыстор-
цыі ў трактоўцы фігур, разбурэн-
не класічнай перспектывы — гэ-
тыя рысы мастацкай трактоўкі 
нясуць у сабе глыбокую і яркую 
эмацыйнасць перажывання. 
Колькі ахвярнага намагання 
ў фігуры самараніна і колькі 
болю ў постаці падарожніка! 
Хвалістыя, густыя плыні формы 
ў фігурах людзей напоўнены 
адкрытымі і гучнымі колерамі. 
Горы, што ўзнімаюцца, як халод-
нае полымя, дарога і рака ў цяс-
ніне намаляваныя ўжо ў іншай 
манеры. Мазкі распадаюцца на 
валокны, часцінкі. Кантрасты цё-
плага і халоднага дасягаюць най-
вышэйшай ступені. Шкада, што 
Ван Гог не здолеў рэалізаваць (як 
гэта здолеў пазней, напрыклад, 
Анры Маціс) цэльны комплекс 
размалёўкі касцёла. Гэта была б 
сапраўды Сікстынская капліца 
перыяду постімпрэсіянізму.

Ван Гог натхніўся кампазіцы-
яй на хрысціянскую тэму свайго 
куміра Эжэна Дэлакруа, а той 
наследаваў шэдэўры майстроў 
Рэнесанса, якія разумелі сваю 
творчасць як рэлігійнае служэн-
не. Нягледзячы на змены све-
тапоглядаў і мастацкіх стыляў, 
творцы будуць працягваць гэтае 
служэнне.

Валеры Буйвал

В. Сурыкаў. Міласэрны самаранін.

Г о д  М і л а с э р н а с ц і
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СВЯТЫ ЯН АД КРЫЖА

УЗЫХОД 
НА ГАРУ КАРМЭЛЬ

ТРАКТАТ ПРА ТОЕ, ЯК ПАВIННА ПАДРЫХТАВАЦЦА ДУША, 
КАБ ЗА КАРОТКI ЧАС ДАСЯГНУЦЬ ЗЛУЧЭННЯ З БОГАМ. ПАРАДЫ I ВУЧЭННI 

ЯК ДЛЯ ПАЧЫНАЛЬНIКАЎ, ГЭТАК I ДЛЯ ДАСВЕДЧАНЫХ, — ВЕЛЬМI КАРЫСНЫЯ, 
КАБ ВЫЗВАЛIЦЦА АД УСIХ РЭЧАЎ ДАЧАСНЫХ, НЕ АБЦЯЖАРВАЦЬ СЯБЕ 

ДУХОЎНЫМI ПРЫВЯЗАНАСЦЯМI I ЗАСТАЦЦА Ў НАЙВЫШЭЙШАЙ АГОЛЕНАСЦI 
I СВАБОДЗЕ ДУХУ, НЕАБХОДНЫХ ДЛЯ ЗЛУЧЭННЯ З БОГАМ. 

НАПIСАНЫ АЙЦОМ КАРМЭЛIТАМ БОСЫМ, БРАТАМ ЯНАМ АД КРЫЖА.

КНIГА ПЕРШАЯ
ДЗЕЙСНАЯ НОЧ ПАЧУЦЦЯЎ

У якой гаворыцца, што такое «Цёмная ноч» i чаму неабходна прайсцi праз яе, 
каб дасягнуць злучэння з Богам. У прыватнасцi, гаворка будзе iсцi пра «цёмную ноч пачуццяў» 

i жаданняў, пра шкоду, якую яны могуць нанесцi душы.

РАЗДЗЕЛ 5
У якім працягваецца папярэдняе 

разважанне з выкарыстаннем 
прыкладаў i вобразаў са Святога 
Пiсання, неабходных для душы, 

якая рушыць да Бога 
праз цёмную ноч умярцвення 

пажадлiвасцi рэчаў.

1. З усяго таго, што было 
сказана, можна пэўным чынам 
зразумець, што iснуе адлегласць 
памiж тым, чым рэчы створаныя 
з’яўляюцца самi па сабе, i тым, 
чым ёсць Бог у сабе. Душы, якiя 
прывязваюцца да зямных рэчаў, 
знаходзяцца вельмi далёка ад 
Бога. Бо, як ужо было сказана, 
любоў прыраўновае нас да рэчаў, 
якiя мы любiм. Святы Аўгустын, 
вельмi добра разумеючы, што 
iснуе гэтая адлегласць, гаво-
рыць у сваiх «Soliloquios»: «Ня-
шчасны я! Калi мая нiкчэмнасць 
i мая недасканаласць змогуць 
адпавядаць тваёй справядлiва-
сцi? Ты сапраўды ёсць добрым, 
а я – благiм, ты – пабожны, а 
я – бязбожны, ты – святы, а я 
– нiкчэмны, ты – справядлiвы, а 
я – несправядлiвы, ты – святло, 

а я – сляпы, ты – жыццё, а я – 
смерць, ты – лек, а я – хворы, 
ты – найвышэйшая праўда, а я 
– суцэльная марнасць». Усё гэта 
гаворыць святы1. 

2. Вось чаму душа праяўляе 
вялiкае невуцтва, калi думае, што 
яна можа дасягнуць стану злучэн-
ня з Богам, не пазбавiўшыся 
жадання ўсiх рэчаў, прыродных 
i звышпрыродных, якiя могуць 
перашкодзiць ёй у гэтым, як мы 
далей растлумачым падрабязней. 
Сапраўды — бязмежная адлег-
ласць iснуе памiж гэтымi рэчамi i 
ўсiм тым, што дадзена душы ў ста-
не чыстага перамянення ў Богу. I 
дзеля гэтага Пан, навучаючы нас 
гэтаму шляху, казаў праз святога 
Луку: «Qui non renuntiat omnibus 
quae possidet, non potest meus esse 
discipulus», што значае: «Так кож-
ны з вас, хто не адцураецца ўсяго, 
што мае, не можа быць Маім 
вучнем» (пар. Лк 14, 33)*, i гэта 
зразумела, таму што Сын Божы 
вучыць нас пагарджаць усiмi 
рэчамi, каб атрымаць Дух Божы. 
Бо пакуль душа не вызвалiцца ад 
усiх рэчаў, яна будзе няздольнаю 
атрымаць Дух Божы ў чыстым 

перамяненнi. 
3. Пра гэта нам гаворыць i воб-

раз з Кнiгi Зыходу (16), дзе мы 
чытаем, што Бог не даў сынам Iз-
раэля нябеснага хлеба — манны, 
пакуль не скончылiся iх запасы 
мукi, якую яны ўзялi з сабою з 
Егіпта. Пан хоча, каб мы зразу-
мелi, што спачатку неабходна, 
каб мы выраклiся ўсiх рэчаў, 
таму што анёльскi хлеб не адпа-
вядае нёбу таго, хто хоча смака-
ваць хлеб зямны. Душы, якiя ма-
рудзяць i смакуюць чужынскiя 
прысмакi, не толькi няздольныя 
смакаваць Божы дух, але і вы-
клiкаюць гнеў Божай Вялiкасцi, 
патрабуючы ад Яго духоўнага 
пасiлку. Яны не задавальняюцца 
толькi адзiным Богам, але хо-
чуць змяшаць Яго з жаданнямі 
i пажадлiвасцю да рэчаў. Пра 
гэта таксама гаворыцца ў той 
самай кнiзе Святога Пiсання, дзе 
апавядаецца, як габрэi, не задаво-
леныя такiм простым пасiлкам 
як манна, пажадалi яшчэ i мяса 
(Зых 16, 8–13). Пан наш вельмi 
разгневаўся, таму што яны ха-
целi адначасова смакаваць ежу 
нiзкую i грубую з прысмакам 

Працяг. Пачатак у № 2 за 2016 г.

В я л і к і я  м і с т ы к і
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узнёслым i простым, якi ў сваёй 
простасцi меў у сабе смак i навар 
любой ежы. Таму, калi яны яшчэ 
не праглынулi i першы кавалак 
мяса, — як кажа Давiд, — Ira Dei 
descendit super eos — «Гнеў Божы 
зыйшоў на iх» (пар. Пс 77, 31). І 
агонь з неба ўпаў на iх i спалiў 
iх многiя тысячы. Бог палiчыў 
нягодным iх жаданне iншай ежы 
замест пасiлку нябеснага. 

4. Калi б ведалi людзі, якiя 
жывуць духоўным жыццём, 
колькi духоўнага багацця i якую 
шчодрасць яны губляюць, калi 
не хочуць вызвалiць свае жа-
даннi ад рэчаў, што не маюць 
нiякай каштоўнасцi. Калi б яны 
адмовiлiся ад iх, дык у гэтым 
простым духоўным пасiлку 
яны засмакавалi б усе рэчы. Бо 
прычына таго, што яны, падоб-
на габрэям, не адчуваюць смаку 
манны — найсмачнейшага з усiх 
прысмакаў, не ў тым, што яны не 
засяроджваюць на ёй усё сваё жа-
данне. Як i габрэi, якiя не адчулi 
ў манне найвялiкшага смаку не 
таму, што яна яго не мела, а таму, 
што яны прагнулi iншых рэчаў. 
Вось чаму, калi нехта разам з 
любоўю да Бога любiць i iншыя 
рэчы, гэта значыць, што для яго 
Бог — не важны, бо для яго рэчы 
i Бог азначаюць адно i тое ж, i 
ён прыраўновае да Бога рэчы, 
бязмежна далёкiя ад Яго. 

5. Вядома, што калi пэўная 
воля прывязваецца да якой-
не будзь рэчы, гэта апошняя 
пачынае значыць для яе больш за 
ўсе астатнiя, няхай сабе i лепшыя 
за яе, але на якiя яна ўжо не звяр-
тае ўвагi. I калi ёй падабаюцца 
абедзве рэчы, дык яны прыраў-
ноўваюцца, i тым самым прынi-
жаецца рэч найдасканалейшая. 
I паколькi няма нiякай рэчы, 
якую можна прыраўняць да Бога, 
душа, якая разам з Богам любiць 
i якое-небудзь стварэнне, гэтым 
самым прынiжае Бога. А што б 
сталася, калi б душа палюбiла б 
якуюсь рэч больш за Бога? 

6. Менавiта гэта Бог меў на 
ўвазе, калi загадваў Майсею 
ўзысцi на гару для размовы з Iм. 

Пан загадаў яму не толькi ўзыс-
цi аднаму, пакiнуўшы ў далiне 
дзяцей Iзраэлевых, але нават за-
баранiў яму, каб жывёлы пасвiлi-
ся каля гары («Nullus ascendat 
tecum, nec videatur quispiam per 
totum montem: boves quoque et oves 
non pascantur e contra» (пар. Зых 
34, 3). Гэта значыць: «Але ніхто 
не павінен падымацца з табою, і 
ніхто не павінен паказвацца на 
ўсёй гары; нават быдла, дробнае 
і буйное, не павінна пасвіцца па-
блізу гары гэтай». Гэтым самым 
Бог хацеў, каб душа зразумела, 
што калi яна хоча ўзысцi на гару 
дасканаласцi, каб размаўляць 
з Богам, яна не толькi павiнна 
выракчыся i пакiнуць унiзе ўсе 
рэчы, але таксама пакiнуць i ўсе 
жаданнi iх, гэта значыць «жы-
вёлiнаў», якiм не дазваляецца 
нават знаходзiцца побач з гарою. 
Усё гэта азначае, што нельга 
цешыцца нiякiмi iншымi рэчамi, 
апроч Бога. Кожнае жаданне 
павiнна змоўкнуць, калi душа 
знаходзiцца ў стане дасканалас-
цi. I таму неабходна, каб шлях 
цi ўзыход да Бога быў сталым 
намаганнем спынення дзейнасцi 
жаданняў i iх умярцвення. Душа 
настолькi хутчэй дасягне мэты, 
наколькi хутка яна адолее гэты 
цяжар. Пакуль не спыняцца ўсе 
жаданнi душы, яна не зможа 
дасягнуць вяршынi, нават калi 
будзе практыкаваць мноства 
iншых цнотаў, якiя ў сваю чаргу 
нiколi не будуць бездакорнымi, 
бо дасканаласць дасягаецца 
толькi тады, калi душа спустоша-
ная, аголеная i ачышчаная ад усiх 
сваiх жаданняў. У Кнiзе Быцця 
даецца вельмi жывы вобраз 
гэтага. Мы чытаем, што патры-
ярх Якуб перад тым як узысцi 
на гару Бэтэль для пабудовы 
алтара дзеля ахвяравання Богу, 
загадаў свайму народу зрабіць 
тры рэчы: па-першае, каб яны па-
збавiлiся ўсiх iдалаў, па-другое, 
каб яны ачысцiлiся, i па-трэцяе, 
каб яны пераапранулiся: «Jacob 
vero convocata omni domo sua, ait: 
Abjicite deos alienos qui in medio 
vestri sunt, et mundamini, ac mutate 

vestimenta vestra» (Быц 35, 2).
7. Праз гэтыя тры рэчы кож-

ная душа павiнна зразумець, што 
калi яна хоча ўзысцi на гэтую 
гару, яна павiнна зрабiць з самой 
сябе алтар, на якiм Богу пры-
носiцца ахвяра чыстай любовi, 
хвалы i чыстага пакланення, 
i што перад тым як узысцi на 
вяршыню гэтай гары, неабходна 
дасканала здзейснiць тры рэчы: 
па-першае, трэба пазбавiцца ўсiх 
чужых бажкоў, гэта значыць па-
збавiцца ад усiх прывязанасцяў 
i пажадлiвасцяў чужынскiх у ад-
носiнах да Бога. Па-другое, праз 
цёмную ноч пачуццяў душа павiн-
на ачысцiцца ад усяго бруду, якi 
застаўся ў душы ад названых 
жаданняў праз поўнае адрачэн-
не i праз пастаяннае пакаянне. 
Па-трэцяе, каб дасягнуць вяр-
шынi гэтай высокай гары, трэба 
мець новую вопратку, якую Бог, 
выкарыстоўваючы вынiк пер-
шых двух дзеянняў, пераменiць 
са старой у новую. Бог дасць 
душы новае разуменне Бога ў 
Богу, пакiне ўбаку старое разу-
менне чалавека i дасць новую 
любоў Бога ў Богу, пазбаўляючы 
волю ад усiх яе старых чалавечых 
пажаданняў i ўпадабанняў. Бог 
дасць душы новыя веды i новую 
велiзарнаю асалоду, бо душа ўжо 
пазбавiлася ўсiх старых ведаў i 
старых вобразаў. Бог зробiць так, 
каб знiкла ўсё старое ў чалавеку: 
усе яго натуральныя здольнасцi 
Ён пераапране ў новыя звышна-
туральныя. I такiм чынам чала-
вечая дзейнасць перайначыцца ў 
дзейнасць Божую, вынiкам якой 
будзе асягненне стану злучэння, 
у якiм служэннем душы будзе 
не што iншае, як быць алтаром 
Бога, якi жыве ў ёй i якому яна 
пакланяецца ў чыстай любовi i ў 
чыстай хвале. 

З гэтай прычыны Пан загадаў, 
каб алтар, на якiм павiнен быў 
размясцiцца Каўчэг Запавету, 
быў унутры пустым (Зых 27, 
8). Бог прагне, каб душа зразу-
мела, што, каб стацца алтаром, 
годным прысутнасцi Ягонай 
Боскай Вялiкасцi, яна павiнна 
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быць пустою, пазбаўленаю ўсiх 
рэчаў. Ён нiколi не дазваляў, каб 
на гэтым алтары замест свято-
га агню запальваўся паганскi 
агонь. Калi Надаб i Абiўд, сыны 
першасвятара Аарона, ахвяра-
валi паганскi агонь, Пан у гневе 
спаслаў на iх смерць перад гэтым 
алтаром (Лев 10, 1). З гэтага 
трэба зразумець, што душа, каб 
стацца годным алтаром, павiнна 
быць напоўненаю Божаю лю-
боўю, не змешанаю з любоўю да 
ўсяго, што не належыць да Бога. 

8. Бог не можа пагадзiцца, каб 
iншая рэч знаходзiлася побач з 
Iм у тым самым месцы. І таму ў 
1-й Кнiзе Самуэля апавядаец-
ца, што, калi Фiлiстэi прынеслi 
Каўчэг Запавету ў святыню, 
дзе знаходзiўся таксама iх iдал, 
кожнага ранку яны знаходзiлi 
ягоную статую, разбiтую ўшчэнт 
на падлозе (1 Сам 5, 2–4). Пан 
дазваляе i хоча, каб там, дзе Ён 
знаходзiцца, засталося толькi тое 
жаданне, якое прагне захоўваць 
дасканалы Божы Закон i ўзяць 
на сябе крыж Хрыста. У Пiсаннi 
Божым гаворыцца, як Адвечны 
пажадаў, каб у Каўчэгу Запавету, 
дзе захоўвалася манна, не было 
б нiчога iншага, апроч кнiгi За-
павету i Майсеевага посаха (Дрг 
31, 26), якi з’яўляецца сiмвалам 
крыжа Хрыста. Бо душа, якая нi 
на што iншае не прэтэндуе, як 
толькi захоўваць Закон Божы i 
несцi крыж Хрыста, i з’яўляецца 
сапраўдным каўчэгам, бо нясе 
ў сабе сапраўдную манну, якой 
ёсць Бог, паколькi дасканала 
змяшчае ў сабе Закон i посах, i 
нiчога, апроч iх. 

РАЗДЗЕЛ 6
У якім апавядаецца пра 

дзве найвялiкшыя шкоды, 
што могуць учынiць душы 

жаданнi: першая пазбаўляе 
душу Божага Духа, а другая 

заўсёды шкодзiць самой душы.

1. Для таго, каб глыбей зразу-
мець усё тое, што было сказана 
дагэтуль, будзе добра растлу-
мачыць, якiм чынам жаданнi 

шкодзяць душы ў двух галоў-
ных аспектах: па-першае, яны 
пазбаўляць яе Божага Духа, а 
па-другое, жаданнi стамляюць 
душу, зацямняюць яе, брудзяць 
яе, паслабляюць яе i раняць яе, 
пра што гаворыць прарок Ерамiя: 
«Duo enim mala fecit populus meus: 
me derelinquerunt fontem aquae 
vivae, et foderunt sibi cisternas, 
cisternas dissipatas, quia continere 
non valent aquas», што значыць: 
«Бо два ліха ўчыніў народ Мой: 
Мяне, крыніцу вады жывой, 
пакінулі і высеклі сабе вадаёмы 
разбітыя, якія не могуць тры-
маць вады» (пар. Ер 2,13). Пра 
гэтыя два ліха неабходна ведаць, 
што адно «пазбаўляе», а другое 
«шкодзiць заўсёды». Усялякі 
бязладны чын жадання з’яўля-
ецца iх прычынаю. 

Спачатку пагаворым пра тое, 
што пазбаўляе душу Духа Бо-
жага. Зразумела, што калi душа 
прывязваецца да нейкай створа-
най рэчы, дык гэтая рэч займае 
столькi месца ў душы, што яна 
ўжо няздольная ўмясцiць у 
сабе Бога, бо не могуць дзве су-
пярэчлiвыя рэчы (як зазначаюць 
фiлосафы) знаходзiцца ў адным 
суб’екце. (Пра гэта мы таксама 
ўжо гаварылi ў 4-м раздзеле.) 
Прывязанасць да Бога i прывя-
занасць да стварэння супярэ чаць 
адна адной i таму не могуць зна-
ходзiцца адначасова ў волі. Бо 
што агульнага памiж стварэннем 
i Створцам, памiж пачуццё-
вым i духоўным, памiж бачным 
i нябачным, памiж часовым i 
вечным, памiж нябесным пасiл-
кам, чыста духоўным, i пасiлкам 
пачуццяў, чыста пачуццёвым, 
памiж аголенасцю Хрыста i пры-
вязанасцю да нейкай рэчы? 

2. Гэтаксама, як пры натураль-
ным нараджэннi немагчыма, каб 
новая форма не выштурхнула 
былую ўжо iснуючую, бо наяў-
насць яе перашкаджала б новай 
з прычыны супрацьпастаўлення, 
якое iснуе памiж iмi, гэтаксама 
i душа, пакуль яна падпарад-

коўваецца пачуццям, не можа 
атрымаць Божы Дух. Таму наш 
Пан гаворыць у Евангеллі ад 
Мацвея: «Non est bonum sumere 
panem filiorum, et mittere canibus», 
што значыць: «Нядобра ўзяць 
хлеб у дзяцей і кінуць шчанятам» 
(пар. Мц 5, 26), i таксама ў дру-
гiм месцы евангелiст гаворыць: 
«Nolite dare sanctum canibus», што 
азначае: «Не давайце святога 
сабакам» (пар. Мц 7, 6). Гэтымi 
словамi наш Пан прыраўновае да 
сыноў Божых тых, хто выракся 
жаданняў стварэннняў i рыхту-
ецца да атрымання чыста Божага 
Духа, а тых, хто прагне задаво-
лiць свае жаданнi стварэннямi, 
Пан прыраўноўвае да сабакаў. I 
першым дадзена сiлкавацца са 
стала i нават з Ягонай талеркi, 
гэта значыць iм дадзена пасвiцца 
Ягоным Духам. Другiм жа да-
дзена толькi збiраць крошкi, што 
ўпалi з ягонага стала. 

3. У сувязi з гэтым неабходна 
ведаць, што стварэннi — гэта 
крошкi, якiя ўпалi са стала Пана. 
I значыць справядлiва, што тых, 
хто харчуецца стварэннямi, на-
зываюць сабакамi, i таму ў iх 
забiраюць хлеб, прызначаны 
для дзяцей. Адбываецца гэта 
таму, што яны не хочуць узняц-
ца над крошкамi стварэнняў 
пры стале Духа Нястворанага iх 
Айца.Таму яны ўвесь час галод-
ныя, як сабакi, таму што крошкi 
са стала толькi распальваюць 
апетыт, а не спатольваюць го-
лад. Пра такіх людзей гаво-
рыць Давiд: «Convertentur ad 
vesperam, et famem patientur ut 
canes; et circuibunt civitatem. Ipsi 
dispergentur ad manducandum; 
si vero non fuerint saturati, et 
murmurabunt». — «Хай вярта-
юцца ўвечары, як сабакі ску-
голяць, і вакол горада ходзяць; 
хай бадзяюцца, ежу шукаюць і ў 
нянасыці ночы праводзяць» (пар. 
Пс 58, 15–16). Бо менавiта да iх 
падобныя тыя, хто мае жаданнi, 
яны заўсёды незадаволеныя, 
неспакойныя, як быццам увесь 



10 
НАША ВЕРА 3/2016

час галодныя. Але цi можна 
прыраўняць голад, выклiканы 
стварэннямi, да неспатольнасцi, 
да якой спрычыняецца Божы 
Дух? Нельга ўвайсцi ў няствора-
ную неспатоленасць, калi перад 
гэтым не пазбавiцца голаду, вы-
клiканага пажаданнямi душы, бо, 
як было ўжо сказана, дзе існуюць 
рэчы супярэчлiвыя, у нашым вы-
падку — неспатоленасць i голад, 
яны не могуць суiснаваць разам 
у тым самым суб’екце. 

4. З таго, што было ўжо ска-
зана, зразумела, што для Бога 
цяжэй вызвалiць i ачысцiць 
душу ад гэтых супярэчнасцяў, 
чым стварыць яе з нiчога. Бо 
супярэчлiвыя прывязанасцi i 
жаданнi пярэчаць i супрацiўля-
юцца Богу, а нiшто нiколi гэтага 
не робiць. 

На гэтым мы спынiм нашае 
разважанне над першаю шкодаю, 
бо было сказана дастаткова пра 
жаданнi, якiя шкодзяць душы, 
супрацiўляючыся Богу. 

5. Цяпер пагаворым пра другi 
вынiк, якi з’яўляецца ў душы, 
калi жаданнi стамляюць, кату-
юць, азмрочваюць, забруджва-
юць i паслабляюць яе. Пра кож-
ны з гэтых пяцi момантаў пага-
ворым паасобку. 

6. У дачыненні да першага, 
зразумела, як жаданнi стамля-
юць i знясiльваюць душу, бо 
яны, нібы неспакойныя i не-
паслухмяныя дзецi, якiя ўвесь 
час патрабуюць ад сваёй мацi то 
адно, то другое, i нiколi нiчым 
не задаволяцца. Гэтаксама, як 
сквапны да скарбу, шукаючы 
яго, стамляецца i цяжка працуе, 
капаючы зямлю, гэтаксама i 
душа стамляецца i знясiльваец-
ца, каб задаволiць патрабаваннi 
сваiх жаданняў. I нават калi яна 
ўрэшце здабудзе тое, чаго жада-
ла, яна ўсё роўна адчувае сябе 
стомленай i нiколi не адчувае 
задавальнення, таму што ў рэ-
шце рэшт яна раскопвае толькi 
разбiтыя вадаёмы, якiя не могуць 
утрымаць вады i не могуць спа-

толiць смагі (пар. Ер 2, 13). I гэта 
ж гаворыць прарок Iсая: «lassus 
adhuc sitit, et anima ejus vacua est», 
што значыць: «І вось ён прагны, і 
душа ў яго пустая» (пар. Іс 29, 8), 
бо ягоныя пажаданнi — пустка. 
Калi жаданнi перамагаюць, душа 
стамляецца i знясiльваецца, 
нібы хворы на лiхаманку, якi не 
ачуняе, пакуль лiхаманка яго не 
адпусцiць, i ён увесь час адчувае 
смагу, таму што, як напiсана ў 
кнiзе Ёва: «Cum satiatus fuerit, 
arctabitur: aestuabit, et omnis dolor 
irruet super eum», што значыць: 
«У поўніцы багацця будзе цесна 
яму; рука кожнага пакрыўджа-
нага падымецца на яго» (пар. 
Ёв 20, 22). Душа цяжка працуе 
i стамляецца ад сваiх жаданняў, 
якiя непакояць яе i не дазваля-
юць адпачыць у якiм-небудзь 
месцы цi на якой-небудзь рэчы, 
таму яна, нібы рана, якую ўвесь 
час растраўляюць i паруша юць, 
нібы вецер ваду. Пра такую 
душу гаворыць прарок Iсая: 
«Impii autem quasi mare fervens». 
— «А бязбожныя — як мора 
ўсхваляванае» (пар. Іс 57, 20). 
Бязбожны — гэта той, хто не 
можа перамагчы свае жаданнi. 
Душа, якая хоча iх задаволiць, 
стамляецца i знясiльваецца, нібы 
галодны, якi ротам ловiць вецер, 
каб спатолiцца, але замест гэтага 
яшчэ больш су шыць рот, таму 
што вецер — не ежа. У сувязi з 
гэтым Ерамiя казаў: «Іn desiderio 
animae suae attraxit ventum amoris 
sui». — «У жаданнi душы сваёй 
глытае паветра» (пар. Ер 2, 
24), нiбыта хоча ска заць: жа-
даннi волi прываблiваюць вецер 
сваёй бяды. I трохi далей дадае, 
каб было зразумела, чым ёсць 
пустка i суша, якая застаецца 
ў душы: «Prohibe pedem tuum a 
nuditate, et guttur tuum a siti», што 
значыць: «Не давай нагам тваім 
стоптваць абутак і гартані 
тваёй — ну дзіцца ад смагі» (пар. 
Ер 2, 25). Iншымi словамi: адарвi 
сваю волю ад задавальнення жа-
данняў, адзiным вынiкам якога 

ёсць сухмень. I як стамляецца i 
знясiльваецца закаханы ў дзень 
надзеi, калi ўсё, чаго ён жадаў, 
скончылася нiчым, гэтаксама 
i душа стамляецца i знясiльва-
ецца ўсiмi сваiмi жаданнямi i 
iх задавальненнем, бо яны спа-
раджаюць у ёй яшчэ большую 
пустэчу i голад, таму што, як га-
ворыцца, жаданне, нібы агонь — 
чым больш дроваў, тым большы 
агонь, але, калi ўсё палiва згарае, 
знiкае i агонь. 

7. Рэчаiснасць жадання гор-
шая за агонь, таму што агонь 
затухае паволi, па меры спажы-
вання палiва, але жаданне ж, 
наадварот, не змяншаецца, нават 
калi знiкае прадмет яго прагнен-
ня. Жаданне замест таго каб 
затухнуць, як агонь, калi закан-
чваецца палiва, знясiльвае, бо 
голад павялiчваецца, а пасiлак 
змяншаецца. Пра гэта гаворыць 
Iсая: «Et declinabit ad dexteram, 
et esuriet; et comedet ad sinistram, 
et non saturabitur», што значыць: 
«І будуць рэзаць з правага боку, 
і застануцца галодныя; і будуць 
есці з левага, і не будуць сытыя» 
(пар. Іс 9, 20). Таму што тыя, 
хто не здольны ўмярцвiць сваiх 
жаданняў, павернуцца праваруч i 
ўбачаць насычаных салодкiм ду-
хам, што знаходзяцца праваруч 
Бога, духам, якi iм не дадзены. I 
тады яны бягуць леваруч i зада-
вальняюць свае жаданнi рэчамi 
створанымi, але таксама не на-
сычаюцца, бо яны пакiнулi тое, 
што сапраўды можа спатолiць, 
i жывяцца тым, што выклiкае 
яшчэ большы голад. Зразумела 
цяпер, чаму жаданнi стамляюць 
i знясiльваюць душу.

РАЗДЗЕЛ 7
У якім апавядаецца, 

як жаданнi катуюць душу. 
I гэта даказваецца праз 
параўнаннi i прыклады, 

узятыя са Святога Пiсання. 

1. Другi спосаб, якiм жаданнi 
заўсёды шкодзяць душы, — гэта 
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калi яны яе катуюць i засму-
чаюць. Прыкладам можа быць 
прысуд да катавання вяроўкай, 
калi чалавека прывязваюць да 
якой-небудзь апоры i ён не можа 
адпачыць, пакуль яго не адвя-
жуць. Пра гэта гаворыць Давiд: 
«Funes peccatorum circumplexi 
sunt me». — «Вяроўкi маiх грахоў 
аплялi мяне» (пар. Пс 118, 61). 
Гэта значыць, што мае жаданнi 
аблыталi мяне. Як пакутуе той, 
хто голым кладзецца ў ложак, 
поўны калючак i джалаў, гэтак-
сама душа пакутуе i засмучаецца, 
калi паддаецца сваiм жаданням, 
бо яны, як шыпы, яе колюць, 
раняць, драпаюць i прычыня-
юць боль. I Давiд працягвае: 
«Circumdederunt me sicut apes, et 
exarserunt sicut ignis in spinis», што 
значыць: «Абселі мяне, як пчолы, 
джалiлi мяне сваiмi джаламi i 
палiлi мяне, як калючкi ў агнi» 
(пар. Пс 117, 12). Бо ў жаданнях, 
як у калючках, нарастае полымя 
душэўнага болю i пакутаў. I як 
селянiн у надзеi на добры ўра-
джай напружвае i мучыць вала 
ў плузе, гэтаксама i пажадлi-
васць напружвае душу жаданнем 
атрымаць тое, чаго яна хоча. Гэта 
будзе больш зразумела, калi 
ўзга даем пра жаданне Далiлы, 
якая хацела даведацца, у чым 
сiла Самсона. Паводле таго, што 
нам распавядае Святое Пiсанне, 
яе настолькi катавала i мучы-
ла жаданне, што яна смяротна 
аслабла: «defecit anima ejus, et ad 
mortem usque lassata est» — «асла-
бла душа яе, аж да смерцi». 

2. Чым больш моцнае жа-
данне, тым большае катаванне 
душы, бо адно залежыць ад дру-
гога: чым значнейшае жаданне, 
тым мацнейшае мучэнне; i чым 
больш жаданняў, тым больш 
мучэнняў. Бо ў такой душы 
здзяйсняецца яшчэ пры жыццi 
тое, што напiсана ў Адкрыццi, 
дзе Бабiлон апiсваецца такiмi 
словамi: «Quantum glorificavit se, 
et in deliciis fuit, tantum date illi 
tormentum et luctum». — «Наколькi 

яна хацела сябе ўзняць i задаво-
лiць свае жаданнi, настолькi дай-
це ёй пакутаў і гора» (пар. Ап 18, 
7). Як пакутуе i мучыцца той, хто 
трапляе ў рукi ворагаў, гэтаксама 
i душа пакутуе i мучыцца, калi 
здаецца на волю сваiм жаданням. 
Вобраз гэтага мы знаходзiм у 
Кнiзе Суддзяў, дзе апавядаецца 
пра тое, як магутны Самсон, ад 
пачатку моцны i вольны суддзя 
Iзраэля, трапiўшы ў палон да 
сваiх ворагаў, быў аслеплены, 
пазбаўлены моцы i прывязаны 
да жорнаў, каб круцiць iх. I гэты 
прысуд быў страшэнна пакут-
лiвым для яго, i засмучаў яго. 
Тое самае здараецца з душой, 
у якой, нібы ворагi, жывуць i 
пануюць жаданнi, якiя спачатку 
паслабляюць душу i асляпляюць, 
а потым, аб чым буду гаварыць 
далей, засмучаюць яе i катуюць, 
бо прывязваюць яе да жорнаў 
пажадлiвасцi. А кайданы, якiмi 
яна прывязаная да iх, i ёсць тыя 
самыя жаданнi. 

3. З гэтай прычыны Бог, якi 
спачувае тым, хто так знясiльва-
ецца па ўласнай вiне, каб за-
даволiць створанымi рэчамi 
голад i смагу жаданняў, кажа 
словамi прарока Iсаi: «Omnes 
sitientes, venite ad aquas; et qui 
non habetis argentum, properate, 
emite, et comedite: venite, emite 
absque argento et absque ulla 
commutatione vinum et lac. Quare 
appendit is  argentum non in 
panibus, et laborem vestrum non in 
saturitate? Audite, audientes me; et 
comedite bonum, et delectabitur in 
crassitudine anima vestra», нiбыта 
кажучы: «Спрагненыя (сваiмi 
жаданнямi!) ідзіце ўсе да водаў; 

нават і вы, у каго няма срэбра 
(уласнай волi i жаданняў), ідзі-
це, купляйце і піце; ідзіце, без 
срэбра і без платы (уласнай 
волi i без усялякага абмену на 
цяжкую працу, якой з’яўляецца 
задавальненне ўласных жадан-
няў), купляйце віно і малако 
(гэта значыць спакой i духоўную 
рахманасць). Навошта вам на-
важваць срэбра (уласную волю) 
за тое, што не хлеб (тое, што не 
адпавядае Божаму духу), і заро-
бак свой (уласныя жаданнi) за 
тое, што не насычае? Прыйдзiце 
i слухайце, і будзеце есцi дабро, 
якога прагнеце, і душа вашая хай 
раскашуецца шчодрасцю» (пар. 
Іс 55, 1–2).

4. Дасягнуць гэтай шчодрасцi 
азначае вызвалiцца ад усялякага 
смакавання створаных рэчаў, бо 
стварэнне мучыць, а дух Божы 
аднаўляе. I таму Ён клiча нас 
словамi, пераказанымi святым 
Мацвеем: «Venite ad me omnes 
qui laboratis, et onerati estis, et 
ego reficiam vos. Tollite jugum 
meum super vos, et discite a me, 
quia mitis sum, et humilis corde: 
et invenietis requiem animabus 
vestris», кажучы: усе вы крочы-
це, засмучаныя i знясiленыя 
пад цяжарам вашых турботаў i 
вашых жаданняў; вызваліцеся 
ад iх i прыйдзiце да Мяне, i Я 
аднаўлю вас, вы знойдзеце для 
душаў вашых адпачынак, якога 
пазбаўляюць вас вашыя жаданнi. 
Яны становяцца для вас цяжкiм 
ярмом, бо, як казаў Давiд: «et 
sicut onus grave gravatae sunt super 
me» — «як вялікі цяжар, знясілілі 
мяне» (пар. Пс 38, 5).

Пераклад з іспанскай мовы 
Святланы Грэсвi.

Працяг будзе. 

* У творы святога Яна ад Крыжа цытаты са Святога Пісання падаюцца на лацінскай мове. 
У беларускім тэксце яны пададзены ў перакладзе Святланы Грэсві.

1 Сучасная крытыка прыпiсвае гэты твор невядомаму аўтару — сучаснiку святога Аўгустына.
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Клайв Стэйплз Льюіс

Чатыры віды любові 
Раздзел IV

Сяброўства

П е  р  а  к  л  а  д  ы

Відавочна, што пэўная адасобленасць, абыяка-
васць і глухата да голасу іншых людзей (прынамсі 
ў некаторых пытаннях) уласцівая любому сяброў-
ству — і добраму, і дрэннаму, і проста бясшкоднаму. 
Нават калі сяброўства ўзнікае на такой малазнач-
най глебе як збіранне паштовых марак, філатэлі-
сты цалкам слушна і непазбежна павінны ігнара-
ваць меркаванне тых мільёнаў людзей, якія лічаць 
гэты занятак глупствам, і тых тысяч, якія сутыка-
юцца з філатэліяй толькі зрэдку. Заснавальнікі 
метэаралогіі слушна вымушаны былі не слу хаць 
мноства тых, хто працягваў лічыць навальніцы 
вядзьмарствам. У гэтым няма злачынства. Я ведаю, 
што буду чужым сярод гальфістаў, матэматыкаў 
і аўтамабілістаў, і думаю, што маю поўнае права 
таксама лічыць іх чужымі. Людзі, якія не выносяць 
адзін аднаго, павінны бачыцца як мага радзей, тыя 
ж, хто цікавыя адзін аднаму, — часцей. 

Небяспека заключаецца ў тым, што частковая 
абыякавасць або глухата да чужога меркавання, у 
нечым апраўданая і неабходная, можа прывесці да 
поўнай абыякавасці і глухаты. Але найярчэйшыя 
прыклады гэтаму можна знайсці не ў сяброўскіх 
колах, а ў асяродку рэлігійных уладаў і арыста-
кратыі. Усім нам вядома, што думалі першасвя-
тары пра просты люд у часы Хрыста. У хроніках 
Фруасара31 рыцары не мелі ні кроплі спачування і 
літасці да чужынцаў: вясковых жыхароў. Але гэтая 
сумная абыякавасць цесна перапляталася з высо-
камаральнымі якасцямі. У сваім асяродку рыцары 
жылі паводле строгага кодэксу, які патрабаваў ад 
іх смеласці, высакароднасці, куртуазнасці і шана-
вання гонару. Для прадбачлівых своекарыслівых 
сяляняў усё гэта проста глупства. Рыцары, жы-
вучы паводле свайго кодэксу паводзі наў, вымуша-
ны былі цалкам ігнараваць меркаванне іншых.  Ім 
было напляваць. І калі б не так, у нас саміх сёння 
было б нашмат менш гонару і пачцівасці. Але 
звычка не звяртаць увагі на іншых прыжылася і 
расцвіла ў асяродку арыстакратыі. Калі не лічыц-

ца з голасам селяніна ў тым, што яго сапраўды 
не датычыць, лёгка будзе не пачуць гэты голас і 
тады, калі ён моліць аб справядлівасці і літасці. 
Частковая глухата, якая выкліканая неабходнас-
цю і сведчыць аб высакароднасці, спрыяе поўнай 
глухаце — высакамернай і бесчалавечнай. 

Зразумела, што кола сяброў не можа так пры-
гнятаць іншых людзей, як уплывовы сацыяльны 
клас. Але такая самая небяспека пагражае і ся-
броўству ва ўласцівай яму меры. Сябры могуць у 
агульным і зняважлівым сэнсе палічыць чужын-
цамі тых, каго спачатку цалкам справядліва лічылі 
чужымі толькі ў пэўнай сферы. Тады, як і адбылося 
ў арыстакратычных колах, сябры ствараюць вакол 
сябе пустку, і ніякі голас звонку іх не дасягае. Кола 
літаратараў або мастакоў, спачатку перастаўшы 
лічыцца, магчыма, і слушна, з поглядамі простых 
людзей на літаратуру і мастацтва, пасля такім 
жа чынам можа адкінуць іх погляды на тое, што 
трэба аплачваць рахункі, стрыгчы пазногці і па-
водзіць сябе прыстойна. Такім чынам, кожная 
загана сяброўскага кола (ніхто з нас не даскана-
лы) можа стаць невылечнаю. Але гэта яшчэ не 
ўсё. Частковая абарончая глухата, пра якую мы 
кажам, заснаваная на нейкай рэальнай перавазе 
над іншымі, нават калі гэта ўсяго толькі перавага 
ў ведах аб філатэліі. І гэтае пачуццё перавагі будзе 
спадарожнічаць поўнай глухаце. Сябры будуць не 
проста ігнараваць чужынцаў, яны стануць імі па-
гарджаць. Сяброўскае кола ператворыцца ў нешта 
вельмі падобнае да сацыяльнага класу — элітарны 
клуб выбраных, самазваную арыстакратыю. 

Я ўжо адзначыў, што ў добрым сяброўстве 
кожны сябар часта адчувае сваю мізэрнасць у 
параўнанні з іншымі. Ён лічыць сяброў непа-
раўнальнымі асобамі і шчаслівы, што можа зна-
ходзіцца сярод іх. Аднак, на жаль, у гэтым сэнсе 
«яны» з іншай кропкі гледжання — гэта таксама і 
«мы». Вельмі лёгка перайсці ад асабістай пакоры 
да супольнай пыхі. 

Працяг. Пачатак у № 2 за 2013 г.
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П е  р  а  к  л  а  д  ы

Я не маю на ўвазе пыху, уласцівую пэўным гра-
мадскім колам, або снабізм: задавальненне ад таго, 
што ты знаёмы (і ўсе пра гэта ведаюць) з выбітнымі 
людзьмі. Гэта зусім іншае. Сноб прагне ўвайсці ў 
кола, якое ўжо лічаць элітаю, сябры знаходзяцца ў 
небяспецы лічыць сябе элітаю з той прычыны, што 
яны ўжо знайшлі адзін аднаго. Мы шукаем людзей 
сабе па сэрцы адпаведна з іх уласнымі якасцямі, 
а пасля з трывожным або радасным здзіўленнем 
адчуваем, што ўвайшлі ў выбранае кола. Самі мы 
гэтак не скажам. Кожны чытач, які мае сяброў, на-
пэўна, захоча голасна запярэчыць мне, што ў коле 
яго сяброў ніхто ніколі не быў вінаваты ў падобным 
абсурдзе. Я адчуваю тое самае. Але ў такіх справах 
лепей не пачынаць з уласнага досведу. Як бы там ні 
было, я ўпэўнены, што ўсе мы заўважалі падобную 
тэндэнцыю ў іншых колах, куды самі не ўваходзім. 

Аднойчы я ўдзельнічаў у канферэнцыі, і там 
два святары, відавочна блізкія сябры, пачалі раз-
маўляць пра «няствораныя энергіі», якія не пахо-
дзяць ад Бога. Я спытаўся, як можа існаваць нешта 
нястворанае, апроч самога Бога, калі Вызнанне 
веры называе Яго «Стварыцелем усяго бачнага і 
нябачнага». У адказ яны пераглянуліся і засмя-
яліся. Я не меў нічога супраць смеху, але хацеў 
пачуць і больш зразумелы адказ. Яны не кпілі з 
мяне, не насміхаліся. Сэнс іх смеху перадаецца 
фразай, якую часта можна пачуць ад амерыканца: 
«А ён цяміць, не?». Так смяюцца дарослыя, калі 
іх развесяліць гарэзлівае дзіця, пры ўсіх задаўшы 
пытанне, якое задаваць не прынята. Яны смяяліся, 
ні ў якім разе не жадаючы нікога пакрыўдзіць, але 
адначасова стваралі яснае ўражанне людзей, цал-
кам упэўненых у тым, што яны існуюць на вышэй-
шым узроўні развіцця, чым астатнія, і ходзяць 
між нас, як рыцары паміж халопаў, як дарослыя 
паміж дзяцей. Магчыма, яны мелі што адказаць на 
маё пытанне і бачылі, што я занадта мала ведаю, 
каб зразумець іх адказ. Калі б яны знайшлі ў сабе 
дастаткова ветлівасці, каб сказаць: «Баімся, што 
гэта занадта доўга будзе тлумачыць», я не абвіна-
вачваў  бы іх у сяброўскай пыхлівасці. Менавіта 
ў гэтым перагляданні і смеху была сапраўдная 
прычына — гэта ўвасобіла ў сабе ўсю ўпэўненасць 
тых людзей у неаспрэчнай і відавочнай перавазе іх 
кола над іншымі. Яны паводзілі сябе, як жыхары 
Алімпа: без аніякага жадання пакрыўдзіць, без 
аніякага бачнага імкнення параніць або пакпіць; 
гэта сапраўды былі вельмі мілыя людзі, што толькі 
падкрэслівала іх алімпійскі статус. Упэўненасць 
у перавазе была ў іх настолькі моцнаю, што яны 

маглі дазволіць сабе талерантнасць, падкрэсленую 
ветлівасць і рахманасць. 

Падобнае пачуццё перавагі кола не заўжды 
ўзносіць на Алімп, то бок — чыніць спакойным і та-
лерантным. Яно можа прыпадобніць чалавека і да 
тытанаў, зрабіць свавольным, ваяўнічым і зласлі-
вым. Аднойчы я чытаў лекцыю ў студэнцкім клубе, 
і пасля майго дакладу, як звычайна бывае, пачалася 
агульная дыскусія. Адзін маладзён з зацятым, як 
у грызуна, тварам так накідваўся на мяне, што я 
вымушаны быў сказаць: «Паслухайце, шаноўны, 
у апошнія пяць хвілін Вы двойчы назвалі мяне 
ілгуном. Калі Вы не здольны выказваць сваю 
крытыку інакш, я адсюль пайду». Я чакаў, што ён 
або раз’юшыцца канчаткова і стане яшчэ больш 
сыпаць абразамі, або засаромеецца і выбачыцца. 
Незвычайна тое, што ён зрабіў ні так, ні гэтак. 
Хваравіты выраз яго твару зусім ніяк не змяніўся. 
Ён больш не абвінавачваў мяне ў хлусні наўпрост, 
але працягваў паводзіць сябе як раней. Я апынуўся 
перад жалезнай заслонай. Ён быў загадзя ўзброе-
ны супраць рызыкі завязаць асабістыя кантакты 
любога роду: і сяброўскія, і варожыя, з такімі лю-
дзьмі, як я. Я амаль упэўнены, што за гэтым стаіць 
кола «тытанаў», самазваных рыцараўWтампліераў, 
заўжды закаваных у браню і гатовых абараняць 
свайго Бафамета32. Мы для іх можам быць толькі 
«яны» і як асобы наогул не існуем. Мы для такіх 
людзей — толькі прадстаўнікі розных узроставых 
групаў, тыпажоў, грамадскіх меркаванняў, за-
цікаўленасцяў, якіх трэба вынішчыць. Калі нейкая 
зброя выбіта ў іх з рук, яны спакойна бяруцца за 
іншую. У звычайным сэнсе слова яны наогул з 
намі не кантактуюць, а проста робяць сваю працу, 
«распыльваюць атруту» (я сам чуў, як адзін з той 
кампаніі ўжыў гэты выраз). 

Тыя два мілыя маладыя святары і не вельмі 
мілы Грызун, пра якіх я казаў, належаць да людзей 
высокага разумовага ўзроўню. Іх можна параўнаць 
з вядомым элітарным колам інтэлектуалаў, што 
існавала ў часы караля Эдуарда, прадстаўнікі якога 
з бязглуздай пыхлівасцю называлі самі сябе «ду-
шамі». Але гэткае ж пачуццё перавагі выбранага 
кола можа закрануць і менш адукаваных сяброў, і 
тады яны выкажуць сваю пагарду да іншых яшчэ 
грубейшым чынам. Мы ўсе бачылі, як «мясцовыя» 
хлапчукі ў школе размаўляюць з «новенькім», як 
два прафесійныя вайскоўцы звяртаюцца да рэкру-
та, як гучна і вульгарна паводзяць сябе некаторыя 
групкі сяброў перад чужымі ім людзьмі ў карчме 
або ў вагоне цягніка. Яны закранаюць вельмі аса-
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бістыя тэмы і размаўляюць пра загадкавыя рэчы, 
зразумелыя толькі ім, ды так, каб быць пачутымі, 
бо ўсім, хто не ўваходзіць у іх выбранае кола, 
трэба абавязкова гэта прадэманстраваць. Як ні 
дзіўна, сябраваць можна толькі «пра» гэты самы 
факт выбранасці, такіх сяброў можа больш нішто 
не аб’ядноўваць. Гутарачы з чужым, кожны член 
такой групоўкі з асалодаю называе іншых сваіх 
сяброў толькі па імёнах або мянушках, і менавіта з 
той прычыны (а не насуперак ёй), што чужынец не 
зразумее, пра каго ідзе гаворка. Адзін мой знаёмец 
дзейнічаў яшчэ больш спрытна: ён проста сыпаў 
імёнамі сваіх сяброў так, нібы мы ўсе абавязкова 
павінны былі ведаць, хто яны такія. Ён пачынаў 
так: «Як мне аднойчы сказаў Рычард Баттан...». 
У тыя часы мы ўсе былі вельмі маладыя і не 
асмельваліся прызнаць, што нічога не чулі пра 
Рычарда Баттана. Нам здавалася відавочным, што 
гэтае імя павінна быць на языку ва ўсіх, хто сам 
нешта з сябе ўяўляе, і не ведаць яго азначае, што 
і пра цябе ніхто не ведае. Толькі нашмат пазней 
мы зразумелі, што ніхто з нас пра яго ніколі не 
чуў. (Цяпер я нават падазраю, што некаторыя з 
гэтых Рычардаў Баттанаў, Эзэкіяў Кромвелаў і 
Элеанораў Фарсайт наогул не існавалі на свеце. 
Але цэлы год мы хадзілі прыстрашаныя і ледзь не 
абагаўлялі свайго знаёмца.)

Гэтая пыха сяброўства, не істотна, ці робіць 
яна сяброў жыхарамі Алімпа, тытанамі або про-
ста вульгарнымі людзьмі, — вельмі частая з’ява. 
І неразважліва было б сцвярджаць, што нашае 
ўласнае сяброўскае кола не мае такой небяспекі. 
Зразумела, што паколькі гэта тычыцца нас саміх, 
мы апошнія яе заўважым. Небяспека сяброўскай 
пыхі амаль неаддзельная ад сяброўскай любові. 
Сяброўства па сваёй прыродзе азначае выбран-
ніцтва. Але ад бязвіннага і неабходнага выбару 
сяброў адзін крок да духу эксклюзіўнага выбран-
ніцтва і яшчэ адзін — да пагардлівай радасці быць 
такім выбраннікам. Прыняўшы такую паставу, мы 
будзем падаць усё хутчэй і ніжэй. Магчыма, да 
тытанаў або звычайных хамаў мы не апусцімся, 
але можам стаць «душамі», і гэта нават горш. Той 
супольны погляд на свет, які спачатку аб’яднаў 
нас, можа цалкам знікнуць, мы станем проста 
колам выбраных, якое існуе таму, што сабрала 
гэтых выбраных; будзем маленькай самазванай 
(і таму недарэчнай) арыстакратыяй, якая грэецца 
ў месяцовых промнях уласнага самалюбавання. 

Здараецца, што пыхлівае сяброўскае кола 
пачынае забаўляцца практычнай дзейнасцю. 

Яно пашырае сябе ў разумных межах, набіраючы 
рэкрутаў. Іх зацікаўленасць у першапачатковай 
агульнай справе не мае значэння, але яны ў нейкім 
туманным сэнсе лічацца «правільнымі людзьмі». 
Тады гэтае кола набывае ўладу. Быць яго част-
каю — азначае мець палітычную вагу, нават калі 
палітычная дзейнасць разварочваецца на ўзроўні 
палка, навучальнай установы або катэдральнага 
касцёла. У асноўным яго члены кіруюць дзей-
насцю розных камітэтаў, выбіваюць пасады для 
«правільных людзей» і стаяць адзіным фронтам 
супраць чужынцаў, няздольных нічым быць ім 
карыснымі. Раней гэтыя людзі сустракаліся, каб 
пагаварыць пра Бога, паразважаць пра паэзію, ця-
пер жа яны абмяркоўваюць толькі ахвяраванні на 
правядзенне лекцый і сродкі на жыццё. Іх напаткаў 
справядлівы лёс. Бог сказаў Адаму: «Памятай, 
што ты прах і ў прах вернешся». Кола аднадумцаў, 
якое такім чынам ператвараецца ў хеўру праныраў, 
перастае быць сяброўствам і зводзіцца да проста-
га практычнага кампаньёнства, з якога калісьці і 
ўзнікла. Сябры прыпадабняюцца да прымітыўнага 
зборышча першабытных паляўнічых. Менавіта 
паляўнічымі яны і ёсць, і не такімі паляўнічымі, 
якія вартыя пашаны.  

Натоўп не мае абсалютнай рацыі, але і памыля-
ецца не цалкам. Ён безнадзейна памыляецца ў 
тым, што любое кола сяброў узнікае дзеля сама-
любавання і самаўзвышэння. Я веру, што натоўп 
памыляецца, лічачы, што любое сяброўства пату-
рае пыхлівасці. Але здаецца, людзі маюць рацыю 
ў тым, што сяброўства схільнае менавіта да пыхі. 
Гэта самы духоўны від любові, і небяспека, якая 
яму пагражае, — таксама духоўнага кшталту. Ся-
броўства можна нават назваць анёльскай любоўю, 
калі жадаеце. Але чалавек мусіць быць абаронены 
трайною бранёю пакоры, каб есці анёльскі хлеб без 
небяспекі для сябе.  

Магчыма, цяпер можна рызыкнуць і выказаць 
здагадку пра тое, чаму Святое Пісанне так рэдка 
параўноўвае Боскую любоў з сяброўствам. Фак-
тычна атрымліваецца, што яно занадта духоўнае, 
каб быць добрым сімвалам для з’яваў духоўнага 
паходжання. Вышэйшае не бывае без ніжэйшага. 
Бог можа без асцярогаў называць сябе нашым 
Айцом і Жаніхом, бо толькі вар’ят палічыць, што 
Ён — наш фізічны айцец і ў прамым сэнсе слова 
ўзяў шлюб з Касцёлам. Калі ж для гэтага выкары-
стоўваць вобраз сяброўства, лёгка пераблытаць 
сімвал з тым, што ён уласна сімвалізуе, і тады не-
бяспека, заключаная ў ім, толькі ўзмоцніцца. Яна 
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можа падштурхнуць нас пераблытаць блізкасць 
паводле падабенства, якая лучыць сяброўства і 
нябеснае жыццё, з блізкасцю праз набліжэнне, і 
мы рызыкуем прыняць адно за другое.

Такім чынам, сяброўства, як і іншыя віды нату-
ральнай любові, няздольнае само сябе выратаваць. 
Паколькі яно больш духоўнае, вораг яго больш 
падступны і дзейнічае больш незаўважна, сяброў-
ства мусіць яшчэ больш шчыра прасіць нябеснага 
заступніцтва, калі не хоча сапсавацца. Глядзіце, 
які вузкі шлях сапраўднага сяброўства! Яно не 
павінна стаць «клубам самазахаплення», але не 
бывае сяброўства без таго, каб сябры не захаплялі-
ся адзін адным, без любові ацэнкі. Каб жыццё не 
стала для нас нішчымным і вартым жалю, трэба, 
каб сяброўства было такім, як у Хрысціяны і яе 
спадарожніцы ў «Шляху пілігрыма»33 : 

«Здавалася, яны страшыліся адна адной, бо 
кожная не бачыла ў сабе той славы, якую бачыла 
ў іншай. І таму яны пачалі шанаваць адна адну 
больш, чым сябе. “Ты прыгажэйшая за мяне,” — 
казала адна. “А ты прывабнейшая, чым я,” — ад-
казвала другая». 

У рэшце рэшт, ёсць толькі адзін спосаб бяспечна 
атрымаць падобны слаўны досвед, і далей Баньян 
раскрывае яго чытачу. Дзеянне адбываецца ў доме 
Тлумачальніка, дзе жанчыны абмыліся, апрануліся 
ў чыстае белае ўбранне, атрымалі пячатку і тады 
ўбачылі адна адну ў новым святле. Памятаючы 
пра чысціню, белае ўбранне і тое, якой пячаткай 
мы адзначаныя, мы застанемся ў бяспецы. І чым 
вышэйшая аснова нашага сяброўства, тым істот-
ней пра ўсё гэта памятаць. У сяброўстве, пабуда-
ваным на чыстай веры,  як ні ў якім іншым, будзе 
катастрафічным забыцца пра гэта. 

Таму што тады мы (нашае кола з чатырохWпяці 
чалавек) можам палічыць, што выбралі адзін ад-
наго, праніклі ў самую сутнасць і разгледзелі пры-
гажосць, уласцівую іншым, знайшлі падобных да 
сябе і свядома стварылі элітарнае кола, падняліся 
над рэштаю людзей дзякуючы сваім прыроджа-
ным здольнасцям. Іншыя віды любові не вядуць 
да гэткай ілюзіі. У прыязнасці ад нашага выбару 
зусім не залежыць, да каго мы блізкія па крыві або 
прынамсі падобныя. У каханні палова любоўных 
песняў і вершаў гавораць пра тое, што каханы або 
каханая — твой лёс і наканаванасць, і пачуццё да 
іх нечаканае, як удар маланкі, і «не мы выраша-
ем, кахаць або ненавідзець»34. Страла Купідона, 
гены — што заўгодна вінаватае, толькі не мы. Але 
ў сяброўстве, вольным ад усяго гэтага, мы лічым, 

што самі выбіраем роўных сабе. Насамрэч жа, калі 
б розніца ва ўзросце была на некалькі гадоў боль-
шая, калі б мы жылі на некалькі кіламетраў далей 
адзін ад аднаго, калі б вучыліся ў іншым універ-
сітэце, трапілі ў іншы полк, у першую сустрэчу 
загаварылі на іншую тэму, сяброўства магло і не 
завязацца. Але для хрысціяніна не бывае нічога 
выпадковага. Гэта праца ўкрытага Распарадчыка 
Імпрэзы. Хрыстус, які сказаў сваім вучням: «Не 
вы Мяне выбралі, але Я вас выбраў» (Ян 15, 16), 
сапраўды можа сказаць усім сябрамWхрысціянам: 
«Не вы самі выбралі адзін аднаго, але Я выбраў 
вас адзін для аднаго». Сяброўства — не ўзнагарода 
за наш добры густ і здольнасць выбіраць людзей. 
Гэта прылада, з дапамогаю якой Бог паказвае нам 
прыгажосць іншага чалавека. Яна не большая, 
чым прыгажосць тысячы іншых людзей, але Бог 
раскрыў нам вочы на яе праз сяброўства. Як і 
кожная іншая, яна бярэ пачатак з Бога і пасля ў 
добрым сяброўстве павялічваецца пад уздзеян-
нем самога гэтага сяброўства, і атрымліваецца, 
што сяброўства — прылада Божая не толькі для 
адкрыцця прыгажосці, але і для яе стварэння. На 
гэтай святочнай гасціне менавіта Ён рыхтуе стол 
і запрашае гасцей. Маем надзею, што менавіта 
Ён час ад часу кіруе гэтай гасцінай, і так заўжды 
павінна быць. Не варта весці разлікаў без нашага 
Гаспадара. 

Гэта не значыць, што трэба рабіць з сяброўства 
ўрачысты акт. Барані нас ад гэтага, Божа, Ства-
рыцель добрага смеху! Адна з цяжкіх і прыемных 
тонкасцяў жыцця заключаецца ў тым, каб глыбока 
ўсведамляць сур’ёзнасць некаторых рэчаў, аднак 
не траціць здольнасці і жадання ставіцца да іх 
лёгка, як да гульні. Але ў нас будзе магчымасць 
прысвяціць гэтай тэме больш часу ў наступным 
раздзеле. Цяпер жа я працытую прыгожую і слуш-
ную параду Данбара35:

«Заўжды вясёлы будзь і гэтак Пану дагаджай,
На свет жа гэты ты ніколі не зважай». 

Пераклад з англійскай мовы Юліі Шэдзько. 

Паводле: «The Four Loves», C. S. Lewis, 1958.
  Працяг будзе.

31 Жан Фруасар (Jean Froissart; 1333?–1405?) — французскі пісьменнік, аўтар 
вядомых гістарычных хронік. 

32 Бафамет — дэман, у пакланенні якому абвінавацілі ордэн тампліераў, што 
стала падставаю для яго знішчэння.

33 «Шлях пілігрыма» (Pilgrim’s Progress)  — алегарычны раман Джона Баньяна 
(1628–1688), адзін з найбольш значных твораў англійскай рэлігійнай 
літаратуры.

34 Цытата з верша Крыстафера Марлоў (Christopher Marlowe) — выбітнага паэта 
і драматурга XVI стагоддзя. 

35 Уільям Данбар (William Dunbar; 1460–1520) — найбольш вядомы шатландскі 
паэт XVI стагоддзя. 

П е  р  а  к  л  а  д  ы
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— Чым займаецца Кангрэга-
цыя, якой Вы кіруеце?

— Кангрэгацыя, якою я кірую, 
падобная да Міністэрства адука-
цыі. Каталіцкая адукацыя — гэта 
каталіцкія школы вышэйшай 
ступені (каля 230 тысяч), ка-
таліцкія і касцёльныя ўнівер-
сітэты (каля 1300), духоўныя 
семінарыі (каля 3700), установы 
каталіцкай фармацыі. Адроз-
ненне ў тым, што мы сутыка-
емся з усімі магчымымі грамад-
скімі, культурнымі, рэлігійнымі 
і палітычнымі сітуацыямі. На-
прыклад, мы маем каталіцкія 
школы і вучэльні ў краінах, дзе 
католікаў вельмі мала, таму мы 
павінны сачыць за прававымі 
зменамі, вырашаць розныя пра-
блемныя сітуацыі, размаўляць з 
урадамі гэтых краінаў. 

Такім чынам, дзейнасць на-

шай Кангрэгацыі развіваецца 
ў трох кірунках. Першы — гэта 
ўніверсітэты і вышэйшыя наву-
чальныя ўстановы. Мы дзелім 
гэтыя ўстановы на два тыпы: 
касцёльныя і каталіцкія. Кас-
цёльныя — гэта тыя навучаль-
ныя ўстановы, падмуркам якіх 
з’яўляецца Божае Аб’яўленне, 
якія цесна звязаныя з місіяй Кас-
цёла, маюць факультэты тэалогіі, 
гісторыі Касцёла, філасофіі, 
кананічнага права, хрысціян-
скай педагогікі. Статус гэтых 
навучальных установаў рэгулю-
ецца спецыяльным прававым 
дакументам: Апостальская кан-
стытуцыя «Sapientia Christiana» 
(«Хрысціянская мудрасць») 
1979 года. Гэта быў адзін з пер-
шых дакументаў папы Яна Паў-
ла ІІ. Ён добра ведаў гэты да-
кумент, бо як біскуп Кракава 

працаваў у камісіі, якая яго 
рыхтавала. Гэтыя навучальныя 
ўстановы могуць быць засна-
ваныя толькі нашай Кангрэга-
цыяй. Калі нейкая ўстанова або 
факультэт тэалогіі не атрымаюць 
нашага ўхвалення, акадэмічныя 
званні, атрыманыя там, не бу-
дуць прызнаныя ў Касцёле. Мы 
зацвярджаем праграмы, статуты 
і нават пастаянных выкладчыкаў 
гэтых навучальных установаў. У 
свеце такіх навучальных устано-
ваў каля трохсот. 

Другі тып — гэта каталіц-
кія ўніверсітэты. Там ёсць усе 
магчымыя факультэты, ад ме-
дыцынскіх да дыпламатычных. 
Гэтыя навучальныя ўстановы 
рэгулююцца іншым прававым 
дакументам: «Ex corde Ecclesiae» 
ад 1990 года. Назва дакумента 
вельмі красамоўная — «З сэрца 

Ксёндз кардынал Зянон Грахалеўскі нарадзіўся 11 кастрычніка 

1939 года ў Брудках Вялікапольскіх. Скончыў Вышэйшую духоўную 

семінарыю ў Познані (1957–1963). Атрымаў святарскае пасвячэнне 

26 траўня 1963 года ў Познані. Праз тры гады душпастырскай працы 

ў парафіі Хрыста Адкупіцеля ў Познані быў скіраваны на вучобу ў 

Папскі Грыгарыянскі ўніверсітэт у Рыме, каб вывучаць кананічнае 

права. І ліцэнцыяцкая (1968), і доктарская (1972) яго працы атры-

малі залаты медаль Святога Айца. Таксама ён атрымаў залаты 

медаль адваката Рымскай роты.

Пасля навучання кс. Грахалеўскі распачаў працу ў Найвышэйшым 

трыбунале Апостальскай сігнатуры. У 1980 г. стаў яе канцлерам, у 

1982 г. — сакратаром, атрымаўшы ў гэты ж час годнасць біскупа. 

У 1998 г. ён стаў прэфектам арганізацыі. У 1999 г. — прэфектам 

Кангрэгацыі каталіцкай адукацыі, якая апякуецца каталіцкімі шко-

ламі.  У 2001 г. стаў кардыналам. 

З’яўляецца аўтарам многіх публікацый і ганаровым грамадзянінам некалькіх гарадоў. Атрымаў 

некалькі дзясяткаў званняў доктара honoris causa, шматлікія ўзнагароды, медалі, тытулы, ордэны, 

адзнакі. 

З’яўляецца Вялікім канцлерам Папскага Грыгарыянскага ўніверсітэта, Вялікім канцлерам Папскага 

інстытута сакральнай музыкі, Вялікім канцлерам Папскага інстытута хрысціянскай археалогіі, Вялікім 

канцлерам Папскага інстытута вывучэння арабскай культуры і ісламістыкі, кіраўніком Папскага 

вышэйшага інстытута лацінскай мовы. 

Гэтаю вясною кардынал Грахалеўскі наведаў Беларусь: як папскі легат ён удзельнічаў у Нацыяналь-

ным эўхарыстычным кангрэсе, які адбыўся ў Гродне 24–26 мая гэтага года. 

Прапануем вашай увазе размову з кардыналам Зянонам Грахалеўскім, якую нам даслаў суразмоўца 

Яго Эмінэнцыі кс. Кшыш таф Срока.

Каталіцкая адукацыя 
ў рэлігійна неаднародных грамадствах

І н т э р в ‘ ю
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Касцёла»… З сэрца Касцёла нара-
дзіліся ўніверсітэты. Сапраўды, 
першыя ўніверсітэты ў Еўропе 
былі заснаваныя Касцёлам або 
пры супрацоўніцтве з Касцёлам. 
Каталіцкіх універсітэтаў у свеце 
вельмі шмат, каля 1,5 тысяч, і іх 
колькасць расце. Сітуацыя ў іх 
вельмі адрозніваецца. 

Нядаўна я быў у бразільскім 
горадзе Гаяне. Ён быў заснаваны 
ў 1933 годзе, сёння там жыве 
каля 2 мільёнаў чалавек. Самай 
вялікай навучальнай установай 
з’яўляецца Каталіцкі ўніверсітэт, 
ён уключае 5 вялікіх кампусаў. Я 
асвячаў новы велічэзны ўнівер-
сітэцкі касцёл. Ва ўніверсітэце 
ёсць нават свая тэлестудыя, 
трансляцыі перадач атрымліва-
юць каля 20-ці мільёнаў гледа-
чоў! Тэлеканал лічыцца вельмі 
прэстыжным. Калі я прыехаў 
на адкрыццё новай тэлевізійнай 
станцыі, на ўрачыстасці прысут-
нічаў губернатар правінцыі Гаяс. 
Даведаўшыся, што я збіраюся 
ехаць на поўнач краіны, ён даў 
мне ў карыстанне свой прыватны 
самалёт. Мяне адвезлі на месца, а 
праз два дні прывезлі назад. 

Я жыў у найлепшым гатэлі. 
Гаспадыня гатэля, даведаўшы-
ся, што Каталіцкі ўніверсітэт 
прымае кардынала з Рыма, па-
ведаміла, што забяспечыць бяс-
платнае пражыванне.

Адчуваецца, які прэстыж мае 
Каталіцкі ўніверсітэт. Было зро-
бленае апытанне сярод жыхароў 
краіны на тэму: «З чым у вас 
асацыюецца ўніверсітэт?». 80% 
апытаных адказалі: «З Каталіц-
кім універсітэтам у правінцыі 
Гаяс». Зразумела, Бразілія — 
каталіцкая краіна, вышэйшых 
навучальных установаў тут шмат 
і некаторыя з іх вельмі прэстыж-
ныя. 

— У якой сітуацыі знаходзяцца 
каталіцкія навучальныя ўстановы 
ў краінах, дзе няма каталіцкай 
традыцыі?

— Універсітэты і каталіцкія 
навучальныя ўстановы існуюць 
у краінах, дзе католікаў вельмі 

налічваецца каля 230 тысяч 
каталіцкіх школ, у якіх вучацца 
каля 45-ці мільёнаў чалавек. 

Тут сітуацыі таксама бываюць 
розныя. Ёсць каталіцкія краіны 
і краіны, дзе католікаў мала. 
У Тайландзе з 60-ці мільёнаў 
чалавек католікамі з’яўляюцца 
каля 0,5% (каля 300 тысяч). А 
ў каталіцкіх школах — 465 ты-
сяч вучняў!  Я наведаў там дзве 
школы. Адна, якой апякуюцца 
законніцы, налічвае 2,5 тысячы 
вучняў. Яны пажадалі, каб я пры-
ехаў у поўным кардынальскім 
строі, нягледзячы на тое, што 
было вельмі горача. Яны зрабілі 
спектакль, прысвечаны гісторыі 
каталіцкай школы ў Тайлан-
дзе, які доўжыўся больш за тры 
гадзіны. У школе ёсць зала на 
1500 месцаў, сцэна на 400 чала-
век. Зразумела, што большасць 
вучняў — будысты. На спек-
таклі яны спявалі па-лацінску, 
праслаўляючы ідэю і гісторыю 
каталіцкай школы.

Другая школа, якую я на-
ведаў, была разлічаная на 6 
тысяч вучняў і дзялілася на 
пачатковую школу і гімназію. 
У Апостальскай нунцыятуры 
ў Бангкоку я прагледзеў кнігу 
пра Тайланд, выдадзеную ўра-
дам краіны, шукаючы інфар-
мацыю пра каталіцкія школы. 
Гэтай справе было прысвечана 
прыблізна паўстаронкі. Было 
напісана, што католікаў у краіне 
вельмі мала, каля 0,5% ад усяго 
насельніцтва, але католікі маюць 
найлепшыя школы і шпіталі. 
Гэта пішуць будысты! Каля 
нунцыятуры знаходзіцца вялікі 
каталіцкі шпіталь, якім апякуец-
ца дыяцэзія. 

Дачка караля вырашыла пра-
ходзіць лячэнне ў гэтым шпіталі, 
таму што ён лічыцца вельмі 
добрым. Нядаўна я прымаў 
амбасадара Інданезіі. Гэта най-
большая мусульманская краіна. 
Ёх хваліў каталіцкія школы і 
вучэльні, таму я падумаў, што 
ён — католік. Але ён сказаў, што 
з’яўляецца мусульманінам, але 
вучыўся ў каталіцкай школе, як і 

мала. Пачынаючы працу ў Кан-
грэгацыі, я атрымаў запрашэнне 
ад урада Тайваня. У гэтым ура-
дзе не было ніводнага католіка. 
Усяго католікаў у Тайландзе — 
каля 1,3 %. Мяне запрасілі, каб 
я ўбачыў школы і каталіцкія 
ўніверсітэты краіны. Нідзе мяне 
не прымалі на такім узроўні, 
як там. На невялікім Тайвані 
пражываюць 22 мільёны чалавек, 
гэта вельмі шмат, а католікаў з іх 
крыху больш за 1 %. У нас там 3 
каталіцкія ўніверсітэты, у тым 
ліку вядомы ва ўсім свеце Фу 
Джэн у Тайпэі. Колькасць сту-
дэнтаў кожны год павялічваецца 
на тысячу чалавек. Студэнтаў 
католікаў сярод іх толькі каля 
2%. На фасадзе будынка — вялікі 
надпіс «Каталіцкі ўніверсітэт» і 
вялікі крыж. Універсітэт лічыцца 
вельмі прэстыжным. Я ехаў на 
Тайвань па запрашэнні амбаса-
дара краіны, не хрысціяніна. Ён 
сказаў, што, калі яго прызначылі 
амбасадарам Тайваня пры Апо-
стальскай Сталіцы, ён нічога не 
ведаў пра Каталіцкі Касцёл. З ча-
сам ён стаў вялікім прыхільнікам 
Яна Паўла ІІ. Запрасіўшы мяне 
на вячэру, ён сказаў: «Калі я 
сустрэнуся з прэзідэнтам, то 
нагадаю яму, што ён абяцаў вы-
дзеліць больш фінансавання для 
медыцынскага факультэта пры 
Каталіцкім універсітэце!». Не 
католік турбуецца пра Каталіцкі 
ўніверсітэт. Гэта сведчыць пра 
вялікі аўтарытэт гэтай установы. 

Нядаўна я быў у Афрыцы, у 
Найробі, на юбілеі Каталіцкага 
ўніверсітэта. З нагоды гэтай 
падзеі некалькі чалавек атрымалі 
званне доктара honoris causa, 
сярод іх была адна жанчына-эка-
наміст, якая мае сусветную вя-
домасць. Яна супрацоўнічае 
з ААН, з’яўляецца вельмі ак-
тыўнай каталічкай. У яе пяцёра 
сваіх дзяцей і шосты ўсыноўле-
ны. Урачыстасць адбывалася ў 
вялікім парку, каб усе ўдзельнікі 
маглі змясціцца.  

Другой галіной дзейнасці 
нашай Кангрэгацыі з’яўляюц-
ца каталіцкія школы. У свеце 
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яго бацькі, бо найлепшыя школы 
— каталіцкія! 

— А якая сітуацыя з тоеснасцю 
каталіцкіх школаў у Еўропе? 

— Напрыклад, у Бельгіі 60% 
вучняў ходзіць у каталіцкія 
школы. Вера павінна была б квіт-
нець там, але справы ідуць зусім 
інакш. Гэта добрыя школы, але 
ў іх мала каталіцкага. І часта мы 
сутыкаемся з прэтэнзіямі баць-
коў. Яны кажуць: «Мы пасылаем 
дзіця ў каталіцкую школу, таму 
маем права чакаць, што школа 
дасць яму саліднае хрысціянскае 
выхаванне, а гэтага ў школе вель-
мі мала». Мы падзяляем гэтую 
думку. У Еўропе сітуацыя дзіў-
ная. Прыязджаюць мусульмане, 
ідуць у каталіцкія школы, бо яны 
добрыя. І ўзнікаюць такія думкі: 
паколькі ў нас вучацца не ка-
толікі, у каталіцкай школе павін-
ны гаварыць пра ўсе рэлігіі, а не 
толькі пра каталіцтва. Відавочна, 
што гэта вялікая памылка. Калі 
католік пасылае сваіх дзяцей у 
будысцкую, мусульманскую ці 
юдэйскую школу, ён не можа 
спадзявацца, што школа зме-
ніць свой кірунак. У каталіцкіх 
школах мы прымаем усіх, нягле-
дзячы на рэлігіі і веравызнанні, 
але пры гэтым мусім захоўваць 
сваю тоеснасць. 

— Гэта вельмі важнае пытанне 
— захаванне тоеснасці каталіцкай 
навучальнай установы ў асяродку 
іншай рэлігіі. 

— На Тайвані я павінен быў 
размаўляць з выкладчыкамі 
Каталіцкага ўніверсітэта на 
тэму яго тоеснасці. І быў вель-
мі заклапочаны, бо першы раз 
сутыкнуўся з сітуацыяй, што ў 
Каталіцкім універсітэце вучацца 
толькі 2% студэнтаў католікаў. 
Таму я папрасіў віцэ-міністра, 
які ўвесь час спадарожнічаў 
мне, каб я найперш мог наведаць 
які-небудзь не каталіцкі ўнівер-
сітэт, напрыклад, будысцкі (у 
краіне 40% будыстаў). Мы пае-
халі ў такі ўніверсітэт. Рэктарам 
была жанчына, якая выкладала 

адварот: буданы, хаткі, вадасцёк 
на вуліцы. Машынай да школы 
было не праехаць, мы прабіраліся 
пехатою па вадасцёках. Школаю 
апекаваліся браты з Кангрэгацыі 
маці Тэрэзы з Калькуты. Класы 
былі вельмі маленькія і поўныя 
дзяцей. Калі б браты не займалі-
ся гэтым, ніводнае з тых дзяцей 
не магло б хадзіць у школу. Гэта 
вялікая справа для бедных. Пэў-
ны адсотак з іх атрымае добрую 
адукацыю і перспектывы развіц-
ця. Будзем спадзявацца, што яны 
пазней будуць працаваць дзеля 
дабра сваёй краіны. Хаця сіту-
ацыя і тут бывае розная. Сёння 
мы шмат гаворым пра глабаліза-
цыю, але гэта звязана таксама з 
вялікай несправядлівасцю. Мы 
абураныя, што часам багатыя 
краіны даюць стыпендыі бедным 
здольным афрыканцам, а яны 
пасля не вяртаюцца дамоў, на 
радзіму. І без таго багатая краіна 
і ўніверсітэт узбагачаюцца яшчэ 
больш, а бедная краіна бяднее, і 
ўсё гэта робіцца дзеля стыпен-
дый. Такім чынам, падобная да-
памога часам стварае праблемы.

— Які стан каталіцкіх школаў 
у мусульманскіх краінах?

— Мусульманскія краіны 
вельмі розныя. Ступень свабо-
ды ў іх вельмі розная, як і маг-
чымасці каталіцкай адукацыі. 
Напрыклад, Інданезія — най-
большая мусульманская краіна. 
Католікаў там усяго некалькі 
працэнтаў, але сістэма навучаль-
ных установаў вельмі развітая. 
Існуе больш за 40 навучальных 
установаў, якія лічацца вельмі 
добрымі і прэстыжнымі і да-
юць веды на высокім узроўні, а 
большасць студэнтаў там — му-
сульмане. 

Іншая сітуацыя пануе ў Егіп-
це. Там ёсць каталіцкія школы. 
Ёсць таксама адна вучэльня, але 
большасць студэнтаў там — за-
межнікі. Урад задаволены існа-
ваннем каталіцкіх школаў, але ў 
іх забаронена гаварыць пра Хры-
ста. Нельга нікога навяртаць, 
мусульмане не павінны змяняць 

ў Германіі на працягу 8 гадоў. 
Мы прагледзелі ўвесь кампус. 
Мяне цікавіла адно: «Што вы 
робіце ва ўніверсітэце для буды-
зму? Нас — 1%, вас — 40%. Тое, 
што вы робіце для будызму, мы 
можам рабіць для каталіцтва». 
І спадарыня рэктар адказала, 
што ў гэтым універсітэце ўсе 
студэнты, незалежна ад рэлігіі 
і веравызнання, незалежна ад 
кірунку навучання, абавязаныя 
па 2 гадзіны на тыдзень вывучаць 
будызм. Гэта вельмі шмат.

Я лічу, што гэта правільна: для 
іх будызм з’яўляецца каштоў-
насцю. Яны жадаюць дзяліцца 
гэтай каштоўнасцю з іншымі і 
маюць на гэта права, шануючы 
рэлігійную і асабістую свабоду. 
Апроч таго, гэта справа выбару: 
выбіраючы менавіта гэтую наву-
чальную ўстанову, вы мусіце ша-
наваць яе тоеснасць. Я лічу, што 
мы, католікі, таксама павінны 
змагацца за нашыя каштоўнасці 
і захаванне правілаў. Каталіцкая 
школа застаецца каталіцкаю: 
прымаючы ўсіх людзей, яна не 
можа змяняць тоеснасці каталіц-
кай школы, хто б ні прыходзіў 
туды вучыцца. Мы шануем іх рэ-
лігію і веравызнанне, але хочам 
узбагачаць іх нашымі каштоў-
насцямі. 

— Адукацыя звязаная з эка-
номікай. Ці ўсе могуць дазволіць 
сабе вучыцца ў каталіцкай школе?

— Я асабіста ганаруся тым, 
што Каталіцкі Касцёл надае 
вялікую ўвагу адукацыі для бед-
ных. У Індыі ёсць раён, дзе ўлады 
хочуць, каб мы будавалі школы ў 
вялікіх гарадах, але не жадаюць, 
каб мы стваралі школы для бед-
ных у вёсках. Яны канфліктуюць 
з біскупамі, бо Касцёл не можа 
адмовіцца ад апекі над тымі лю-
дзьмі. Я нядаўна быў у Найробі. 
На фоне іншых афрыканскіх 
краінаў Кенія — добрае месца. 
Калі не выходзіць з цэнтра, 
здаецца, што ты знаходзішся ў 
амерыканскім горадзе. 

Мы паехалі наведаць школу 
ў трушчобах. Тут усё было на-
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веравызнанне. Мы дыскутавалі 
з біскупамі аб тым, ці мае сэнс 
займацца каталіцкімі школамі, 
калі ў іх нельга гаварыць пра 
Хрыста, і прыйшлі да высно-
вы, што сэнс ёсць. Па-першае, 
гэтыя вучні мелі і будуць мець 
усведамленне таго, што вучыліся 
ў католікаў. Гэта ўтворыць паміж 
намі пэўную сувязь, сімпатыю. 
Па-другое, хоць у школе і не га-
вораць пра Хрыста, там вучаць 
шанаваць іншых людзей, іншую 
рэлігію, шанаваць кожнага чала-
века — а гэта навука Хрыста. Не 
ідзе рэлігійная вайна, ствараецца 
клімат дыялогу. Нягледзячы 
на ўсе перашкоды, гэта пэўная 
прэевангелізацыя ў тым рэгіёне. 

Ёсць таксама арабскія краіны, 
дзе ў нас няма ніякай магчымасці 
ствараць каталіцкія навучаль-
ныя ўстановы. Там ёсць школы 
для дыпламатычнага корпусу, 
але нічога нельга стварыць для 
мясцовых жыхароў. Такім чынам, 
у краінах, дзе жывуць мусульма-
не, сітуацыя таксама адрозніва-
ецца. Напрыклад, у Албаніі 
70% жыхароў — мусульмане. У 
камуністычныя часы там ізноў 
былі ганенні на хрысціянства. 
Пасля ўпадку камунізму ўрад 
звярнуўся да Касцёла з просьбаю 
аб стварэнні Каталіцкага ўнівер-
сітэта. Універсітэт быў створаны. 
Большасць студэнтаў у ім вы-
знаюць іслам. Урад ставіцца да 
ўніверсітэта прыхільна, там няма 
ніякіх праблемаў, наадварот — 
улады прапануюць стварыць 
другую каталіцкую вышэйшую 
навучальную ўстанову ў горадзе 
Шкодра. 

— Касцёл мае на Святой Зямлі 
— у Ізраілі, Палестынскай аўта-
номіі, Іарданіі, Егіпце — шмат 
школаў, каледжаў, дзе перадусім 
вучацца мусульмане. Як Кангрэ-
гацыя ацэньвае адукацыю і фар-
мацыю там?

— Мы ацэньваем гэта вельмі 
добра, мы перакананыя, што гэта 
праца, якая найперш скіраваная 
для дабра тых людзей, якія не 
маюць вялікіх магчымасцяў 

займацца навукаю і вучыцца. 
Гэта спрыяе таксама спакойнаму 
супольнаму жыццю на Святой 
Зямлі мусульманаў, юдэяў і 
хрысціянаў. 

На Святой Зямлі ёсць яшчэ 
некалькі каталіцкіх вучэльняў. 
Апошняя ўзнікла ў 2001 годзе 
як факультэт біблійных навук 
і археалогіі Папскага Універ-
сітэта Antonianum пры «Studium 
Biblicum Franciscanum» кустодыі 
Святой Зямлі, у Ерузалеме, дзе 
ідзе вывучэнне Бібліі і біблійнай 
археалогіі. Вывучэнне Бібліі на 
зямлі Бібліі — вельмі патрэбная 
праца. Студэнты з усяго свету 
жадаюць вучыцца на Святой 
Зямлі. У падобных вучэльнях 
узнікаюць таксама і спецыфіч-
ныя праблемы, напрыклад, з 
візамі для студэнтаў з некаторых 
краінаў. 

— Што можа абмяжоўваць 
каталіцкую тоеснасць у мусуль-
манскім асяродку, калі гаварыць 
пра адукацыю?

— Нельга адназначна ацаніць 
сітуацыю ў мусульманскіх 
краінах. З аднаго боку, мы ста-
ноўча здзіўленыя Албаніяй, 
якая вельмі прыхільна ставіцца 
да нас і дапамагае як можа. Урад 
даў зямлю для ўніверсітэта, 
няма праблемаў нават з тым, 
каб запрашаць выкладчыкаў з-за 
мяжы. І ёсць такія мусульман-
скія краіны, дзе ў нас практычна 
звязаныя рукі і мы нічога не мо-
жам рабіць. Каталіцкая школа па 
сваёй сутнасці ўключаная ў еван-
гелізацыйныя правы. Часам гэта 
забаронена наўпрост, як у Егіпце, 
але там мы можам вучыць год-
насці і пашане ў адносінах да 
іншага чалавека, іншых рэлігій, 
культураў, і гэта стварае клімат 
дыялогу і прэевангелізацыі.

— Значыць, трэба працаваць 
па метадзе Шарля дэ Фуко: еван-
гелізаваць хутчэй прысутнасцю, 
чым словам?

— Так. Я лічу, што гэта вельмі 
важны і плённы метад.

— Як з пункту гледжання 
Ватыкана Вы ацэньваеце абвіна-
вачанні каталіцкіх школаў у нета-
лерантнасці?

— Падобныя абвінавачван-
ні — поўны абсурд. Кожны мае 
права на захаванне сваёй тоесна-
сці. Можна і пра свецкія школы 
сказаць, што яны неталерант-
ныя, бо ў пэўным сэнсе не існуе 
нейтральных школаў. Свецкая 
школа таксама можа займацца 
прапагандаю рэлятывісцкага 
стаўлення да праўды, маралі — 
і гэта таксама ў пэўным сэнсе 
ідэалогія. Каталіцкая школа 
па сваёй сутнасці прапагандуе 
павагу да чалавека. Я не лічу, 
што нейкая каталіцкая школа 
з’яўляецца неталерантнаю. Не-
калі ў нас была дыскусія на тэму 
антысемітызму. Я сказаў: «Па-
кажыце мне каталіцкую школу, 
якая пашырае антысемітызм. 
Такога няма!». Мы прапаганду-
ем павагу да кожнага чалавека, 
гэта першасная справа. Часам 
нас спрабуюць абвінаваціць у 
неталерантнасці, антысемітызме 
і гэтак далей. Калі я за нешта 
крытыкую польскі ўрад, гэта 
не робіць мяне антыпалякам. Я 
ганаруся, што каталіцкія школы 
і вучэльні адкрытыя для ўсіх, 
імкнуцца ўзбагачаць усіх на-
шымі каштоўнасцямі, з павагаю 
звяртаюцца да кожнага чалавека, 
асабліва да бедных. 

— Дзякуй Вам вялікі за размову. 
Жадаю, каб Кангрэгацыя, якою Вы 
кіруеце, магла адкрываць і даваць 
апрабацыю новым вучэльням, 
універсітэтам і школам, якія ста-
нуць гонарам каталіцкай адукацыі 
ў свеце, дзе існуе так шмат адроз-
ненняў у цывілізацыі, эканоміцы, 
культуры і рэлігіі.

Пераклад з польскай мовы 
Юліі Шэдзько.
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А д у к а ц ы я

У другой палове ХVI ст. прад-
стаўнікі «Таварыства Езуса» былі 
запрошаны на вялікалітоўскія 
землі, дзе актыўна ўключыліся 
ў працэс фармавання адукацый-
най сістэмы і пашырэння ведаў. 
Адкрыццё езуіцкіх навучальных 
установаў выявіла неабходнасць 
у забеспячэнні іх высокааду-
каванымі выкладчыкамі, якія 
накіроўваліся з іншых краінаў і 
мелі рознае паходжанне, у тым 
ліку і іспанскае.

Так, з 1567 г. у Віленскім 
езуіцкім калегіуме Святое Пісан-
не і маральную тэалогію выкла-
даў нараджэнец Бэхара Антоніа 
Арыяс. Дзякуючы выдатнай 
падрыхтоўцы (засвойваў філа-
софію ў Алькала дэ Энарэс, дзе 
ў 1566 г. уступіў у ордэн, затым 
працягнуў навучанне багаслоўю 
ў Арыямбры, Пласэнсіі (Іспанія) 
і Рыме), ён, пасля ператварэння 
калегіума ў акадэмію, узначаліў 
кафедру схаластычнай тэалогіі, а 
ў 1583 г. атрымаў ступень докта-
ра ў гэтай галіне. Усведамляючы 
неабходнасць удасканалення 
сістэмы ордэнскага навучання 
на беларуска-літоўскіх землях, 
Арыяс у перыяд з кастрычніка 
па снежань 1587 г. уваходзіў у 
склад камісіі, якая працавала 
над праграмай езуіцкіх школаў. 
Акрамя таго, дзякуючы глыбо-
кай абазнанасці ў тэалогіі, пра-
фесар Віленскай акадэміі стаў 
давераным тэолагам біскупа 
Юрыя Радзівіла1.

 У 1578 г. у вучэльні быў ад-
крыты першы тэалагічны курс, 
што стала прычынай прыезду 
ў Вільню ў якасці выкладчыка 
іспанца Г. Алаб’яна. Нараджэнец 
Тарагоны, якая на той час нале-
жала да правінцыі Арагона, ён 
у 1567 г. уступіў у ордэн. Наву-
чаючыся, Г. Алаб’яна засвойваў 
філасофію ў Сарагосе, а тэалогію 
ў Валенсіі і Барселоне, пасля 
чаго быў накіраваны ў Рым з 
мэтаю паглыблення ведаў у гэ-
тай сферы і атрымання навыкаў, 
неабходных для педагагічнай 
дзейнасці. Пачынаючы працу ў 
акадэміі, ён бачыў яе вынікі не 
толькі ў стварэнні навуковай 
пляцоўкі, але і ў падрыхтоўцы 
тэолагаў высокага ўзроўню. Ад-
нак па аб’ектыўных прычынах 
яму не ўдалося ажыццявіць 
задуманае: недахоп святароў 
змушаў айцоў разглядаць сту-
дэнтаў тэолагаў у першую чаргу 
як душпастыраў, а не навукоўцаў. 
Абранне ў 1585 г. другім пасля 
П. Скаргі рэктарам Віленскай 
акадэміі дазволіла Г. Алаб’яна 
рэалізаваць уласныя арганіза-
тарскія здольнасці: у прыват-
насці, ён працягнуў пачатае 
яго папярэднікам  будаўніцтва 
вучэльні. Прыязнае стаўленне 
да іспанца з боку манархаў С. Ба-
торыя і Жыгімонта ІІІ дазволіла 
яму заняць высокія грамад-
скія пазіцыі ў Вялікім Княстве 
Літоўскім. Дзякуючы духоўна-
му аўтарытэту Г. Алаб’яна стаў 

спаведнікам кардынала Юрыя 
Радзівіла. Набліжанасць да яго 
асобы спрыяла ажыццяўленню 
планаў іспанца па рэфармаванні 
Касцёла. Як адзначае С. Бед-
нарскі, у гэтай справе святар 
«на працягу некалькіх гадоў, 
нягледзячы на вялікія цяжкасці, 
станоўча ўплываў на кардына-
ла»2. Прызначаны ў 1592 г. на 
кракаўскае біскупства, Юрый 
Радзівіл пакідае вялікалітоўскія 
абшары, а дзякуючы яго садзей-
нічанню з Вільні выпраўляецца 
Г. Алаб’яна3.

Пасля выдання ў 1588 г. у 
Семіграддзі дэкрэта, скірава-
нага супраць езуітаў, у Вільню 
перабраўся Мігель (Міхал) Ар-
ціс. Тут іспанец па паходжанні 
(нарадзіўся ў горадзе Віторыя 
ў Кастыліі), які пасля закан-
чэння класа паэтыкі ўступіў у 
Саламанцы ў ордэн (1577), дзе 
працягнуў навучанне, засвоіўшы 
рыторыку (з 1579 г.), філасофію 
(1581–1583), тэалогію (1584–
1587), быў прыняты на пасаду 
выкладчыка прамоўніцкага май-
стэрства ў акадэміі. Атрымаўшы 
на пачатку 1591 г. ступень ма-
гістра мастацтваў і філасофіі, ён 
пераходзіць на кафедру філасо-
фіі. Займаючыся не толькі гэтай 
навукай, але і тэалогіяй, Арціс 
у 1594 г. становіцца доктарам і 
пачынае працаваць на тэалагіч-
ным факультэце, выкладаючы 
каментарый да І часткі «Сумы 
тэалогіі» св. Тамаша Аквінска-
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А д у к а ц ы я

га. Пазней ён займае ганаровую 
пасаду канцлера згаданай наву-
чальнай установы. 

Узначаліўшы езуіцкі калегіум 
у Калішы, М. Арціс пакідае на 
нейкі час Вільню, куды вярта-
ецца ў 1605 г. у сувязі з пры-
значэннем яго рэктарам акадэміі. 
Нягледзячы на тое, што перыяд 
кіравання вучэльняю нараджэн-
цам Іспаніі быў азмрочаны на-
падкамі на прадстаўнікоў ордэну, 
якіх абвінавачвалі ў змове с 
Габсбургамі з мэтаю ўсталявання 
на тэрыторыі Рэчы Паспалітай 
абсалютызму, ён адчуваў сябе 
ў бяспецы, паколькі, будучы 
дарадцам і тэолагам Міхала 
Крыштофа Радзівіла Сіроткі, 
знаходзіўся пад яго абаронаю. 
Пасля адміністрацыйнай рэфор-
мы 1608 г., калі ўтварыліся дзве 
правінцыі – польская і літоўская, 
М. Арціс застаўся ў апошняй і з 
восені таго ж года пачаў выкла-
даць ордэнскае права і кіраваць 
аскетычнымі практыкамі мала-
дых езуітаў пасля заканчэння 
імі штудый т.зв. трэцяй прабацыі 
ў Нясвіжы. Тут жа ў перыяд з 
1616 па 1620 гг. ён займаў па-
саду рэктара і  «быў прэфектам 
вышэйшых штудый (маральная 
і палемічная тэалогія)». Павод-
ле Б. Натонскага, «у літоўскай 
правінцыі высока цаніліся веды 
і дасведчанасць Арціса»4, таму ён 
уваходзіў у яе раду, а падчас кан-
грэгацый выконваў адпаведныя 
яго ўзроўню абавязкі. У 1622 г. 
Арціс быў абраны кіраўніком 
вялікалітоўскай правінцыі. Дба-
ючы пра пашырэнне ордэнскіх 
інстытуцый, ён пры дапамозе 
С. Касабуцкага ўвасобіў у жыццё 
план Стэфана Баторыя, які меў 
на мэце заснаванне рэзідэнцыі 
езуітаў у Гародні, а ў Наваград-
ку набыў пляц пад будучае бу-
даўніцтва калегіума і касцёла. 
Значную ўвагу рэктар надаваў 
Віленскай акадэміі, што пасту-
пова аднаўлялася пасля пажару 
1610 года. Ён загадаў збудаваць 
бібліятэку і дамовы шпіталь, 

а таксама ўпарадкаваць архіў. 
Акрамя таго, атрымаўшы дазвол 
ад генерала ордэну М. Віталескі 
і заручыўшыся фінансавай пад-
трымкай генеральнага старосты 
Жмудзі Г. Валовіча, М. Арціс 
намерваўся адкрыць у акадэміі 
факультэт права і медыцыны, але 
па невядомых прычынах яму не 
ўдалося здзейсніць задуманае. 
Пасля сыходу з пасады правін-
цыяла ён у другі раз быў абраны 
рэктарам калегіума ў Нясвіжы і 
заставаўся ім на працягу 1627–
1630 гг. Тут жа М. Арціс правёў 
апошнія гады жыцця, дапамага-
ючы тым, каму гэта было неаб-
ходна, у вырашэнні складаных 
маральна-этычных праблемаў, і 
сышоў у іншы свет у 1638 годзе5.

З Віленскай акадэміяй звя-
заў свой лёс і Хаймэ (Якуб) 
Арціс – брат Міхала. У 1594 г. 
іспанец – нараджэнец андалусій-
скага горада Кабра, які валодаў 
неабходным узроўнем ведаў 
(сярэднюю адукацыю атрымаў 
у Манцільі, а затым на працягу 
трох гадоў вывучаў філасофію і 
прайшоў паўгадовы курс тэалогіі 
ў Кордабе, дзе ў 1583 г. уступіў у 
езуіцкі ордэн), нягледзячы на ад-
сутнасць навуковага звання, быў 
запрошаны на пасаду выкладчы-
ка філасофіі, якая вызвалілася ў 
сувязі з пераходам яго брата на 
тэалагічны факультэт. У 1595 г. 
пасля хадайніцтва М. Сміглец-
кага перад генералам ордэну 
К. Аквавівам Я. Арціс атрымаў 
дазвол  на атрыманне ступені 
магістра мастацтваў і філасофіі. 
У перыяд з 1596 па 1598 гг. ён 
вярнуўся да каментавання філа-
софскіх лістоў Арыстоцеля. 

Пераехаўшы ў Познань і пра-
працаўвашы ў мясцовым кале-
гіуме некаторы час, Я. Арціс у 
жніўні 1601 г. вяртаецца ў Віль-
ню, каб замяніць свайго брата на 
кафедры дагматычнай тэалогіі 
ў акадэміі. У 1603 г. ён стаў 
доктарам у гэтай галіне ведаў, 
а ў 1609 г. узначаліў канцыля-
рыю вучэльні. Пасля моцнага 

пажару ў 1610 г., у выніку якога 
пацярпелі ў тым ліку і будынкі 
акадэміі, Я. Арціс пакідае Віль-
ню і зноў прыязджае ў горад 
пасля завяршэння іх адбудовы 
ўлетку 1613 года. Неўзабаве ён 
быў абраны на пасаду канцлера 
і захаваў за сабой гэты статус да 
канца жыцця.

Будучы прафесарам дагма-
тычнай тэалогіі, Я. Арціс да 
1619 г. каментаваў «Суму тэа-
логіі» св. Тамаша Аквінскага, 
у першую чаргу абапіраючыся 
на працы Грыгорыя Валенсій-
скага. Ідучы за Ф. Суарэсам у 
адмаўленні розніцы паміж такімі 
катэгорыямі як «сутнасць і іс-
насць», ён садзейнічаў пашырэн-
ню ідэяў іспанскага філосафа на 
вялікалітоўскіх абшарах. 

Акрамя таго, Я. Арціс быў 
дарадцам рэктара Віленскай 
акадэміі, чальцом рады правін-
цыі (1614–1618), удзельнічаў у 
кангрэгацыі літоўскай правінцыі 
(належаў да яе з 1608 г.). Прафе-
сар памёр у 1625 г. у Нясвіжы, 
куды пераехаў разам са студэн-
тамі тэолагамі, хаваючыся ад 
эпідэміі, што ў той час ахапіла 
Вільню6.

Пацвярджэннем высокага 
ўзроўню навуковых ведаў айцоў 
езуітаў — нараджэнцаў Іспаніі,  
стаў зварот у 1622 г. кангрэгацыі 
літоўскай правінцыі да генерала 
ордэну аб накіраванні іх суай-
чынніка ў Віленскую акадэмію ў 
якасці прафесара схаластычнай 
тэалогіі, здольнага працягнуць 
традыцыі сваіх братоў у зга-
данай вучэльні. Просьба была 
задаволеная, і ў 1624 г. у Вільню 
прыбыў Бэніта (Бэнэдыкт) дэ 
Соха, які паходзіў з Баэсы, раз-
мешчанай недалёка ад Гранады. 
Скончыўшы клас рыторыкі, 
ён уступіў у 1602 г. у Манцільі 
ў ордэн, пасля чаго, адбыўшы 
двухгадовы навіцыят, на праця-
гу года атрымліваў адукацыю ў 
настаўніцкай семінарыі, затым 
вывучаў філасофію ў Севільі 
(1605–1608), а тэалогію — у Гра-
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надзе (1608–1612), дзе ў 1611 г. 
прыняў святарскі сан. Да пераез-
ду ў Вільню Б. дэ Соха атрымаў 
на працягу дванаццаці гадоў 
значны педагагічны вопыт: тры 
гады ён прысвяціў выкладанню 
рыторыкі ў іспанскіх езуіцкіх 
калегіумах, чатыры — філасофіі 
ў Кордабе і пяць — маральнай 
тэалогіі ў Гранадзе. Акрамя таго, 
ён выконваў абавязкі дырэктара 
ніжэйшых школаў, быў прэфек-
там студэнцкай кангрэгацыі. 
У Іспаніі ён атрымаў ступень 
магістра філасофіі і вызваленых 
навук.

Па прыбыцці на вяліка лі-
тоў скія землі Б. дэ Соха стаў 
працаваць на кафедры схала-
стычнай тэалогіі Віленскай 
акадэміі і выкладаў гэтую дыс-
цыпліну да 1631 года. У 1625 г. 
ён атрымаў званне доктара тэа-
логіі. Захаваўся рукапіс яго 
лекцый «Tractatus de venerabili 
Eucharistiae sacramento…», дата-
ваны 1626 годам. Заснаваны ў 
асноўным на вучэнні св. Тамаша 
Аквінскага, ён таксама грунта-
ваўся на ідэях іспанскіх аўтараў7.

 З невялікімі перапынкамі на 
працягу 1624–1641 гг. і ў перыяд 
з 1641-га па 1649 г. Б. дэ Соха, 
дасведчаны ў кананічным праве, 
займаўся вырашэннем мараль-
ных казусаў (praefectus casuum), 
садзейнічаючы маладым свя-
тарам у здабыцці тэарэтычных 
ведаў і практычных навыкаў, 
звязаных з маральнай тэалогіяй 
і таямніцай споведзі.

Ад моманту прыбыцця ў Віль-
ню іспанскі езуіт быў дарадцам 
рэктара калегіума, а з 1641-га па 
1646 г. – правінцыяла. З 1627 г. 
на працягу амаль 20 гадоў ён зай-
маў спачатку пасаду канцлера 
(1628–1630), а пасля віцэ-кан-
цлера (1630–1643; 1646–1649) 
Віленскай акадэміі. У 1633–1634 
гг., знаходзячыся ў Нясвіжы, 
дэ Соха інструктаваў маладых 
святароў падчас гадавых шту-
дый духоўнасці і ордэнскага 
права так званай ІІІ прабацыі. 

Вярнуўшыся ў Вільню, ён у 
1635–1636 гг. выконваў абавязкі 
рэктара папскай і дыяцэзіяльнай 
семінарыі. Акрамя таго, у 1636 г. 
ім была падрыхтавана грама-
тыка польскай мовы «Praecepta 
grammaticae linguae Polonicae», 
адрасаваная замежнікам, якія 
прыехалі працаваць у Рэч Па-
спалітую  (мяркуецца, што яна 
так і не з’явілася ў друкаваным 
выглядзе). Як прэфект Б. дэ Соха 
ажыццяўляў кіраўніцтва вышэй-
шымі акадэмічнымі штудыямі 
(1630–1646), уплываючы на 
агульны ўзровень акадэмічных 
школаў. У 1641 г. ён суправаджаў 
інспектара літоўскай правінцыі 
Ф. Банфі, наведваючы разам з 
ім ордэнскія дамы.  У час гэтай 
працы святар меў магчымасць 
выказваць свой погляд на пла-
наваны працэс падзелу польскіх 
правінцый. Абраны ў 1643 г. 
рэктарам калегіума і Віленскай 
акадэміі, іспанскі езуіт у гэтым 
жа годзе меў гонар вітаць ад яе 
імя  манархаў Уладзіслава ІV 
Вазу і яго жонку Цэцылію Рэна-
ту, якія прыбылі ў Вільню. 

  Садзейнічаючы далейшаму 
развіццю акадэмічнай установы, 
Б. дэ Соха прыкладае немалыя 
намаганні для таго, каб у ёй 
быў адкрыты новы факультэт 
кананічнага і грамадзянскага 
права. Акрамя таго, ён спры-
яе пераезду ў 1644 г. з Інгаль-
штадта ў Вільню прафесараў 
Я. Е. Шаўэра і А. Алізароўскага 
(кананічнае права), а таксама 
Ш. Дзільгера (грамадзянскае 
права). Усведамляючы неаб-
ходнасць забеспячэння наву-
чальнага працэсу неабходнай 
літаратурай, Б. дэ Соха выдае 
ў 1648 г. працу «Сlaves iuris», 
якая ўключала ў сябе асноўныя 
прынцыпы рэлігійнага, рым-
скага і грамадзянскага права, 
сфарміраванага на землях Рэчы 
Паспалітай. Цытуючы не толькі 
сярэднявечных каментатараў, 
але і айцоў езуітаў, у прыватнас-
ці А. Барбосу, аўтар садзейнічаў 

распаўсюджванню іх ведаў на 
вялікалітоўскіх землях. 

Як рэктар Віленскай акадэміі 
Б. дэ Соха быў дэлегаваны ад 
літоўскай правінцыі ў Рым, дзе 
ў 1645–1646 гг. праходзіла VIII 
Генеральная Кангрэгацыя, і 
прыняў удзел у выбарах новага 
генерала ордэну — В. Карафы. У 
другой палове 1646 г. ён пакінуў 
пасаду рэктара, але не парываў 
сувязі з вучэльняй, дапамага-
ючы парадамі свайму наступ-
ніку, а таксама працягваў спавя-
даць. Вывезены айцамі езуітамі 
з Вільні падчас наступлення 
маскоўскага войска на горад у 
1655 г.,  Б. дэ Соха выправіў-
ся ў Бельгію8. Відавочна, што 
гады яго рэктарства былі вельмі 
плённымі для развіцця Вілен-
скай акадэміі, якая ў гэты час 
«перажывала адзін з найлепшых 
перыядаў сваёй гісторыі»9.

Маючы неабходны навуковы 
досвед і будучы здольнымі ар-
ганізатарамі, айцы езуіты — на-
раджэнцы Іспаніі, зрабілі важкі 
ўнёсак у развіццё на абшарах 
Вялікага Княства Літоўскага 
адукацыі еўрапейскага ўзроўню.
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Андрэй ШПУНТ ó гісторык, архівіст. Нарадзіўся ў 1969 годзе. Скончыў БДУ (1997). У 1989–1994 гг. ó супрацоўнік 
Нацыянальнага мастацкага музея Беларусі (аддзел старажытнабеларускага мастацтва). У 1996ó1998 гг. ó супрацоўнік Нацыянальнага 
гістарычнага архіва Беларусі (генеалагічныя даследаванні), у 1998ó2000 гг. ó вядучы спецыяліст Дзяржкамархіва (геральдыка і генеалогія), 
аўтар зацверджаных праектаў гербаў Маладзечна, Заслаўя, Крупак, Акцябрскага (Рудабелка), Белаазёрска, Івянца. Аўтар шэрагу навуковых 
і папулярных публікацый. 

Андрэй Шпунт

КАВАЛЕР 
ЗАЛАТОЙ ШПОРЫ — 

айцец Францішак 
Папроцкі SJ

Ордэн Залатой Шпоры.

У 1996 г. у нашай краіне быў 
устаноўлены Дзень друку, які 
адзначаецца 5 траўня. Тыя, хто 
працаваў над абгрунтаваннем 
менавіта гэтай даты, здавалася б, 
мелі неблагі выбар, бо гэта магла 
быць і дата выхаду ў свет першай 
кнігі, надрукаванай Скарынам 
у Празе ў 1517 г., і дата першых 
выпускаў перыёдыкі на белару-
скай мове ў сярэдзіне ХІХ ст. 
(газеты «Гутарка», «Мужыцкая 
праўда» Каліноўскага), і пер-
шых перыядычных беларускіх 
газетаў «Наша Ніва» і «Наша 
Доля», і дата выпуску календара 
Андрэя Рымшы, надрукаванага 
ў Астрожскай друкарні Івана 
Фёдарава на Валыні 5 траўня 
1581 года. Але ж не. Свята бе-
ларускага друку, аказваецца, 
бярэ свой пачатак ад першага 
выхаду ў 1912 г. ленінскай газеты 
«Правда», той, што аб’ядноўвала 
людзей, якія разагналі І Усебе-
ларускі кангрэс і знішчылі нашу 
Рэспубліку годам пазней… А ці 
памятае, ці ведае хто, што пер-
шая перыядычная агульнаінфар-
мацыйная газета ВКЛ «Кур’ер 
Літоўскі» пачала выдавацца ў 
красавіку 1760 г. а. Францішкам 
Папроцкім?

Мова і стылістыка біяграфіч-
ных даведачных выданняў звы-

чайна вельмі сціслая — у «сухім 
астатку» ад асобы, пра якую не-
дзе напісаныя фаліянты, можа 
застацца пара-тройка сказаў. 
Жыццяпіс а. Францішка Па-
процкага — дзе б ён ні падаваў-
ся, ці то ў «Польскім слоўніку 
біяграфічным», «Касцёльнай 
энцыклапедыі» ці, нарэшце, у 
«Энцыклапедыі гісторыі Бела-
русі», займае месца куды болей, 
але кідаецца ў вочы тое, што яго 
біяграфія змяшчае ўсяго толькі 
свайго роду службовы фармуляр 
ды пералік друкаваных працаў. І 
ўсё. Для біёграфа, гісторыка, эсэ-
іста, пісьменніка, здавалася б, не 
вельмі цікавы персанаж. І чаму 
б усе яго выдавецкія дасягненні 
не пералічыць, як гэта звычайна 
робіцца, у спісе твораў? 

Нават калі прыгледзецца 
больш уважліва, асобу а. Фран-
цішка Папроцкага рагледзець 
будзе сапраўды вельмі цяжка. 
Нам не пашанцавала выявіць 
яго партрэт, які даў бы дадат-
ковыя штрыхі, і ці захаваўся ён 
увогуле? 

З іншага боку, справы гэтага 
выдаўца газет і календароў, пе-
ракладчыка, аўтара шматлікіх 
сачыненняў па геаграфіі, усе-
агульнай і айчыннай гісторыі 
гавораць самі за сабе. Нездарма 

большасць прадстаўнікоў Кас-
цёла ў ВКЛ, тых, хто ўзбагачаў 
нашу краіну ў самых розных сфе-
рах навукі, культуры і мастацтва 
— езуіты, — вытанчаныя інтэ-
лектуалы і руплівыя працаўнікі 
Ad majorem Dei gloriam. Айцец 
Ф. Папроцкі, гэты непрыкметны 
воін Хрыста, адным з першых з 
нашых суайчыннікаў з усёй адда-
насцю пачаў у масавым парадку 
пашыраць кругагляд нашага 
народа настолькі паспяхова, што 
нават у перыяд бязбожных бэ э-
сэсэраўскіх часоў, у 1971 г., бела-
рускі філосаф Альберт Бірала ў 
сваёй кнізе адзначыў «вялікую 
ролю дзейнасці Ф. Папроцкага ў 
распаўсюджванні гістарычных і 
геаграфічных ведаў у Беларусі і 
Літве ў сярэдзіне XVIII ст.».

Францішак Папроцкі са 
шляхецкага роду герба «Ястра-
бец» (магчыма, «Еліта»), нара-
дзіўся 10 чэрвеня 1723 года. Дзе 
гэта адбылося? Усе даследчыкі і 
энцыклапедыі аднолькава корат-
ка называюць толькі слова «Бе-
ларусь». Хутчэй за ўсё, гэта былі 
тыя Папроцкія, што паходзілі з 
Кароны з серадскага ваяводства, 
а ў XVI ст. некаторыя з іх аселі 
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ў ВКЛ на Ашмяншчыне, 
Полаччыне і Віленшчыне. 
Вядома, што Ф. Папроцкі 
вучыўся ў езуітаў у По-
лацку. У 17 гадоў уступіў 
у ордэн езуітаў і праз 10 
гадоў напружанай падрых-
тоўкі прыняў святарскае 
пасвячэнне.

У 1753–1756 гг. а. Фран-
цішак Папроцкі працаваў 
настаўнікам у варшаўскім 
Collegium Nobilium. Езуіц-
кія калегіумы, дарэчы, 
былі лепшымі навучаль-
нымі ўстановамі ў свеце. 
Канкурэнтная барацьба з 
піярамі толькі ўзбагача-
ла гэтыя два ордэны, якія 
выкарыстоўвалі лепшыя 
дасягненні ў арганізацыі свайго 
навучання. Collegium Nobilium, 
толькі што створаная па піяр-
скім узоры ўстанова, была ба-
дай лепшай сярод лепшых, бо 
канцэнтравала ў сваіх сценах 
найвыдатнейшых езуітаў, якія 
падтрымлівалі цесныя кантакты 
з навукоўцамі, аб’яднанымі ва-
кол Бібліятэкі Залускіх. У гэтай 
сувязі немагчыма не згадаць пра 
графа Юзафа Андрэя Залускага, 
біскупа Хелмскага і Кіеўскага, 
кароннага рэферэндарыя, дзя-
куючы якому была выдадзена 
Volumina Legum. Усе свае сродкі 
ён аддаваў на бібліятэку, якую 
збіраў з дапамогай свайго брата 
Андрэя Станіслава Залускага — 
біскупа ў Плоцку, Луцку, Хелмне 
і Кракаве, канцлера кароннага, 
вядомага дабрачынца і мецэна-
та. Перад смерцю ў 1774 г. граф 
Юзаф Андрэй Залускі завяшчаў 
сваю бібліятэку, якая ўжо ад-
чынілася для шырокага навед-
вання, народу Рэчы Паспалітай. 
Але ў 1795 г. па загадзе Кацяры-
ны ІІ Бібліятэка Залускіх была 
вывезеная ў Санкт-Пецярбург 
і ўключаная ў Імператарскую 
публічную бібліятэку. І хаця па 
дарозе многія кнігі згубіліся, да 
Паўночнай Пальміры даехала 
262 640 тамоў і 25 000 гравюраў.

Але вернемся ў станісла-
ваўскія часы. Творчае асяроддзе 
Collegium Nobilium і Бібліятэкі 
Залускіх была выдатнай глебай 
для далейшага ўдасканалення 
ведаў а. Папроцкага і заахвоціла 
яго да пісьменніцкай і выда-
вецкай дзейнасці. Першым яго 
дасягненнем стаў прысвечаны 
графу Юзафу Андрэю Залу-
скаму школьны дапаможнік 
па геаграфіі «Еўропа з частак 
Свету першая апісаная», вы-
дадзены ў езуітаў у Варшаве ў 
1754 годзе. Ён вытрымаў шмат 
перавыданняў і ў далейшым 
выкарыстоўваўся ў сістэме Аду-
кацыйнай камісіі. Гэта быў разлі-
чаны на шырокія масы даведнік, 
у якім змяшчалася інфармацыя 
пра кожную дзяржаву Еўропы 
— яе геаграфічнае становішча, 
межы, адміністрацыйны падзел, 
галоўныя гарады, прыродныя 
ўмовы і карысныя выкапні, рэлі-
гіі, штогадовы прыбытак, форму 
кіравання, колькасць армій, 
грошы і г.д.

А. Папроцкі, накіраваны ў 
1757 г. у Віленскую акадэмію, 
працягваў цікавіцца гісторыяй і 
геаграфіяй. У выніку з Акадэміч-

най друкарні выйшлі «Гісто-
рыя прэтэндэнтаў Каро-
ны Англійскай» (1758, 2-е 
выд. 1778 г.) і «Звесткі пра 
Курляндскае і Земгальскае 
княства, сабраныя з роз-
ных гісторый» (1759), а з 
таго моманту, калі айцец 
стаў прэфектам друкарні, 
ён ажыццявіў перавыданні 
шэрагу гістарычных працаў 
— «Айчынныя звесткі пра 
Польшчу і ВКЛ» (1753 г., 
надрукавана ў 2-х частках у 
1760 г. і 1763 г.) Казіміра Га-
лоўкі, «Гісторыя Польшчы» 
(1763 г.) В. Лубенскага і, 
нарэшце, выдаў уласную 
кампіляцыю з грувасткай, 
у стылі таго часу назвай — 

«Найбольш значныя войны да 
нараджэння і пасля нараджэння 
Хрыста да Парыжскага і Губер-
тусбургскага міру 1763 года» 
(1763 г.), з вялікай дэдыкацыяй 
«пратэктару і нашаму дабра-
дзею» Міхалу Аляксандру Сапе-
гу, ваяводу полацкаму і гетману 
польнаму літоўскаму, з якім 
аўтар быў у блізкіх зносінах. 
Абгрунтаванне выбару тэмы ў 
прадмове гучыць настолькі ак-
туальна, што магло б даво дзіцца 
ў вучэбнай практыцы да нашых 
вайскоўцаў, — «…хаця няма ні-
чога больш непрыемнага для на-
родаў, чым войны, тым не менш, 
вывучэнне іх крайне неабходнае. 
Веданне гісторыі войнаў дазваляе 
высветліць прычыны ўзвышэння і 
падзення дзяржаваў і, што аса-
бліва важна, шляхі ўмацавання 
свабоды і незалежнасці Айчыны». 
З вышыні сённяшняга дня такая 
дальнабачнасць і заклапоча-
насць нашага суайчынніка вель-
мі пахвальная, улічваючы тое, 
што ў Кароне і Княстве не чакалі, 
што праз 9 гадоў Еўропа, вырата-
ваная ад турак Янам ІІІ Сабескім 
пад Венаю, так подла ўдарыць 
ім у спіну. (У 1776 г. у Ловічы 
а. Папроцкі выдаў свой пераклад 
працы Ф. Рэната «Навука пра 
рыцарскую справу», да якой 

Бібліятэка Залускіх у Варшаве.
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дадаў 2-і том з апісаннем вой-
наў Рэчы Паспалітай. Кніга, як 
адзначаў А. Бірала, прасякнутая 
занепакоенасцю за будучыню 
Рэчы Паспалітай. Аналізуючы 
прычыны перамогаў і паражэн-
няў Польшчы і Літвы ў мінулых 
войнах, яе аўтар спрабуе даць 
рэкамендацыі па ўзмацненні 
баяздольнасці войска.) 

Магчымасць кіраўніцтва 
Акадэмічнай друкарняй (кіра-
ваў да 1763 г.) адкрыла перад 
а. Папроцкім яшчэ больш шы-
рокія выдавецкія перспектывы. 
З красавіка 1760 г. ён пачаў 
выпуск першага ў нашай краіне 
штотыднёвіка «Кур’ер Літоўскі». 
Да «Кур’ера…» былі далучаныя 
«Літаратурныя весткі», «За-
межныя весткі» і «Дадатак да 
віленскіх газет».

Не трэба шмат распавядаць 
пра тое, якое месца ў жыцці 
хрысціяніна займае каляндар, 
пры дапамозе якога «на праця-
гу года Касцёл адкрывае ўсю 
таямніцу Хрыста, пачынаючы 
з Уцелаўлення і Нараджэння 
да самага Унебаўшэсця, да дня 
Спаслання Духа Святога і да 
чакання благаслаўлёнай на-
дзеі і прыйсця Пана». У часы 
а. Папроцкага, калі не было 
электронных сродкаў масавых 
камунікацый, каляндар, як част-
ка хрысціянскай штодзённасці, 
выконваў дадатковую ролю 
інфарматара па самых розных 
пытаннях жыцця палітычнага, 
гаспадарчага і г.д. Айцец Па-
процкі зрабіў гэтую прыладу 
максімальна масавай і інфарма-
тыўнай. Ён працягнуў і пашырыў 
справу, пачатую ў 30-я гг. XVIII 
ст. а. езуітам Янам Антоніем 
Пашакоўскім (1684–1757), які 
выдаў у Вільні першы каляндар, 
што адкрыла новую эпоху друку 
ў ВКЛ і стала адной з найпапу-
лярнейшых формаў тагачаснага 
чытання. 

У 1757 г. у Вільні ў свет вый-
шаў першы «Палітычны ка-
ляндарык» а. Папроцкага, які 

выдаваўся да скасавання ордэну. 
На старонках каляндарыка ішла 
рашучая барацьба супраць заба-
бонаў і астралогіі, акрамя гэтага, 
змяшчаліся тэксты найважней-
шых законаў краіны, навуко-
выя і папулярныя артыкулы па 
гісторыі, астраноміі, геаграфіі 
і фізіцы. І калі, — як пісала 
лі тоўская даследчыца Рэгіна 
Яку бенас, — першы выдавец 
а. Па шакоўскі зрэфармаваў ка-
ляндар — выкінуў з яго астрало-
гію, надаў яму кірунак гістарыч-
ны і палітычны, то а. Папроцкі 
дапоўніў каляндар, ператварыў 
яго ў інфармацыйнае выданне, 
якое папулярызавала навуку.

Скасаванне ордэну застала 
а. Папроцкага ў Варшаве. Так ён і 
жыў там, не атрымаўшы кіраўні-
цтва паезуіцкай друкарняй у 
Любліне, але затое, як «заслу-
жаны настаўнік», атрымліваў з 
1774 г. з касы Адукацыйнай 
камісіі штогадовую пенсію ў 
1 200 злотых, а яшчэ быў пры-
значаны прэлатам інфлянцкім і 
ловіцкім канонікам.

Айцец Папроцкі працягваў 
выдавецкую і пісьменніцкую 
дзейнасць. Апошняя яго праца 
сталася годным заканчэннем, 
можна сказаць бестселерам, — 
гэта быў пераклад кнігі фран-
цузскага святара Францішка 
Нанота «Памылкі Вальтэра» 
(Ловіч, 1780 г.), якая карыста-

лася вялікім попытам і адразу 
перавыдавалася ў Нясвіжы і 
Сандаміры ў 1781 годзе.

Апостальская Сталіца заў-
ва жыла сціплую постаць айца 
Папроцкага, які стаў каля 1776 г. 
кавалерам аднаго са старэйшых 
ордэнаў у Еўропе —Залатой 
Шпоры — ім Святы Айцец уз-
нагароджвае за «значны ўклад 
у справу пашырэння каталіцкай 
веры ці іншыя дзеянні дзеля 
хвалы Касцёла».

Адзіную жывую характа-
рыстыку айца Францішка Па-
процкага мы знайшлі ў вялікім 
шматтомным даследаванні Юза-
фа Бялінскага, прысвечаным 
Віленскаму ўніверсітэту: «Быў 
вельмі прыстойным чалавекам, 
сумленным і працавітым»... 
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Надыходзячы дзень прынясе 
нешта новае, добрае, таямнічае 
і незнаёмае. Але абавязкова ра-
даснае! Так было даўным-даўно, 
шмат гадоў таму. Падарунак 
таты з далёкага горада, дзе ёсць 
вялікі музей — Эрмітаж, або 
кніжкі матулі з мінскіх «Пад-
пісных выданняў», дзе дубовыя 
паліцы захоўвалі такія жаданыя 
кнігі з прыгодамі і фантастыкай. 
Так няшмат было патрэбна для 
шчаслівай усмешкі і пачуцця 
асалоды ад дзіцячага «скарбу». 
А цяпер... Але нават цяпер, калі 
мне паведамляюць, што раніцай 
нешта прывязуць, нават не-
вялікую антыкварную дробязь 
(гузік напалеонаўскага жаўнера 
са Студзянкі ці пажоўклы фотаз-
дымак роднага Койданава), я з 
заміраннем сэрца ў прадчуванні 
чагосьці светлага жыву з ціхай 
радасцю ў душы — чакаю! Такі 
добры гэты час чакання, што 
іншы раз хочацца яго спыніць, 
каб нагуляцца ў душы гэтым 
салодкім і шчымлівым пачуццём 
набліжэння жаданага цуду.

Вось з такім пачуццём свет-
лага чакання больш за дзесяць 
гадоў я спадзяваўся на сустрэчу 
з Ружанскай Багародзіцай. На 
жаль, у саміх Ружанах, якія 
цяпер завуць «беларускім Вер-
салем», мне так і не пашчас-
ціла пабываць. Ружаны заўсёды 
ўяўляліся мне «нашай Італіяй», 
гэткім італьянскім паркам Цівалі 

ў правінцыі Лацыё на беларускі 
манер — з рачулкай Аніё, cа 
шматлікімі вадаспадамі, якiя 
шумяць крыштальна-бірузовай 
вадой, рамантычным развалінамі 
вілы Андрыяна, нагрэтыя камяні 
якой засынаюць у стоме сярод 
прахалодных ценяў сіне-зя-
лёных кошыкаў-шатаў, спле-
ценых з туі, піній, кіпарысаў і 
алеандру. Гравюры знакамітага 
італьянца Джавані Батыста 
Піранэзі таксама натхнялі мае 
ўяўленні ў ружанскім кірунку. 
Празмерна манументальныя і 
таямніча-змрочныя руіны Рыма 
і прадмесцяў нагадвалі пра веліч-
ную падкову каланады Ружан-
скага палаца, дзе ля падножжа 
вялізнага стылабата маленькія 
людзі занятыя паўсядзённай 
руцінай цяжкага жыцця. Можа, 
прычына майго доўгага чакання 
сустрэчы з Ружанамі крыецца ў 
тым, каб не разбіць у маіх марах 
італьянскую мазаіку, складзеную 
з гравюраў Піранэзі і краявідаў 
Цівалі?

...Я пазнаёміўся з пробашчам 
ружанскага Петрапаўлаўскага 
сабора гадоў дзесяць таму. Неяк 
пад вечар мне патэлефанаваў 
рэстаўратар мітрапаліта Філарэ-
та Анатоль Міхайлавіч і сказаў, 
што прыйдзе да мяне на гарбату 
з бацюшкам Аляксандрам з Ру-
жанаў. Размова будзе ісці пра 
рэстаўрацыю Ружанскай Бага-
родзіцы. Праз гадзіну пачуўся 

званок у дзверы і на парозе я 
ўбачыў бацюшку, які быццам 
сышоў з карцінаў Міхаіла Нес-
церава. Памятаеце, у вядомага 
рускага жывапісца ёсць палатно 
«Філосафы» — Сяргей Булгакаў 
і Павел Фларэнскі? Маладосць, 
тонкая постаць і сціплая інтэлі-
гентнасць ружанскага бацюшкі 
нагадалі мне менавіта Фларэн-
скага. 

Пілігрымуючы па беларускіх 
храмах, я ведаю, што бывае з 
шэдэўрамі іканапісу, калі іх 
даглядае нават не мясцовы ба-
цюшка, а нейкі «апякунскі савет» 
з мясцовых бабуляў ды вопыт-
ных жанок, якія «рэстаўратара» 
знаходзяць хутка, як сякеру пад 
лаваю, і да «аднаўлення» святыні 
прыступае мясцовы настаўнік 
чарчэння ці ўнук адной з па-
рафіянак, які калісьці «добра ма-
ляваў у школе». Нядаўна ў такія 
«ўнікальныя» рукі трапіў абраз 
«Святы Юры» — выдатны жыва-
піс ХVII ст., напісаны не горш за 
шэдэўры «ўкраінскага Рафаэля» 
Іёва Кандзелевіча. Жывапіс быў 
«па-гаспадарску» ўмацаваны 
клеем ПВА, а золата тонкага 
разьбянога ляўкаса адноўлена, 
«як мае быць», тлустым слоем 
бронзавай фарбы на акрылавай 
аснове. Праз пару гадоў ад розна-
сці тэмператур і вільгаці жывапіс 
пачаў адслойвацца пластамі ра-
зам з ляўкасам і падняўся па ўсёй 
іконе горкамі-«ранамі», гатовымі 

Ігар Сурмачэўскі ó мастак, рэстаўратар, калекцыянер. Нарадзіўся 3 кастрычніка 1961 года ў вёсцы Вязань Дзяржынскага раёна Мінскай 
вобласці (былы маёнтак Багдашэўскіх). У 1979ñ1984 гг. вучыўся ў Беларускім тэатральна2мастацкім інстытуце на кафедры ´Інтэрíер і 
абсталяваннеª. З 1988 года ўвайшоў у склад моладзевай секцыі Саюза мастакоў БССР. З 1980 года збірае калекцыю рэчаў і дакументаў 
па гісторыі беларускай культуры, якой цікавіўся яшчэ з дзяцінства. З 1988 года займаецца рэстаўрацыяй абразоў і жывапісу. У 2010 годзе 
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Ігар Сурмачэўскі
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ў любы момант абсыпацца разам 
з каштоўнымі фарбамі і залатымі 
разьбянымі кветкамі мясцовага 
раю ХVII стагоддзя… 

Бацюшка з Ружанаў, дзякуй 
Богу, падышоў да рэстаўрацыі 
цудатворнага абраза з усёю 
адказнасцю свайго жыццёвага 
вопыту, нягледзячы на свае ма-
ладыя гады. Мне спадабалася 

яго руплівасць аб майстэрстве 
рэстаўратара, якому будзе да-
ручана гэта адказная справа. Я 
адчуў, што бацюшка Аляксандр 
прыйшоў не проста пазнаёміцца, 
а разам падумаць пра будучыню 
цудатворнага абраза Ружанскай 
Багародзіцы... 

Ішоў час. На Вялікдзень ці 
на Раство Хрыстова мы тэлефа-

навалі адзін аднаму або зрэдку 
сустракаліся. Айцец Аляксандр 
прывозіў мне на рэстаўрацыю, 
напэўна, каб паглядзець на мае 
здольнасці, невялікія аналой-
ныя іконы ХІХ ст., адорваў мяне 
кнігамі. Напрыклад, падараваў 
падобную да малітоўніка кнігу 
архімандрыта Зянона «Гутаркі 
іканапісца». І яна сапраўды 
стала для мяне «малітвасловам 
рэстаўратара», да якога я часта 
звяртаюся і ашчадна захоўваю. 
Але «ўзыходжанне» да абраза 
Ружанскай Багародзіцы было 
доўгім. Я ведаю па фотаздым-
ках, што да самой іконы, якая ў 
Петрапаўлаўскім храме месціцца 
на невялікім драўляным амбоне, 
вядуць усяго чатыры прыступкі, 
па якіх узыходзяць і сыходзяць, 
нібы па трапе карабля. Здаецца, 
пару хвілін — забег, выказаў па-
шану цудатворнаму абразу, гора-
ча прашаптаў усё, што набалела 
ў сэрцы, ці проста падзякаваў за 
шчасце наведвання гэтага све-
ту. Але для мяне гэтыя чатыры 
прыступкі расцягнуліся... на 
дзесяцігоддзе.

Нарэшце доўгае чаканне 
«заўтра» перарваў тэлефонны 
званок — ікона ў Мінску. Пер-
шы раз я ўбачыў Ружанскую 
Адзігітрыю ў майстэрні Аркадзя 
Шпунта — з мальберта на мяне 
падзьмуў свежы вятрыска  цём-
на-ўльтрамарынавых нябёсаў 
з бліскавіцамі памаранчавых 
маланак над светла-яблычнымі 
пагоркамі мурагу. Эль Грэка, 
краявід «Таледа ў навальніцу» — 
гэта было маё першае ўражанне 
ад убачанага. Я пачаў разглядаць 
абраз не з лікаў, як звычайна, а 
знізу ўверх, паддаўшыся каля-
ровым плямам, якія адразу пры-
цягнулі маю ўвагу: экспрэсіўныя 
драпіроўкі цёмна-сіняй тунікі 
Багародзіцы з бела-блакітнымі 
ўсполахамі, якія сплывалі стру-
меннямі ўніз, нібы навальнічныя 
аблокі над каралеўскім палацам 
Алькасар; памаранчавыя змеі 
на халодна-яблычным падбоі 
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мафорыя, падобныя на сляды 
маланак над вільготнымі пагор-
камі ракі Тахо; чорна-чырво-
ная экспрэсія драпіровак і лік 
дзяўчынкі-падлетка — мяккая 
ўсмешка, уважлівыя вочы, якія 
дапытліва глядзелі на мяне, у 
мяне і скрозь мяне. Няхай даруе 
мае наіўныя словы Божая Маці, 
але першае ўражанне заўсёды 
бывае правільным. Яе лік напіса-
ны на грані канкрэтнага партрэ-
та. І лік Хрыста — як быццам гэта 
хлапчук-габрэй з Ружанаў, але 
позірк ... зусім іншы, ён звернуты 
ў глыб сваёй істоты. Такі адсут-
ны, невідушчы позірк бывае ў 
момант напружанага ўнутранага 
засяроджання або, напэўна, у 
момант глыбокай малітвы, свое-
асаблівай «нірваны», унутранай 
экзальтацыі. І фон — велізарныя 
кветкі дзікай гваздзікі ў пера-
пляценні расліннага арнаменту 
— прыбраны ў золата нябесны 
райскі сад...

З нірваны сузірання мяне 
вывеў Аркадзь:

— Знакавы абраз! Такога я 
яшчэ не бачыў. Многае прахо-
дзіла праз мае рукі, але цяпер, 
скажу табе шчыра, што ні абраз 
— то песня! Паглядзі на гэтыя 
складкі тканіны! Тут кожны сан-
тыметр — гэта шэдэўр, выкананы 
майстрам, і на адным дыханні. 
Які мадэрнізм!.. Ён тут і побач 
не стаяў! А лікі!.. Як думаеш: 
галандцы ці італьянцы?

 — Калі меркаваць па экспрэсіі 
і цёплым каларыце — бліжэй да 
італьянцаў. Але... На драпіроўках 
— маньерызм... Такія я бачу ўпер-
шыню. Фон — ад рэнесансу, а 
лікі — напэўна, так пісалі ў эпоху 
ранняга Барока... 

Стылістыка разьбянага фону 
Ружанскай Багародзіцы падоб-
ная да арнаментаў сярэдзіны 
ХVІІ стагоддзя. Сцяблы, бутоны, 
лісце, кветкі — усе яны мудра-
геліста ўплецены ў залаты ўзор 
нябеснага раю. Цікава, што ў 
арнаментах мясцовых майстроў 
вельмі распаўсюджаны матыў 

дзікіх гваздзікоў, які да ХХ ст. 
ужо чамусьці ўспрымалі як наш 
васілёк. Нават у вядомым вер-
шы Максіма Багдановіча пра 
слуцкія паясы напісана: «І тчэ, 
забыўшыся, рука // Заміж пяр-
сідскага вузора // цвяток Радзі-
мы васілька». Так нараджаюцца 
вялікія міфы. Думаю, што персы 
выкарыстоўвалі ў сваім маста-
цтве вобразы роднай флоры 
Міжземнамор’я, прынамсі дзіка-
га гваздзіка, празванага ў народзе 
дзявочай травой. Дарэчы, ру-
жовая кветка дзікага гваздзіка 
здаўна лічылася ў Еўропе сімва-
лам Багародзіцы. Можа таму на 
разьбяных фонах Багаро дзічных 
іконаў такое мноства гваздзікоў?

...Італьянскі маньерызм у 
Ружанах. Можа, нічога дзіўнага 
ў гэтым няма, калі зазірнуць у 
гісторыю.

Ружаны некалькі стагоддзяў 
былі ва ўладанні шляхецка-
га роду Тышкевічаў, потым — 
Брухальскіх, пакуль у 1598 г. 
гэты маёнтак не выкупіў Леў 
Сапега. 1602 год адзначыўся ў 
Ружанах пачаткам будаўніцтва 
замка-рэзідэнцыі, вартай свайго 
знакамітага гаспадара, які да таго 
часу ўжо праславіў сваё імя на 
дзяржаўнай і ваеннай службе: 
ён носіць тытул вялікага кан-
цлера ВКЛ, ён распрацаваў збор 
законаў першай еўрапейскай 
канстытуцыі — Статут ВКЛ, ён 
— пераможны ваяр у Лівонскай 
вайне, мудры дыпламат і тайны 
дарадца караля. Уладар Ружа-
наў шукаў лепшых майстроў 
для сваёй рэзідэнцыі за межамі 
ВКЛ, найперш — у сталіцы Рэчы 
Паспалітай. Магчыма, у Кракаве 
ён пазнаёміўся з італьянскім 
дойлідам Санці Гучы (1538-
1600). Наогул, з канца ХV ст., 
калі каралевай стала энергічная 
міланская прынцэса Бона Сфор-
ца, італьянскія майстры былі 
фаварытамі ў творчых справах 
Рэчы Паспалітай. Выхадзец з 
Фларэнцыі, Санці Гучы быў 
прыдворным мастаком і архітэк-

тарам у Стэфана Баторыя, а Леў 
Сапега ў гэты час якраз займаў 
пасаду каралеўскага сакратара. 
Запісваючы за манархам грама-
ты і распараджэнні, сакратар меў 
магчымасць у асабістай гутарцы 
атрымаць параду ад каралеўскай 
асобы наконт сваіх грандыёзных 
будаўнічых планаў...

Санці Гучы мог сам зрабіць 
праект Ружанскага палаца ці 
параіць каго-небудзь са сваіх 
вучняў для яго ўзвядзення. Таму 
першапачатковая архітэктура 
і план Ружанскага палаца былі 
амаль дакладнай копіяй замка 
ў Ксенжы Вялікім, пабудава-
ным у гарах на мяжы з Чэхіяй. 
Замак быў узведзены ў стылі 
позняга рэнесансу з элементамі 
маньерызму ў 1585-1595 гадах. 
Тут у творчасці Санці Гучы ад-
чувальны ўплыў італьянскага і 
галандскага мастацтваў — гэта 
спалучэнне тонкага і вытрыма-
нага дэкору шчыпцоў і карнізаў 
на фоне суровых высокіх сценаў 
з геаметрычнай рустыкай. Па 
кутах замак вянчалі чатыры 
круглыя абарончыя вежы са 
спічастымі дахамі. Санці быў не 
толькі цудоўным архітэктарам, 
але і скульптарам, аўтарам над-
магільных эпітафій з мармуру, 
зробленых для радавітай шлях-
ты Рэчы Паспалітай. Магчыма, 
вучань Санці Гучы выразаў з 
чырвона-карычневага альпій-
скага мармуру знакамітае над-
магілле Паўлу Стэфану Сапегу 
(1565-1635) і яго тром жонкам 
у Гальшанскім францішканскім 
касцёле.

Італьянскі шлях «да ведаў», 
або дарога «спасціжэння маста-
цтваў», даўно былі вядомыя 
беларусам. Гэты шлях у ХVІ ст. 
праходзіў не адзін ліцвін праз 
Брэст на Кракаў, а далей — у Пра-
гу, якая шмат стагоддзяў злучае 
культуры Заходняй і Усходняй 
Еўропы. Далей шлях з Прагі 
ляжаў на захад — у Германію, 
Францыю, Галандыю або на 
поўдзень — у Італію. Такім чы-
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нам, культура Беларусі ў ХVI–
XVII стагоддзях актыўна насы-
чалася дасягненнямі еўрапейскіх 
майстроў, у большай ступені 
— італьянскіх, што вядома нам 
па творах Міколы Гусоўскага, 
Францыска Скарыны, Мікалая 
Радзівіла Сіроткі. Італьянскія 
дойліды, скульптары і мастакі 
таксама папаўнялі скарбніцу на-
шай культуры — у нас працавалі 
Ян Марыя Бернардоні, П’етра 
Пэрці, Джузэпэ Брызіо, Джавані 
Марыя Галі... Цалкам верагодна, 
што майстар, які стварыў Ружан-
скую Багародзіцу, быў знаёмы з 
тэхнікай італьянскіх жывапісцаў 
або вучыўся ў іх, а «пражскі 
шлях» мог прынесці ў Ружаны 
не толькі стылістыку маньеры-
зму, але і канцэпцыю будучага 
Сапежынскага збору. 

Пасля Льва Сапегі ўлада-
ром Ружанскай рэзідэнцыі стаў 
Казімір Леў Сапега (1609–1656). 
Вандруючы па Еўропе, ён быў 
ганаровым госцем пры шмат-
лікіх каралеўскіх дварах Старога 
свету. Завязалася знаёмства і 
сяброўства з еўрапейскімі ма-
нархамі. І зноў у Ружанах працуе 
італьянскі архітэктар — Джавані 
Батыст Джыслені (1600-1672), 
прыдворны майстар караля Рэчы 
Паспалітай, аўтар рэнавацыі 
Ружанскага палаца і будаўніцтва 
манастыра ў Бярозе Картузскай. 
У 1644 г. рэзідэнцыю Сапегаў 
наведаў кароль Уладзіслаў IV са 
сваёю шматлікаю світаю пасля 
пілігрымкі ў Жыровіцкі ма-
настыр. У Ружанах зберагліся 
арсенал і казна ВКЛ. У 1655 г.
падчас вайны з Масковіяй Ружа-
ны сталі таемнаю эдыкулай для 
святыняў каралевіча Казіміра — 
сакральнага заступніка ўсёй Літ-
вы. Аб гэтым у палацы нагадвала 
мармуровая пліта з надпісам 
антыкваю: DIVO CASIMIRO 
SACRUM.

У другой палове ХVІІ ст. у 
валоданне Ружанамі ўступае 
віцебская лінія Сапегаў — ві-
цебскі ваявода Павел Ян Сапега 

(1610–1665). Амбіцыйны, пом-
слівы і запальчывы магнат, які, 
на жаль, выбіў першы камень з 
магутнага падмурку велічнага 
роду і паклаў пачатак яго зга-
санню праз 200 гадоў. Радзівілы 
— вось хто быў ворагам Сапегаў. 
Канфлікты, войны і нават супер-
ніцтва за карону вялікага князя 
гэтых магнацкіх родаў прывялі 
ў заняпад не толькі іх уладанні, 
але і ўсю краіну. 

У 1700 г. Казімір Павел Са-
пега пацярпеў паражэнне ў бітве 
пад Алькенікамі ад «антыса-
пежынскай» канфедэрацыі, у 
якую ўваходзілі Радзівілы, Віш-
нявецкія, Агінскія і Пацы. Улада 
Сапегаў у ВКЛ была падарваная. 
Сам Казімір Павел пабег з поля 
бою, але яго сын — спадчыннік 
Ружанскай рэзідэнцыі, канюшы 
літоўскі і генерал літоўскай 
артылерыі Міхаіл Сапега — да 
канца быў са сваёй арміяй. Мі-
хаіл быў захоплены ў палон, і 
яго адвялі ў скляпенні бэрнар-
дынскага кляштара. Палонны 
быў жорстка забіты раз’юшанай 
шляхтай. У парыве помсты былы 
валадар ВКЛ Казімір Павел на-
ват заклікаў да сябе ў саюзнікі 
шведаў, але перамога ўсходняга 
суседа Рэчы Паспалітай у Паў-
ночнай вайне паставіла крыж на 
яго планах.

Працяглая барацьба Сапегаў 
за першынство ў ВКЛ пры-
вяла Петрапаўлаўскі храм у 
Ружанах да заняпаду. Дарэчы, 
у Вялікім Княстве Літоўскім 
клопат (фундацыя) пра будаўні-
цтва і падтрыманне храма ў на-
лежным стане ляжаў не толькі 
на пробашчы, але ў большай 
ступені на ўладары земляў, дзе 
знаходзілася святыня. Таму пры 
аздабленні касцёлаў і цэркваў 
была распаўсюджана вялікая 
ахвярнасць шляхетнага люду. 
Але ў Ружанах на пачатку ХVIII 
ст. ваенныя справы і прага ўлады 
адсунулі духоўнае на другі план. 
Толькі ў 1762 г. Крысціна Разалія 
(1724–1772), унучка Казіміра 

Яна Сапегі, выдаткавала сродкі 
на рэстаўрацыю разбуранай 
святыні. У 1779 г. храм быў зноў 
асвечаны і ў ім аднавіліся служ-
бы. Па іншых крыніцах, асвячэн-
не храма адбылося 8 снежня 
1781 г. віцэ-правінцыялам усіх 
базыліянскіх кляштараў Рускай 
правінцыі протаархімандрытам 
Парфірам Скарбекам Важын-
скім па благаслаўленні Ясана 
Смагаржэўскага, Мітрапаліта 
Кіеўскага. Больш глыбокая 
рэнавацыя знешняй архітэкту-
ры адбылася пад кіраўніцтвам 
саксонскага архітэктара Яна 
Самуэля Бекера ў 1784–1788 га-
дах. Пры гэтым план і ўнутранае 
аздабленне былі, па магчымасці, 
захаваны: у першую чаргу — 
шэсць алтароў. Цэнтральны — з 
вялікім палатном, дзе Збаўца дае 
ключы ад раю апосталу Пятру, і 
бакавыя: святога Антонія, Най-
свяцейшай Багародзіцы, Божага 
Нараджэння, святога Базыля 
Вялікага і святога Язафата Кун-
цэвіча. Тут цікавае ўзгадванне 
алтара ў гонар Багародзіцы 
(Ружанскай), што сведчыць пра 
шанаванне старадаўняй іконы 
мясцовымі вернікамі. У 1834 г. 
ордэн базыліянаў на тэрыторыі 
Расійскай імперыі ліквідуецца, 
а пасля скасавання Уніі ў 1839 г. 
храм быў перададзены права-
слаўным. У 1840 г. Мітрапаліт 
Літоўскі і Віленскі Іосіф Ся-
машка нанава асвяціў алтар. У 
1834 г., у час ліквідацыі ордэну 
базыліянаў, быў зроблены во-
піс маёмасці, дзе сярод іншага 
на іконе Багародзіцы мелася 
сярэбраная шата. Як і калі яна 
была страчаная, цяжка сказаць. 
На самой іконе захаваліся шмат-
лікія сляды мацавання вялікай 
наборнай шаты — дзіркі ад ка-
ваных цвікоў. Яны перарывістай 
лініяй ідуць па контуры малюнка 
Багародзіцы з Дзіцяткам. Такія 
ж «раны» ад мацавання ёсць і на 
мафорыі Багародзіцы, на белым 
хітоне і на жоўта-вохрыстым 
гіматыі Хрыста. Па традыцыі, 
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абраз «апраналі» ў срэбраныя 
шаты не адразу — гэта магло 
быць у ХVIII ст. як знак падзякі 
за малітоўнае суцяшэнне або 
выратаванне, атрыманае ад Ба-
гародзіцы. Успомнім Крысціну 
Розу Масальскую, якая ўнесла 
ахвяру на аднаўленне храма: ці 
не яна зрабіла падарунак іконе 
ў выглядзе каштоўнай «вопрат-
кі»?

За стагоддзі каваныя цвікі 
так «ураслі» ў ляўкас, што было 
прынята рашэнне пакінуць іх на 
месцы.

Пра гісторыю Ружанскай 
Адзі гітрыі можна знайсці не-
калькі радкоў ва ўспамінах Брэс-
цкага біскупа Іосіфа ў кнізе 
«Праваслаўе на Брэсцка-Гро-
дзенскай зямлі ў канцы ХІХ 
стагоддзя». «Имеется в церкви 
особенно местно чтимая чудо-
творная большая древняя икона 
Богородицы Частоховской, по-
мещающаяся в большом благо 
украшенном киоте у левой стены 
храма». «Частахоўская» — та-
кая простанародная назва цу-
датворнага абраза з Яснагорска-
га кляштара ў Польшчы — часта 
сустракаецца ў назвах спісаў 
Чанстахоўскай іконы, асабліва 
ў Заходняй Беларусі. На першы 
погляд — гэта арфаграфічная 
памылка, але для беларускага 
вуха няма нічога дзіўнага ў слове 
«Частахоўская». Яно знаёмае 
сваёю цеплынёю з дзяцінства, 
калі ўсе гулялі ў «хованкі», што 
значыць «часта хавацца». На ро-
зум адразу прыходзіць малітва: 
«Тваёй абароне аддаёмся, Свя-
тая Багародзіца...». Як часта 
мы малітоўна са слязьмі просім 
«схавацца пад Тваёй абаронай, 
Заступніца наша...». 

Цудатворныя іконы Бага-
родзіцы ХVII – ХVIII стст. на 
Беларусі — у асноўным спісы 
з абразоў, якія знаходзіліся на 
тэрыторыі былой Рэчы Па-
спалітай — Вастрабрамская, 
Чанстахоўская, Пачаеўская, 
Юравіцкая ... Гэта цяпер мы 

пілігрымуем да іх праз візы, 
межы, мытныя дэкларацыі, роз-
ныя валюты, моўны бар’ер, а на 
той час была адна дзяржава, і 
віленская Вострая Брама, і Яс-
нагорскі кляштар спакон веку 
былі больш роднымі мясцоваму 
люду, у адрозненне, напрыклад, 
ад Троіца-Сергіевай Лаўры пад 
Масквою ці Пакроўскага мана-
стыра ў Суздалі. Таму нядзіва, 
што цудатворны абраз Ружан-
скай Адзігітрыі сталі называць у 
ХVIII – ХІХ стст. даўно знаёмым 
словам «Частахоўская», а на 
самой Яснай Гары з-за Яе цём-
нага ліку і таямнічасці — Чорная 
Мадонна. Але трэба адзначыць 
асаблівасці іканаграфіі Чанста-
хоўскай і Ружанскай Адзігітрый 
— на першай Дзіцятка левай 
рукой прыціскае да сябе Еван-
гелле, а на Ружанскай Збаўца 
проста паклаў сваю левую руку 
на калена пад жоўта-вохрыстым 
гіматыем.

Часта сустракаемся з Арка-
дзем Шпунтам — думкі такога 
вопытнага рэстаўратара важныя 
для мяне: увесь абраз пісаў, хут-
чэй за ўсё, адзін майстар. На-
пэўна, гэта нейкае адступленне 
ад працы ў тагачасных гільдзіях 
мастакоў, дзе праца над іконаю 
была падзеленая на этапы: кож-
ны майстар пісаў «сваё». На іконе 
Ружанскай Багародзіцы і твары, 
і адзенне напісаныя адною ру-
кою — свабодным імпульсіўным 
мазком, які кантрасна падкрэ-
слівае дакладную мадэліроўку 
дэталяў. Гэта добра відаць пад 
вялікаю «цэйсаўскаю» лупаю — 
праз павелічэнне адразу бачная 
цёплая імпрыматура — агульны 
ніжні слой пад жывапісам лікаў. 
Гэта — чырвоная вохра; на ёй 
— умрыста-зялёныя лесіроўкі 
ў ценях. У светлых месцах ві-
брыруюць мазкі цёпла-ружо-
вага колеру і жоўтай вохры з 
бяліламі. Мяккая, ледзь улоўная 
ўсмешка Багародзіцы хавае, мне 
здаецца, большую таямніцу, чым 

леанардаўская Джаконда. Але... 
мяне не пакідае пытанне: колькі 
ж гадоў было Божай Маці, калі 
яна нарадзіла Дзіцятка Езуса? 
Майстар Ружанскай Багародзі-
цы намаляваў Яе вельмі юнай. 
Да сустрэчы з Ружанскай Адзі-
гітрыяй я не задаваўся такім 
зямным пытаннем. У тэкстах 
Евангелля не пазначана, які 
ўзрост мела Марыя, калі нара-
дзіла Збаўцу, але па апокрыфах 
і паданнях можна зразумець, што 
Ёй было ўсяго 15 гадоў... 

Магія Яе погляду зачароўвае. 
Не ведаю, як гэта растлума-
чыць... гэта нібы даць нырца ў 
застылае імгненне часу, якое тут 
жа становіцца вечнасцю і неаб-
сяжным сусветам быцця — таго, 
што было, ёсць і заўсёды будзе. 

Блік каля Яе зрэнкі ... Блік 
таго старадаўняга вакна, каля 
якога маляваў гэтую Святыню 
майстар. Здаецца — гэта трым-
ціць прамень святла з нябёсаў 
ХVII стагоддзя. Разглядаю блік 
праз павелічэнне — у белым 
святле нехта нахіліўся да кры-
жападобнага пераплёту і, абапёр-
шыся на падваконне, разглядае 
пейзаж за вакном... Згадаў па-
латно Яна Ван Эйка «Партрэт 
сужэнцаў Арнальфіні», напіса-
нае майстрам у 1434 годзе. Там, 
у глыбіні інтэр’еру на сцяне 
— выпуклае люстэрка, у якім 
адбіліся і маладая пара ў анфас, 
і сам мастак каля адчыненых 
дзвярэй, і акно, а за ім нават го-
рад пад нябёсамі. Мне так хочац-
ца ўгледзець праз гэты маленькі 
белы прамень люстэрка свет, які 
быў вакол ружанскага мастака. 
У Яна Ван Эйка ў кожнай дэталі 
яго палатна загадкі, і люстэрка ў 
інтэр’еры зусім не выпадковае — 
выпуклае люстэрка — «speculum 
sine macula» (люстэрка без зага-
ны) — сведчыць пра беззаган-
насць Багародзіцы. 

Вочы ў Дзіцяткі Езуса зусім 
іншыя — з прыпухлымі чыр-
вонымі векамі, вільготнымі, 
быццам ад слёз. Майстар надаў 

М а с т а ц т в а
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Збаўцу відавочна семіцкія рысы: 
вялікія цёмныя вочы навыкаце, 
цёмна-рудыя кудзеркі валасоў, 
вялікі нос. Мае сябры, якія 
ўпершыню бачылі абраз у маёй 
майстэрні, адразу звярталі на 
гэта ўвагу і шэптам каментавалі: 
«Ён жа на араба падобны!»

За прататыпам для Збаўцы 
майстру не прыйшлося ісці на 
Зямлю абяцаную — габрэі жылі 
ў Ружанах з пачатку ХVІІ ст., 
займаючы суцэльны асобны 
квартал. Ружаны з сярэдзіны 
ХVІІ ст. нават займелі сваю 
сусветную сумную славу: на 
другі дзень Рош-ха-Шана (Новы 
год па-габрэйскім календары) 
габрэі ўсяго свету ўспамінаюць 
у сваіх малітвах двух ружан-
скіх пакутнікаў. Гэта здарылася 
якраз перад стварэннем іконы, 
у 1657 г., калі напярэдадні га-
брэйскай Пасхі быў знойдзены 
труп хрысціянскага дзіцяці. Як 
ён апынуўся ў габрэйскім квар-
тале, уцямна ніхто не мог рас-
тлумачыць. Пагалоска абвіна-
ваціла габрэяў у рытуальным 
забойстве, наспяваў крывавы 
пагром. Але ўладар Ружанаў, 
Павел Ян Сапега, змог утры-
маць сітуацыю ў сваіх руках, 
тым больш што літвакі (габрэі 
ВКЛ) карысталіся ўсімі правамі, 
прапісанымі ў Статуце ВКЛ для 
ліцвінаў. Аднак спакой быў ня-
доўгім: у 1659 г. з-за невялікай 
сваркі месцічы зноў узяліся 
за зброю. Прыйшлося знайсці 
ахвяру — двух кіраўнікоў га-
брэйскай абшчыны, якіх тут жа 
пакаралі смерцю. Майстар, які 
працаваў у Ружанах або, можа, 
нават у Кракаве, у паўсядзённым 
жыцці мог штодня сустракац-
ца з габрэямі ў карчме ці калі 
наведваў краўца, напрыклад, у 
тым жа кракаўскім Казімежы. 
Можа, цень ружанскай трагедыі 
1659 г. нейкім чынам адбілася ў 
позірку Хрыста, калі ўсе вакол 
крычалі: «Укрыжуй Яго, укры-
жуй!..» А цяпер, як адкупленне 
сваёй віны, стагоддзямі цалуюць 

Яму рукі і ногі... На жаль, ад та-
кога «шанавання» пакутуе сам 
цудатворны абраз — у першую 
чаргу рукі Багародзіцы і ножкі 
Езуса, якія так зацалавалі за 
многія гады, што адкрыўся нават 
белы ляўкас. Прычым, на праця-
гу ХІХ ст. жывапіс аднаўлялі не 
адзін раз. Пры выдаленні глу-
хога цёмна-карычневага запісу, 
зробленага алейнымі фарбамі, 
адкрыўся падрыхтоўчы ма-
люнак левай рукі Багародзіцы, 
хвацка зроблены аўтарам праз-
рыстай шэра-блакітнай тэмпе-
рай прама па жоўта-вохрыстай 
першай «роскрышы» хітона 
Хрыста. Малюнак зроблены 
без правак, у адну лінію. Такі 
ж хвацкі малюнак бачны пад 
павелічэннем па ўсім хітоне. 
Правая благаслаўляючая рука 
Дзіцяткі Езуса засталася некра-
нутаю толькі дзякуючы памеру 
іконы — рука Хрыста была 
недасягальная для пацалункаў. 
Ад левай рукі засталіся толь-
кі два светла-ружовыя сляды 
зваротнага боку далоні — як 
кажуць рэстаўратары: і дзякуй 
Богу, ёсць за што «зачапіцца». 
Для аднаўлення страчаных рук 
Багародзіцы і ножак Хрыста 
даводзіцца зноў і зноў вывучаць 
іконы ХVІІ – ХVІІІ стст. у му-
зейным аддзеле старажытнага 
беларускага мастацтва. Часам 
такое вывучэнне прыводзіць 
да маленькіх адкрыццяў. На-
прыклад, знайшоўся аналаг 
чырвона-чорных змеепадобных 
драпіровак мафорыя і складана-
га каляровага спалучэння пама-
ранчавага і яблычнага, дарэчы, 
таксама на падбоі мафорыя — 
гэта абраз «Замілаванне» 1659 г. 
з с.Мястковічы каля Пінска.

...Адпраўляюся ў інтэрнэт-па-
дарожжа, падключыўшы да 
росшуку ўсе сусветныя музеі, і 
аналаг лікаў Ружанскай Адзі-
гітрыі знаходжу ў венецыянскім 
жывапісе ХV–XVI стагоддзяў. 
Гэта шэдэўры Антанэла дэ Месі-
ны, Чыма дэ Канельяна, Анта-

нэла дэ Саліба.
Гісторыя і стылістыка іконы, 

а таксама знойдзеныя аналагі 
паступова падводзяць мяне 
да вызначэння часу стварэння 
Ружанскай Адзігітрыі — гэта 
апошняя чвэрць XVIІ стагод-
дзя. Абраз створаны майстрам, 
які дасканала валодаў тэхнікай 
жывапісу. Паступова, сантыметр 
за сантыметрам разглядаючы 
ікону пры моцным павелічэнні, 
знаходжу, што ўбранне напісанае 
ў тэхніцы складаных лесіровак 
— накладання аднаго колеру 
на другі, а святло падкрэслена 
вібруючым мазком па форме 
драпіровак. Часам, у момант, калі 
ўжо да знічак нагледзішся каля-
ровых плямаў, за «цейсаўскім» 
шклом бачу жывапіс, як у аб’ёме 
3D. Вось, напрыклад, мафорый 
Багародзіцы — першым бачны 
пяшчотны акварэльна-праз-
рысты слой «ангельскай» чы-
рвонай, на яго наплывае другі 
— шчыльны «ван-дзік», над імі 
— у ценях, цёмны, глыбокі, ха-
лодны карычнева-фіялетавы, а 
па-над усім лунае змеепадобны 
росчырк яркай кінавары. Такі 
своеасаблівы «слаёны пірог» з 
тонаў і колеру. Талент у XVIІ ст. 
быў падмацаваны вельмі добрым 
веданнем жывапіснага рамяства, 
чаго, на жаль, бракуе сучаснаму 
мастацтву.

Праца па рэстаўрацыі цуда-
творнага абраза завершана, і ён 
зноў заняў сваё месца ў ружан-
скім Петрапаўлаўскім саборы 
на варце выратавання людскіх 
душаў. А колькі разоў ласка Ру-
жанскай Адзігітрыі сыходзіла 
на людзей, якія маліліся Ёй, 
мабыць, ведае толькі Яна сама... 
Яна пайшла ад мяне тварыць но-
выя цуды, а я ў светлым чаканні 
трываю да наступнай сустрэчы 
з Ёю...

М а с т а ц т в а
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Васіль Зуёнак

*  *  *
Асенні дзень — гняце, як успаміны,
Як сумныя вяртанні дзён былых,
Даўно памерлых, але ўсё жывых,
Як свечка над самотнай дамавінай.

На сонца хмары сунуцца, як здані, —
Не адвядзеш смяротнаю рукой.
Мінулае ўстае сцяной такой
І перад будучым шукае апраўдання.

*  *  *
Божа, у гэтым свеце пакутным,
У гэтым хаосе сусветнай ілжы
Перад Табою не дай быць адсутным —
Божа, паверыць дапамажы...

*  *  *
Вецер ірве лістоту, 
Яблыню хіліць ніц,
Неба нясе самоту
Хмарамі без навальніц.

Верасня цвет верасовы
Мёдна вясну нагадаў,
Лета замкнуў на засовы —
Службу кастрычніку здаў.

Лён вытрасае кастрыцу,
Кужалю сняцца шаўкі:
Восень лагодзіць скарыцца —
З ёй ваяваць не з рукі.

П а э з і я

Васіль Зуёнак — паэт, лаўрэат 

Дзяржаўнай прэміі імя Янкі Купалы, 

кандыдат філалагічных навук. 

Нарадзіўся ў 1935 г. у в. Мачулішча 

Крупскага раёна. 

Скончыў аддзяленне журналістыкі 

філфака Белдзяржуніверсітэта (1959). 

Працаваў у газеце «Піянер Беларусі», 

часопісе «Маладосць», 

сакратаром праўлення 

Саюза пісьменнікаў Беларусі. 

Друкуецца з 1954 г. Выдаў зборнікі 

паэзіі «Крэсіва» (1966), 

«Крутаяр» (1969), «Сяліба» (1973), 

«Нача» (1975), 

«Маўчанне травы» (1980) і інш. 

Піша таксама для дзяцей. 

Жыве ў Мінску.
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Бо як не сёння, дык заўтра
Песня нахлыне з нябёс —
Вырай той песні аўтар,
Вырай, мой спраўджаны лёс.

Вырай, што й сам не знае
Ўсіх незямных высноў:
Ці ён навек адлятае,
Ці, можа, вернецца зноў?

Што ж, браце мой кастрычнік,
Я аб адным папрашу:
На ветры, для восені звычным,
Не ледзяні душу.
А далягляд заімглёны
Не назаўжды — і якраз
Будзе святлом блаславёны
Восені мудры час!..

*  *  *
Сонечны сон быў — палетак даспелы:
Колас да коласа шэпча хвалу
Плоднай зямлі, а на ўзмежку прысела
Сейбіта стома — з прыспешкай жніву.

З ёю наўпобач і я прымасціўся:
Можа, ашчадзіцца й мне хоць скрылёк
Сейбіцкай долі, — і згодна свяціўся
Кропелькай неба мой брат-васілёк.

Сонечны сон быў... Палетак даспелы...
Ранкам прачнуўся, — а дзе ж ураджай?
Ціха зярнятак сям’я адляцела, —
Дзе яны ўзыдуць? — Не знаю, на жаль...

*  *  *
Я часта непакоюся ў журбе:
А раптам вершы знікнуць, і паэзію
Камп’ютар хціва ў сеціве зграбе
І з музаю пачне гуляць гарэзліва, —

Як з матыльком павук... І што тады
Маёй душы, самотнай беспрытульніцы?
Як дагукацца, адшукаць сляды
Абранцаў мовы роднай — слоў матуліных?

Як з полем жніўным мне пагаварыць,
Як пашаптацца з лугавымі зёлкамі,
Як неба ад зямлі абараніць,
Спавітай змрочнай ядзернай вясёлкаю?

П а э з і я

І як адтуль, з міжзор’я, хоць бы раз,
Вярнуўшыся, паслухаць: вольным голасам
Гамонячы, ідуць, як і было пры нас,
І Караткевіч, і Купала з Коласам...

Давай жа, будучы камп’ютар-графаман,
Згаджайся на дамову непарушную:
Жывое слова не заводзь у зман, —
Каго яно парадуе, бяздушнае...

СПАКУШЭННЕ

Калі няспраўджаных памкненняў міражы
Цяжкою скрухаю на сэрца ападалі,
Калі здавалася: ці ёсць патрэба жыць, 
Жабруючыся з вечнасцю гадамі,
Калі пятлёй дарога — як сіло,
Зімою далю снегірову — душыць,
А д’яблава высвечвае табло,
Што ты ідзеш па моры, як па сушы,
Калі спакуснік ставіў лёс на кон,
Калі ўжо ты амаль яму паверыў,
Гатовы ў храме жыць, дзе ні вакон
І на сямі замках да выйсця дзверы... —

Тады зямля адкрыла мне сакрэт, —
Прабачце, калі вам ён без патрэбы:
Я ў песню адыходзіў, як у свет,
Затоены далёкім зорным небам...

СОСНЫ
Гамоняць з ветрам сосны,
Майго юнацтва сёстры,
Аб днях, у вечнасць зніклых,
Калі я быў вялікі,
Стаяў між іх, сасёнак,
Што выраслі з пялёнак,
Ды ў кволым пакаленні
Былі мне па калені...
А сёння перад імі
Хто я — пры іх уздыме?!
Бор неба падпірае,
Паглядам вымярае
Мяне: няўжо той самы? — 
І з ветрам вытрасае
Мне юныя ўспаміны 
І, пэўна, прыпасае
Сасну на дамавіну...
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Аксана Данільчык

*  *  *
Дзень, калі ты сціснуўся да памераў мураша, 
непазнавальна змяніў
прапорцыі наваколля. 

Кветкі сталі такія высокія,
трава стала такая высокая,
і яблыня, быццам званіца,
і яблыкі, быццам званы,
і падаюць яны
так небяспечна...

Ну што глядзіш з-пад лістка
сваімі яснымі вачыма,
разумееш цяпер,
што значыць быць маленькім?

*  *  *
Травінка гайдаецца, як метраном,
палудневым ветрам.
Час ідзе.

AEQUINOCTIUM

Сухая 
прамерзлая зямля
не чакала 
ніякай падступнасці, 
але пасыпаў снег, 
і пустыя гнёзды пад снегам 
зрабіліся заўважнымі,
як твары, 
што раптам 
выступілі
з натоўпу
і набылі 
выразнасць,

П а э з і я

Аксана Данільчык — паэтка, 

перакладчыца, кандыдат філалагічных 

навук. Закончыла філфак БДУ 

і аспірантуру пры Інстытуце літаратуры 

Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі. 

Аўтар зборнікаў вершаў 

«Абрыс Скарпіёна» (1996), 

«Il Mezzogiоrno. Поўдзень» (2006), 

«Сон, які немагчыма забыць» (2011) 
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з італьянскай мовы, займаецца 

даследаваннем беларускай 

і італьянскай літаратуры. 

Жыве ў Мінску.
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а вароны  
сядзелі на галінах
чорнымі ягадамі,
і дрэва здалося
вялізным кустом чарніцаў.

Я назаву 
гэты дзень
нулёвым мерыдыянам,
я забудуся на дату, 
каб час не рухаўся 
ні назад, 
ні наперад, 
каб холад усіх яго таямніцаў
заставаўся са мною
скразным лейтматывам  

ад восені да вясны,
ад раўнадзенства 
да раўнадзенства,
ад першага снегу
і да апошняга 
чарадзейства.

АСЭНСАВАННЕ

І неяк так пра дождж і цемру,
Так проста, як пра мае быць,
Сказаць без гэтага надрыву,
Без гэтай крыўды на ўвесь свет…

Разрэзаць дзень, як ліст паперы,
Разрэзаць лёс на мноства частак.
Ёсць сэнс па-за адлегласцю і часам,
Ты з ім заўсёды існуеш сам-насам.

І, засынаючы, пачуць, як звонку
Крычаць, дамоў вяртаючыся, птушкі,
Як пахне дажджавым вясковым пахам  
Зямля, што не сабралася ў дарогу.

І хоць ужо не выправіць нічога,
Ізноў плыве з-за далягляду ростань:
Цягнік спыніўся, мабыць, назаўсёды,
Але імкнецца ў далеч наваколле.   

Бо вера ў што? Якім радком і гукам
Свядомасць лекаваць ад руйнавання, 
Калі ізноў пасля дажджу і цемры
Світанак змые лускавіны хмараў?

І ты расплюшчыш выцвілыя вочы,
Каб іх напоўніць сінім-сінім ветрам,   
Не думаючы, па якіх шыротах     
Пайшлі ў нябыт астужаныя вёсны.

П а э з і я

*  *  *
У шэры сад, дзе яблыкі прамерзлі
да цёмных вопратак сваіх зярняткаў,  
дзе пуцявінамі салодкіх сокаў
вандруюць памутнелыя ляндрынкі,   
не далятае цёплае дыханне 
ад коміна, і ў познюю гадзіну
ён сам не дыхае, трымаючы ў глыбінях,
душу, каб не патрапіла на холад.  
 
І шэрань на яго здубелых пальцах —
прыкмета непазбежнай летаргіі.

Ёсць шэры сад адмененага часу,
раскладзенага па часінах года,
па страціўшых дакладнасць успамінах,
дзе болей адчуванняў, чым малюнкаў.
На спалым лісці ля яго карэнняў —
сляды непланаваных інтэрвенцый 
распавядаюць пра цікаўнасць свету
і пра агульнасць існага пачатку. 

Заслона неба не прапусціць сонца, 
замкне прастору разам з цішынёю,
і ты адчуеш гэтае адзінства
калі да твару дакранецца шэрань.

*  *  *
Срэбных гусей чарада плыла 
Праз нябесны акіян, як статак рыбінаў.
Блішчала, асветленае сонцам,
Крылле чаіцы, што рухалася ім насустрач.

Перакрыжоўваліся шляхі птушак, 
І самалёты ляцелі ў аэрапорт,
Вяртаючы вышыню. 

Па абедзе на сонечным небе выступіў 
Правы бок месяца. 
І многія недаверлівыя душы
Пасля адлігі, туманоў і дажджоў
Глядзелі ўверх, чакаючы знакаў
Хуткага вызвалення.

І тады прыляцеў вецер з Готланда.

Ён распырскваў па вільготных дахах 
Маленькія сонцы, 
Падхопліваў і падкідаў іх угору.
І кожнае сонца, як нота чэлесты, 
Адскоквала ад зямлі са звонам 
І знікала. 

А вецер развярнуў стрэлку гадзінніка, 
Зрабіў развітальны круг,
І гэтаксама раптоўна
Прапаў.
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Унізе павольна плыве Дзвіна, 
паўнаводная, як у паводку, пад-
варушваючы аблокі, што ў вадзе 
цяжэюць і нагадваюць касмылі 
намоклай воўны, якія яшчэ 
больш замаруджваюць рачную 
плынь. А ўверсе ўздымае свае 
белыя ветразі-званіцы стройная 
Сафія, і здаецца — падзьме вецер 
і цэлы ўскраек берага адарвецца 
ад зямлі і паплыве ці то ў далёкае 
мора, ці то ў блізкае неба.

Мы з Генадзем Бураўкіным 
стаім каля Барысавага каменя 
і любуемся наддзвінскімі края-
відамі. Праз гадзіну — высту-
пленне ў Полацкім універсітэце, 
пазней — у Цэнтры народных 
рамёстваў, дзе нас чакае Валянці-
на Восіпаўна Крук, добрая душа 
і энергічная кіраўніца мясцовай 
суполкі Таварыства беларускай 
мовы. Пад яе апекай у Полацку 
ледзь не штотыдзень ладзяцца 
розныя культурніцкія імпрэзы.

Генадзь Мікалаевіч успамінае 
сваё полацкае юнацтва, яго вочы 
за шкельцамі акуляраў пры-
кметна маладзеюць. Я слухаю 
настальгічны маналог і мне 
хочацца праілюстраваць яго 
памятнымі са студэнцкіх ча-
соў бураўкінскімі радкамі, але 
стрымліваюся, разумеючы, што 
паэт прыехаў на радзіму, якая яго 
даўнавата не бачыла і не чула.

Але перашкодзіць сумоўю 
Бураўкіна з радзімай знайшло-
ся каму і без мяне — да каменя 
падышла гаманкая грамада ту-
рыстаў, і экскурсаводка завучана 
зашчабятала пра «оплот русско-
го православия». Генадзь Міка-
лаевіч быў пасля больніцы, я 
асцерагаўся за ягонае сэрца, і мы 
адышлі ўбок ад турыстаў, якія, 
не даслухаўшы экскурсаводку, 
распачалі каля каменя-помніка 
ажыўленую фотасесію.

Відавочна пазмрачнелы Ге-

надзь Мікалаевіч змяніў тэму. 
Трохі пагаварыўшы пра сучас-
ную літаратуру (сачыў за літ-
працэсам як мала хто), пра яе 
праблемы і дасягненні, ён раптам 
запытаўся: «Міхась, а чаму ваша 
літаратурнае пакаленне не вы-
ступае больш рашуча ў абарону 
беларускай мовы? Нешта я не 
бачу ў перыёдыцы вашых яркіх 
публіцыстычных артыкулаў су-
праць паўсюднай русіфікацыі».

Прызнацца, я быў збянтэжа-
ны такім папрокам. Не ўпаўнава-
жаны гаварыць за цэлае пакален-
не, я пачаў блытана апраўдвацца, 
расказаў, як змагаўся поплеч з 
такімі ж маладымі бацькамі за 
беларускую школу ў мінскім 
мікрараёне «Малінаўка», пры-
гадаў раманы Алеся Наварыча 
«Літоўскі воўк» і «Нічые» Ан-
дрэя Федарэнкі, дзе нацыяналь-
ная праблематыка — на першым 
месцы. І дадаў вядомае выслоўе 

ПАВУЦІНКА, 

ЯКАЯ НЕ ПАРВЕЦЦА
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Цыпрыяна Норвіда: «Не меч і 
шчыт бароняць мову, а даскана-
лы твор».

Бураўкін спакойна выслухаў 
маю эмацыйную тыраду і неяк 
асабліва пранікліва зірнуў мне ў 
вочы: «Дасканалы твор, вядома 
ж, патрэбны, але не менш патрэб-
ныя шчыт і меч».

Пасля выступленняў Генадзь 
Мікалаевіч папрасіў звазіць яго 
на бацькаву магілу. На зарос-
лых вясковых могілках элегічна 
шапацеў у сасновай ігліцы лёгкі 
дожджык, і я пакінуў сына па-
быць з бацькам сам-насам.

Нанач мы паехалі да паэтавай 
сястры Рымы Мікалаеўны, якая 
жыла на гарадской ускраіне ў 
вялікай, на два ганкі, хаце. Там 
нас ужо чакалі, а найбольш зача-
калася сына дзевяноставасьміга-
довая маці — Феадосія Ягораўна. 
Распытвала пра мінскіх унукаў, 
пра нявестку Юлю, а потым, не 
стамляючыся, чытала нам на 
памяць байкі Кандрата Крапівы 
і цэлыя раздзелы з «Новай зям-
лі» Якуба Коласа. Пра сваё доў-
гажыхарства гаварыла з гумарам: 
«Гэта ж Гена напісаў пра мяне 
песню: „Ты мне родная самая // 
па душы, па крыві. // Ты жыві, 
мая мама, // доўга-доўга жыві“. 
От я і жыву».

Тады ж я пабачыў Генадзя 
Мікалаевіча па-сапраўднаму 
шчаслівым. Так, ён увесь вечар 
быў узрушана-радасным ад су-
стрэчы з мамай, з роднымі, але 
настаў момант, калі ён увесь аж 
засвяціўся ад радаснай весткі.

А быў гэта час, калі зна-
камітую бураўкінскую «Калы-
ханку» знялі з эфіра Беларускага 
тэлебачання. Каму і па якой 
прычыне прыйшла ў галаву 
такая «ідэя» — пра гэта мы 
ніколі не даведаемся. З высокай 
будыніны на вуліцы Макаёнка 
ў Мінску даходзілі няпэўныя 
чуткі, што тэлегледачы пратэ-
стуюць, тысячамі шлюць лісты, 

але наўрад ці ў высокіх кабінетах 
прыслухаюцца да тых пратэстаў.

І вось мы сядзім у познім 
застоллі, слухаем то чарговую 
цікавую гісторыю ад сына, то 
байку ад маці, ажно тут — званок 
па мабільніку. Генадзь Мікала-
евіч слухае чыйсьці ўзбуджаны 
голас, і аблічча ягонае раптам 
пачынае праменіцца шчасцем. 
Такім я паэта бачыў першы і 
апошні раз. Даслухаўшы і па-
клаўшы тэлефон, Бураўкін наліў 
усім віна і шчасліва абвёў усіх 
вачыма: «Званіў Васіль Раінчык. 
Толькі што прынята рашэнне 
вярнуць нашу „Калыханку“ на 
экран».

Пад радасныя воклічы я зір-
нуў на гадзіннік — было пят-
наццаць хвілінаў апоўначы. Дзе 
і кім у такі час магло прымацца 
рашэнне «памілаваць» улю-
бёную беларускімі дзеткамі 
«Калыханку» — можна толькі 
здагадавацца. Пэўным фактам 
застаецца тое, што вернутай 
«Калыханцы» ўзрадаваліся не 
толькі мы, саўдзельнікі паэтавага 
шчасця, але і мільёны дзетак, іх 
бацькоў, дзядоў і бабуль.

І яшчэ адна гісторыя ўспом-
ні лася, ужо больш асабістая, пра 
якую я мала каму расказваў. Доў-
гі час не ведаў пра яе і Генадзь 
Бураўкін, хоць адбылася яна дзя-
куючы менавіта яму, дакладней, 
ягонай кнізе, якая разам са мной 
«паслужыла» ў савецкім войску.

У тое войска праводзілі, як у 
космас — са скліканнем шмат-
лікай радні, з застоллем, што 
не саступала вясельнаму, з тан-
цамі ля ваенкамата (згадайма 
аднайменны бураўкінскі верш) 
і матчыным галашэннем, якое 
заглушалася абавязковым «Раз-
вітаннем славянкі». На доўгія 
два гады («сямсот трыццаць дзён 
і начэй» — як пісалі ў салдацкіх 
альбомах) чалавек проста знікаў, 
а лісты ад яго маглі прыходзіць 
адкуль-небудзь з накрайсвет-
най Камчаткі ці, крый Божа, з 
чарговай «гарачай кропкі», дзе 
Крэмль дапільноўваў нейкія свае 
таемныя інтарэсы.

Саюзнае Міністэрства абаро-
ны ў армейскім катле старанна 
перамешвала розныя нацыі, каб 
у выніку атрымаць спецыфічнае 
варыва пад назвай «савецкі на-

З маці Феадосіяй Ягораўнай. Полацк, 2009 г.
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род». Варыва варыцца не жадала, 
войска скаланалі міжнацыяналь-
ныя канфлікты, якім не маглі 
даць рады ні маршалы-міністры, 
ні нампаліты ўсіх узроўняў. Але 
ўсё роўна эстонец ехаў служыць  
на Байкал, украінец — у Казах-
стан, грузін — у Забайкалле, а 
беларус — у Закарпацце, каб 
падалей ад радзімы.

Радзіму трэба было браць з 
сабой — у аб’ёме, паменшаным 
да памераў салдацкага заплеч-
ніка. Я ўзяў аднатомнік Гена-
дзя Бураўкіна — «Вершы пяці 
кніг» з басалыгаўскімі бусла-
мі на вокладцы. «Мы ідзём па 
сцяжынках, на якія не вернемся… 
// Павуцінка — уверсе, павуцін-
ка — у верасе…» Перачытаеш 
спадцішка на палітзанятках, 
паспяваеш шэптам, мерзнучы ў 
настылай вежы баявой машыны 
на занятках па агнявой, — і на 
душы палёгка. Кніга пасялілася 
ў маім пляскатым дэсантным 
заплечніку, у маёй прыложкавай 
тумбачцы, яна стаяла са мной у 
каравуле на дваццаціградусным 
марозе, пеклавалася ў спёку 
падчас трыццацікіламетровых 
пешых пераходаў на палігон і 
назад, нават скакала разам са 

мной з парашутам! Я звыкся з ёю 
як з нечым неад’емным, я загля-
даў у яе часцей, чым у вайсковы 
статут.

Але аднойчы «мая радзіма 
пад белымі буслінымі крыламі» 
прапала. Я апытаў ці не ўвесь 
батальён, абшукаў усе капцёр-
кі, сушылкі і ленпакоі — без-
вынікова. І хоць на той час амаль 
увесь змест я ўжо ведаў на па-

мяць, мяне не пакідала пачуццё 
вялікай страты. Чатыры дзяўчы-
ны лісты пісаць перасталі — я так 
не перажываў, як па сваёй згубе. 
А бураўкінскія вершы, што часам 
успаміналіся, яшчэ больш вярэ-
дзілі душу: «Ты ж мая адзіная, // 
ты ж мая ніўная, // ты ж мая 
радзінная, // ты ж мая жніўная, 
// ты ж мая вясельная, // ты 
ж мая вясенняя, // ты ж мая 
нязнаная, // ты ж мая нязваная, 
// да грудзей прытуленая — // 
матуліна…»

Маці прыслала мне, як вы-
ратавальны круг, «Быў. Ёсць. 
Буду» Караткевіча. Там таксама 
была радзіма, але навюткая кніга 
ўспрымалася як салдацік-салага, 
які службы не зведаў. А тая, ра-
нейшая, ужо прайшла са мною і 
агонь, і ваду…

Я знайшоў свайго Бураўкі-
на толькі перад самым дэмбе-
лем — у брыгаднай бібліятэцы, 
куды на другім годзе службы 
наведваўся часцей. Адзіная на 
ўвесь шматтысячны кнігазбор 
беларускамоўная кніга стаяла 
паміж тамамі Івана Франка і 
Шаўчэнкі (наша брыгада база-

Генадзь Бураўкін на прэзентацыі кнігі Васіля Быкава 
«Гарадзенскі архіў». Гродна, 2012 г.

Акадэмік Радзім Гарэцкі, Генадзь Бураўкін і мастак Вячка Целеш. 
Вільня, 2013 г.
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валася на Львоўшчыне, у ста-
рым базыліянскім кляштары, 
і бібліятэка на добрую траціну 
была ўкамплектаваная украін-
скай класікай). Хто яе туды 
прынёс і здаў — высвятляць не 
мела сэнсу. Сваю знаходку я ра-
дасна прад’явіў бібліятэкарцы, 
упэўнены, што яна дазволіць яе 
забраць. Але кніга ўжо была ўне-
сеная ў бібліятэчны фонд, на ёй 
стаяла пячатка нашай вайсковай 
часткі… 

Моцна паскандаліў я тады 
з бібліятэкаркай і сваю ма-
ёмасць сабе ўсё ж вярнуў. А 
бібліятэкарка аказалася жонкай 
нампаліта батальёна, які і так 
паглядаў на мяне скоса, паколькі 
мусіў штотыдзень праглядаць 
«ЛіМы», акуратна дасыланыя 
мне школьным настаўнікам. 
Газета была на малазразумелай 
таварышу капітану мове, і ён 
неаднойчы выказваў мне сваю 
незадаволенасць…

Вечарам таго ж дня мяне вы-
клікалі да камбата, які, асабліва 
не ўваходзячы ў курс справы, аб-
вясціў: дзесяць сутак гаўпвахты! 
Потым на мяне спіхнулі чужыя 
грахі і дабавілі яшчэ, потым 
яшчэ… На расквітнелыя тра-
веньскія каштаны прыйшлося 
мне глядзець праз калючы дрот 
паўзверх бетоннай агароджы.

Выйшаў я з гаўпвахты, калі 
лета ўжо ўвабралася ў сілу. Мой 
прызыў амаль цалкам зволь-
ніўся, засталіся адны злосныя 
парушальнікі, з якімі я яшчэ 
доўга капаў траншэі, фарбаваў 
парашутную вышку, бяліў велі-
зарныя кляштарныя падвалы 
— пад асабістым наглядам тава-
рыша капітана. Дэмабілізаваўся 

ледзь не апошнім.
Доўгі час я неяк не адваж-

ваўся расказаць гэтую гісторыю 
Генадзю Бураўкіну, хоць разам 
мы ездзілі не толькі ў Полацак, 
а гады два працавалі на адным 
калідоры ў старым Доме друку: 
ён — намеснікам у «Вожыку», 
я — намеснікам у «Бярозцы». 
Пасадамі нібыта зраўняліся (як 
пажартаваў аднойчы сам Бу-
раўкін), але ён для мяне заўсёды 
быў вышэй за ўсе свае высокія 
пасады. Ён быў паэтам, чыя кніга 
на два паднявольныя гады стала 
маёй Беларуссю на чужыне. Пра 
такія лёсы сваіх кніг аўтары ўсё 
ж павінны ведаць.

Аднойчы падчас сустрэчы на 
ягонай кватэры Генадзь Бураўкін 
раптам загаварыў пра кнігі, пры-
везеныя ім з Нью-Ёрка, паказваў 

аўтограф Наталлі Арсенневай 
на «бінімаўскім» томе «Між 
берагамі»… Бібліяфільская тэма 
і развязала мне нарэшце язык. 
Генадзь Мікалаевіч уважліва вы-
слухаў маю вайсковую гісторыю. 
Было відно, што яна яго ўразіла, 
ён хацеў даведацца падрабязнас-
ці. Нават пра чатырох сябровак 
удакладніў — ці хоць адна дача-
калася? А пасля дастаў з кутняй 
паліцы тыя самыя «Вершы пяці 
кніг» і надпісаў: «Дарагому Мі-
хасю Скоблу, пакутніку за гэтую 
кніжку — з удзячнасцю за вер-
насць і надзеяй на доўгае шчырае 
сяброўства. Генадзь Бураўкін. 
19.X.2006 г. ».

Падзякаваўшы за падарунак, 
я ўсё ж запярэчыў: «Ну які з мяне 
пакутнік? Падумаеш — месяц 
гаўпвахты».

«Не проста месяц. Быў ме-
сяц май», — прыгадаў Генадзь 
Мікалаевіч самую паэтычную 
ў савецкім кінематографе назву 
фільма.

Нейкая злучальная нітачка 
завязалася тады паміж намі. 
«Павуцінка — уверсе, павуцін-
ка — у верасе…» І не рвецца тая 
нітка-павуцінка да гэтай пары.

І, відаць, ужо ніколі не пар-
вецца.

Міхась СКОБЛА
Фотаздымкі аўтара.

Міхась СКОБЛА ó паэт, журналіст, даследчык літаратуры. Нарадзіўся 23 лістапада 1966 г. на хутары каля мястэчка Дзярэчын Зэльвен-
скага раёна. У 1991 г. закончыў філалагічны факультэт Белдзяржуніверсітэта. Выдаў зборнікі паэзіі ´Вечны Зьнічª (1990), ´Вочы Савыª 
(1994),´Нашэсьце Поўніª, кнігу літаратурных пародыяў ´Розгі ў розьніцуª (1993), зборнік вершаў для дзяцей ´Камень2перунокª (1998), 
кнігу гістарычных нарысаў ´Дзярэчынскі дыярыюшª (1999). Укладальнік анталогіі беларускай паэзіі ХХ ст. ´Краса і сілаª (2003), шматлікіх 
твораў класікаў нацыянальнай літаратуры ў серыі ´Беларускі кнігазборª, анталогіі перакладаў сусветнай паэзіі ХХ ст. на беларускую мову 
´Галасы з2за небакраюª (2008) і інш.

Вокладка аднатомніка Г. Бураўкіна 
«Вершы пяці кніг». 

Мастак Міхась Басалыга.

У с п а м і н ы
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— Спадар Антон, шмат разоў 
я чула Вашу гісторыю. А цяпер 
прашу расказаць яе для чыта-
чоў «Нашай веры» — гісторыю 
Вашага прыходу ў наш складаны 
свет…

— Напэўна, маецца на ўвазе 
мой «другі прыход»… Перад сва-
ёй смерцю мама прызналася, што 
я мог не нарадзіцца наогул. Ішла 
вайна, а хворы пасля фінскай 
вайны бацька заставаўся дома. 
Ды і наогул на Асвейшчыне ма-
білізацыю правесці не паспелі, 
вяскоўцы жылі амаль так, як 
калісьці да калгасаў. Не дзіва, 
што нараджаліся і дзеці. Але калі 
набрала сілы партызаншчына і 
над чалавечымі жыццямі пача-
ла згушчацца небяспека, крык 
нованароджанага немаўляткі 
ўспрымаўся хутчэй як недарэч-
насць. 

Не ведаю дэталяў, але мату-
ля на нейкі асабліва трывожны 
час засталася з двума дзецьмі 
і свякрухай адна і надумала 
пазбавіцца ад новай цяжарнас-
ці. Нейкая шаптуха параіла ёй 
выпіць шмат гарэлкі ды паля-
жаць на гарачай печы. Маці так 
і зрабіла. Але я ўпарта заставаўся 
ў яе ўлонні. Пра свой грэх маці 
расказала на споведзі, папрасіла 

парады. Святар насварыўся на яе 
і сказаў, што яна не мае права на 
тое жыццё, якое дадзена Богам. 
Маўляў, можа ў ім — тваё шчасце 
на старасці. Я нарадзіўся перад 
крывавай зімой 1943-га.

Калі пайшлі карнікі на нашыя 
вёскі, усе мужчыны падаліся 
ў лясы, пакінуўшы жанчын, 
дзяцей і старых у хатах. Ніхто 
яшчэ не ведаў, што звяр’ё зні-
шчае ўсіх. Але лютаўскім ранкам 
праз нашу вёску Гісялёва прабег 
абгарэлы волат-нямко з Ладэ-
лева. Без слоў стала зразумела, 
што адтуль набліжаецца смерць. 
Людзі кінуліся бальшаком на 
ўсход, у Асвею і далей, у вялікія 
лясы. Матуля засталася адна з 
трыма дзецьмі. У роспачы яна 
схавалася ў гумне пры дарозе і 
маліла-прасіла, каб смерць за-
біла адразу не адну яе, а разам 
з «птушанятамі», каб яны не 
цярпелі пакутаў без яе.

Выратавала нас мая хросная, 
маміна родная сястра. Яе муж 
быў забіты ў савецкім лагеры 
яшчэ ў 38-м. Яна пакінула сваіх 
чацвярых дзяцей блізка каля 
Асвеі, у Канчанах, і вярнулася 
на кані за намі. Па дарозе набра-
лася яшчэ з дзясятак гэткіх жа 
бежанцаў, сані ператварыліся ў 

«Ноеў каўчэг». Праз бамбёжкі, 
смерць і прыгоды дабраліся мы 
да заснежаных лясоў, дзе карнікі 
палявалі на людзей не толькі на 
зямлі, але і з самалётаў. 

Падчас аднаго налёту маці вы-
хапіла мяне з попелу пагаслага 
вогнішча, дзе я спаў, захутаны 
ў вялікую хустку, і, упохапкі 
схаваўшы мяне пад выварацень, 
кінулася з малымі ў гушчар, у 
балота. Калі самалёты адляцелі, 
лес напоўніўся стогнамі тых, 
хто не паспеў дабегчы да схо-
ванкі. Шмат было і забітых. Ужо 
сцямнела, снег быў саследаваны, 
і маці доўга шукала той вывара-
цень, пад якім яна мяне пакіну-
ла. Калі яе адчайныя малітвы 
ўзляцелі да нябёсаў, над цёмнай 
вершалінай адной елкі раптам 
замігцела невыразнае святло. 
Яно і паказала, дзе ў схованцы 
мірна пасопваў я. Такім было маё 
другое нараджэнне. 

Увогуле ў маім жыцці было 
нямала момантаў, калі я мог за-
гінуць: нейкая чорная сіла кідала 
мяне то ў вогнішча, то ў палонку, 
змушала садзіцца самалёт, які 
яшчэ не ўзяў курс. Тая сіла рэ-
зала мяне лязом, свістала куляй 
каля скроні пад кедрам на сопцы, 
бухала мінамі на лясным пажа-

ЗБАЛЕЛАЯ ЛЮБОЎ

Антон Бубала нарадзіўся ў в. Гісялёва (замашанскай парафіі) былога 

Асвейскага раёна 27 кастрычніка 1942 года. 

Немаўлём прайшоў праз пекла Саласпілскага канцлагера. Скончыў дзве 

вышэйшыя педагагічныя вучэльні: у Даўгаўпілсе (фізмат) і ў Камсамоль-

ску-на-Амуры (геафак). Служыў у войску. Настаўнічаў у школах Латвіі, у 

Амурску і ў Верхнядзвінскім раёне. Некаторы час працаваў у райкаме партыі, 

узначальваў аддзел культуры райвыканкама, супрацоўнічаў з рэдакцыяй 

раённай газеты «Дзвінская праўда». 

Актыўны грамадскі дзяяч, краязнаўца, укладальнік кнігі «Памяць. 

Верхнядзвінскі раён». Шмат працуе з моладдзю, пачынальнік турыстыч-
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Гутарка Ірыны Жарнасек 
з Антонам Бубалам
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ры — усяго не пералічыш. Але я 
жывы дасюль і толькі дзіўлюся, 
за што берагуць мяне так нябё-
сы. Ці то матчыны малітвы мелі 
такую сілу, ці мне яшчэ трэба 
рыхтавацца да нейкай вялікай 
ахвяры, каб апраўдаць гэта вы-
сокае апякунства… 

— Ведаю, што праз усё жыццё 
Вы пранеслі вялікую любоў да 
сваёй маці. Вядома, гэта ўласціва 
кожнаму нармальнаму чалавеку. 
І ўсё ж ваша пачуццё ўспрымаец-
ца неяк па-асабліваму…

— Для мяне вобраз маёй маці 
зліваецца з вобразам Маці Бо-
жай. Можа, гэтак і няможна, 
але цеплыня, якую Яна выпра-
меньвае сваім сэрцам, вера ў 
абарончую моц Яе адданае лю-
бові перадалася мне генетычна 
ад маёй матулі, бо яна ўсё сваё 
жыццё малілася да Божай Маці, 
верыла Ёй, тулілася да Яе сама 
і нас прытуляла да Яе. «Pod 
Twoją obronę...» было матулінай 
штодзённай малітвай. У маме 
быў галоўны сэнс і смак майго 
жыцця, і я думаў нават, што яны 
згаснуць зусім, калі маю зямную 
матулю забярэ Бог. 

— Не згаслі?
— Паціху адтаяў, бо калі пры-

язджаю ў апусцелую вёску на 
Тройцу ды на Дзяды, у баць-
коўскай хаце ўжо ад дзвярэй 
святліцы мяне сустракае цёплы 
і спагадлівы позірк маёй матулі 
з партрэта на сцяне, а ў самой 
гэтай святліцы на дзіва чыста й 
светла, быццам тут яшчэ жывуць 
руплівыя гаспадары, хоць на га-
нак хаты на працягу месяцаў не 
ступае нага чалавека. Я вітаюся 
з матуляй, размаўляю з ёй, і мне 
цёпла і спакойна. Гэткі ж, толькі 
больш велічны спакой, пануе і 
на могілках. Асабліва светла на 
іх на Тройцу. Пакуль прыедзе 
ксёндз Часлаў з Расіцы, мы з 
сястрой перапяем шмат песняў, 
якія любіла матуля: «Найсвент-
ша Матка, до Цебе бегнемы...», 
і «Пуйдзь, пуйдзь, мэ сэрцэ...», 
і «Здровась Марыя, Богародзі-
ца...», і іншыя, надта жалобныя, 

і, вядома ж, «Сэрдэчна Матко...». 
Адзін-два галасы яшчэ дапама-
гаюць нам хаця б на прыпевах, а 
слухачоў шмат: і аднавяскоўцы, і 
іх дзеці-ўнукі-праўнукі, і крыжы, 
камяні, і курганы-магілы нашых 
вельмі далёкіх продкаў адразу 
за агароджай кладзішча. Сосны, 
здаецца, таксама прыціхаюць 
у велічным смутку, а светлыя 
бярозкі, наадварот, варушаць 
усё навокал сваім лёгкім жывым 
трапятаннем, ды яшчэ птушкі 
ў вершалінах сваім ціўканнем 
славяць жыццё.

Я выбраў ужо сабе месца ў 
гэтым прытулку вечнасці — хачу 
легчы побач з мамаю... 

— У страшным 1943-м шлях 
Ваш разам з маці з роднай Асвей-
шчыны пралёг у жудасны Салас-
пілс. Вы былі адным з наймалод-
шых ягоных вязняў. Ці ўспамінала 
Ваша маці потым Саласпілс? Ці 
расказвала пра тое, як вы туды 
трапілі? 

— Фашысты схапілі нас, калі 
ўжо, здавалася, прыйшло ра-
таванне. Партызаны, да якіх 
прыбіліся ўцекачы з агню, паве-
дамілі, што карнікі ўжо сышлі. 
Людзі атабарыліся на ўзлеску, 
зладзілі нейкія буданы. Нехта 
шчаслівейшы прывёў і схудне-
лую ўшчэнт кароўку. Тая і раўну-
ла, пачуўшы рух на бальшаку, 
па якім адыходзілі ў сваё логава 
апошнія карнікі. І хутка яны 
ўжо пагналі нас, змарнелых, па 
іншым, Друйскім, шляху — на 
Палішчына-Шкяўнэ, на горад 
Зілупэ, дзе недабітых гаротнікаў 
чакаў вагон-цялятнік. Некалькі 
дзён вязняў сартавалі ў дзвін-
скай турме, а потым нас сустрэў 
Саласпілс з усімі ягонымі жахоц-
цямі. Мама казала, што яшчэ па 
дарозе на станцыях мясцовыя 
жанчыны прапаноўвалі аддаць 
ім дзяцей: маўляў, выжывеш 
сама — дык і іх знойдзеш жы-
вымі. Але маці нават не магла 
падумаць пра такое! 

У лагеры гітлераўцы най-
перш «разабраліся» са старымі. 
Было апытанне, каб высветліць, 
хто яшчэ здольны працаваць. 

Гарбаценькая Стэфка з Кара-
лёва, пра якую мама нам раска-
звала, так шчыра казала немцам, 
што ўмее і прасці, і вязаць, і шмат 
што іншае рабіць. «Ну, вось і гут, 
вось і добра, будзеш гэтым і ў ба-
гадзельні займацца», — рагатнуў 
карнік. А назаўтра па хусцінах, 
фартухах ды жакетках, звале-
ных у кучу паблізу крэматорыя, 
людзі зразумелі, якую «бага-
дзельню» вызначылі фашысты 
для старых. Стэфку нам было 
шкада асабліва таму, што і нашу 
маму звалі Стэфцяй. А тая гар-
баценькая была дужа добрая, 
толькі ногі яе дрэнна слухаліся. 
У лазню каралёўскія хлопцы на-
сілі яе на сабе. Стэфка плакала, 
а яны смяяліся. І праз снягі, і на 
цяжкім шляху пад аўтаматамі 
людзі не пакідалі Стэфкі…

Смерць увесь час хадзіла по-
бач. Наш Лёдзік раптам захварэў 
на дызентэрыю. Маці, як магла, 
хавала гэта, але ўсё ж наглядчыкі 
западозрылі няладнае, і на шыі 
майго браціка мама ўбачыла 
асаблівую бірку. Яе сэрца адчу-
ла небяспеку, і таму яна зранку, 
перад абходам, калі гітлераўцы 
пачыналі скідваць у вазок з 
нараў памерлых і хворых дзе-
так, адзела тую бірку на шыйку 
нябожчыка, у якога такой біркі 
не было. 

Расказвала мама і пра ней-
кага немца, які часта браў мяне 
на рукі, гушкаў і ставіў у пры-
клад іншым: «Ніхт плакайт! 
Пуф-пуф! Пачэму Бубала ніхт 
плакайт?!». Кожны такі свой 
успамін мама заканчвала сло-
вамі: «Дзеткі мае, толькі Матка 
Боска ўберагла нас. Ці маглі б мы 
самі выжыць у тым пекле? Я так 
шчыра за вас малілася — і ўдзень, 
і ўночы, і штохвіліны! Малюся і 
плачу, малюся і плачу! Я верыла, 
што Яна бачыць нашы пакуты, 
чуе мяне». І мы верылі сваёй 
матулі, а таксама Той, Найсвя-
цейшай... Pod twoją obronę... 

— Ведаю, што, стаўшы дарос-
лым, Вы паехалі ў Саласпілс. Якія 
пачуцці выклікала ў былога вязня 
гэтае месца?
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— Я быў у Саласпілсе на 
экскурсіі. Стылізаваныя ка-
мяні — сімвалы пакутаў, пустая 
плошча і нават ярусы нараў 
не кранулі майго сэрца болем. 
Тады я быў малады, але і цяпер 
не імкнуся ў тую мясціну, дзе 
мама старалася ўратаваць нас ад 
смерці. Бо мы ведалі Саласпілс 
знутры, ведалі пра яго значна 
больш, чым расказвае статысты-
ка. Наша дзіцячая свядомасць 
была працятая балючым ведан-
нем лагерных жахаў, прыкладамі 
людской ахвярнасці, надзеі і 
мужнасці, пра якія нам раска-
звала маці. Тыя аповеды доўгія 
гады замянялі нам вечаровыя 
казкі. Мы туліліся да матулі пад 
яе шэпт, слёзы і пацалункі. Яна 
не пужала нас, яна расказвала, 
як гэта было, як тварыўся цуд 
выратавання пад крылом Бо-
скай апекі. Памаліўшыся, мы 
клаліся спаць з лёгкім сэрцам, 
з пачуццём бясконцай падзякі 
сваёй Абаронцы, у вобразе якой 
зліваліся вобразы дзвюх Мату-
ляў — нашай і агульначалавечай.

— Спадар Антон! Штогод мы 
абавязкова сустракаемся з Вамі 
ў Росіцы — летам і зімою. Гэтае 
месца — таксама Ваша балючая 
любоў?

— Расіца (я ўпарта называю 

гэтае мястэчка ягонаю спрад-
вечнаю назваю) —неад’емная 
частка жыцця старажытнай 
залеснай Пятроўшчыны, малень-
кага нашага найцудоўнага раю, 
спапялёнага фашыстамі разам з 
усімі яго жыхарамі. У мясцовых 
людзей былі выхаваныя Кас-
цёлам найлепшыя духоўныя 
якасці. Нездарма пра гэта пісаў 
ксёндз Жыскар, апавядаючы 
пра замашанскую парафію. За-
машанскі касцёл у Савейках да 
апошняга падтрымліваў люд-
скую веру ў Бога, але змагары за 
«светлую будучыню» з Замашан-
скай воласці разбурылі святыню, 
ксёндз Філіп загінуў у сталінскім 
лагеры. Тады вернікі пайшлі шу-
каць аховы пад крыжы Расіцы. 
Нашыя ж вяскоўцы і раней мелі 
«шматвектарныя» сувязі з касцё-
ламі, хадзілі на фэсты не толькі 
ў Савейкі, але і ў Сар’ю (калі 
там былі святары), і ў Расіцу — 
паўсюль было 10 кіламетраў. 

У Расіцы вянчаліся мае баць-
кі, дзяды і прадзеды з бабулямі 
і прабабулямі, там вянчалася 
і малілася мая цётухна Ганна, 
якую я так ніколі і не ўбачыў, 
як і не ўбачыў яе ахрышчанага ў 
Расіцы сыночка, майго стрыеч-
нага браціка Васілька, — яны 
згарэлі ў часе карнай акцыі ў 
Ліпаўках. 

Праз Расіцу разбітым Друй-
скім трактам мы ішлі да чыгункі, 
ад’язджаючы ў вялікі свет ужо 
падлёткамі-падлеткамі, і бачылі, 
як гэтыя трагічныя сцены цяр-
пелі здзекі калгаснага ладу. Хіба 
ж магло не балець сэрца, калі 
гусеніцамі трактараў ганьбілі 
тыя камяні, да якіх вуснамі пры-
кладаліся нашыя продкі, нашы 
матулі? 

— Спадар Антон, а цяпер 
задам Вам балючае пытанне: 
Вы ведаеце латышскую мову, 
нават мне дапамагалі, калі я 
працавала над кнігай «Будзь воля 
Твая», а значыць маеце сімпатыю 
да нашых суседзяў латышоў, з 
якімі звязана столькі балючага 
— і Саласпілс, і ўдзел латышскай 
паліцыі ў карнай акцыі ў Росіцы 

і ў Асвеі. Як Вы размежавалі і як 
прымірылі гэта ўсё ў сабе?

— Латвійская мяжа была ад 
нас за вярсту, за рэчкай Акціцай. 
З лагера нас выкупіў латыш 
Карліс Ліепіньш, пасля вызва-
ленчага фронту мы апынуліся 
сам-насам на хутары ў Кокнэсэ 
— пад мурамі славутага замка 
Кукейнос. Мы — гэта матуля, 
трое нас, малых, і прыкаваны 
да ложка, паранены на фронце 
бацька. Бацькі не пагадзіліся 
на прапанову застацца ў Латвіі, 
каб дапамагаць новым уладам 
будаваць і там сацыялістычны 
рай. Усе нашы пасляваенныя 
аднавяскоўцы «перад стартам» 
у новае жыццё дабіраліся як 
мага бліжэй да мяжы і аселі хто 
на год, хто на два на латышскіх 
хутарах — у знаёмых, радні або 
добрых ці проста прагматычных 
гаспадароў, якім не лішнія былі 
працоўныя рукі, бо іх сыны 
падаліся айзсаргамі ў лясы, дзе 
яны меркавалі ажыццявіць свае 
ўтапічныя планы ў змаганні з 
савецкім ладам, які ўжо фарма-
ваў эшалоны для «падарожжа» ў 
Сібір. Мы ведалі гэтых хлопцаў 
— «зялёных», як іх называлі. 
Яны прыходзілі ў нашу лясную 
вёску, дзе нашы мужчыны ім-
кнуліся пераканаць іх у марнасці 
абранага імі шляху барацьбы 
з вялікай сілай; у нашай хаце 
паміраў міліцыянер, паранены 
падчас аблавы на айзсаргаў на 
пачатку 1950-х у нашым лесе, 
дзе латышскія хлопцы ладавалі 
свае бункеры. 

Да нас даносіўся плач жанок 
з латышскага Ворзава, калі туды 
прыйшлі калгасы, каб забраць 
свіней і авечак, малочных бурых 
кароваў ды жарабкоў з брычкамі, 
на якіх хутаранцы ездзілі па свя-
тах у касцёл у Асуна або ў коліш-
нюю беларускую Пустыню. Мы 
хлопцамі хадзілі ў тое Ворзава 
на вячоркі. У нас былі прыгожыя 
і працавітыя дзяўчаты, і зусім 
не было хлопцаў жаніхоўскага 
ўзросту. Дык нашы дзяўчаты 
песцілі мару аб стварэнні сям’і, а 
нас, драбязу, бралі з сабой у якас-
ці аховы, на выпадак сустрэчы з 
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ваўкамі. Калі ў нас запахлі сма-
лою сцены новых хатаў, вячоркі 
перамясціліся ў нашыя вёскі. З 
Латвіі мы прывозілі скрыпачоў, 
цымбалістаў ды гарманістаў, 
пакуль свае самавукі не адолелі 
вальс «Когда б имел златые 
горы...». Дарэчы, яшчэ доўга 
пасля вайны на нашых вячорках 
гралі і танчылі «Судмаліняс», а 
ў латышскім Ворзаве ці Апалях 
— польку ды «Суботу».

Пятроўшчына ляжала на 
Полацка-Рэжыцкім тракце, і 
амаль штоноч у хатах на падлозе, 
лаўках і на печах начавалі пада-
рожныя, якія ішлі ў двух напрам-
ках: з Асвейшчыны і Расоніі — на 
захад, дзе можна было зарабіць, 
пажабраваць ці наняцца на пра-
цу, а дадому ішлі з торбачкамі га-
роху ці жыта на першыя засеўкі. 
Калі б не латышы, пасля вайны 
нам давялося б яшчэ цяжэй. 

Дарэчы, у нашым памежжы 
беларуска-латышская повязь 
вельмі даўняя і глыбокая. На 
Асвейшчыне яшчэ да рэвалюцыі 
на неўрадлівых разлогах у ба-
сейне Вужыцы было дазволена 
пасяліцца латышам, якія ства-
рылі тут цэлыя калоніі хутароў, 
назваўшы іх «падарамі», што ў 
перакладзе азначае «зрабі»! Хут-
ка тыя няўдобіцы ператварыліся 
ў дагледжаныя ўзорныя гаспа-
даркі, куды нашыя мужчыны 
ездзілі паглядзець на сенакасілкі 
ды малацілкі, выменяць кароўку 
на пародзістую цёлку і гэтак 
далей. А жанкі ды дзяўчаты аб-
меньваліся ўзорамі для ткацтва, 
прыносілі насенне ці флянцы ня-
бачаных раней кветак. Гэтаксама 
было і пасля вайны ў стасунках 
з суседзямі-латгаламі. А жыха-
ры «падараў» былі пад корань 
знішчаныя сталінізмам яшчэ да 
вайны…

Мне падаецца, што нават у 
спевах, у самой іх мелодыцы, чу-
ецца ў латгалаў ды прыдзвінскіх 
беларусаў нешта глыбока-род-
нае. У нашых прымежных вёсках 
не раз ладзіліся сумесныя свят-
каванні Ліго-Купалля — напэўна, 
ў нашых генах закадзіраваныя 
вельмі даўнія балцкія карані. 

Дадам яшчэ, што частка на-
шых дзяцей бегала ў латыш-
скую школу, што нашыя жанкі 
ўмелі маліцца па-латышску, 
што ў Дзвінскай (Даўгаўпіл-
скай) педвучэльні я вывучыў 
латышскую мову (магу і раман 
прачытаць, і вершык скласці), 
што пад Ноўгарадам служыў у 
адным узводзе з латышамі, што 
не ў школе, а ў ВНУ і ў войску я 
навучыўся ў латышоў свядомай 
зацікаўленасці гісторыяй, пры-
роднай і духоўнай спадчынай 
сваёй Радзімы, што з латышскімі 
сябрамі мы ладзілі турысцкія 
злёты і байдарачныя паходы 
па Асуніцы ды Сар’янцы, што 
дагэтуль паміж нашым раёнам 
і суседнімі краямі Латвіі існу-
юць цесныя сувязі на розных 
узроўнях, якія ніяк не назавеш 
сяброўствам з прымусу, бо яно 
сапраўднае. 

— Гэты год мы, католікі, пе-
ражываем як Год Міласэрнасці. 
Наколькі Вы верыце ў міласэр-
насць нашага Нябеснага Айца?

— Я веру ў Яго міласэр насць 
перадусім. На схіле жыцця я 
каюся перад Ім за свой грэх 
адрачэння, хай знешняга, неўсвя-
домленага, але яно мела месца.

Згадаю, што ў нашай педву-
чэльні дзейнічаў клуб ваяўнічых 
бязбожнікаў, у які запісвалі 
ўсіх студэнтаў. Паспрабуй не 
запішыся — і па навуковым ка-
мунізме будзеш мець праблемы. 
Ды і да праблемаў не дайшло 
б: заўважыў нехта пад каўне-
рыкам на шыі адной студэнткі 
крыжык — і тая без усялякіх 
абмеркаванняў вылецела з трэ-
цяга курса. Не скажу, што мяне 
вабілі розныя акцыі клуба. Ды 
і не ўсіх бралі, напрыклад, у 
морг, каб сфатаграфаваць, што 
ў нябожчыка пасля смерці яшчэ 
расце барада. Не падабалася мне 
і задыхацца ў натоўпе ў старавер-
скай царкве падчас велікоднай 
усяночнай, бо калі ўсе падалі 
на калені, мы, пасланыя сюды 
«ваяўнічыя», стаялі слупамі ў 
розных кутах на ўсеагульны 
агляд. Праўда, вернікам было 

не да нас: прасветленыя вочы 
«атручаных рэлігійным опіу-
мам» бачылі нешта зусім іншае, 
незямное, калісьці знаёмае і мне. 
У тыя хвіліны мне было няёмка 
і сорамна. 

У Даўгаўпілсе дзейнічалі 
касцёлы, але я нават ад сябе 
г л ы б о к а  х а в а ў  п а т а е м н а е 
жаданне зайсці ў адзін з іх, каб 
укленчыць перад алтаром. Баяў-
ся, а пасля амаль заглушыў тое 
жаданне, як імкнецца чалавек 
заглушыць у сваім сэрцы боль 
па страчаным каханні. У такім 
стане я быў і тады, калі прыехаў 
дадому і мой падрослы малод-
шы брат на просьбу мамы павёз 
нас на Прачыстую ў Пустыню, 
дзе маліліся не па-латышску, а 
па-польску. Туды мы бегалі за 
16 кіламетраў на гэты фэст яшчэ 
малымі. Латышскія касцёлы ра-
тавалі нас ад бязвер’я. Мацяркі 
ды бабулі вадзілі нас на Спаса ў 
Асуна, на Ганну — у Берасні, на 
Тройцу — у Палішчына. Гэтыя 
святыні, як і Пустыня, акру-
жалі нас паўколам-каронаю, і 
да кожнай было 16 кіламетраў 
— басанож і лёгенька туды, а 
пасля Нешпараў яшчэ лягчэй — 
дадому.

Дык вось, калі зазванілі зва-
ны і ўвесь люд хлынуў у касцёл 
на Імшу, брат не зрэагаваў на 
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знак, які падала нам матуля, і не 
ўвайшоў у касцёл. «З пачуцця 
салідарнасці» застаўся і я — два 
слупы на цвінтары. Я не памятаю 
дакладна, што было далей, памя-
таю толькі адчуванне няёмкасці і 
сораму, як некалі ў стараверскай 
царкве на Грыве ў Дзвінску.

Мы тады сапсавалі маме свя-
та. Раней пасля Імшы яна была 
супакоеная, шчаслівая, гаманіла 
з намі і лашчыла нас. А тады 
ціха папракнула брата, змахнула 
слязіну ды яшчэ, едучы, малілася 
— відаць, за нас. Пазней яна не 
раз успамінала той дзень, але — 
вось дзіва! — папракала толькі 
брата, а пра мяне казала, што я 
стаяў Імшу. Дасюль не ведаю, 
мо, і праўда, я пасля ўціснуўся 
ў касцёл, а можа, матуля дара-
вала мне мой грэх, бо пасля да 
астатніх яе дзён, пераадолеўшы 
сваю сарамлівасць, я заўсёды 
маліўся разам з ёю: на пахаван-
нях католікаў спяваў разам з 
матуляй і сястрыцай па-польску, 
на праваслаўных — па-руску, а 
то і так, і гэтак уперамешку, бо 
ў нас даўно прыжылася такая 
звычка. Спявалі мы і маліліся за 
сталом у роднай хаце на Каляды 
і Вялікдзень, на могілках — на 
Радаўніцу ды Тройцу. Спявалі 
за пасвянцонкай у бальнічнай 
палаце на Вялікдзень, калі неба 
адлічвала апошнія гадзіны ма-
тулінага жыцця — яна спявала 
разам з намі і памерла на трэці 
дзень найвялікшага свята. Я і 
цяпер спяваю і малюся ў касцёле, 
спадзеючыся на міласэрнасць 
Усявышняга за свае грахі. 

Што тычыцца міласэрнасці да 
бліжняга, то тут я ці няправільна 
яе разумею, ці грашу. Я пакуль 
што не магу любіць ворага, як 
свайго бліжняга. Бо калі кара-
наваныя забойцы нішчаць нось-
бітаў дабрыні і святла, забіваюць 
чыстыя надзеі і памкненні — мне 
цяжка ім дараваць, лепш вазьму 
грэх нелюбові на сваю душу. Але 
ёсць адно, што мяне супакойвае і 
ў чым Пан Бог, спадзяюся, мяне 
разумее і прабачыць: я лічу, што 
свядомыя забойцы — гэта не 
проста ворагі. Гэта — не людзі 

ў Боскім разуменні. Гэтыя дву-
ногія стварэнні — дзеці д’ябла, 
але маюць такое ж, як і ў лю-
дзей, аблічча. Гэта — звычайная 
маскіроўка. Таму запаведзь лю-
бові іх не датычыць. 

— Вы, Антон Францавіч, самі 
пішаце вершы. Ці дапамагае 
літаратура чалавеку заставац-
ца чалавекам?

— Пішу, і не толькі вершы. 
Мне прыносяць і дасылаюць свае 
вершаваныя творы і сталыя лю-
дзі, і зусім маладыя. Якія б сла-
бенькія ні былі тыя опусы, я пад-
трымліваю іх аўтараў. Чалавек, 
які піша, тым больш паэтычныя 
творы, мае каштоўную якасць — 
ён думае над жыццём, асэнсоўвае 
яго праявы, сваё месца на зямлі і 
ў сусвеце, шукае гармонію. Яшчэ 
больш я люблю чытаць. Жартую, 
што кожны вечар кладуся ў 
ложак з якой-небудзь паэткаю. 
Чытаю, параўноўваю, дзіўлюся, 
захапляюся ці сумую. Адчуваю 
сябе маленькай часцінкай гэтага 
высокага брацтва. Найвышэй-
шай жа вяршыняй беларускай 
паэзіі лічу «Ксты» светлай па-
мяці Рыгора Барадуліна. Калі б 
людзі дараслі да такой глыбіні 
разумення Боскага ў сусвеце, ча-
лавецтва стала б шчаслівейшым.

— Перакананая, што Вы зра-
білі вельмі добрую, патрэбную 
справу, папрацаваўшы над кнігай 
«Памяць» па Верхнядзвінскім 
раёне. Змястоўная яна атрыма-
лася. І якая ж балючая! Дзякуй, 
спадар Антон, за гэтую высака-
родную працу!

— Я не гісторык. Справу гэ-
тую даручыў мне райкам партыі. 
Напэўна, з-за маёй няўмеласці 
ў гістарычным аналізе кніга на-
была сентыментальнае адценне, 
ад чаго мяне перасцерагалі ў 
рэдакцыі. Дзе там не маё, а дзе 
маё (хаця часам і не пад маім 
імем) — не так цяжка распазнаць. 
Шчыра папрацаваў над спісамі 
загінулых. Пісаў на сотні адра-
соў, ездзіў, распытваў... Некато-
рыя афіцыйныя асобы падганялі 
мяне, нават пакрыквалі, але для 

мяне справа памяці стала святой, 
а таму я спакойна адказваў: «Не 
здам рукапіс на рэдагаванне, 
пакуль не зразумею, што ніво-
днае імя загінулых мне ўжо не 
ўваскрасіць». Прызнаюся, кніга 
«Памяць» для мяне і цяпер — 
быццам малітоўнік. Я яе пера-
пакутаваў, пераплакаў, з кожнага 
партрэта ў ёй глядзіць на мяне 
родны мне чалавек. Дагэтуль па-
мятаю не прапушчаныя рэдакта-
рамі радкі з пісьмаў, якія апяклі 
маё сэрца. Па-за вокладкамі кнігі 
засталося нямала і непажаданых 
для кагосьці таямніцаў. Але для 
іх ёсць яшчэ прастора — блізіцца 
да завяршэння праца па стварэн-
ні раённага музея, дзе я цяпер 
працую. 

— Плёну Вам у гэтай высака-
роднай працы! Ужо цяпер абяцаю 
наведаць ваш музей адной з пер-
шых. Скажыце, спадар Антон, 
што трэба для таго, каб мы, 
беларусы, не чарсцвелі душамі?

— Мы пажынаем цяпер плады 
бязвер’я і калгаснага прыкарыт-
нага жыцця з яго прымітыў-
нымі барацьбітоўскімі лозун-
гамі. Не паспелі ачомацца пасля 
СССРаў скай жыткі, як нахлы-
нулі хвалі не менш прымітыўнай 
маскультуры. Маральныя нор-
мы ў многіх людзей апусціліся 
амаль да беззваротна гнілога 
стану. Трэба лячыць хворае гра-
мадства. Вельмі шмат робяць для 
гэтага рэлігійныя згуртаванні і 
моладзевыя суполкі, энергічныя 
творцы. Але вельмі ўжо сасла-
белы наш грунт традыцыйнай 
маралі і светапогляду, бо сучас-
ныя бабулі і нават прабабулі ўжо 
прайшлі грунтоўную апрацоўку 
фальшывай ідэалогіяй стат-
кавага калектывізму, дзе былі 
задушаныя духоўнасць і свабода 
асобы. Гэтыя бабулі ў пераваж-
най большасці самі не жагна-
юцца за сталом, не кленчаць і 
не спяваюць «Вяночак» пасля 
вячэры, не вучаць сваіх унукаў 
і праўнукаў жагнацца і нават 
казаць «дабранач». Застаецца 
толькі спадзявацца, што ў вы-
сокіх дзяржаўных установах уз-
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мацнее разуменне неабходнасці 
духоўнага выхавання людзей у 
самым шырокім сэнсе гэтага сло-
ва. Толькі тады можна будзе ўсёй 
грамадой суладна ўздымацца да 
Боскіх запаветаў, якія проста, 

КЛЕНЧЫ ПАД КРЫЖАМ!

Шэрань туманная. Трохі віднее.
Зорка за зоркай растайваюць. Днее.
Ціха. Ні руху. Спяць яшчэ людзі.
Не разгадаць анікому, што будзе
Заўтра і сёння, і цераз хвіліну.

Вечнасць габлюе ўжо дамавіну
Кожнаму з нас. Ды нікому не скажа,
Хто, не прачнуўшыся, ў свежую ляжа.

Рай на зямлі сабе нехта плануе,
Марыць, працуе, а вечнасць зруйнуе.

Марна на лёс наракаць ды злавацца.
Кожнаму дадзены шанц ратавацца
І не дрыжэць прад фартунаю хіжай:
Кленчы пад крыжам!
Кленчы пад крыжам!

ШТО ТАМ?

Бясконцасць часу знічкай-бліскавіцай
Жыццё зямное раўнадушна праглыне,
Адно й паспееш агаломшана здзівіцца:
Ужо канец? А жыў я хоць ці не?

Ці чэрпаў слодыч прагна, быў багаты,
Ці у граху, як у каросце, закарэў —
А застанецца толькі рыска паміж датаў,     
Ды й тыя час бязлітасна сатрэ.

У чым жа сэнс жыцця майго зямнога?
Навошта плакаў ды смяяўся, піў ды еў? 
Адказ на вечныя пытанні толькі ў Бога.
Шчаслівы той, хто гэта зразумеў.

Шчаслівы, хто узяў сабе малітву
Як споведзь, клятву, пуцяводны сцяг.
Ён выйграе з самім сабою бітву,
Яму бясконцасці адкрыецца прасцяг.

НАДЗЕЯ 
  Ірыне Жарнасек

Як у цемры душа заблукае,
Ад нягодзіцы сэрца самлее,
Я грамніцу сваю адшукаю —
І сусвет для мяне пасвятлее.

Як ад думак-трывог не адбіцца,
Як адолець спакуса гатова,
Працягну я руку да паліцы —
І знайду там гаючае слова.

І ад сэрца да сэрца праб’ецца
Ручаінка цяпла трапяткога,
І надзеяй жывой страпянецца, 
Што і я — не апошні у Бога.

ЧАСАБЕГ

Не прыпыніць імклівы часу бег,
Дарма яго мы «Прыпыніся!» просім.
Дзе пазаўчора падаў з яблынь снег,
Дзе ўчора так звінеў дзявочы смех,
Пануе сёння ўжо бабулька-восень.

Ад самай раніцы у парку ўсё мяце
Апалае з дубоў ды клёнаў лісце…
Прысядзь. Хай ва ўспамінах расцвіце
Куточак, дзе чарэмшына расце
І цалавала маладосць калісьці.

Сплылі у прамінуласць тыя дні.
Пад чарамшыну прыйдуць твае ўнукі, 
Каб у сагрэтай салаўямі цішыні
Той скарб, што ўсё трымалі ў далані,
Раскрыць нарэшце, сплёўшы свае рукі.

Заціхне і салоўка над Дзвіной,
Пачуўшы іх гарачае дыханне.
Запоўніцца тады Сусвет вясной,
Паўторыць, што было з табой і мной.
Час спыніць бег. І расцвіце каханне.

Яно — жыцця непераможны сцяг
І ветразем для кожнай Боскай дзеі.
У ім і твой у вечнасці працяг, 
Дзе ткуць заподруч векавечны шлях
Твае любоў і вера, і надзея.

зразумела і ясна паказваюць 
шлях да сапраўды шчаслівага 
жыцця на зямлі і да яго працягу 
ў вечнасці.

— Дзякуй, спадар Антон, 

за цікавую гутарку! Да новых 
сустрэчаў: у  Дрысе, у Расіцы, 
усюды, дзе дазволіць сустрэцца 
Пан Бог. Цяпер жа дадзім слова 
вершам… 

Антон Бубала
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Да 1917 года на тэрыторыі 
Магілёўскай вобласці дзейнічала 
16 рыма-каталіцкіх касцёлаў, у 
якіх неслі службу 16 святароў. 
Найбольш буйнымі цэнтрамі ка-
таліцтва ў рэгіёне былі Магілёў, 
Бабруйск, Мсціслаў, Асіповічы, 
Шклоў, вёска Фашчаўка Шклоў-
скага раёна. Першая сусветная 
вайна, рэвалюцыя, а потым уз-
нікненне бальшавіцкай дзяр-
жавы, абвясціўшай барацьбу з 
рэлігіяй, — усё гэта прывяло да 
рэзкага скарачэння колькасці 
каталіцкіх касцёлаў і святароў 
(да 1929 года іх стала 8 і 5 адпа-
ведна). Пасля некалькіх хваляў 
сталінскіх рэпрэсій 1930-х гадоў 
у Магілёўскай вобласці не заста-
лося ні аднаго дзейнага касцёла.

У гады Другой сусветнай 
вайны германскія ўлады не за-
баранялі рэлігійную актыўнасць 
мясцовага насельніцтва на аку-
паваных савецкіх тэрыторыях, 
што дазволіла самаарганізавацца 
найбольш буйным каталіцкім 
супольнасцям. У выніку па 
завяршэнні вайны ў вобласці 
фактычна іх дзейнічала 4: у Ма-
гілёве, Бабруйску, Мсціславе 
і Фашчаўцы. Дакументы, звя-
заныя з дзейнасцю гэтых рэлі-
гійных парафій, захоўваюцца ў 
Дзяржаўным архіве Магілёўскай 
вобласці ў фондзе ўпаўнаважа-
нага па справах рэлігійных куль-
таў. Праца з крыніцамі дазваляе 
больш падрабязна вывучыць аса-
блівасці каталіцкага рэлігійнага 
жыцця ў рэгіёне ў другой палове 
1940-х — 1980-я гады.

Цэнтрам магілёўскага каталі-
цтва стаў катэдральны касцёл 
Унебаўзяцця Найсвяцейшай 
Панны Марыі і св. Станіслава 
— мураваны, 3-павярховы па 
вышыні будынак з масіўнымі 
сценамі і шпілепадобнымі над-
будовамі ў цэнтры і па вуглах. 
Будаўніцтва касцёла вялося з 
1738 года па 1752 год, з 1783 

года па 1873 год касцёл з’яўляўся 
катэдральным для Магілёўскай 
архідыяцэзіі, у якую ўваходзілі 
ўсе каталіцкія парафіі лацінскага 
абраду Расійскай імперыі. 

У 1938 годзе, неўзабаве пасля 
арышту святара Пятра Аўгла 
(1861–1937), касцёл у Магі-
лёве быў зачынены «па просьбе 
веруючых». Будынак перадалі 
МУС БССР, і там размясціўся  
абласны архіў. У 1944 годзе 
набажэнствы ў катэдральным 
касцёле ўзнавіліся. Вялікую 
ролю ў гэтым адыграў ксёндз 
Мечыслаў Вацлававіч Малыніч 
(1888–1969), які арганізаваў 
парафіянаў і праводзіў набажэн-
ствы. Веруючыя спраўна ўносілі 
ў гарадскі фінансавы аддзел усе 
неабходныя плацяжы — стра-
хоўку, зямельную рэнту, падаткі 
з пабудоваў. Быў створаны і 
касцёльны камітэт на чале з 
Я. В. Лыскоўскім. 

Як адзначаў упаўнаважаны 
Савета па справах рэлігійных 
культаў, «дзейнасць касцёла 
насіла адкрыты і масавы харак-
тар — на набажэнствах прысут-
нічала ад 500 да 1000 чалавек, 
прычашчаліся і спавядаліся да 
1000 чалавек штогод, хрысцілі 

да 100 дзяцей». Аднак афіцыйна, 
нягледзячы на зварот веруючых, 
каталіцкая парафія ў Магілёве 
так і не была зарэгістраваная. 
26 чэрвеня 1947 года Мечыслаў 
Малыніч быў арыштаваны і 
прыгавораны да 7 гадоў папраў-
ча-працоўных лагераў за «анты-
савецкую агітацыю». Пасля яго 
арышту набажэнствы ў касцёле 
спыніліся, і неўзабаве ў будынку 
размясціўся Цэнтральны дзяр-
жаўны архіў БССР. Знутры па-
мяшканне пераабсталявалі: была 
зроблена новая ацяпляльная 
сістэма, на верхніх ярусах былых 
хораў з’явіліся кабінеты супра-
цоўнікаў і стэлажы для захаван-
ня фондаў. Будынак змяніўся і 
знешне — былі знятыя крыжы, 
прадугледжвалася разабраць і 
бакавыя купалы-вежы.

Такім чынам, да 1949 года 
(завяршэнне рэгістрацыі рэлі-
гійных супольнасцяў) у Магі-
лёўскай вобласці так і не з’явілі-
ся афіцыйна дзейныя касцёлы 
і святары. Публічнае рэлігій-
нае жыццё католікаў фактычна 
спынілася яшчэ з 1947 года. 
Толькі ў 1950 годзе ўзнавілася 
рэлігійнае жыццё ў прыватных 
кватэрах, а летам католікі пачалі 

З ВЕРАЮ Ў СЭРЦАХ

Паштоўка 1910 года.
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збірацца на «польскіх» могіл-
ках.  Для Эўхарыстыі, споведзі, 
хросту некаторыя веруючыя вы-
язджалі ў касцёлы Вільнюса (да 
200 чалавек за 1950–1953 гады). 

Рэлігійнае жыццё католікаў 
актывізуецца з 1954 года ў вы-
ніку змены агульнай палітычнай 
атмасферы ў краіне і амнісціра-
вання рэпрэсаваных святароў. 
Так, у чэрвені 1954 года з ссылкі 
вярнуўся Мечыслаў Малыніч. 
Ён пасяліўся ў Слуцку і, не атры-
маўшы дазволу ад уладаў, пачаў 
пакрыёма выконваць абавязкі 
ксяндза: адпраўляў набажэн-
ствы, хрысціў і вянчаў не толькі 
ў Слуцку, але і ў Магілёўскай 
вобласці. Дзякуючы яму адра-
дзіліся каталіцкія суполкі ў 
Магілёве, Бабруйску, Асіповічах, 
Мсціславе.

Вернікі пачалі актыўна звяр-
тацца з просьбамі аб рэгістрацыі 
парафій, адкрыцці касцёлаў. У 
маі 1954 года ўпаўнаважаны 
Савета па справах рэлігійных 
культаў атрымаў хадайніцтва 
веруючых аб адкрыцці касцёла 
ў Магілёве. Упаўнаважаны адка-
заў адмоваю, бо на працягу ўсіх 
гадоў савецкай улады «католікі 
абыходзіліся без касцёла і не 
ўзнімалі пытання ў вызначаным 
парадку». У жніўні 1954 года 
веруючыя Магілёва звярнуліся 
ў Савет па справах рэлігійных 
культаў у Маскве з просьбаю 
адкрыць у горадзе касцёл ці ка-
пліцу і запрасіць ксяндза з Літвы 
або Заходняй Беларусі. Свае 
подпісы пад заяваю паставілі 233 
чалавекі. Рашэнне пытання было 
перанакіраванае ў Магілёўскі 
аблвыканкам, які, пасля разгля-
ду просьбы ў лютым 1955 года, 
адмовіў вернікам. Прычынамі 
былі названыя: немагчымасць 
перанесці архіў з будынка бы-
лога касцёла, а таксама вялікая 
колькасць грошай, выдаткава-
ных на яго пераабсталяванне. 
Вернікам адмовілі таксама і ў 
перадачы капліцы на «польскіх» 
могілках, хоць там ужо прыбралі 
і перасталі выкарыстоўваць бы-
лое малітоўнае памяшканне ў 

якасці складу сена. 
Атрымаўшы адмову, католікі 

працягвалі збірацца ў сваіх да-
мах, а па вялікіх святах горад 
наведваў ксёндз Малыніч. Так, 
вясною 1955 года на святкаван-
ні Вялікадня ён ахрысціў да 30 
чалавек, аднавіў сакрамэнты 
споведзі і Эўхарыстыі.

12 чэрвеня 1955 года, на-
пярэдадні дня святога Антонія, 
на каталіцкіх могілках для су-
меснай малітвы сабралася каля 
150 чалавек. Непасрэдна ў сам 
святочны дзень вернікі зноў 
прыйшлі на могілкі, у агульнай 
колькасці там прысутнічала 
больш за 1 500 чалавек не толькі 
магілёўцаў, але і жыхароў нава-
кольных вёсак. Штогод на гэтае 
свята католікі збіралі грошы на 
абраз святога Антонія. Калі храм 
у Магілёве зачынілі, сабраныя 
ахвяраванні пачалі накіроўваць 
у віленскі касцёл, куды вернікі 
перыядычна выязджалі для 
атрымання сакрамэнтаў.

У кастрычніку 1956 года кс. 
Мечыслаў Малыніч зноў пры-
язджаў у Магілёўскую вобласць 
для сустрэчаў з вернікамі. Пас-
ля таго, як гэта стала вядома, 
яго выклікаў упаўнаважаны па 
справах рэлігіі. Падчас размовы 
кс. Малыніч заявіў, што ён будзе 
да канца сваіх дзён выконваць 
ускладзеную на яго місію па пад-

трыманні і прапаведаванні веры. 
У адказ упаўнаважаны загадаў 
ксяндзу Мечыславу больш не 
з’яўляцца ў Магілёве і вобласці, а 
ў сваіх справаздачах характары-
заваў яго як «заўзятага, махро-
вага рэакцыянера-ватыканца» і 
прапаноўваў альбо зарэгістра-
ваць яго ў адным з касцёлаў 
заходняй часткі БССР, альбо 
«паставіць пытанне аб яго ізаля-
цыі». Аднак у лютым і красавіку 
1957 года святар зноў наведваў 
вернікаў Магілёва і праводзіў 
перадвелікодную Імшу ў пры-
ватным доме. Паколькі ксёндз 
не мог прысутнічаць у горадзе 

Мечыслаў Малыніч 
(1888-1969).

Магілёўскі абласны архіў у будынку былога касцёла. 1985 г.
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на Вялікдзень, ён загадзя асвяціў 
соль для таго, каб вернікі потым 
маглі разводзіць яе ў вадзе і асвя-
чаць велікодныя стравы. Акрамя 
таго, у гэты час католікі Магілёва 
актыўна пачалі хадайнічаць аб 
рэгістрацыі парафіі і адкрыцці 
касцёла — яны пісалі лісты на імя 
М.С. Хрушчова, М.А. Булганіна, 
К.Я. Варашылава, Генеральнага 
пракурора СССР, у Вярхоў-
ны Савет СССР. Для разбору 
лістоў у абласны цэнтр выяз-
джаў упаўнаважаны па справах 
рэлігійных культаў пры Савеце 
Міністраў БССР.

На працягу 1958 года ксёндз 
Мечыслаў Малыніч яшчэ не-
калькі разоў прыязджаў у Магі-
лёў, сустракаючыся з вернікамі 
і праводзячы набажэнствы, на 
якіх прысутнічалі сотні чалавек. 
Святару ўдалося атрымаць ма-
гілёўскую прапіску пасля таго, 
як ён выкупіў палову дома па 
2-м Струшненскім яры, неда-
лёка ад каталіцкіх могілак, дзе 
і раней праходзілі малітоўныя 
сустрэчы вернікаў. 25 сакавіка 
1959 года суд прызнаў неса-
праўднай дамову куплі-продажу 
з кс. Малынічам, а 5 ліпеня таго 
ж года Магілёўскі гарвыканкам 
перадаў канфіскаваную частку 
домаўладання ў жыллёвы фонд 
гаркамунгаса. Услед за гэтым у 
некалькіх гарадскіх і раённых 
газетах публікуюцца «антырэ-
лігійныя фельетоны», у якіх кс. 
Малыніч называецца «ўтрыман-
цам» і «ашуканцам». Падобныя 
артыкулы былі не рэдкасцю 
для таго часу — поўным ходам 
ішла аб’яўленая М.С. Хрушчо-
вым барацьба з рэлігіяй. Абвяс-
ціўшы сваёй мэтай будаўніцтва 
камунізму, кіраўнік савецкага 
ўраду паабяцаў, у ліку іншага, 
цалкам вызваліць грамадства ад 
рэлігіі. Акрамя таго, становішча 
Рыма-каталіцкага Касцёла ў 
СССР пагаршалася «халоднай 
вайной», у якой Ватыкан бачыў-
ся Савецкаму Саюзу адным з 
ідэалагічных праціўнікаў.

На пачатку 60-х гадоў кс. 
Мечыслаў Малыніч працягваў 

наведваць Магілёў і Бабруйск 
напярэдадні рэлігійных святаў. 
Ён, як і раней, сустракаўся з вер-
нікамі,  праводзіў набажэнствы. 
Колькасць католікаў у вобласці 
тым часам скарацілася і склада-
ла, паводле падлікаў упаўнава-
жанага, прыкладна 1000 чалавек. 

У канцы 1960-х — пачатку 
1970-х гадоў магілёўскія вернікі 
неаднаразова звярталіся з прось-
бамі аб перадачы ім капліцы на 
каталіцкіх могілках. У той час 
памяшканне належала пахаваль-
наму бюро і выкарыстоўвалася 
для захавання інвентара, фак-
тычна знаходзячыся ў запусцен-
ні. На ўсе хадайніцтвы католікі 
атрымлівалі адмовы з прычыны 
спарахнеласці будынка і неаб-
ходнасці яго пераабсталявання. 

П а с л я  с м е р ц і  с в я т а р а 
Мечыслава Малыніча ў 1969 
годзе ў Магілёў і Бабруйск з 
Вільнюса пачаў прыязджаць 
ксёндз Уладзімір Пракопіў. Ён, 
як і яго папярэднік, наведваў 
вернікаў, не маючы афіцыйнай 
рэгістрацыі. 

У 1970-я — пачатку 1980-х 
гадоў узаемаадносіны католікаў 
і савецкіх уладаў набылі больш 
устойлівы характар. Вернікі 
праводзілі сходы ў сваіх дамах, 
калектыўна наведвалі могілкі па 
рэлігіных святах, час ад часу па-
даючы хадайніцтвы аб адкрыцці 
касцёлаў. Чыноўнікі ж, ведаю-
чы аб неафіцыйнай дзейнасці 
каталіцкіх супольнасцяў, не 
перашкаджалі ёй, але нязменна 
адмаўлялі ім у легалізацыі. 

З пачаткам «перабудовы» ў 
СССР значна ажывілася грамад-
ска-палітычнае жыццё. У гэтых 
умовах рэзка ўзрасла колькасць 
заяваў вернікаў з просьбамі аб 
рэгістрацыі рэлігійных аб’яд-
нанняў. Не выключэннем сталі 
і католікі Магілёўскай вобласці. 
За 1987 год упаўнаважанаму Са-
вета па справах рэлігій паступілі 
2 калектыўныя лісты вернікаў 
аб вяртанні ім будынка былога 
катэдральнага касцёла. Абедзве 
просьбы былі адхіленыя ў сувязі 
з тым, што пасля перамяшчэння 

абласнога архіва ў будынку пла-
навалася правесці рамонтныя 
работы і адчыніць філарманіч-
ную залу. З аналагічнымі прось-
бамі вернікі звярталіся да Гене-
ральнага сакратара ЦК КПСС 
М . С .  Га р б а ч о в а ,  у  г а з е т у 
«Праўда» і Савет па справах рэ-
лігій пры Саўміне СССР.

Магілёўскі аблвыканкам 
зарэгістраваў парафію рыма-ка-
толікаў у студзені 1989 года і 
абавязаў гарадскія ўлады за-
бяспечыць вернікаў памяшкан-
нем. Спачатку гарвыканкам 
прапаноўваў парафіянам купіць 
дом альбо пабудаваць новы кас-
цёл, аднак вернікі працягвалі на-
стойваць на перадачы ім касцёла 
св. Станіслава, накіроўваючы 
калектыўныя просьбы ў Савет па 
справах рэлігій. Толькі 30 ліпеня 
1990 года, ужо пасля абвяшчэння 
незалежнасці БССР, рашэннем 
Магілёўскага аблвыканкама 
будынак катэдральнага касцёла 
быў вернуты католікам, і пасля 
больш чым паўвекавога пера-
пынку ў сценах найбуйнейшага 
касцёла вобласці зноў загучалі 
малітвы...

Так завяршыўся адзін з най-
больш цяжкіх перыядаў у гісто-
рыі каталіцтва на беларускіх 
землях. У час, калі зачыняліся 
касцёлы, святары ахвяравалі за 
свае перакананні не толькі зда-
роўе, але нават і жыцці. Шмат у 
чым дзякуючы глыбокай веры 
некалькіх пакаленняў католікаў 
шматвяковая рэлігійная трады-
цыя не абарвалася, узнавіўшыся, 
як толькі насталі іншыя часы. 

Аляксей Швыроў 
— архівіст аддзела навуковага 

выкарыстання дакументаў 
і інфармацыі Дзяржаўнага 

архіва Магілёўскай вобласці.

Фота са збору 
Алега Лісоўскага.
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М а н а л о г  с в я т а р а

У імя Бога. І ў імя Чалавека 
Нарадзіўся я ў Латвіі 25 кра-

савіка 1953 года ў горадзе Даў-
гаўпілсе. Добра памятаю, калі ў 
нашу парафію прыехаў ксёндз 
Ян Пурвінскі (будучы біскуп 
Кіеўска-Жытомірскай дыяцэзіі 
ва Украіне). Гэта быў вельмі ак-
тыўны святар, які проста гарэў 
сваім служэннем. Адразу ж ён 
прыгарнуў і атуліў асаблівай 
апекай міністрантаў. Мы разам 
чыталі Святое Пісанне, вучыліся 
міністратуры. Збіраліся ў ка-
плічцы на могілках — прыбіралі 
там, рыхтавалі сцэнкі на біблій-
ныя тэмы. Святар вазіў нас па 
касцёлах у Латвіі, Літве. Ксёндз 
Ян Пурвінскі быў для мяне пры-
кладам, і я заўсёды хацеў быць 
падобным да яго, таму яшчэ 
да школы я стаў міністрантам 
і заўсёды ганарыўся тым, што 
мне было дазволена прыслугоў-
ваць святару пры алтары. Хаця 
ў рэспубліках Прыбалтыкі ад-
носіны савецкай улады да рэлігіі 
былі не такімі жорсткімі, як на 
ўсходзе СССР, аднак свабод-
нае, адкрытае вызнаванне веры 
і тут было вельмі няпростым. 
Сур’ёзныя пагрозы і знявагі з 
боку настаўнікаў, кпіны і абразы 
ад некаторых аднакласнікаў — 
я добра зведаў уціск савецкай 
атэістычнай машыны. Канечне, 
падлетку вельмі нялёгка знесці 

такі цяжар, але я заўсёды адчу-
ваў у сваім сэрцы Божую пры-
сутнасць і падтрымку бацькоў. 
Пра сваіх бацькоў — Ігнацыя і 
Вераніку Даўгіловічаў-Навіц-
кіх — мне б хацелася сказаць 
асобна. Менавіта іх прыклад, 
іх пабожнасць, працавітасць, 
шчырасць і сціпласць сталі для 
мяне жывой крыніцай веры, тры-
валым падмуркам майго жыцця. 
Умацоўвалі гэты падмурак сваім 
ахвярным служэннем Богу і 
людзям і мае блізкія родзічы. 
Так, мая цётка, сястра Генаэфа, 
належала да Ордэну Найсвяцей-
шай Сям’і з Назарэта, а другая 
цётка, сястра Вераніка, была 
настаяцельніцай Ордэну сясцёр 
назарэтанак у Рызе.

На жаль, і мае бацькі, і цёткі 
ўжо адышлі ў вечнасць, і я не 
магу пагутарыць з імі асабіста, 
але нашыя духоўныя зносіны 
не перапыняюцца: іх малітва 
падтрымлівае мяне і цяпер. 
Дарэчы, дзякуючы прыкладу і 
малітве бацькоў за мной яшчэ ў 
дзяцінстве замацавалася другое 
імя: «ксёндз». Больш за тры гады 
я займаўся ў секцыі вольнай 
барацьбы, і на спаборніцтвах 
сябры заўсёды падбадзёрвалі 
мяне воклічамі: «Ксёндз, да-
вай!». Памятаю, як аднойчы, 
вярнуўшыся са спаборніцтваў у 
Рызе з дыпломам і кубкам за пер-

шае месца, у новым спартыўным 
касцюме, я прыйшоў да ксяндза 
Яна пахваліцца сваімі поспехамі. 
Ён уважліва паглядзеў на мяне і 
сказаў: «Я спадзяваўся, што ты 
паступіш у семінарыю, а ты ў нас 
„барэц“». І расчаравана дадаў: 
«Шкада, Эдмунд, што ты пачаў 
прапускаць нядзельныя Імшы».

У той час практычна ўсе спа-
борніцтвы праходзілі па нядзе-
лях, таму мне давялося зрабіць 
нялёгкі выбар: барацьба альбо 
Імша. Зразумела, я выбраў Імшу, 
але са спортам сябрую ўсё жыц-
цё: люблю плаванне, барацьбу, 
лічу, што і праз спорт можна так-
сама праслаўляць Бога, а кожны 
сапраўдны хрысціянін павінен 
належным чынам клапаціцца 
аб прыгажосці і здароўі свайго 
цела, якое, па словах святога 
Паўла, ёсць «святыня Божая, дзе 
Божы Дух жыве…» (пар. 1 Кар 3, 
16 –17)

Якраз у гэты час я пазна-
ёміўся з адным міністрантам з 

КС. ЭДМУНД ДАЎГІЛОВІЧ

ДЗЕ МАЯ ПАРАФІЯ, 

ТАМ МАЯ РАДЗІМА
У гэтым годзе, калі ўвесь хрысціянскі свет адзначае 25-годдзе 

аднаўлення структураў Каталіцкага Касцёла ў Расіі, Беларусі і Ка-
захстане, варта з удзячнасцю згадаць тых святароў, якія стаялі ля 
вытокаў гэтага гістарычнага працэсу. Менавіта яны сваім ахвярным 
самаадданым служэннем сеялі зерне надзеі, спрыялі захаванню веры ў 
сэрцах людзей. Адзін з такіх святароў — ксёндз прэлат Эдмунд Даў-
гіловіч-Навіцкі, пробашч парафіі святога Юзафа ў Маладзечне. 38 
гадоў ён ахвярна выконвае святарскую паслугу, 32 з іх – на Беларусі. 
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Беларусі. Ён прыехаў вучыцца 
латышскай мове, каб пасля па-
ступіць у Рыжскую духоўную 
семінарыю. Звалі яго Францішак 
Грынкевіч — будучы пробашч 
касцёла ў Крывічах і санктуа-
рыя Унебаўзяцця Найсвяцей-
шай Панны Марыі ў Будсла-
ве. Ён стаў для мяне сябрам, 
старэйшым братам, аднадумцам 
і паплечнікам на ўсё жыццё. Яго 
непахіснасць у дасягненні сва-
ёй мэты, адданасць у вызнанні 
веры, стараннасць у выкананні 
любой працы выклікалі ў мяне 
захапленне і павагу. 

Сярэднюю школу я скончыў 
на «выдатна» і збіраўся пасту-
паць у духоўную семінарыю, але 
дырэктар школы, аддаючы мне 
атэстат, пажадаў: «Няхай у арміі 
табе мазгі прапалошчуць». 

Тры гады я праслужыў у 
войску: два гады — пад Калінін-
градам, у горадзе Савецк, і год 
— у Краснаярскім краі, у пасёлку 
Вялікая Мурта, за трыста кіла-
метраў на поўнач ад ракі Енісей. 
Апынуўся ў Сібіры, таму што 
на другім годзе службы напісаў 
біскупу ліст з просьбай пры няць 
мяне ў семінарыю. Я не лічу 
час службы страчаным, наадва-
рот, гэта суровае выпрабаванне 
загартавала мяне, дазволіла ў 
пэўным сэнсе праверыць сябе, 
пераканацца ў непахіснасці май-
го паклікання.

У 1973 годзе я стаў семінары-
стам Рыжскай духоўнай семіна-
рыі. Штогод з Беларусі і Украі-
ны сюды прыязджала шмат 
юнакоў, якія хацелі атрымаць 
святарскую фармацыю. Аднак 
вучыцца многім даводзілася 
«падпольна», бо ўлады чынілі 
самыя розныя перашкоды. Ся-
род гэтых навучэнцаў шмат сён-
няшніх святароў, якія ахвярнай 
самаадданай службай уводзяць 
у жыццё слова Божае, Евангелле 
і навуку Каталіцкага Касцёла, 
напрыклад, Антоні Дзям’янка, 
біскуп Пінскай дыяцэзіі; Казімір 
Велікаселец, дапаможны біскуп 
Пінскай дыяцэзіі і многія іншыя.

29 мая 1978 года ў катэдраль-

ным касцёле святога Якуба ў 
Рызе я атрымаў святарскае па-
свячэнне з рук кардынала Юлья-
на Вайвадса. Потым год служыў 
вікарыем у касцёле святога Аль-
берта ў Рызе, год — у санктуарыі 
Маці Божай у Аглоне, два гады 
— у касцёле святога Даната ў 
Краславе. У 1982 годзе я стаў 
пробашчам касцёла Узвышэння 
Святога Крыжа ў горадзе Баўск, 
што знаходзіцца за сорак кіламе-
траў ад Рыгі.

Неяк ксёндз прэлат Яніс Пу-
ятс запытаў мяне, ці хацеў бы я 
служыць у Беларусі, недалёка 
ад свайго прыяцеля ксяндза 
Францішка Грынкевіча? Я спа-
чатку трохі разгубіўся, але хутка 
зразумеў, што гэта воля Божая, і 
прыняў новае прызначэнне.

13 мая 1984 года я стаў про-
башчам касцёла св. Станіслава 
ў вёсцы Даўгінава Вілейскага 
раёна і адразу адчуў вялікую 
розніцу паміж святарскай паслу-
гай у Латвіі і Беларусі. Навокал 
было шмат вёсак з касцёламі 
без святароў: Касцяневічы, Аль-
ковічы (Вілейскі раён), Ваўка-
лата (Докшыцкі раён), Краснае, 
Радашковічы (Маладзечанскі 
раён). Даводзілася абслугоўваць 
да пятнаццаці парафій. 

Мае міністранты спазналі 
крыж святарскага служэння, 
прымаючы ўдзел у 5–6 Імшах за 
адін святочны дзень. Адлегласць 
паміж касцёламі была вялікая, 
і не кожны раз удавалася пры-
язджаць у прызначаны час, зда-
ралася спазняцца, але парафіяне 
заўсёды цярпліва чакалі святара, 
Божага слова, укрытага ў Гостыі 
Езуса. 

Вядома, савецкія часы не былі 
лёгкімі ні для вернікаў, ні для 
святароў, але менавіта тады Бог 
даў мне сустрэць столькі добрых, 
шчырых, адданых людзей. Гэтыя 
простыя сціплыя сяляне сталі 
для мяне прыкладам жывой і 
моцнай веры беларускага наро-
да. Я і сёння памятаю, колькі 
патрэбна было сілы, адвагі і 
веры, каб супрацьстаяць савец-
каму атэістычнаму рэжыму, які 

дзесяцігоддзямі трымаў людзей 
у ланцугах бязвер’я, а святыні 
— у занядбанні. І я, наколькі 
хапала сілы, дапамагаў людзям 
— малітвай і парадай — проста 
заставацца сапраўднымі хрыс-
ціянамі, не заблудзіцца на шляху 
да Бога і пазбегнуць мноства 
памылак у жыцці. Яднаў сужэн-
ствы сакрамэнтам шлюбу, хрыс-
ціў дзетак, праводзіў памерлых 
у апошні шлях, а яшчэ аднаўляў, 
рамантаваў і адбудоўваў нанава 
касцёлы і капліцы, таму што 
цвёрда перакананы: усе святыні 
— з цэглы, бетону, мармуру ці 
дрэва — прызначаны для духоў-
ных мэтаў. Гэтыя бачныя храмы 
павінны спрыяць «будаўніцтву 
Божых святыняў вашых сэрцаў». 
Святы Павел нагадвае ў другім 
чытанні: «Вы — ніва Божая, бу-
доўля Божая» (1 Кар 3, 9). 

Гэты час маёй сціплай свя-
тарскай паслугі і сёння ўзгадваю 
з цеплынёй і ўдзячнасцю. Бог 
даў мне ласку стаяць ля вытокаў 
адраджэння касцёла Адведзінаў 
Найсвяцейшай Марыі Панны 
ў Альковічах у сучаснай яго 
гісторыі. З гэтых краёў пахо-
дзіць ксёндз інфулат Станіслаў 
Кучынскі, якога землякі лічаць 
святым. У альковіцкім касцёле 
ён служыў некалі клерыкам, 
цэлебраваў тут сваю першую 
святую Імшу. Заўсёды падтрым-
ліваў родную святыню і парафію, 
клапаціўся пра пакліканні да 
святарскага служэння, таму стаў 
першым рэктарам Гродзенскай 
духоўнай семінарыі. Калі на 
Беларусі яшчэ не было біскупа, 
менавіта ён неафіцыйна лічыўся 
адміністратарам Міншчыны, 
бо меў вялікі аўтарытэт. Нейкі 
час ён быў маім спаведнікам і ў 
значнай ступені паўплываў на 
маё духоўнае станаўленне. У 
апошнія гады жыцця ён быў без 
нагі, насіў пратэз, але заўсёды 
кленчыў перад Найсвяцейшым 
Сакрамэнтам. Пакруціць пратэз 
— і на калені. Гэта быў прыклад 
сапраўднай пашаны да Езуса 
ў Эўхарыстыі. Памёр ксёндз 
Станіслаў Кучынскі ў 1996 го-
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дзе і пахаваны каля касцёла ў 
Альковічах — такая была ягоная 
воля. Я вельмі ўдзячны ксяндзу 
Станіславу за бацькоўскі клопат 
і сведчанне веры, за прыклад са-
праўднага святарскага служэння.

Таксама вельмі дарагі для 
мяне і касцёл Унебаўзяцця Най-
свяцейшай Панны Марыі ў 
Красным. Будынак касцёла 
знаходзіцца на ўзвышшы, што 
вельмі сімвалічна: каб далей 
глядзець, неабходна падняцца 
на гару — толькі тады перад 
чалавекам адкрываюцца неаб-
сяжныя далягляды, толькі тады 
можна глынуць гаючага вольнага 
паветра. На працягу некалькіх 
дзесяцігоддзяў парафія гэтага 
касцёла сягала далёка за кананіч-
ную тэрыторыю: каб атрымаць 
духоўную дапамогу, менавіта 
сюды ў гады пераследу і атэізму 
прыязджалі вернікі за многія 
кіламетры. Як з гонарам кажуць 
красненцы, «наш касцёл быў 
адчынены і пры саветах». Ме-
навіта з гэтай святыняй звязаны 
лёс многіх святароў і шматлікія 
навяртанні. Ксёндз пробашч Ян 
Адамовіч, пасля якога мне да-
вялося апекавацца красненскай 
парафіяй, усё жыцццё аддана і 
рупліва служыў на Божай ніве, 
дапамагаў захоўваць і развіваць 
веру продкаў. І я, кіруючыся 
прыкладам гэтага нястомнага 
святара-працаўніка, стараўся 
не толькі здзяйсняць духоўную 
апеку вернікаў, але і працягваць 
справу аднаўлення гэтай слын-
най святыні.

Пяць гадоў прамільгнулі як 
адзін дзень.

25 ліпеня 1989 года Святы 
Айцец Ян Павел II прызначыў 
Тадэвуша Кандрусевіча Апо-
стальскім Адміністратарам Мін-
скай дыяцэзіі для католікаў у 
Беларусі. Радасці не было межаў: 
нарэшце ў нас свой біскуп!

Тадэвуша Кандрусевіча я 
ведаю яшчэ з тых часоў, калі ён 
быў клерыкам, дзякуючы ксян-
дзу прэлату Пятру Барташэвічу, 
яго духоўнаму айцу. Таму я не 
здзівіўся, калі новапрызнача-

ны біскуп падпісаў дэкрэт аб 
будаўніцтве касцёла святога 
Юзафа ў Маладзечне і ўсклаў 
на мяне абавязкі пробашча кас-
цёла Узвышэння Святога Крыжа 
ў Вілейцы. Дарэчы, менавіта 
біскуп Тадэвуш Кандрусевіч 
здзейсніў рэкансэкрацыю гэтай 
адноўленай святыні. З уласцівай 
яму энергіяй і запалам ён уклю-
чыўся ў справу адбудовы Касцё-
ла на Беларусі, спрыяў развіццю 
пастырскай дзейнасці, актыўна 
ўдзельнічаў у жыцці паўсюд-
нага Касцёла, асаблівую ўвагу 
ўдзяляючы працы з дзецьмі і 
моладдзю. Варта ўзгадаць, што 
ў 1991 годзе ён прычыніўся да 
арганізацыі пілігрымкі вялікай 
групы дзяцей з Маладзечна ў 
Ватыкан і іх сустрэчы са Святым 
Айцом Янам Паўлам II.

Цяжкі і напружаны час, 
але такі плённы і радасны
13 красавіка 1991 года арцы-

біскупам Мітрапалітам Мін-
ска-Магілёўскім і Апосталь скім 
Адмі ністратарам Пінскай дыя-
цэзіі быў прызначаны Казімір 
Свёнтэк, а 26 лістапада 1994 года 
ён атрымаў годнасць кардынала.

Гэта быў «ахвярны святар, 
чалавек глыбокай, непахіснай 

веры і незвычайнага лёсу <...>, 
у якім яскрава адлюстраваўся 
драматычны лёс усяго Касцёла 
на Беларусі» («Fidei testis», 
2004 г.). Усёй сваёй існасцю ён 
слу жыў Касцёлу: клапаціўся пра 
рэлігійную фармацыю дзяцей 
і моладзі, пра душпастырства 
пакліканняў, пра сакральнае і 
касцёльнае будаўніцтва.

У 2001 годзе пасля капіталь-
нага рамонту будынка былой 
Пінскай духоўнай семінарыі 
адкрыў Міждыяцэзіяльную 
вышэйшую духоўную семіна-
рыю імя св. Тамаша Аквінскага 
для падрыхтоўкі да святарства 
кандыдатаў, якія паходзяць з 
Мінска-Магілёўскай архідыя-
цэзіі, Пінскай і Віцебскай дыя-
цэзій, і стаў яе першым рэктарам.

Гэта важная падзея адбылася 
ў той час, калі ў нашай краіне 
з’явіліся магчымасці для ажыц-
цяўлення новай евангелізацыі 
пасля дзесяцігоддзяў ганен-
няў на Касцёл, каб дзякуючы 
служэнню святароў, як казаў наш 
нябесны апякун, святы Ян Ма-
рыя Віянэй, здзяйснялася справа 
збаўлення ўсіх людзей свету. 

А дні беглі за днямі — і вось 
за чатыры гады быў адбудаваны 
касцёл святога Юзафа ў Мала-

Кс. Эдмунд побач з кардыналам Казімірам Свёнткам 
падчас першай святой Імшы ў вернутай католікам мінскай катэдры. 1994 г.
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дзечне. Асвяціў новую святыню 
17 мая 1997 года ксёндз кардынал 
Казімір Свёнтэк. Ва ўрачыстай 
гаміліі ён вярнуўся памяццю да 
часоў сваёй вучобы ў духоўнай 
семінарыі, калі ён клерыкам пра-
водзіў семінарыйныя канікулы ў 
Маладзечне, дзе тады былі дзве 
каталіцкія святыні. Яны былі 
знішчаны падчас камуністычна-
га пераследу, але нішто не магло 
знішчыць каталіцкую веру. «Як 
шкада нашых блізкіх, родных, 
прыяцеляў, — сказаў кардынал, 
— якіх сёння няма сярод нас. Як 
яны марылі пра гэты дзень, як 
бы хацелі яго святкаваць разам 
з намі. Успомнім пра іх у сваіх 
малітвах… Яны таго заслужылі. 
Мы ж сёння, каму Пан Бог даў 
шчасце збудаваць такую свя-
тыню, павінны з глыбіні сэрца 
дзякаваць Усемагутнаму за ласку 
жыцця, за тое, што ператрывалі 
пераследаванні, што выстаялі і 
захавалі ў сабе веру, што дача-
каліся шчаслівага дня асвячэння 
свайго новага касцёла. І калі 
ўжо знайшлі мы матэрыяльныя 
сродкі і магчымасць для адбу-
довы такой святыні, то павінны 
змагчы адбудаваць і святыні 
сваіх душаў, каб быць да кан-
ца вернымі вызнаўцамі Бога і 
сапраўднымі хрысціянамі, каб 
ва ўсёй паўнаце расцвітала тут 

хрысціянскае жыццё».
І парафіяльнае жыццё раз-

вівалася і мацнела. Не ў часовых 
прытулках — у інтэрнатах, у 
клубе чыгуначнікаў ці ў актавай 
зале аўтапарка — у сваёй па-
рафіяльнай святыні мы шчыра 
дзякавалі Усемагутнаму Богу 
за Яго шчодрыя ласкі і пакорна 
прасілі апекі і благаслаўлення. 
У справе рэлігійнага выхавання 
дзяцей святарам дапамагалі сё-
стры з Кангрэгацыі Найсвяцей-
шай Сям’і з Назарэта на занятках 
катэхезы, для чаго спецыяльна 
былі абсталяваныя класы. 

У 1996–2000 гг. ксёндз кар-
дынал Казімір Свёнтэк право-
дзіў Сінод Мінска-Магілёўскай, 
Пінскай і Віцебскай дыяцэзій. 
Я ўваходзіў у склад падкамісій 
«Секты і новыя рэлігійныя рухі 
як душпастырская праблема», 
«Унутраная структура Мін-
ска-Магілёўскай архідыяцэзіі» 
па рэдагаванні праекта Статута. 
Пленарныя сесіі Сінода пра-
ходзілі ў Віцебску, Магілёве, 
Мінску, Гомелі, Пінску, Бабруй-
ску, Нясвіжы, Маладзечне, Ба-
ранавічах. Падрыхтоўка гэтых 
пасяджэнняў, іх арганізацыя і 
правядзенне вымагалі ад удзель-
нікаў вялікіх высілкаў — фізіч-
ных і духоўных. Але дзякуючы 
малітоўнай падтрымцы вернікаў 

мы пастаянна адчувалі Божае 
натхненне, апеку Панны Марыі. 
Таму гэтыя напружаныя, на-
сычаныя падзеямі і сустрэчамі 
чатыры гады сталі часам плённай 
працы ў справе ўмацавання кас-
цёльных структураў і вызначэн-
ня шляхоў далейшага развіцця 
Касцёла на Беларусі як неад’ем-
най часткі сусветнага Касцёла.

З 20 студзеня 1998 года я быў 
прызначаны дэканам Нясвіжска-
га дэканата і пяць гадоў служыў 
патрэбам Касцёла на зямлі Ра-
дзівілаў.

13 сакавіка 2003 года кар-
дынал Казімір Свёнтэк пры-
значыў мяне дэканам Вілейскага 
дэканата і пробашчам касцёла 
святога Юзафа ў Маладзечне, а ў 
маі гэтага ж года, у сувязі з пры-
значэннем дапаможнага біскупа 
Кірыла Клімовіча ардынарыем 
дыяцэзіі святога Юзафа ў Іркуц-
ку, Казімір Свёнтэк даручыў мне 
выконваць абавязкі Генеральна-
га вікарыя Мінска-Магілёўскай 
архідыяцэзіі. Я шчаслівы, што 
меў Божую ласку працаваць, 
маліцца разам з кардыналам, 
слухаць яго, бачыць і проста 
быць разам з сапраўдным до-
брым пастырам.

Ніколі не забуду, як кардынал 
Казімір Свёнтэк рыхтаваўся да 
Імшы, да штомесячных сустрэ-
чаў са святарамі, да перамоваў 
або пілігрымак: на каленях у 
сваёй капліцы, размаўляючы з 
Панам Богам, утоеным у Най-
свяцейшым Сакрамэнце. Пас-
ля такой глыбокай асабістай 
малітвы ён запісваў на аркуш 
паперы ўсё, што добры Айцец 
Нябесны параіў свайму сыну. 
Шчырая малітва, спакойная 
вытрыва ласць, ахвярная праца, 
маладосць духу, дасціпны гумар 
— такі цудоўны прыклад духоў-
нага бацькі і настаўніка стаў 
сапраўдным «лікбезам» у маім 
святарстве.

«Fidei testis» («Сведка веры»), 
Камандор Ордэну Ганаровага 
Легіёну Францыі — гэтымі і 
шматлікімі іншымі касцёльнымі 
і міжнароднымі ўзнагародамі 

Кс. Эдмунд з біскупам Антоніем Дзям’янкам 
у складзе журы на Кангрэсе пакліканняў. 

Маладзечна, 2005 г.
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былі адзначаны пастырскія і ча-
лавечыя прыжыццёвыя заслугі 
кардынала Казіміра Свёнтка. 
Але і сёння гэты вялікі святар 
з’яўляецца для мяне асабіста 
і, я перакананы, для ўсіх нас 
сапраўдным сведкам веры, пры-
кладам нястомнага служэння на 
карысць бліжніх.

16 жніўня 2004 года Вяр-
хоўны Пантыфік Святы Айцец 
Ян Павел II прызначыў мяне 
Ганаровым прэлатам. Я вель-
мі ўдзячны за такую высокую 
ацэнку маіх сціплых пастырскіх 
заслугаў. Найперш я адношу 
гэту ўзнагароду на рахунак тых 
святароў і свецкіх вернікаў, 
якія сваім самаадданым пры-
кладам спрыялі ўзрастанню і 
станаўленню майго паклікання. 
З жыцця гэтых людзей, багатага 
на радасныя падзеі і адначасова 
поўнага выпрабаванняў, прарас-
ло зерне майго паклікання да 
святарства, а з майго жыцця — 
насенне новых пакліканняў. Гэта 
і ёсць жывы працяг непарыўнай 
апостальскай традыцыі, што 
бярэ пачатак ад Хрыста — До-
брага Пастыра, Найвышэйшага 
Святара і Дасканалай Ахвяры. 
Вучыцца наследаваць Яго, каб 
не перарваць гэтай Боскай тра-
дыцыі, даверанай рукам свята-
роў — вось наша мэта і абавязак.
Таму я цаню кожнае святарскае 
пакліканне і малюся, каб яно 
прынесла багаты плён, каб абліч-
ча адроджанага на нашай зямлі 
Касцёла заззяла Хрыстовай 
маладосцю. Я заўсёды з удзяч-
насцю памятаю пра атрыманы 
дар святарства і вельмі адказна 
стаўлюся да працы з моладдзю. 
Дапамагчы юнаку распазнаць 
голас Бога, прыняць Яго заклік 
да поўнага пасвячэння сябе 
справе Евангелля — ці не самая 
важная місія кожнага святара. 
На сённяшні дзень чатырнац-
цаць маіх выхаванцаў прамовілі 
сваё «так», калі Бог паклікаў іх 
да сваёй службы, атрымалі свя-
тарскую фармацыю ў духоўных 
семінарыях, многія вучацца або 
ўжо скончылі каталіцкія ВНУ 

і плённа працуюць на Божай 
ніве. Гэта ксёндз біскуп Юрый 
Касабуцкі, дапаможны біскуп 
Мінска-Магілёўскай архідыяцэ-
зіі; кс. Сяргей Бараўнёў, пробашч 
парафіі св. Роха ў в. Палачаны і 
парафіі Божага Цела ў Беразін-
скім; кс. Юрый Бараўнёў, про-
башч парафіі ў в. Круляўшчызна 
Віцебскай дыяцэзіі; кс. Валянцін 
Станкевіч, пробашч парафіі ў 
Волме; кс. Віталь Драздоўскі, 
дэкан Магілёўскага дэканата 
Мінска-Магілёўскай архідыя-
цэзіі; кс. Дзмітрый Чупрын, прэ-
фект Міждыяцэзіяльнай вышэй-
шай духоўнай семінарыі імя св. 
Тамаша Аквінскага ў Пінску, 
прафесар; кс. Уладзімір Русак, 
пробашч парафіі ў в. Лебедзева; 
кс. Уладзіслаў Лазар, пробашч 
парафіі ў в. Камень Мінска-Ма-
гілёўскай архідыяцэзіі; айцец 
Віталь Юркевіч з Ордэну Бра-
тоў Меншых Капуцынаў, які 
служыць у Докшыцах Віцебскай 
дыяцэзіі; кс. Аляксандр Шупень-
ка, пробашч парафіі ў г. Шклоў 
Мінска-Магілёўскай архідыяцэ-
зіі; кс. Юрый Санько, пробашч 
касцёла св. Роха на Залатой 
Горцы ў Мінску; кс. Павел Ха-
ляўкін, пробашч парафіі Пінскай 
дыяцэзіі; кс. Уладзіслаў Шышла, 
пробашч парафіі ў в. Шэметава; 
кс. Кірыл Бардонаў, дырэктар 

партала Catholic.by; сястра Ганна 
(Дзятлік) з парафіі Даўгінава, 
якая служыць у Докшыцах; 
сястра Марыя (Сабалеўская), 
якая склала манаскія абяцанні ў 
кляштары ў Бельгіі.

«Не затрымаць і не спыніць 
бег часу. Ён мінае, імчыць наўко-
ла, стварае поле, у якім мінаеш 
сам, прыміраны з усім», — так 
пісаў Караль Вайтыла («Развагі 
пра смерць», пераклад К.Гур-
скай).

З гадамі я ўсё часцей вяртаюся 
памяццю да пачатку, да маіх ба-
цькоў, сястры, да даўгаўпілскай 
парафіі, дзе я быў ахрышчаны, 
да гэтага горада майго юнацтва, 
да сяброў, да душпастырства, да 
людзей, якіх Пан паслаў мне на 
жыццёвым шляху, — усім хачу 
сказаць адно: «Няхай Бог вас 
узнагародзіць». А сябе, як пісаў 
у «Тэстамэнце» святы Ян Па-
вел ІІ, яшчэ раз аддаю волі Пана. 
Ён сам вырашыць, калі і як я 
павінен закончыць маё зямное 
жыццё і святарства. Веру, што Ён 
благаславіць плён той найвялік-
шай справы, якой я ўсім сваім 
жыццём імкнуся служыць: для 
збаўлення людзей, для ацалення 
зраненых душаў, для росквіту 
Касцёла, для хвалы самога Бога. 
«Я з вамі ва ўсе дні аж да скан-
чэння веку» (Мц 28, 20).

Падчас біскупскага пасвячэння кс. Юрыя Касабуцкага. 
Мінск, архікатэдра, 2014 г.
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Адным з найярчэйшых су-
зор’яў на нашым нацыянальным 
небасхіле ззяюць імёны Кан-
станціна і Яўстафія Тышкеві-
чаў — слаўных прадстаўнікоў 
лагойскага адгалінавання гэтага 
шляхецкага роду.  Яны былі род-
нымі братамі не толькі па крыві. 
Іх роднас насць адчувалася ва 
ўсім, што рабілася імі на праця-
гу ўсяго іх жыцця. Нястомныя 
працаўнікі прадвесня нашай 
навукі, яны, нібыта сіямскія 
блізняты (хоць між імі была 
розніца ў 6 гадоў), неаддзельна 
адзін ад аднаго жылі агульнай 
палымянай ідэяй — пранікнуць 
у таямніцы айчыннай гісторыі, 
культуры, мастацтва; расказаць 
пра родны край сучаснікам і на-
шчад кам; прадставіць наш народ 
у шырокім агульнаеўрапейскім 
кантэксце. І чым далей адыхо-
дзіць Час, тым выразней бачыц-
ца іх неацэнны ўклад у развіццё 
грамадскай думкі на Беларусі. 
Яны былі шырока прызнаныя 
пры жыцці, з’яўляючыся Ганаро-
вымі членамі шэрагу еўрапейскіх 
Акадэмій навук. Нельга сказаць, 
што іх дзейнасць забытая сёння, 
аднак іх рарытэтныя працы, 
якія не заўсёды можна знайсці 
нават у буйнейшых бібліятэках 
Беларусі, да гэтага часу не сталі 
набыткам нашага чытача, не 
загучалі на мове нашай роднай 
зямлі, якой яны шчыра і беска-
рысліва аддалі сябе дарэшты.

Фундаментальнае выданне 
«Беларускі кнігазбор», якое 
выпускае ў свет усё лепшае, 
чым багатая наша мастацкая і 
навуковая літаратура, у сваім 
плане-праспекце прадугледзела 
і публікацыю творчай спад-

чыны абодвух братоў. Цяпер 
рыхтуецца да друку том твораў 
старэйшага з іх — Канстанціна 
Тышкевіча (1806–1868) — гісто-
рыка, археолага, стваральніка 
музейных калекцый, географа, 
этнографа, фалькларыста, мас-
тацтвазнаўцы. Кніга ахопіць 
такія яго працы, напісаныя на 
польскай і рускай мовах, як 
«Вілія і яе берагі», «Пра кур-
ганы ў Літве і Заходняй Русі», 
«Гістарычнае паведамленне 
пра старажытныя замкі, гара-
дзішчы і могільнікі ў Літве і Русі 
Літоўскай», «Помнікі айчыннага 
гравёрнага мастацтва». 

Чытачам «Нашай веры» пра-
пануецца ў нашым перакладзе 
раздзел з найцікавейшай кнігі 
Канстанціна Тышкевіча «Вілія 
і яе берагі» (яна, дзякуючы 
Ю. І. Крашэўскаму, выйшла 
ў Дрэздэне ўжо пасля смерці 
аўтара, у 1871 г.), дзе апісваецца 
не звычайнае падарожжа вучо-
нага па гэтай маляўнічай рацэ 
да самага яе вусця. Збудаваная 

графам за ўласны кошт у яго 
лагойскіх майстэрнях і дастаўле-
ная на берагі Віліі флатылія, 
упрыгожаная гербамі, сцягамі, 
харугвамі, пераадольваючы 
прыродныя цяжкасці, прайшла 
сотні вёрстаў па вадзе. Напэў-
на, упершыню на нашай зямлі 
Канстанцінам Тышкевічам было 
ажыццёўлена комплекснае вы-
вучэнне краю, бо падабраная з 
розных спецыялістаў каманда 
вяла даследчыя назіранні на 
высокім навуковым узроўні: з 
дапамогаю адмысловых прыбо-
раў, пазычаных у Віленскім 
уні версітэце, вымяраўся стан 
надвор’я і ўсе магчымыя параме-
тры ракі (на кожным яе ўчастку 
яна дакладна картаграфавалася), 
былі зроблены апісанні прыбя-
рэжнай прыроды, расказана пра 
гісторыю населеных пунктаў, 
пада дзены адпаведныя статы-
стычныя звесткі, праведзены 
апытанні мясцовых жыхароў, 
запісаны фальклорныя творы, 
этнаграфічныя звесткі, сустрэчы 
з рознымі цікавымі людзьмі 
розных саслоўяў, замаляваныя 
пейзажы і найбольш значныя 
архітэктурныя збудаванні, сярод 
якіх ці не першае месца займа-
юць і культавыя будынкі — кас-
цёлы, капліцы і кляштары… 

Мінула 160 гадоў з таго слаў-
нага падарожжа. Сённяшнія 
энтузіясты ўжо каторы год на 
лодках і байдарках ажыццяўля-
юць вандроўку «Вілія — шляхам 
графа Канстанціна Тышкевіча». 
Такім чынам, справа вялікага 
вучонага жыве! 

Уладзімір Васілевіч

З НАЙЯРЧЭЙШЫХ 
СУЗОР’ЯЎ

С п а д ч ы н а

Уладзімір ВАСІЛЕВІЧ ó фалькларыст, этнограф, перакладчык. Нарадзіўся ў 1952 годзе. Жыве ў Мінску.Закончыў філфак БДУ і аспірантуру 
пры Інстытуце мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклору Нацыянальнай Акадэміі навук Беларусі. Кандыдат філалагічных навук. Выкладаў у 
БДПУ імя М. Танка. Аўтар кніг па вуснай народнай паэзіі, міфалогіі, этнаграфіі: ́ Пахаванні. Памінкі. Галашэнніª (1886), ́ Збіральнікіª (1991), 
´Беларускі народны каляндарª (1993), ´Міфы Бацькаўшчыныª (1994), ´Беларуская міфалогіяª (2001, 2002), ´Чароўны светª (2008, 2010,  
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Раздзел Х
Прыгожая наша рака, якая 

ад смаргонскага перавозу забег-
ла была на хвіліну ў сярэдзіну 
Свянцянскага павета, падмаца-
ваўшыся на гэтым участку дву-
ма малымі струменямі і нібыта 
засаромеўшыся свайго ветранага 
жадання спадабацца ў суседнім 
павеце яе жыхарам, дзеля чаго 
яна туды заплыла і адступілася ад 
свайго абавязку паказваць межы 
суседнім паветам, раптам павароч-
вае на захад, і ў гэтым, поўным 
зграбнасці павароце за вёсачкай 
Ашмянец, яна злучаецца з рэчкай 
Руднянкай, якая, плывучы паміж 
Свянцянскім і Ашмянскім паве-
тамі, упадае ў яе з левага берага 
і зноў пачынае праводзіць мяжу 
паміж тымі двума паветамі. Тут 
Вілія ўжо не такая маляўнічая, 
як тая яе частка, якою мы люба-
валіся, плывучы па ёй на працягу 
двух дзён. Аднак яна заўсёды мае 
высокія, багата ўсланыя камянямі 
і прыгожа парослыя берагі; яна 
грацыёзна выкручваецца паміж іх, 
і гэта здавалася б прыгожым, калі 
б мы не маглі параўноўваць уба-
чанае цяпер з нечым лепшым. Тут 
яна губляе ў сваёй зграбнасці вы-
ключна з-за параўнання з усёй той 
часткаю, якую мы толькі што пра-
плылі і непараўнальныя па пры-
гажосці разнастайныя краявіды 
якой, такія багатыя на маляўнічыя 
фарбы, зусім нядаўна выклікалі 
наша захапленне. Мы зноў плывем 
паміж двума паветамі. Правы бе-
раг лічыцца мяжою Свянцянскага 
павета, а левы ўвесь час пазначае 
мяжу Ашмянскага. Пасля ўчараш-
няга цёплага і пагоднага вечара, 
пасля спакойнай летняй ночы 
ніяк нельга было спадзявацца, 
што сённяшні дзень будзе такі 
ветраны. Адначасова з нашым ад-

плыццём усчаўся стрэчны вецер, 
які на працягу ўсяго дня дзьмуў 
на нас з усходу з такой сілаю, што 
мы вымушаны былі па некалькі 
разоў прыставаць да берага, каб 
перачакаць хвалі, якія, ускладня-
ючы плаванне, збівалі нас з дарогі. 
На працягу сённяшняга падарож-
жа, што не вызначалася вялікай 
цікавасцю, мы напаткалі па дарозе 
насу праць фальварка Дубок на 
старым рэчышчы ракі камень, які 
зваўся Арэх; за ім мы прайшлі 
два малацікавыя парогі: адзін з іх 
называўся Зыбуха, а другі — Ча-
ромха. Адразу за ім сустрэліся нам 
два вялікія небяспечныя камяні, 
што ляжалі амаль побач і вытыр-
каліся з вады: адзін, як сказалі нам 
плытагоны — Багдановіч, другі — 
Рамановіч. Далей, амаль праз мілю 
за гэтымі камянямі, у Вілію з ле-
вага берага ўпадае даволі моцная 
Ашмянка. Пры гэтай рэчцы закан-
чваецца Ашмянскі павет і пачына-
ецца Віленскі. У Маркунах, вёсцы 
п. Котвіча, размешчанай пры вусці 
рэчкі Ашмянкі, толькі ўжо на ле-
вым яе беразе, я сустрэў першыя 
сляды літоўскай мовы. Як прыем-
на, што кожны чалавек тут разумее 
і па-польску, аднак літоўская мова 
як родная ім больш да смаку. Яна 
тут мова хатняя, паколькі ўвесь 
люд размаўляе на ёй між сабою. 
Калі на правым беразе гэтай рэчкі 
канчаткова спынілася русінская 
гаворка, нібы патануўшы ў яе во-
дах, то за ёю народ ужо адгукаецца 
літоўскай моваю; адсюль вынікае 
ясны вывад, што тут Ашмянка ў 
старажытнасці павінна была ўтва-
раць мяжу паміж крывічанскай 
і літоўскай зямлёю, аддзяляючы 
Русь Літоўскую ад уласна Літвы. 
На правым беразе Віліі, у сённяш-
нім Свянцянскім павеце, далей 
цягнулася крывічанскае племя, бо 

там русінская гаворка поўнасцю 
заканчваецца толькі на берагах 
ракі Жаймяны. 

Ад вусця рэчкі Ашмянкі, пры 
якім трохі затрымалі нас даследа-
ванні над гаворкамі двух братніх 
народаў, што столькі вякоў су-
польна пражылі між сабою, увесь 
час пераследаваныя стрэчным і 
халодным ветрам, мы з пакутамі 
патроху пасунуліся наперад. Ужо 
добра пачало шарэць пасля захо-
ду сонца, калі сярод вечаровага 
змроку на левым беразе ракі за-
бялелі дзве невысокія, але вельмі 
стройныя ў сваіх памерах вежы, і 
пры іх — ладны касцёл з купалам, 
асаджаным на чыстым, нядаўна 
пафарбаваным даху; словам, з 
вечаровага змроку выступіў перад 
намі не надта вялікі мураваны кас-
цёл выдатнай італьянскай архітэк-
туры, за ім забялела двухпавяр-
ховая мураваная плябанія; далей 
за ёю — прама і налева, чарнелі 
драўляныя дамы, якія раздзяляў 
між сабою шырокі гасцінец, што 
вёў з Вільні да Полацка. Ды гэта 
ж нейкае мястэчка з касцёлам! 
Пасля нудотна праведзенага дня, 
які не прынёс вам, мае чытачы, 
ніякіх цікавых падрабязнасцяў, 
акрамя трох камянёў і двух ма-
лазначных парогаў, затрымцела 
з радасці сэрца ад аднае толькі 
думкі, што збор матэрыялаў у 
маёй падарожнай папцы сёння 
павялічыцца. Касцёлы і пробаст-
вы як найвярнейшыя сведкі змен 
у краіне на працягу некалькіх 
вякоў; як некранутыя склады 
ўспамінаў ці набожнасці, ці гіста-
рычных здарэнняў у краіне; урэ-
шце як надзейнейшыя сховішчы 
для пісьмовых помнікаў — усюды 
прадстаўляюць цікавейшае поле 
для даследаванняў і навукі. І што 
ж, толькі ў нас, дзе ўсё па шмат 
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разоў перамянялася ў краіне, адны 
касцёлы захавалі дакладную тра-
дыцыю мінуўшчыны, а ў аздобах і 
прыстасаваннях, недатыкальных 
на працягу стагоддзяў, збераглі 
даўнія формы мастацтва і мясцо-
вых густаў.

Гэта было мястэчка Міхалішкі.
Я як мага хутчэй пабег з кара-

бля, каб агледзець касцёл, завітаць 
у плябанію, пазнаёміцца з проба-
шчам, бо пад гэтым свяшчэнным 
у Літве дахам пражывае набож-
насць, сціплая прастата і шчырая 
гасціннасць. Тут на гэты конт я не 
расчараваўся. Жыллё пробашча 
знаходзілася ў той мураванай 
плябаніі на другім паверсе. Сенцы 
і шырокая лесвіца былі высланы 
аерам. Прыслужнікі ў плябаніі 
былі прыбраныя больш акуратна, 
чым звычайна — нейкая ўрачыс-
тасць павінна была адбыцца ў гэты 
дзень. І насамрэч: нейкі добры 
анёл выкінуў мяне на гэты бераг 
напярэдадні св. Антонія, імя якога 
праз дзень будзе ўрачыста святка-
вацца ў Міхалішках як касцельны 
фэст. Мне выпала зручная магчы-
масць агледзець Міхалішкі ва ўсёй 
іх святочнасці. Малы хлопчык 
адчыніў мне дзверы ў першы па-
кой пробашчавага жылля. Малады 
мужчына высакароднай знешна-
сці, апрануты ў духоўны строй, 
разам з касцельнымі братчыкамі, 
якія з выказваннем пашаны стаялі 
перад ім, праводзіў нейкія нарады 
і аддаваў загады, што датычыліся 
чаканага свята. Быў гэта толькі 
што ўзведзены ў сан пробашч, 
пакуль яшчэ новы гаспадар у 
гэтай парафіі — кс. Стшалецкі. 
Калі я яму паведаміў, хто я і чаго 
шукаю, ён прыняў мяне з вялікай 
далікатнасцю і такой прастатою 
адкрытага сэрца, якое, здаецца, 
гаворыць кожнаму: «Будзь у мяне 
дарагім госцем». І адразу ж забраў 
нас у плябанію і мала таго, што 
накарміў-напаіў нас, каб мы знай-
шлі ў яго добры адпачынак, але 
затрымаў нас на сваю касцельную 
ўрачыстасць, жадаючы, каб я стаў 
сведкам набожнага прадстаўлен-
ня, з якім ён збіраецца святкаваць 
у Міхалішках дзень св. Антонія. У 
ліку некалькіх ксяндзоў, сабраных 
на гэты фэст, знаходзіўся дэкан са 
Свіра кс. Скрабоўскі, які прыбыў 

сюды на гэтае вельмі ўрачыстае 
набажэнства. Гаспадар плябаніі 
прадставіў мяне ўсім сваім гасцям. 
Тут я пазнаёміўся з маладым і 
энергічным кс. пробашчам з Бы-
стрыцы, да якога я таксама збіраў-
ся праз пару дзён трапіць у госці. У 
іх светлым таварыстве правялі мы 
цэлы вечар у прыемнай размове.

Міхалішкі — гэта мястэчка, 
размешчанае на досыць нізкім і 
пясчаным левым беразе Віліі; яно 
адно з такіх мястэчак, якія звычай-
на здараецца напаткаць, ездзячы 
па Літве. Ад іншых яно нічым не 
адрозніваецца: малое, драўлянае, 
беднае. Усяго ў ім 62 дамы, а ў іх 
— 351 жыхар, з іх, паводле астат-
няй рэвізіі, яўрэяў — 250 чалавек, 
жыхароў рымска-каталіцкага 
веравызнання — 100, татарын — 
1, жанчын у ім жыве прыблізна 
такая ж колькасць. Рынак у ім ква-
дратны, недагледжаны, пасяродку 
яго — маленькія крамы. Ёсць у 
гэтым мястэчку ўправа станавога 
начальніка паліцыі, сталая кватэра 
доктара і той касцёл з плябаніяй, 
дзе мы гасцюем ад учарашняга 
дня. Гэтыя землі, як сцвярджае 
мясцовае паданне, доўгія гады 
належалі роду нейкіх Міхальскіх, 
ад якіх яны перайші па спадчыне 
ва ўласнасць Бжастоўскіх. Тыя, 
валодаючы  вельмі абшырнымі 
землямі ў гэтых краях, да апошніх 
гадоў былі ўладальнікамі Міхалі-
шак. Нарэшце, з-за ўрадавых запа-
зычанасцяў, што цягнуліся гадоў 
сорак, з-за даўгоў прыватных асо-
баў адбылася перадача маёмасці 
неплацежаздольных даўжнікоў 
крэдыторам, і землі аказаліся 
разарванымі на часткі. Міхалішкі, 
занятыя памешчыкам Котвічам, 
сёння з’яўляюцца яго спадчыннай 
уласнасцю. Калісьці гэтае мястэч-
ка было вёскаю, якая называлася 
Вілеа. У 1689 г., як гэта бачна 
з прывілею, што захоўваецца ў 
гэтым мястэчку, Ян Уладзіслаў 
Бжастоўскі, рэферэндарый ВКЛ, 
Слабоцкі, Мядзёльскі, Аранскі, 
Даўгоўскі, Быстшыцкі etc. пры 
згодзе двух каралёў падняў яе да 
рангу мястэчка. Гэтым прывілеем, 
які даваў усім вольным людзям 
права будавання на вызначаных 
пляцах, ён пазбаўляў кожнага но-
вага засяленца ад усіх павіннасцяў 

на 10 гадоў; пасля прашэсця 10 
гадоў прызначаюцца падаткі як з 
зямлі, так і з піваварства, з мёда-
збору; падаткі з забою жывёлы, 
са збожжа і г.д. Ён арганізоўвае 
суды між мяшчанамі і, у адпавед-
насці са згодаю каралёў, дазваляе 
мястэчку Міхалішкі штодзённы 
гандаль і чатыры кірмашы на 
год. Такі прывілей рэферэндарыя 
Бжастоўскага, які служыў мястэч-
ку Міхалішкі, пададзены ў 1815 г. 
у земскія акты Віленскага павета 
Рамуальдам Ясінскім; сын яго, 
Юзаф Бжастоўскі, у 1714 г. яго па-
цвердзіў, затым сын Юзафа, унук 
першага заснавальніка мястэчка, 
Станіслаў, пісарэвіч ВКЛ, бы-
стрыцкі староста яго зацвердзіў, у 
другі раз. Шматразовыя пажары, 
якімі Міхалішкі былі ахоплены ў 
розныя гады, знішчалі іх і давялі 
да такога стану беднасці, у якім 
яны застаюцца і сёння. Сярод 
іншых збудаванняў, як гаворыць 
мясцовае паданне, згарэла ў іх і 
ратуша, якая з’яўлялася месцам 
правядзення судоў між мяшча-
намі, згарэлі малыя крамы, што 
ажыўлялі гандаль гэтага мястэчка. 

На гэтым можна было б скон-
чыць гаворку пра мястэчка Мі-
халішкі, бо нічога цікавага раска-
заць пра яго больш не знайшлося, 
калі б у ім не было гэтага цудоў-
нага касцёла, які мае некаторыя 
гістарычныя ўспаміны. Заможны 
ў Літве род Бжастоўскіх заўсёды 
вызначаўся набожнасцю і густам, 
і відавочным сведчаннем таму 
з’яўляецца касцёл у Міхалішках, 
пра які мы збіраемся пагаварыць. 
Ян Бжастоўскі, рэферэндарый 
ВКЛ, заснаваў тут першы кляштар 
аўгустынаў de paenitentia (лац. для 
споведзі); затым Лукаш і Цыпры-
ян Бжастоўскія ў 1622 г., як гэта 
бачна пры наведванні касцёла, 
на месцы ранейшага драўлянага 
касцёльчыка, існаванне якога 
сёння тут адзначана драўляным 
крыжам, пабудавалі цудоўную і 
вялікую святыню. Два выхадцы 
з Фларэнцыі — архітэктар Пэнс і 
скульптар Пэрці — былі прыцяг-
нуты да гэтай справы. Першы вы-
будаваў вялікія сцены даўжынёю 
15 сажняў і шырынёю 9 сажняў 
з дзвюма не надта высокімі, але 
надзвычай фігурыстымі вежамі 
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і з акруглым бабінцам перад імі. 
Другі з іх усярэдзіне запоўніў кас-
цёл багатай ляпнінаю і мноствам 
фігур, суразмерна і на патрэбным 
месцы расстаўленых і зручна між 
сабою ўпарадкаваных, накшталт 
касцёла св. Пятра ў Вільні. 

У касцёле, акрамя вялікага 
алтара, дзе змешчаны стары абраз 
Маці Божай Балеснай, які лічыцца 
цудатворным, ёсць шэсць бакавых 
алтароў у гонар розных святых. З 
левага боку ад уваходу пад хорамі 
знаходзіцца капліца св. Юзафа, 
збудаваная Юзафам, сынам Яна 
Уладзіслава Бжастоўскага, а пад 
ёю — невялікі склеп з катакомбамі 
для грабніцаў сям’і Бжастоўскіх. У 
той капліцы знаходзяцца рэліквіі 
шматлікіх святых, яны разме-
шчаны на алтары, дзе складзены ў 
вытанчанай формы раку, абабітую 
пасярэбраным пакрыццем. Пад 
ёю — невялікі абразок св. Каця-
рыны са славянскім надпісам, 
багата апраўлены ў срэбра і ка-
мяні. Гэты абразок, як сцвярджае 
мясцовае паданне, быў прывезены 
Бжастоўскімі з  маскоўскіх войнаў. 
Сакрыстыя не мае старога і бага-
тага начыння, ды і ў самім касцёле 
яго няма. Калісьці гэты касцёл 
славіўся багаццем свайго срэбра, 
але яно (з прычыны распачатага 
ксяндзамі канонікамі рэгулярнымі 
працэсу з біскупам Касакоўскім), 
будучы вывезеным, доўга застава-
лася ў Бжастоўскіх і, як мы зараз 
убачым, у выніку працэсу між 
законнікамі і домам Бжастоўскіх, 
не было вернутае касцёлу. Нейкую 
рэшту срэбранага і найбольш да-
рагога начыння міхалішскі касцёл 
яшчэ меў, але ў 1812 г., абрабава-

ны ў часе вяртання французаў з 
Масквы, страціў яго канчаткова. 
Нават раку з рэліквіямі непрыя-
цель вынес з касцёла, і калі пасля 
зрывання аднаго з пасярэбраных 
пакрыццяў пераканаўся, што ака-
ванне не было срэбраным, кінуў 
гэтую святую захавальніцу, якую 
потым знайшлі ў лесе і вярнулі ў 
касцёл.

Канонікі de paenitentia, якія 
дзякуючы Бжастоўскаму абасна-
валіся ў Міхалішках, былі адразу 
забяспечаныя добрым ахвяраван-
нем, бо мала таго, што іх фунда-
тар адпісаў ім першы фальварак 
Мілашуны, ці Лабудзі, як па-
цвярджае рашэнне сейма 1653 г., 
у дадатак Цыпрыян Бжастоўскі 
са сваёю жонкаю Рахеляй Раец-
каю, адрокся ад падораных яму 
каралём Янам Казімірам земляў 
маёнтка Буйвідзы, аддаўшы ў 
1653 г. гэтую спадчыну ва ўлас-
насць кс. міхалішскіх канонікаў 
рэгулярных. Гэтае адрачэнне мужа 
і жонкі Бжастоўскіх на карысць 
законнікаў зацвердзіў сваім пры-
вілеем у 1673 г. кароль Міхал 
Вішнявецкі. І зноў жа, паводле 
тастамэнту князя Марціна Ге-
дройця, мсціслаўскага ваяводы, 
канонікі рэгулярныя атрымалі 
маёнтак Відзінішкі, дзе па волі 
фундатара былі пабудаваныя кас-
цёл і кляштар для кс. канонікаў і 
інфулацыі.. Буйвідзы мелі таксама 
філіяльны драўляны касцёльчык, 
пры якім пастаянна жылі два ка-
нонікі.

Калі ўсё гэта адбываецца, і за-
коннікі, не прадчуваючы бедстваў, 
якія павінны былі іх напаткаць, 
спажываюць даволі ладны кавалак 

хлеба, шчодра пададзены ім даб-
радзеямі, біскуп Інфлянцкі Юзаф 
Касакоўскі сілаю адбірае ахвяра-
ванні, адпісаныя князем Марцінам 
Гедройцем на карысць канонікам 
рэгулярным1. У гэты ж час граф 
Міхал Бжастоўскі разам са сваім 
крэўным Міхалам Радзішэўскім 
задумаў адабраць у ксяндзоў ка-
нонікаў свае маёнткі, аддадзеныя 
ім ягонымі продкамі — як з тых, 
што былі ўласнасцю (Мілашуны), 
так і з тых, што былі падараваныя 
каралём (Буйвідзы). Міхалішскія 
законнікі, перапалоханыя непрыя-
цельскімі крокамі, адкрыта распа-
чатымі Інфлянцкім біскупам, не 
ведаючы яшчэ патаемных намераў 
Бжастоўскага, з поўным даверам 
перадалі яму ў дэпазіт багатае 
касцельнае начынне са срэбра і 
кляштарныя грошы, што меліся 
ў наяўнасці, на што Бжастоўскі 
выдаў законнікам гарантыйнае 
абавязацельства. Бжастоўскі і 
Радзішэўскі разам з біскупам 
Інфлянцкім вымушаны былі дзей-
нічаць у Рыме супраць законнікаў 
падманным чынам, калі абодва 
пад адной і той самай датай, г.зн. 
6 верасня 1782 г., атрымалі ад Апо-
стальскай Сталіцы булы: біскуп 
Касакоўскі — на вяртанне сабе 
маёнтка Відзінішкі, а два другія 
— на канфіскацыю ў законнікаў 
Мілашуноў і Буйвідзаў. У выніку 
папскіх булаў, sub dolo атрыманых, 
абодва занялі названыя маёнткі. 

Біскуп, трымаючы пры гэтым 
духоўную ўладу ў сваіх руках, 
у 1783 г. забраў усю рухомасць 
і начынне — як касцельнае, так 
і кляштарнае; парушыў волю 
фундатара,  выгнаў манахаў, 
пакінуўшы іх без сродкаў для 
існавання; устанавіў плябанію 
і свецкае пробаства на месцы 
кс. ка нонікаў. На гэткую неспра-
вядлівасць, нанесеную біскупам 
Інфлянцкім ордэну, тагачасны ві-
дзінішкаўскі інфулат кс. Казімеж 
Відмант напісаў маніфест. Па-
чаўся гарачы працэс. Канонікі 
рэгулярныя, убачыўшы, што яны 
пазбаўлены сродкаў, у 1784 г. 
абвінавацілі праз земскі троцкі 
суд як біскупа Касакоўскага, так 
і Бжастоўскага з Радзішэўскім у 
несправядлівым захопе маёмасці; 
Бжастоўскаму ж выставілі аб-
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вінавачванне ў захоўванні ў яго 
срэбранага начыння і касцельных 
грошай. І хоць папская була не 
можа ігнараваць каралеўскай пе-
радачы земляў, усё ж земскі троцкі 
суд па нейкай прычыне сваім дэ-
крэтам узвысіў яе і адхіліў вынікі 
абвінавачванняў; хоць Бжастоўскі 
і Радзішэўскі былі абвінавачаны 
ў незаконным захопе маёмасці, 
яна тым не менш не была вернута 
законнікам. Суды адносна той 
маёмасці цягнуліся доўгі час, і ў 
1806 г. генеральны пракуратар 
ордэну кс. Тэафіл дэ Блок пі-
саў у суд новыя заявы на Міха-
ла Бжастоўскага і Міхала Ра-
дзішэўскага наконт забранай імі 
маёмасці, а з Міхалам Бжастоўскім 
яшчэ раз судзіўся адносна вяр-
тання земляў і несправядліва ім 
прысвоеных грошай. Абодва гэтыя 
звароты генеральнага ксяндза 
пракуратара былі ў той год на-
друкаваныя. Усе спробы і старанні 
манахаў аказаліся безвыніковымі, 
бо ў рэшце рэшт маёнтак Міла-
шуны застаўся пры Бжастоўскіх, 
Буйві дзы ж атрымаў Радзішэўскі. 
Пра цэс, звязаны з касцельным 
срэбрам і кляштарнымі грашыма, 
яны таксама прайгралі, паколькі 
з-за здрады аднаго з манахаў, 
на якую скардзіцца генеральны 
пракурор у сваім тлумачэнні, рас-
піска Міхала Бжастоўскага была 
выкрадзена з кляштарнага архіва 
і вернута яму — і ў выніку ўсё 
для манахаў скончылася стратаю 
дэпазіта. 

П р ы  п е р ш а й  л і к в і д а ц ы і 
кляштараў на Літве, якая ад-
былася паводле распараджэння 
ўраду ў 1832 г., у ліку скасава-
ных дванаццаці кляштараў кс. 
канонікаў рэгулярных апынуўся 
і міхалішскі кляштар. Манахі 
саступілі месца свецкаму духа-
венству, праз якое парафія пачала 
лічыцца адміністраванай. Касцёл у 
Міхалішках, не маючы пры гэтых 
пераходах сталага апекуна, які 
б назіраў за яго зменамі, значна 
збяднеў. Хуткаплынны час пакінуў 
пасля сябе сляды мінулых гадоў, 
калі штогод, нязначна выбіваю-
чы па адной цаглінцы з муру ці 
робячы нябачныя вышчарбіны ў 
даху, прывёў гэтую будову зну-
тры і звонку да стану немалога 

знішчэння. Касцёл у Міхалішках 
патрабаваў неадкладнай рэстаўра-
цыі, і вось папярэднік сённяшнага 
пробашча, чалавек, як відаць, 
дбайны, але які не ўмее сабе ў 
гэтым парадзіць, пяць гадоў таму 
шчыра заняўся аднаўленнем кас-
цёла: звонку старанна яго атынка-
ваў, пакрыў новы дах і вежы, усё 
памаляваў чырвонаю фарбаю — 
словам, прыгожа адрэстаўраваў і 
асвяжыў. Аднаўленне ж знутры ён 
даверыў густу і таленту свайго ар-
ганіста, які са шчыраю вераю, што 
ведае мастацтва, ажыццявіў гэтую 
рэстаўрацыю. Дык вось, той ар-
ганіст (прозвішча якога я не запі-
саў, пра што цяпер моцна шкадую), 
маючы перад сабою ўсе сцены і  
выкананую найлепшым чынам 
гіпсавую ляпніну забруджа ныя, 
з-за часу і з-за нядбальства кас-
цельнай прыслугі ў шматлікіх 
месцах пакрышаныя, адбітыя; з-за 
вільгаці, што трапіла ў касцёл праз 
старыя дзіркі ў даху адваленыя, 
будучы неабазнаным у мастац-
тве ляпніны, раптам ухапіўся за 
шчаслівую (так яму гэта, напэўна, 
здавалася) думку: зафарбаваць 
гіпсавыя рэльефы. І вось бруд-
ным блакітным колерам розных 
адценняў ён пафарбаваў сцены; 
вылепленыя на іх арнаменты па-
маляваў у зялёны колер; садавіну 
пакрыў жоўтаю фарбаю, а птушак 
абы-як страката папэцкаў; анёлкаў 
жа, якіх там размясцілася цэлае 
мноства ў разнастайных і поўных 
прыгажосці ўзаемаадносінах між 
сабою, пакрыў цялеснаю фарбаю; 
валасы, бровы і зрэнкі памаляваў 
чорнаю; бялкі вачэй старанна 
пабяліў. Такім чынам, на сценах 
прыгожага дагэтуль касцёла ўтва-
рылася нейкая мешаніна колераў, 
нейкая стракатая мазаіка самага 
горшага кшталту, якая кожнага, 
хто ўваходзіць, збівае з панталыку, 
не даючы яму магчымасці адразу 
дадумацца, што магло паслужыць 
прычынаю такой перамешанасці 
найпрыгажэйшага мастацкага 
твора італьянскага скульптара з 
жахлівым пэцканнем міхалішска-
га арганіста?

Падчас гэтага абнаўлення кас-
цёла злодзеі, пракраўшыся ў 
магільную капліцу Бжастоўскіх, 
павыдзіралі адтуль памятныя 

дошкі з англійскага волава, на 
якіх былі выгравіраваны надпісы 
пра памерлых; толькі адна з іх 
засталася нявыдраная — Ганны 
Бжастоўскай, родам з Мялешкаў. 
Святатацкая рука іншаземных 
непрыяцеляў, а потым злых лю-
дзей — жыхароў гэтага мястэчка 
— пазбавіла касцёл не толькі яго 
багаццяў, але і фамільных памятак 
роду Бжастоўскіх, якія былі ўлас-
насцю мясцовай гісторыі. Застаў-
ся толькі адзін магільны помнік, 
што знаходзіцца ў самім касцёле, 
па левай руцэ ад уваходу — па 
Міхале Бжастоўскім, падскарбіі 

ВКЛ, які я даручыў перамаляваць 
сабе на памяць.

Перамаляваў я яшчэ і амбону, 
што знаходзіцца ў касцёле, якую 
рэстаўратар-арганіст, на шчасце, 
не закрануў. Сваім кшталтам і 
разьбою яна нагадвае амбону, з 
якой тры стагоддзі назад славуты 
Пётр Скарга залатою пальшчы-
знаю нёс слова Божае вернікам 
Вільні ў капліцы св. Казіміра. 

Пад галоўным алтаром касцёла 
знаходзіцца даволі вялікі магіль-
ны склеп; у ім нямала трунаў 
рознай велічыні, амаль усе гнілыя. 
Шмат у якіх я падымаў века, і ў 
кожнай з іх нічога іншага, акрамя 
парэштак касцей, я не знайшоў. 
У некалькіх з іх былі змешчаны 
астанкі ксяндзоў, як можна было 
здагадацца па парэштках, што 
засталіся ад арнатаў. 

Найбольшы гістарычны інта-
рэс, найбольшую мясцовую ціка-
васць уяўляюць тут званы, раз-
мешчаныя на адной з вежаў кас-
цёла, бо на другой  знаходзіцца 
гадзіннік. Гэта вялікія бронзавыя 
званы. Подступ да іх даволі цяжкі, 
немагчыма абысціся без спецы-
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яльнай прылады, каб усё на такой 
вышыні можна было добра раз-
гледзець. З дапамогаю прыемнага 
і шчырага ў сваім імкненні мне да-
памагчы кс. Стшалецкага за пару 
гадзін былі пастаўлены рыштаван-
ні, з якіх мне ўдалося агледзець 
самы вялікі звон. На ім з аднаго 
боку адлітая выява Маці Божай 
са святым Дзіцяткам на руках; пад 
ёю — вялікіх памераў, падзелены 
на чатыры часткі, гербавы шчыт 
Бжастоўскіх і іх сваякоў; вакол — 
шаснаццаць першых літараў, якія 
азначаюць імя, прозвішча і тытулы 
фундатараў.  

Надпіс, адліты на звоне, віда-
вочна, сведчыць нам пра тое, што 
Павел Цыпрыян Бжастоўскі ха-
цеў з’яднаць народную памяць з 
успамінам пра паход на Маскву. 
Расказваюць тут, што чацвёрты 
звон, непараўнальна большы за гэ-
тыя, пры пераправе яго праз Вілію 
патануў і дагэтуль там знаходзіц-
ца. Тутэйшы лекар п. Мінікоўскі, 
абазнаны ў разнастайных мяс-
цовых паданнях, сам збірае іх і з 
прыемнасцю ўсе мне перадаў. Ён 
нават паказаў мне месца на Віліі, у 
якім мусіць знаходзіцца той вялікі 
затоплены звон.

Цяперашні міхалішскі про-
башч кс. Стшалецкі, выдатна разу-
меючы, якую шкоду італьянскаму 
стылю нанёс пры рэстаўрацыі кас-
цельнага інтэр’еру ў Міхалішках 
літоўскі арганіст, шчыра задумаў-
ся пра новую рэстаўрацыю гэтага 
касцёла.

Міхалішскі касцёл мае пры 
сабе два брацтвы: св. Ганны і 
св. Ружанца, зацверджаныя буламі 
Апостальскай Сталіцы, а менавіта 
папамі Бэнэдыктамі ХІІІ і ХІV 
— гэтыя булы захоўваюцца ў кас-
цельным архіве. Штогод касцёл 

святкуе некалькі фэстаў, і сярод 
іх фэст у гонар св. Антонія лічыц-
ца адным з найбольш значных. 
У гэты дзень, як толькі настала 
раніца, навакольны люд ужо пачаў 
збірацца на вуліцах мястэчка і пе-
рад касцёлам. Тут, на чыстай Літве, 
бо ад ракі Ашмянкі, нібы ад яе 
натуральнай мяжы, ужо ўсе сляды 
гэтай народнасці відавочна пра-
яўляюцца, пачынаючы ад мовы, 
ужыванне якой мы тут сустрэлі, 
і ажно да асаблівасцяў людзей, і 
менавіта жанчын, усё адрозніва-
ецца ад суседняга крывічанскага 
племені. Тут жанчыны высокага 
росту, у большасці светлавалосыя; 
насы маюць малыя, акруглыя (а 
зусім не такія, як у тых — вялікія 
і правільнай формы); твары доў-
гія і выцягнутыя. Гэтая розніца, 
на першы погляд, нязначная, на 
самай справе даволі важная і ха-
рактэрная для кожнага, хто звык 
развіваць свае пошукі з роздумам 
і ўвагаю, бо ў яе адценнях можна 
ўгледзець тую дробную разнавід-
насць, якая адрознівае між сабою 
групы плямёнаў. Жаночы строй 
таксама значна адрозніваецца ад 
строю, ужыванага нашымі сялян-
камі; на дзяўчатах гэта назіраецца 
ў меншай ступені, бо тут, як і ў нас, 
носяць хусткі на галаве, толькі 
большыя і па-іншаму завязаныя; 
носяць гарсэты, стракатыя фар-
тушкі, любяць пацеркі і бліскаўкі і 
ўпрыгожваюць галаву шматлікімі 
кветкамі, якія робяць іх галовы 
больш вялікімі, чым правільнымі: 
гэта лепш выяўляе ва ўборах эле-
гантнасць і стараннасць. Бачыў 
я ў касцёле некалькі стройных 
дзяўчат, якія мелі на галаве па 
дзве вялізныя півоні. Маладыя за-
мужніцы адрозніваліся ад дзяўчат 
кісейнымі чапцамі і хустачкамі, 

што пакрывалі іх плечы. Сталыя 
жанчыны, гэтыя вясковыя матро-
ны, апранаюцца зусім іначай: не 
знойдзеш тут ні нашай палатнянай 
наміткі, ні шэрай сярмяжнай світкі 
— яны носяць на галаве каптуры; 
жакеткі ў іх багатыя, як належыць 
заможным. Каптуры гэтыя носяць 
у форме нібыта біскупавай мітры, 
зробленыя з багатага шоўку ці з 
блішчастай парчы, і невялікую 
хустку, абкручаную каля ілба ва-
кол галавы, з-пад якой выходзяць 
два «вухі» з той самай багатай 
матэрыі, у многіх яны ўпрыгожа-
ны кісейнаю каймою ці каронаю, 
што ўтварае найвышэйшую эле-
гантнасць. На каляровай спадніцы 
і вельмі стракатым фартуху яны 
носяць сурдуцікі з цёмна-сіняга 
сукна, з аксамітным каўнерам, з 
бліскучымі гузікамі; зроблены 
яны да таліі і заканчваюцца вышэй 
каленяў, а ззаду часта збіраюцца 
ў складкі; у некаторых я бачыў 
пры гэтым сурдуціку пелярыну. 
Мужчыны апрануты не менш 
шляхетна: яны носяць нейкія 
сурдуты з шэрага сукна, крой якіх 
цяжка апісаць — нешта сярэдняе 
паміж старым капотам і сучасным 
сурдутам, усе ў доўгіх ботах, часта 
па верху падперазаныя чырвоным 
пасам.

На працягу гэтага аповеду 
шматразова згадвалася пра род 
Бжастоўскіх. Мы яшчэ раз вер-
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немся да гэтага імені і скажам, што 
праз пару вёрстаў ад мястэчка ёсць 
яшчэ і сядзіба Міхалішкі — некалі 
пышная, прыналежная гэтаму 
вядомаму ў краіне роду рэзідэн-
цыя, рэшткі якой сёння ледзьве 
захаваліся.

Палац у тых Міхалішках, што 
некалі славіўся гасціннасцю і 
гучным жыццём і без перапынку 
адчыняў свае шырокія дзверы 
перад гасцямі розных рангаў і 
вартасці, бо, як сцвярджаюць, 
прымаў ён і каралёў, — у 1812 
годзе быў спалены французамі, 
і з прычыны разладжаных спраў 
у родзе Бжастоўскіх ужо не мог 
быць нанова адбудаваны і быў 
пакінуты ў руінах. У гэтых руінах 
без дзвярэй і вокнаў і ў давяршэн-
не з вывернутай пярэдняй сцяной 
яшчэ засталіся сляды панскай 
раскошы і гаспадаровай выгоды. 
Пра першае сведчаць разбураныя 
печы з ляпнінаю, рамы і іншыя 
аздобы, што засталіся на паверсе, 
у жылых пакоях; сляды ж другога 
можна бачыць у прасторных пад-
земных скляпеннях, што цягнуцца 
не толькі пад домам, але і па-за 
домам, у шырокіх калідорах і су-
тарэннях, усюды сёння парослых 
густым пустазеллем і крапівою.

Вакол палаца яшчэ ледзьве 
відаць сляды — але ўжо толь-
кі сляды — саду, што акружаў 
калісьці гэтую панскую рэзідэн-
цыю. Захавалася яшчэ некалькі 
старых дрэваў, якія засталіся 
тут ад зніклых прысадаў і сёння 
стаяць нібыта неўпарадкавана, 
не на належных ім месцах. Ёсць 
яшчэ каналы і сажалкі, зарослыя 

травою, і нейкія сляды тэрасаў і 
зямельных насыпаў. Непадалёку 
ад гэтых звалак яшчэ стаіць малы 
мураваны двухпавярховы лямус, 
зачынены жалезнымі, моцна ака-
ванымі дзвярыма; дзве старыя 
ліпы, між якімі ён стаіць, абхапілі 
яго сваімі галінамі з усіх бакоў. Пе-
ражыўшы вякі і сваю пыш насць, 
ён з такой самай абыякавасцю 
захоўвае сёння старыя парва-
ныя хамуты, з якой шмат гадоў 
назад замыкаў, напэўна, багатыя 
склады рыцарскай зброі і іншых 
нацыянальных каштоўнасцяў, як 
і не менш каштоўнага срэбранага 
начыння і хатніх рэліквій.

Усе руіны — гэта, несумненна, 
вартая пашаны нацыянальная 
спадчына; яны — нібы гістарыч-
ныя рэліквіі, але выгляд кожнай 
з іх напаўняе смуткам сэрца ча-
лавека, калі нагадвае яму пра яго 
велічнае мінулае, якое дайшло да 
такога заняпаду і паўстае перад ця-
перашнім пакаленнем у выглядзе 
вострых шчарбатых чорных пра-
ломаў, аб якія бесперастанку раз-
біваецца слабая думка аддаленых 
у часе сённяшніх жывых, духоўна 
здрабнелых іх нашчадкаў, — дум-
ка, якая не прадказвае багатых 
вынікаў для чалавецтва. 

Сапраўды, сумна тут, між ста-
рых руінаў, сярод якіх абсалютна 
чужы ім сённяшні чалавек, блу-
каючы па іх, адчувае, што ён не 
варты даўнейшай велічы, і тады 
толькі ўздыхне з болем і не раз 
горка заплача над часам, які ады-
шоў. І мы, сумныя, пад уплывам 
гэтага ўражання, вяртаемся як 
мага хутчэй да нашага гасціннага 

пробашча. Там, між сучасных па 
жыцці і па думцы людзей, мы 
лягчэй паразумеемся. 

Наведаўся я ў гэты дзень да 
п.[ана] Мінкоўскага ў яго ўласным 
доме. П.[ан] Мінкоўскі — таксама 
калекцыянер: ён мае невялікі збор 
рэдкіх рэчаў — трохі з мастацтва 
этрускаў, трохі з саксонскага 
фарфору, сярод якога заслугоўвае 
ўвагі кубачак з накрыўкаю, на якім 
намаляваны ў медальёне бюст 
Стан. Аўгуста, вакол яго выве-
дзены надпіс «Stanislaus Augustus 
Rex». На сподачку — разгорнутая 
кніга, пры ёй посах справядлівасці 
з адным паднятым угару пальцам, 
лаўровы вянок і ўсе атрыбуты, 
якія азначаюць памятны права-
вы закон, прыняты ў 1791 годзе. 
Гэты кубачак можна было б сёння 
залічыць да ўжо рэдкіх памя-
так, якія адзначалі ў тым годзе 
такую слаўную падзею ў краіне. 
Пабачылі карабелы, гузікі ад 
фракаў, якія насілі падчас гэтай 
падзеі; стужкі ад дамскіх убораў і 
нават цэлыя сукенкі з прынятым 
да гэтай акалічнасці дэвізам. Ку-
бачак, пра які ідзе гаворка,  віда-
вочна пераконвае нас, што мусілі 
быць таксама сталовыя прылады 
і начынне, зробленыя з нагоды 
гэтай радаснай нацыянальнай 
урачыстасці. Да гэтага кубачка 
падабраў п. Мінкоўскі і адпавед-
ную срэбраную лыжачку, таксама 
рэдкую, якую мне давялося ўпер-
шыню тут пабачыць. На ёй быў 
рэльефны адбітак князя Юзафа 
Панятоўскага такі, якім яго заўсё-
ды малююць, — у пакрытым бур-
каю мундзіры. Зверху — выпуклы 
надпіс: «Юзаф князь Панятоўскі»; 
унізе, пад бюстам — вядомы ўсім 
дэвіз гэтага героя. Пан Мінкоўскі 
ў гэтых двух прадметах аб’яднаў 
адносна вялікае імя пляменніка 
з найвышэйшым момантам пана-
вання яго стрыя. Калі пан лекар 
пабачыў, што мне гэтая лыжачка 
спадабалася, ён дастаў з пісьмо-
вага стала другую, падобную, і 
падараваў яе мне на памяць; яна 
і сёння знаходзіцца ў маім зборы 
нацыянальных памятных рэчаў.

Існуе ў гэтым наваколлі шы-
рокавядомая і ўсімі гавораная 
прымаўка: «Падняўся, як жыд Мі-
халішскі». Пачуўшы яе, я на месцы 
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запытаў, адкуль яна ўзяла пачатак 
і што магла б значыць. Мне рас-
тлумачылі, што калі міхалішскія 
жыды займаліся крадзяжом коней, 
то адзін з іх, схоплены на гэтым 
злачынстве, быў адпраўлены на 
шыбеніцу, тым самым даўшы па-
чатак гэтай прымаўцы.

Набажэнства ў Міхалішках 
закончылася. Запрошаныя про-
башчам шматлікія госці сышліся 
ў плябанію на абед, пасля якога, 
яшчэ раз падзякаваўшы за мілы 
прыём, са шкадаваннем адмо-
віўшы сардэчным просьбам і на-
стойванням гасціннага пробашча 
пераначаваць у яго хоць бы яшчэ 
адну ноч, я выправіўся ў далейшы 
шлях. Судна толькі каля 5-й гадзі-
ны адплыло ад берага. Непагадзь, 
холад і стрэчны вецер суправа-
джалі маё падарожжа. Як толькі 
мы выйшлі на раку, распачаўся 
такі нечаканы шторм, што над 
маім суднам, падкіданым хвалямі 
Віліі, навісла пагроза перавярнуц-
ца. Мы не адплылі нават паўвяр-
сты, як трэба было прыбіцца да 
берага і чакаць, аж пакуль неўтай-
мавальная вада супакоіцца. <…>

Пасля найбольшых з усіх пе-
ражытых намі няўдачаў падчас 
падарожжа, азяблыя і змучаныя, 
заначавалі мы ў першым гумне 
на беразе, да якога нам ледзьве 
ўдалося прыбіцца тады, калі ўжо 
амаль настала ноч.

Дзень, які толькі распачынаўся, 
рагарнуў перад намі надзвычай 
прыгожае наваколле. Гэта былі 
Вартачы — вёска, размешчаная на 
высокай гары, адкуль адкрываўся 
шырока раскінуты цудоўны края-
від. Каля яе падножжа маляўніча 
заварочвала Вілія. З раніцы па-
чаўся моцны вецер, які ўсё ўзмац-
няўся, не абяцаючы нічога добрага 
майму плаванню. Змяніўшыся ў 
віхор, ён так раздражніў лагодную 
і спакойную плынь Віліі, што рака 
бесперастанку пенілася, шумела і 
бурліла і, вырываючыся на шы-
рокае раздолле, пагражала небя-
спекаю кожнаму, хто б надумаўся 
падужацца з ёю. Наш стырнавы 
адштурхнуўся ад берага, і маё суд-
на, якое пачало кідаць ва ўсе бакі, 
ужо не слухалася яго загадаў, але, 
трапіўшы ва ўладу неўтаймаваль-
най вады, увесь час знаходзілася 

пад пагрозаю перакуліцца альбо 
ўрэзацца ў камень. Тройчы мы 
адштурхоўваліся ад берага, спра-
буючы, ці ўдасца нам паплыць 
— і тройчы мы вярталіся назад, 
паколькі не было ніякай магчы-
масці плысці далей. Цэлы дзень 
давялося нам прастаяць на месцы, 
бо шторм, які ўвесь час узмацняў-
ся, трываў ажно да самага вечара. 
На гэтыя нашы водныя манеўры, 
на гэтае шматгадзіннае змаганне з 
дзвюма грознымі стыхіямі, якімі 
былі стрэчны вецер і раз’юшаная 
вада, глядзела зверху, сабраўшыся 
на беразе, усё вясковае насельні-
цтва. Калі ж мы, супраць нашага 
жадання, вярнуліся назад і зноў 
прычалілі да гэтай вёскі, праўда, 
з іншага яе канца, то, не маючы 
што рабіць, я адправіўся наво-
дзіць знаёмства з яе жыхарамі, каб 
паразмаўляць з імі пра іх беды і 
іх клопаты. Сярод гэтага саслоўя 
людзей, як і сярод любога іншага, 
нямала можна пабачыць і бяды, і 
клопатаў, а жаданне паскардзіцца 
на іх, выгаварыцца пра іх перад 
чужынцам, які з цярплівасцю бу-
дзе мець ласку іх выслухаць (што ў 
іх рэдка здараецца, бо нараканняў 
сялянскіх ніхто звычайна слухаць 
не любіць), прыносіць ім палёгку 
ў іх пакутах. Аказалася, што ў 
вёсцы, акрамя жыхароў сталага 
веку, была вялікая грамада дзяцей 
рознага ўзросту, пачынаючы ад 
падлеткаў, якія яшчэ нічога сур’ёз-
нага не робяць, ад дзяўчынак, 
якія толькі бяруцца ў рост, да 
грудных дзяцей, якіх маткі носяць 
на руках. Усе яны з цікаўнасцю 
акружылі мяне, гледзячы як на 
нейкае з’явішча, як на пацярпе-
лага крушэнне, якога немаведама 
які вецер выкінуў на іх бераг. Ад 
бацькоў паступова перайшла га-
ворка да дзяцей, і я пачаў аднаго за 
адным экзаменаваць па найбольш 
важнай навуцы, найбольш патрэб-
най хрысціянскаму чалавеку — 
кожны па чарзе павінен быў мне 
паўтарыць пацеры. Тут я больш 
адчувальна пераканаўся, што ў 
гэтай дыяцэзіі духавенства ста-
ранней, чым у іншых, клапоціцца 
пра распаўсюджванне касцельнай 
навукі, бо кожны з дзяцей гэтай 
вёскі, як старэйшыя, так і меншыя, 
выдатна, без памылкі, гаварыў 

мне пацеры. Якая ж вялікая была 
радасць у бацькоў, якое нічым не 
апісанае шчасце ў дзяцей, калі 
я кожнаму з іх за тое, што добра 
ведалі пацеры, з маіх падарожных 
запасаў падараваў святы медалік 
ці крыжык. <…>

А 6-й гадзіне раніцы мы ўжо 
былі ў Быстрыцы. Быстрыца зна-
ходзіцца ў Віленскім павеце, на ле-
вым беразе Віліі, пры ўпадзенні ў 
яе малой рэчкі Быстрычанкі — гэта 
адна са шматлікіх каралеўшчын, 
якая знаходзілася ва ўласнас-
ці Бжастоўскіх. Пачынаючы ад 
Жодзішак і аж да Няменчына, 
уздоўж берага Віліі і далёка ўглыб 
гэтай часткі краю, здараецца на-
паткаць арэндныя землі менавіта 
Бжастоўскіх — ці спадчынныя, ці 
каралеўшчыны; і паўсюль мож-
на пабачыць сляды іх велічнага 
жыцця — ці ў руінах палацаў, ці 
ў фундацыях і забеспячэнні кас-
цёлаў. У Быстрыцы па-над Віліяй 
ёсць мураваны касцёл2. Касцёл 
гэты, як і міхалішскі, належаў не-
калі кс. аўгустынам de paenitentia, 
ці канонікам рэгулярным. Хто іх 
тут фундаваў, калі яны былі сюды 
прысланыя — даведацца пра гэта з 
мясцовых архіваў немагчыма. Але 
ў тым, што канонікі ў Быстрыцы 
жылі вельмі даўно, пераконвае 
нас і час іх ліквідацыі, бо ў ад-
ным з касцельных дакументаў ад 
1822 г. я знайшоў тлумачэнне, 
што яшчэ 14 жніўня 1528 г., пасля 
скасавання ў Быстрыцы канонікаў 
de paenitentia, Жыгімонт І пры-
значыў сродкі для віленскага 
суфрагана, аддаючы яму касцёл і 
частку мястэчка Быстрыца разам 
з яго карчмою, і наступныя фаль-
варкі: Дуды, Мілен, Дзіва і Аль-
шэц, з тою ўмоваю, каб наступныя 
суфраганы ўтрымлівалі пры бы-
стрыцкім касцёле трох ксяндзоў, 
дырэктара школы і касцельную 
прыслугу. Забяспечаны такімі 
сродкамі, быстрыцкі пробашч кс. 
Антоній Жулкоўскі, біскуп Мо-
ленскі, суфраган, прэлат, дэкан 
катэдральны, афіцыял генеральны 
віленскі, у 1760 годзе збудаваў 
гэты касцёл. Скончыў яго знутры 
і асвяціў у імя Узнясення Святога 
Крыжа кс. Тамаш Зянковіч, біскуп 
Арыяпалітанскі, суфраган, прэлат, 
дэкан катэдральны віленскі. З 
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цягам часу, калі быстрыцкае про-
баства невядома па якой прычыне 
выпала з рук віленскіх суфраганаў 
і трапіла ў рукі простых проба-
шчаў, і яго сродкі аказаліся значна 
больш сціплымі, тады паволі, па-
ступова касцёл пачаў занепадаць. 

Мураваны касцёл у Быстрыцы 
не мае ніякага чыстага стылю; 
у яго архітэктурнай кампазіцыі 
дзе-нідзе выступаюць прапорцыі 
італьянскага стылю, змешаныя з 
формамі стылю касцёлаў, часта 
будаваных у Польшчы. Гэтае 
збудаванне мае даўжыню 18, а 
шырыню 9 сажняў; франтальна 
мы бачым дзве ладныя, даволі 
высокія вежы; між імі — значнай 
вышыні франтон, амаль акругла 
завершаны, з крыжам наверсе. 
Прэзбітэрый у гэтым касцёле з за-
ходняга боку мае авальную форму, 
над ім знаходзяцца абабітыя бля-
хаю і пакрытыя дахоўкаю вежы, 
якія завяршаюцца пазалочанымі 
крыжамі з шарамі. 

Гэты касцёл патрабуе сёння 
значнага рамонту, і менавіта звон-
ку: паламаныя кроквы пагража-
юць хуткім абвалам даху; карнізы 
ад вільгаці паабрываліся, і нідзе 
вакол няма прыстойнага акружэн-
ня. Унутры касцёла я не знай-
шоў ніякіх памятак, якія б маглі 
сведчыць пра яго старажытнасць. 
Толькі на вежы знаходзяцца два 
прыгожа адлітыя званы. На боль-
шым з іх зноў пабачылі «Стрэмя» 
— герб Бжастоўскіх, над якім ва-
кол ідзе надпіс:

P. P. L. C. B. L. V.

An. 1704 haec campana Ecclesiae ofer
M. J. B. S. AD. M. D. G. B. V. M. L. Loc.

На другім, меншым, пад арна-
ментам, які акружае яго зверху, 
размешчаны шэраг галовак анёлаў 
з крыльцамі. З фасада, па абодва 
бакі ўваходных дзвярэй, знахо-
дзяцца дзве ўмураваныя куніцы 
— апошні помнік, які нагадвае нам 
пра самаўпраўную ўладу, якую 
мелі калісьці служкі касцёла над 
верным яму народам. Вось і ўсё, 
што можна паведаміць пра бы-
стрыцкі касцёл.

Затым я прыступіў да далей-
шых даследаванняў — збору мяс-
цовых песняў і паданняў. Што 
да песняў, то тут справа пайшла 
значна лягчэй, чым папярэдне. 
«Сельское управление», прысы-
лаючы нам жанчын і дзяўчат — 
вядомых у гэтай воласці спявачак, 
аблегчыла нам гэтую складанасць. 
Дзяўчаты і жанчыны, асмялеўшы 
ад майго прыёму і ад майго абы-
ходжання, адна перад другой на-
перамену пачалі дыктаваць свае 
сельскія песні. Запісалі мы нямала 
іх, прымеркаваных да розных 
акалічнасцяў. Тут існуе вялікая 
разнастайнасць мясцовых песняў, і 
ўжо не павет, не воласць, але амаль 
кожная ваколіца спявае нешта ін-
шае пры сваіх асноўных абрадах, 
пры народных урачыстасцях ці 
за працаю. Пачынаючы ад межаў 
Свянцянскага павета, просты люд 
выглядае ўсё больш абыякавым да 
мясцовых паданняў; абыякавасць 
жа гэтая разам з бегам Віліі, на-
бліжаючыся да вялікага горада, 
якім з’яўляецца Вільня, значна 
павялічваецца. Гэта я заўважыў 
у маім цяперашнім падарожжы. 
Тут, у Быстрыцы, напрыклад, ні 
пра што нельга даведацца — ці то 
з-за раўнадушнасці да мясцовых 

успамінаў, ці з-за нейкай неда-
равальнай ляноты? Бацька неа-
хвотна расказвае пра сваё мінулае 
сыну, сын жа лянуецца распытаць 
бацьку пра мінулыя часы; і гэтак 
на кожным пакаленні перарыва-
ецца тая нітка, якая звязвае нас з 
мінуўшчынай, і такое стаўленне 
выпрацавала ў народа поўную 
абыякавасць да даўнейшых падан-
няў і поўнае іх занядбанне. Колькі 
ж спатрэбілася намаганняў, колькі 
давялося задаваць разнастайных 
пытанняў, перш чым нечага да-
біцца, перш чым тутэйшым лю-
дзям удалося нешта згадаць пра 
іх мясцовасць, пазначаную нейкім 
успамінам. Апытаныя мною такім 
спосабам вяскоўцы ледзьве здо-
лелі згадаць, што за некалькі вёрст 
ад Быстрыцы, у старой, парослай 
адвечнымі дубамі пушчы, зна-
ходзіцца высокая і вельмі крутая 
гара — Замкаўшчына, і што там, як 
сцвярджаюць людзі, стаяў калісьці 
замак. Гэтага мне толькі не хапала! 
Хоць замак гэты, што знаходзіўся 
за некалькі вёрст ад берага, ляжаў 
за межамі  маіх пошукаў, пры-
вязаных толькі да берагоў Віліі, 
аднак на гэты раз я адступіўся ад 
сваіх ранейшых правілаў. Бяру 
людзей, наймаю коней, забіраем з 
сабою вымяральныя прыстасаван-
ні і едзем на Замкаўшчыну. Едучы 
некалькі вёрст на сялянскіх вазах 
па найгоршай, якую толькі можна 
сабе ўявіць, дарозе, мы спыніліся 
ва ўрадавым засценку, які зваўся 
Лінамаргі. Адтуль, з мясцовым 
лесніком на чале, пехатою ідзем 
у лес. Напэўна, праз вярсту, у 
старой, адвечнай, перамяшанай 
дубамі яловай пушчы, зарослай 
галлём да такой ступені, што сярод 
дня ў ёй заўсёды цёмна і холадна, 
мы ўбачылі, як перад намі паўста-
ла настолькі крутая гара, што 
ўзлезці на яе з гэтага боку было 
немагчыма. Леснікі правялі нас 
вакол яе і ў больш даступным мес-
цы мы ледзьве ўскараскаліся на яе 
вяршыню. У такім вялікім гушча-
ры немажліва было ні агледзець, ні 
адразу зразумець яе формы, аднак, 
абследаваная па частках, яна не 
пакідала сумнення ў тым, што на 
яе хрыбце над насыпам калісьці 
працавала чалавечая рука. Намі 
былі расстаўлены вымяральныя 

С п а д ч ы н а



63
НАША ВЕРА 3/2016

прыстасаванні, і калі пасля пра-
ведзенага вымярэння ўся форма 
гары легла нам на столік, стала 
зразумела, што вакол нас знаходзі-
ліся ўмацаванні, якія мелі роў у 
800 квадр. сажняў паверхні, акру-
жаны насыпным валам вышынёю 
7 з паловаю сажняў над гэтым 
ровам, без адзінага выразнага 
ўваходу ў яго. Звонку ж на 8 з па-
ловаю сажняў ад вяршыні насыпу 
на ўсход і поўдзень знаходзіцца 
глыбокі роў, у якім 14 ямаў да-
кладнай квадратнай формы, дзе 
кожны бок квадрата мае паўтара 
сажня. Гара гэтая мае занадта 
малую паверхню для абароннага 
замка, затое мае ўсе прыкметы 
ахвярнага гарадзішча. Значыць, 
у старажытнасці гэта было месца 
ўслаўлення багоў, у глыбокім ірве 
якога няспынна гарэў агонь. Што 
маглі б значыць у рве тыя ямы, 
якім магло быць іх прызначэн-
не ў старажытнасці — не магу з 
упэўненасцю разгадаць, а здагадак 
і меркаванняў маіх у гэтым пы-
танні выказваць не адважваюся. 
Замкаўшчына тая, тапаграфічна 
абмераная і перамаляваная, легла 
ў папку мясцовых памятных мяс-
цін, сабраных мною ў гэтым пада-
рожжы. На хрыбце тых умацаван-
няў, што акружалі ахвярны роў, 
я знайшоў некалькі струхлелых 
пнёў, што засталіся ад вялізных 
дубоў — гэта былі апошнія рэшткі 
тых святых гаёў, якія ў паганскай 
Літве павінны былі акружаць усе 
месцы, прызначаныя для службы 
багам. Адзін з іх, на самым хрыбце 
ўмацавання, сёння ўжо павалены, 
ад якога застаўся тырчаць толькі 
гнілы пень, лічыўся з усіх сваіх ра-
веснікаў найбольш шануемым ду-
бам, бо пень яго, памераны мною, 
меў у акружнасці 9 аршынаў і 8 
вяршкоў; адсечаную рэштку таго 
пня я забраў з сабою ў калекцыю 
айчынных старажытнасцяў.

Калі мы вярталіся з гэтай ар-
хеалагічнай экскурсіі, праліўны 
дождж з частымі грымотамі заха-
піў нас па дарозе — мы прамоклі 
да ніткі; на давяршэнне непрыем-
насці, калі вяскоўцы, уцякаючы ад 
дажджу, гналі коней без памяці па 
гарыстай і поўнай ямінаў і камен-
ня дарозе, кожны з нас, на шчасце, 
без сур’ёзных вынікаў, хоць раз, 

але перакуліўся з возам. 
 Я вярнуўся прама ў плябанію, 

бо там быў раскватараваны.  Кс. 
пробашча мы не засталі дома, ён 
ад’ехаў у Вільню, але пасля завяза-
нага з ім знаёмства ў Міхалішках, 
паколькі ён ведаў, што я не абміну 
Быстрыцу, пакінуў святару, які 
яго замяняў, наказ прыняць нас у 
плябаніі. Таму мы разгасцяваліся 
ў гэтага ксяндза, чалавека надзвы-
чай гасціннага, які нас сардэчна 
прыняў, — ён не толькі адчыніў 
нам для адпачынку плябанію, 
не толькі напаіў і накарміў, але ў 
дадатак забяспечыў запасамі з ка-
моры, якія ў нас ужо заканчваліся 
і якіх тут немагчыма было дастаць 
за грошы.

Вяскоўцы, даверыўшыся мне за 
некалькі гадзін нашых кантактаў, 
падахвочаныя падараванымі мною 
ўзнагародамі, пачалі здабываць з 
памяці іншыя мясцовыя паданні. 
Праз тры вярсты за Быстрыцай, 

над Віліяй, казалі яны, ёсць швед-
скія магілы, але яны былі не такія 
цікавыя, як другія, што мы бачылі 
за ракою ў Свянцянскім павеце, 
бо з іх швед, як расказвалі сяляне, 
страляючы праз раку па касцёлу, 
разбураў яго муры. Атрымаўшы 
такія звесткі, я адразу ж з маімі 
людзьмі, з рыдлёўкамі, узяўшы з 
вёскі правадніка, накіраваўся на 
тыя шведскія ўмацаванні. Гэта 
аказалася паганскае захаванне, 
складзенае з некалькіх дзясят-
каў курганоў, парослых старымі 
дубамі і соснамі. Калі адзін з іх 
быў раскапаны і нічога ў сабе не 
змяшчаў, то ў мяне прапала ахвота 
праводзіць далейшыя раскопкі, 
тым больш што дождж і шалёны 
вецер увесь час перашкаджаў на-
шай рабоце. 

Пераклад з польскай мовы 
Уладзіміра Васілевіча.

1 Кс. Пшыялгоўскі, які напісаў «Żywoty Biskupów Wileńskich» пра захоп міхалішскіх земляў, так гаворыць: «Ксёндз 
Касакоўскі, будучы біск.[упам] Інфлянцкім, пад выглядам таго, што мае бедныя даходы, дамогся з Рыма 
дазволу заняць два кляштары кс. аўгустынаў белых: „Відзінішкі“ і „Міхалішкі“ з прыналежнымі да іх 700 
хатамі ў Віленскай дыяц[эзіі], але без ведама Масальскага. Калі законнікі ніякім чынам не захацелі саступіць, 
Касакоўскі, сабраўшы сялянаў з Паволя і Жэймаў, а таксама ахвотнікаў са шляхты, нанёс удар па кляштары 
ў Відзімішках, пусціўшы ў ход гармату і снарады, і выгнаў манахаў. Тады Масальскі, як паведамляецца ў 
акце, перад усёй капітулай сваімі вуснамі, поўнымі вытанчанага красамоўства, і з сэрцам, поўным пастырскіх 
пачуццяў, выказаў яму ўсё абурэнне, заяўляючы, што будзе бараніць гэты закон ад такой напасці, а лісты, 
атрыманыя з Рыма, будзе лічыць фальшывымі ці зробленымі падманным чынам» (гл. «Żywoty Biskupów 
Wileńskich». Т. 3, s. 200–201).

2 Касцёл у Быстрыцы належыць да адной з першых фундацый, ажыццёўленых у Літве Уладзіславам Ягайлам 
пасля прыняцця ім хрысціянскай веры («Żywoty Biskupów Wileńskich  przez Xiędza Przyjałgowskiego». T. I, s. 18).

Каментарыі
Успамін святога Антонія Каталіцкі Касцёл адзначае 13 чэрвеня. 
Рэферэндарый  — у старой Польшчы служачы, які выслухоўваў розныя бакі, рэферыраваў справы ў 

каралеўскай канцылярыі.
Пісарэвіч — сын пісара, каралеўскага служачага.
Бабінец — прыбудова да святыні з боку галоўнага фасада, над якой узводзілі званіцу.
de paenitentia — ад пакуты.
Міхал Карыбут-Вішнявецкі (1640–1673) — кароль польскі і вялікі князь літоўскі (1669-1673). Апошні 

прадстаўнік малодшай лініі княжацкага роду Вішнявецкіх герба «Карыбут» (Гедзімінавічы). Абраны 
на пасад 19 чэрвеня 1669 г. пасля адрачэння Яна II Казіміра.

Інфулацыя — пробаства, парафія, давераная духоўнай асобе, якая не з’яўляецца біскупам, але мае права 
нашэння інфулы (мітры).

Падскарбій ВКЛ — захавальнік скарбу ў ВКЛ, які, апрача захавання казны, выплочваў заробак войску, 
кантраляваў збор падаткаў і мыты. Пасля Уніі 1569 г. — падскарбій вялікі літоўскі.

Sub dolo — падступнасць.
Мастацтва этрускаў — частка старажытнаіталійскай культуры Вілановы (IX–V ст. да н.э.), а таксама 

іншых рэгіёнаў Усходняга Міжземнамор’я (Старажытная Грэцыя, Малая Азія, Сірыя, Фінікія).
Памятны прававы закон, прыняты ў 1791 годзе, — маецца на ўвазе Канстытуцыя 3 мая. 
Карабелы — шаблі з рукаяткаю ў выглядзе стылізаванай галавы арла, якія польская шляхта насіла ў якасці 

элемента параднага строю.
Юзаф Антон Панятоўскі  (1763–1813) — ваенны і дзяржаўны дзеяч Рэчы Паспалітай, князь, генерал-лей-

тэнант польскай арміі, маршал Францыі.
Каралеўшчына — землі ў старажытнай Польшчы, якія належалі каралю, а з  XVI ст. перайшлі ў склад 

дзяржаўных земляў Рэчы Паспалітай.
Суфраган — самастойны біскуп правінцыі, падпарадкаваны мітрапаліту або арцыбіскупу.
Афіцыял — духоўны служачы пры біскупе, які выконвае пэўныя касцельныя функцыі, як правіла, кале-

гіяльна з іншымі духоўнымі асобамі. 
Куніцы — сродак пакарання ў выглядзе жалезнага абруча, прымацаванага да слупа (тут — да дзвярэй 

касцёла), які выкарыстоўваўся для заціскання шыі ці рукі пакаранага.

С п а д ч ы н а
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Валадковічы шчасліва жылі 
ў Цэнтральнай і Усходняй Бела-
русі. Яны казалі, што там — як у 
Бога за пазухай. Сапраўды так і 
было да таго часу, пакуль гэты 
ідэальны свет не ператварыўся 
для іх у мора тугі і роспачы.

На працягу доўгага часу маён-
так Валадковічаў знаходзіўся ў 
Дэкшнянах, каля Радашковічаў, 
і толькі ў другой палове XVIII 
ст. да сямейнага маёнтка быў да-
лучаны Іваньск, які знаходзіўся 
за дзесяць кіламетраў ад Чаш-
нікаў. Ён паволі ператвараўся ў 
галоўную сядзібу. У пачатку XIX 
ст. там з’явіўся вялікі аднапавяр-
ховы дом.

Менавіта туды 15 жніўня 
1873 г. Вінцэнт Валадковіч, сын 
Ігнацыя і Аліны з князёў Друц-
кіх-Любецкіх, які быў адным з 
самых заможных землеўладаль-
нікаў, прывёў сваю маладую 
жонку Зоф’ю з Гарцінгаў — дачку 
Густава і Эльфрыды з тых жа 
князёў Друцкіх-Любецкіх. Зоф’я 
не асабліва вабіла сваёй прыга-
жосцю, але была вельмі прыем-
най, з элегантнымі манерамі, а 
перадусім мела добрае сэрца.

Маладую пару звязвала 
блізкая роднасць: іх маці былі 
сёстрамі, таму згоду на шлюб 
маладыя павінны былі атры-
маць у Папы Рымскага. Дазвол 
прыйшоў, бо такія адносіны 
паміж сваякамі ў шляхецкіх і 
арыстакратычных родах былі 
нярэдкасцю ў тыя часы.

Вінцэнт лічыў Іваньск самым 
лепшым месцам у свеце: тут ён 
вырас, ведаў кожную сцяжынку, 
але яго маладая жонка, якая 
большасць сваіх маладых гадоў 
правяла ў Дрэздэне, не ведала 
тут нікога, акрамя сваёй старэй-
шай сястры Эльфрыды, жонкі 
Казіміра Сялявы, якая жыла ў 
Лепельскім павеце. Для Зоф’і 

Іваньск са сваёй адметнай куль-
турай, мілагучнай мовай, з пра-
васлаўнымі крыжамі на скры-
жаваннях дарог быў светам, які 
штодзённа знаёміў яе з чымсьці 
новым, але, дзякуючы Вінцэнту 
і вялікай сардэчнасці сваякоў і 
суседзяў, ён стаў для яе ўласным 
светам. Вінцэнт намагаўся, каб 
яго жонка, якая прызвычаілася 
да заходняга камфорту, і тут ні 
ў чым не мела нястачы. Муж 
паклапаціўся, каб маёнтак быў 
камфортным, каб там было ўсё 
самае новае. Як толькі стала маг-
чымым, там з’явілася электрыч-
насць, хутка быў падключаны 
нават тэлефон, што лічылася 
рэдкасцю. Толькі Валадковіч не 
рашаўся набыць аўтамабіль, бо 
лічыў, што ён ніколі не заменіць 
коней.

Іваньск стаў для Валадковічаў 
асяродкам трывалага сямейнага 
жыцця, бо тут нарадзіліся іх 
дзеці: Юзаф, Міхал, Густаў, 
Ігнацый,  Геранім,  Марыя, 
Казімір, Генрык і Канстанцін 
(Міхал і Канстанцін памерлі ў 
раннім узросце).

Валадковічы вельмі хацелі, 
каб іх дзеці атрымалі лепшую 
адукацыю. Нянькі, якія пра-
цавалі з дзецьмі, маглі быць і 
тутэйшымі, але гувернантак і 
настаўнікаў запрашалі з Фран-
цыі, Германіі ці Англіі, а таксама 
з Польскага Каралеўства. Пані 
Зоф’я, якая выхоўвалася ў Дрэ-
здэне, найбольш цаніла нямецкі 
персанал.

Дзеці Валадковічаў вывучалі 
гісторыю, геаграфію, матэматы-
ку, былі ў іх заняткі па польскай 
мове і музыцы, яны размаўлялі 
на французскай, нямецкай і ан-
глійскай мовах. Кантактуючы з 
мясцовымі жыхарамі, гаварылі 
і па-беларуску, аднак найваж-
нейшай была польская мова, бо 

так хацелі бацькі. Яны таксама 
вырашылі, што ў іх доме рускую 
мову не могуць выкладаць расія-
не, але гэта не было выдатнай 
ідэяй, у чым пераканаліся іх 
сыны падчас навучання ў гімна-
зіі: «Рускую мову, нягледзячы 
на тое, што вывучаў у Іваньску, 
ведаў вельмі дрэнна. Гэта не 
дзіўна, калі ўзяць пад увагу, што 
выкладалі яе палякі, асяроддзе 
было пераважна польскім, сяля-
не і частка службы размаўляла 
па-беларуску. Большасць калег 
была здзіўлена маім акцэнтам, а 
не раз мне дакучала, калі замест 
расійскіх слоў ужываў бела-
рускія выразы, што вельмі часта 
здаралася». 

Вінцэнт клапаціўся аб адука-
цыі ўласных дзяцей, але не забы-
ваўся і аб сваіх супрацоўніках. 
Самыя здольныя былі адпраўле-
ны на вучобу ў школы і ва ўнівер-
сітэты, нават за мяжой. 

Пасля заканчэння хатняй 
адукацыі сыны Валадковічаў па-
ехалі вучыцца ў гімназіі Пецяр-
бурга. Наступным крокам стала 
вучоба ва ўніверсітэце. Юзаф 
выбраў палітэхніку ў Рызе, Гу-
стаў — хімію ва ўніверсітэце 
ў Германіі, Ігнацый — права ў 
Пецярбургу. Бацькі часта да іх 
прыязджалі, знаёміліся з ўмо-
вамі, у якіх яны жылі, цікавіліся 
поспехамі ў навуцы. 

Дачка Валадковічаў, як і 
сыны, была акружаная колам 
настаўнікаў. Бацькі лічылі, што 
ёй хопіць і хатняй адуцкацыі, але 
дзяўчына вырашыла, што трэба 
вучыцца, як і яе браты. Толькі 
хацела вывучаць не права ці 
хімію, а медыцыну. Бацькі не ма-
глі ўявіць сабе, што дачка будзе 
дзесьці вучыцца, — лічылі, што 
яна павінна найперш выйсці за-
муж, бо сям’я і дзеці — галоўнае 
прызначэнне дзяўчыны з добрага 

ВІНЦЭНТ ВАЛАДКОВІЧ — 

ПАПЛЕЧНІК ЭДВАРДА ВАЙНІЛОВІЧА
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дома. Але Марыя расла амбітнай 
і ўпартай, не адчувала паклікан-
ня да сямейнага жыцця. 

І дзяўчына настаяла на сваім. 
Большую частку года яна правя-
ла ў Цюрыху. Неўзабаве магла 
прымяняць свае веды па меды-
цыне на практыцы, і яе баць-
кі адкрылі невялікі шпіталь у 
Чашніках. А калі ўжо атрымала 
дыплом, бацькі падаравалі ёй 
шпіталь для дзяцей у Вільні. І 
так моцна яна была з’яднаная з 
гэтай былой сталіцай ВКЛ, што 
па заканчэнні Другой сусветнай 
вайны не паехала ў Польшчу, 
дзе жылі яе браты, — яна хацела 
быць як мага бліжэй да свайго 
шпіталя і назаўсёды засталася ў 
Вільнюсе.

Калі Вінцэнт Валадковіч 
ствараў уласную сям’ю, ён меў 
каля 75 гектараў не толькі ля-
соў, палёў і вёсак, але таксама 
і некалькі мястэчак, такіх, як 
Чашнікі ў Лепельскім павеце, 
Смалявічы — у Мінскім. Ён быў 
адным з самых багатых зем-
леўладальнікаў на Беларусі, але 
перадусім — дасканалым гаспа-
даром, здольным паклапаціцца 
як пра свае інтарэсы, так і пра 
тых, каго наймаў. 

Гаспадар Іваньска сваім вопы-
там дзяліўся з іншымі землеўла-

дальнікамі — быў дэпутатам ад 
шляхты Лепельскага павета, 
адным з кіраўнікоў Віцебскага 
сельскагаспадарчага таварыства. 
У яго маёмасці былі млыны, 
лесапільні, вінакурні, фабрыка 
кардону і паперы, а таксама 
шкляны завод. 

У Валадковіча працавалі пе-
раважна католікі, якія часта 
прыязджалі сюды з аддаленых 
мясцовасцяў. Гэта ўплывала на 
колькасць вернікаў бешанковіц-
кай парафіі, якая расцягвалася 
на 30 вёрстаў. Сярод парафіянаў 
пераважала шляхта, было крыху 
рабочых фабрыкі і зусім няшмат 
сялянаў. Значна павялічылася 
колькасць парафіянаў дзяку-
ючы папяровай фабрыцы Ва-
ладковічаў, дзе працавала шмат 
католікаў. Шкляны завод і папя-
ровая фабрыка дзейнічаюць і да 
гэтага часу. Папяровая фабрыка 
называецца «Чырвоная зорка». 

«Гонарам Іваньска быў вя-
домы па ўсёй Расіі табун рыса-
коў, які займаў першыя месцы 
на пецярбургскіх і маскоўскіх 
трасах, спаборнічаў з такімі 
табунамі, як князя Давіда Сан 
Данато». Стайня была недалёка 
ад парку. Побач з ёй знаходзілася 
вялікая траса для трэніровак. 
Коньмі займаліся маладыя хлоп-
цы, якія насілі белыя курткі ў 
сінія палоскі. Уладальнік меў да 
іх спецыяльныя патрабаванні: 
«Прымаю на службу толькі да-
сціпных і непітушчых хлопцаў 
сярод мясцовага насельніцтва». 
П’янства было строга забароне-
на, і за шклянку гарэлкі вінаваты 
адразу ж губляў працу, але такое 
здаралася. 

Вінцэнта Валадковіча з дзя-
цінства цікавіла гісторыя. Калі 
ён ездзіў да бабулі Ядвігі, любіў 
праводзіць час на паддашку: «Усё 
гарышча было завалена рознымі 
старымі рэчамі, сярод якіх была 
старажытная зброя і яшчэ шмат 
чаго цікавага. Акрамя панцыраў, 
на паддашку ў Дэкшнянах стаяла 
некалькі камодаў з дакументамі, 
звязанымі ў пачкі. Але, на жаль, 
частка гэтых папераў была па-

грызена пацукамі». 
Вінцэнт цаніў сувеніры з 

мінулага і ахвотна збіраў іх у 
Іваньску. З часам аказалася, што 
яго старая сядзіба ўжо не магла 
змясціць усіх экспанатаў. Тады 
вырашылі ўзвесці новую. У дру-
гой палове XIX ст. як працяг ста-
рога маёнтка была прыбудавана 
новая частка, каб размяшчаць 
памятныя рэчы. Недалёка ад 
новага маёнтка была ўзведзена 
двухпавярховая прыбудова, у 
якой жыла прыслуга. 

Стары маёнтак і новы палац 
былі акружаныя вялікім паркам 
у англійскім стылі — з газонамі, 
клумбамі, ліпавымі алеямі. Была 
там і аранжэрэя, у якой разво-
дзіліся экзатычныя расліны. Тую 
частку дома ад гаспадарчых бу-
дынкаў, стайні і трасы аддзяляла 
цагляная агароджа. У цэнтраль-
ным пункце парку сярод соснаў 
размяшчалася альтанка, у якой 
любілі адпачываць Валадковічы 
і іх госці падчас шпацыраў. 
Сцяжынкі былі высыпаныя па-
крышанай чырвонаю цаглянаю 
крошкаю. На краі парку стаяла 
капліца, а ў ёй — фігура Езуса ў 
цярнёвай кароне, з выцягнутымі 
рукамі, звязанымі срэбнымі 
шнурамі. Гэта фігура праз шмат 
дзесяцігоддзяў апынулася ў 

Зоф’я Валадковіч.Вінцэнт Валадковіч 
з дачкою Марыяй.
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касцёле ў Чашніках. Калі пасля 
студзеньскага паўстання капліцу 
аддалі пад царкву, фігура была 
перанесеная ў сядзібу Валадкові-
чаў, тады з Чашнікаў у Іваньск 
таксама трапілі i срэбныя воты. 

Сёння ўжо марна шукаць у 
Іваньску прыгожы парк, акружа-
ны цагляным мурам, няма следу 
ні дрэваў, ні чырвоных сцежак.

У новай сядзібе, у галоўнай 
зале, размяшчалася галерэя 
сямейных фотаздымкаў. У на-
ступным памяшканні захоўва-
лася калекцыя фарфору, сярод 
якой былі посуд і вазы. Асобная 
зала была прызначаная для 
срэбра — падсвечнікі, скрынкі, 
талеркі. На сценах вісела старая 
зброя. Аднак сярод тых калек-

цый не знайшліся рэчы, якімі 
Вінцэнт захапляўся на паддаш-
ку ў Дэкшнянах: «Тую зброю, 
даспехі, сёдлы, старадаўнюю 
збрую і некаторыя іншыя рэчы 
з Дэкшнянаў падаравала мая 
бабуля каля 1856 г. музею ў Віль-
ні, які быў заснаваны Яўстахіем 
Тышкевічам». 

Усе калекцыі былі ўпарадка-
ваны спецыяльна запрошанымі 
ў Іваньск гісторыкамі. У архіве 
Валадковічаў захоўваліся у 
237-мі скрынках 9613 даку-
ментаў... Валадковіч планаваў 
падзяліцца сваімі музейнымі 
скарбамі — вынікам шматгадо-
вых старанняў і пошукаў, але 
не паспеў — перашкодзіла вай-
на. Сёння ад сядзібы засталіся 

толькі часткі сценаў, паміж якімі 
расце пустазелле і гуляе вецер. 

Сярод землеўладальнікаў Ві-
цебшчыны Валадковічы лічылі-
ся не толькі вельмі заможнымі 
людзьмі, але і вялікімі дзівакамі. 
Гэта сцвярджаў кожны, хто пры-
язджаў да іх у госці. Гаспадары 
Іваньска звычайна прачыналіся 
а сёмай гадзіне вечара, адразу 
ж падавалася гарбата, а дзяся-
тай накрывалі на стол. Усе ад-
міністрацыйныя справы звычай-
на вырашаліся ноччу, а раніцай 
пан Валадковіч з жонкай сядалі 
ў карэту і ехалі на фабрыку, каб 
заплаціць працаўнікам, ці ў чар-
говы раз аб’язджалі фальваркі. 
Пасля снядання гаспадары ішлі 
адпачываць. Увесь двор быў пры-
стасаваны да такога распарадку 
дня. У выпадку прыезду асабліва 
важных гасцей распарадак дня 
змяняўся, але часова.

У Іваньск часта прыязджалі 
сёстры Зоф’і — Эльфрыда, якая 
жыла побач, Аліна прыязджала 
з Грушаўкі Ляхавіцкага павета. 
Жыццё, напоўненае дзіцячым 
гоманам у двары Валадковічаў, 
вельмі радавала яе. Аліна бяз-
межна любіла дзяцей, але сваіх 
так і не дачакалася. У Грушаўцы 
тую пустату запаўняла грамад-
скай дзейнасцю на карысць 
касцёла. Дзякуючы ахвярнасці 
пані Аліны і яе мужа, Юзафа 
Рэйтана, у 1907 г. у Ляхавічах, 
недалёка ад Грушаўкі, паўстаў 
касцёл св. Юзафа. Яна з вялікай 
радасцю прымала сям’ю сястры ў 
сябе ў Грушаўцы — з такой наго-
ды абавязкова ладзіліся прагулкі 
ў Мураванку, у тое месца, дзе 
трагічна загінуў Тадэвуш Рэй-
тан, адзіны пасол Польшчы, які 
супрацьстаяў рынку, пратэставаў 
супраць першага падзелу краіны. 
Маладыя Валадковічы дзякую-
чы бацьку захапіліся гісторыяй, 
уважліва слухалі аповеды пра 
чалавека, якога ўвекавечыў на 
палатне Ян Матэйка. 

На пачатку сусветнай вайны 
Валадковічы, як і іншыя зем-
леўладальнікі Віцебшчыны, былі 
перакананыя, што праз некалькі 

Іваньск. Сядзібна-паркавы ансамбль Валадковічаў.

Папяровая фабрыка «Чырвоная зорка».
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месяцаў усё ўладкуецца, а яны 
нават не адчуюць, што была вай-
на. Праз два гады Валадковічы 
змянілі свае думкі. Але і тады аб 
ад’ездзе з дому не было і мовы, 
ніхто сабе гэтага і не ўяўляў. 

Валадковічы выехалі з Івань-
ска ў пачатку 1917 г., калі пачалі-
ся пагромы маёнткаў і заставац-
ца там ужо стала небяспечна. 
Падчас падрыхтоўкі да эвакуа-
цыі кожны член сям’і меў сваё 
заданне: Вінцэнт займаўся конь-
мі, яго сын Юзаф клапаціўся аб 
архіве і карцінах.

У часе нямецкай акупацыі 
ў 1918 г. Юзаф вывез архіў 
у дзвюх вялізных скрынях у 
Мінск і пакінуў у кватэры на 
вул. Каломенскай, а адтуль яго 
забраў Тадэвуш Кожан. Тадэвуш 
уратаваў вельмі каштоўны архіў 
Завішаў, прывезены з Кухчыцаў 
па просьбе Магдалены Радзівіл. 
Каталог архіва Юзаф забраў з 
сабой. Акрамя таго, у кабінеце 
Вінцэнта было некалькі перга-
ментаў, сярод якіх — сапраўдны 
прывілей на кірмашы ў Чаш-
ніках з подпісам Станіслава Аў-
густа 1782 года. Гэты пергамент 
разам з іншымі быў знішчаны 
падчас эвакуацыі з Іваньска. 

Напярэдадні выезду пан Ва-
ладковіч са сваім слугою за-
капалі ў парку скарбонку са 
срэбрам, каб забраць яе ў спакай-
нейшыя часы. Слуга прысягаў, 
што дагледзіць яе, але, калі спа-
трэбілася яе перавезці, скарбон-
ка са срэбрам знікла.

У лютым 1918 г. вярнулася 
Зоф’я Валадковіч, каб яшчэ 
штосьці ўратаваць. З папяро-
вай фабрыкі «Скін» удалося 
адправіць у Мінск машыны. У 
1918 г. Валадковічы пераехалі з 
Мінска ў Варшаву, а калі была 
падпісана Рыжская дамова і іх 
землі аказаліся на бальшавіцкім 
баку, было вырашана шукаць но-
вае месца жыхарства, але ўжо пад 
чужым небам. Так яны апынулі-

ся ў Быдгашчы. Чаму менавіта ў 
Быдгашчы? Магчыма, Вінцэнт 
Валадковіч быў знаёмы з Эдвар-
дам Вайніловічам, бо яны былі 
членамі Мінскага таварыства 
сельскай гаспадаркі. Магчыма, 
яны сустракаліся, і таму Эдвард 
дапамог пераехаць у Быдгашч.

У жніўні 1923 г. Валадковічы 
святкавалі свой залаты юбілей. 
Гэта не была ўрачыстасць, вартая 
Іваньска. Госці не сядзелі ў 
вялікай сталовай з партрэтамі 
продкаў, не мелі магчымасці за-
хапляцца ні прыгожым старым 
фарфорам, ні цэнным срэбрам. 
Не хапала адданай службы, ня-
шмат сваякоў магло прыехаць, 
каб разам з юбілярамі адсвятка-
ваць гэты важны ў гісторыі сям’і 
момант.

Па фотаздымку відаць, што, 
згодна з традыцыяй, юбіляры 
сядзелі перад аб’ектывам: яна 
— у простай цёмнай сукенцы з 
карункавым каўнерыкам, а ён, 
як заўжды, элегантны і годны. 
Валадковічы трымаюць у ру-
ках юбілейныя жэзлы — сімвал 
залатога юбілею. Магчыма, ду-
маюць аб тым, як бы гэты дзень 
выглядаў у Іваньску. Напэўна, 

ім было шкада, што не могуць 
атрымлі ваць асалоду ад сямей-
нага шчасця там, дзе пражылі 
столькі добрых гадоў...

Вінцэнт Валадковіч памёр 
17 красавіка 1927 г., а яго жонка 
на год пазней — 11 кастрычніка 
1928 года. Магчыма, што бацькі 
яшчэ перад смерцю папрасілі, 
каб на могілках у Быдгашчы 
была пахавальня для ўсёй сям’і, 
каб у будучыні ўсе зноў былі ра-
зам, як кальсьці ў Іваньску.

Кацярына Качарго.
Паводле кнігі 

Gizeli Chmielewskiej 
«Kropla goryczy».

Фотаздымкі з
http://www.pomorska.pl 

і http://www.radzima.org

Кацярына Качарго — рэдактар выдавецтва «Тэхнічная літаратура». Нарадзілася 27 студзеня 1994 года ў Мядзелі. У 2016 годзе скончыла 
факультэт Выдавецкай справы і паліграфіі БДТУ.
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Як сябе самога...
Дарагі чытач, цяпер я хачу 

прапанаваць табе невялікі тэст. 
Засяродзься, звярні ўвагу на 
ўласную асобу і скажы сабе 
самому ў думках або ўголас: 
«Я прымаю сябе, цаню сябе, 
люблю сябе, прабачаю сабе»... 
Якія адчуванні і ўражанні 
гэта ў цябе выклікала? Ці не 
ўзнікала цяжкасці і ўнутранага 
супраціву, калі ты прамаўляў 
гэтыя словы, ці адчуваў ты ў 
душы гонар і радасць, ці табе 
здалося ўсё гэта глупствам, 
ненатуральным і недарэчным? 
А можа, гаворачы, ты адчуў, 
як смутак сцінае горла, бо ўжо 

наных, што чалавек павінен 
любіць Пана Бога і бліжняга, 
ненавідзячы сябе, забываючы 
пра сябе. З дзяцінства нам ка-
жуць, што любоў да сябе — гэта 
эгаізм. Як доказ гэтага памыл-
ковага сцвярджэння цытуюць 
словы Езуса: «Калі хто хоча ісці 
за Мною, няхай адрачэцца ад 
сябе і возьме крыж свой, і ідзе 
за Мною» (Мц 16, 24). У нека-
торых перакладах «адрачэцца 
ад сябе» тлумачаць як «пакіне 
“я” за сабою». Атрымліваецца, 
што гаворка ідзе не пра тое, каб 
ненавідзець сябе, а пра тое, што 
нашае (фальшывае) «я», якое 
нас зняволіла, закрыла нам 
свет, трэба пакінуць за сабою. 
Эгаізм — гэта не любоў да сябе, 
гэта імя фальшывай любові да 
сябе. Такім чынам, евангель-
ская нянавісць да сябе азначае 
не пагарду да ўласнай асобы, а 
іншае імя правільна акрэсленай 
любові да сябе. 

«А хто мой бліжні?»
Нам добра вядомая прыпа-

весць пра добрага самарані-
на: на вандроўніка напада-
юць злачынцы, рабуюць яго і, 
зраніўшы, пакідаюць на волю 
лёсу. Няшчаснага, які ляжыць 
пры дарозе, мінаюць святар і 
левіт. Абодва заўважаюць яго, 
але не дапамагаюць. Нарэшце 
нейкі самаранін, «праязджа-
ючы, знайшоў яго і, убачыўшы, 

вельмі даўно такія словы не 
гучалі з тваіх вуснаў? «Любі 
бліжняга, як самога сябе». Не-
магчыма любіць іншых, калі 
не любіш сябе. Развіваючы 
думку: немагчыма жыць у ед-
насці з іншымі, калі жывеш у 
бясконцай вайне з самім сабою. 
Мы ўсе ведаем значэнне гэтага 
біблійнага выразу, ён здаецца 
нам ужо зацяганым, але нам 
вельмі складана са шчырасцю 
сказаць сабе і іншым: «Я люблю 
сябе, прымаю сябе, прабачаю 
сабе...» У мяне такое ўражанне, 
магчыма, і памылковае, што гэ-
тая праблема найчасцей узнікае 
ў веруючых людзей, перака-

Тамаш Гай ОР

РАМАН 

НА ЎСЁ ЖЫЦЦЁ

Тамаш Гай OP — дамініканін, тэолаг, псіхолаг і псіхатэрапеўт. Нарадзіўся ў 1974 годзе, жыве ў Варшаве.

Паліцы ў кнігарнях ломяцца пад цяжарам кніг з парадамі псі-
холагаў: «Як палюбіць сябе?», «Як заставацца ў згодзе са сваім 
жыццём?», «Як прыняць сваё мінулае?» (ёсць нават прапановы 
накшталт «Як за 30 дзён умацаваць пачуццё асабістай годнас-
ці?» або «Палюбі сябе за месяц»). Прычына гэтай з’явы — у су-
часнай папулярызацыі псіхалагічных ведаў. Аднак варта задаць 
сабе пытанне: калі нам прапануюць такія выданні, значыць, на 
іх існуе попыт? Адкуль ён бярэцца? Віктар Франкл, псіхіятр, 
псіхатэрапеўт, заснавальнік логатэрапіі, чыя кніга «Чалавек у 
пошуках сэнсу» разышлася мільёнамі экзэмпляраў, узгадваў, што 
большасць журналістаў, якія рабілі з ім інтэрв’ю, першым зада-
валі такое пытанне: «Доктар Франкл, Вашая кніга — абсалют-
ны бестселер. Што Вы думаеце пра свой незвычайны поспех?». 
Аўтар звычайна адказваў, што лічыць поспех сваёй кнігі не сваім 
асабістым поспехам і дасягненнем, а хутчэй доказам духоўнай 
нястачы ў наш час. Калі мільёны людзей звяртаюцца да кнігі 
з назваю, якая ставіць пытанне пра сэнс жыцця, значыць для 
іх гэта надзвычай актуальная, надзённая праблема. Магчыма, 
сённяшняя зацікаўленасць літаратурай, прысвечанай пачуццю 
асабістай годнасці і любові да сябе, таксама выяўляе значнасць 
праблемы, якая нас трывожыць. 

П с і х а л о г і я
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злітаваўся. Падышоў, пера-
вязаў яму раны, паліваючы 
алеем і віном. Пасадзіў яго на 
сваю жывёлу, прывёз у заезд і 
паклапаціўся пра яго. А на другі  
дзень, ад’язджаючы, дастаў два 
дынары, даў карчмару і сказаў 
яму: Паклапаціся пра яго. І як 
патраціш больш, я аддам табе, 
калі вярнуся» (пар. Лк 10, 
30–37).

Езус адказаў гэтай прыпа-
весцю на пытанне кніжніка: 
«А хто мой бліжні?». Най-
часцей мы разумеем яе, і гэта 
правільна, як заклік любіць 
сваіх бліжніх (асабліва няшчас-
ных, пакрыўджаных лёсам). 
Мне хацелася б прапанаваць 
вам іншы погляд. На яго мяне 
натхнілі словы Карла Густава 
Юнга: «Тое, што я частую жа-
брака, прабачаю таму, хто мяне 
пакрыўдзіў, нават люблю вора-
га ў імя Хрыста, несумненна, 
можна высока ацаніць. Тое, што 
я чыню для найменшага з маіх 
братоў, я чыню для Хрыста. А 
што, калі б я цяпер зразумеў, 
што той найменшы, найбядней-
шы з усіх жабракоў, той самы 
бессаромны крыў дзіцель з усіх, 
нават сам той вораг жыве ўва 
мне, што мне самому патрэб-
ная міласціна маёй дабрыні, 
што я сам — той вораг, якога 
трэба любіць, што тады? Тады, 
як правіла, пераварочваецца 
ўся хрысціянская праўда, тады 
зусім знікаюць любоў і цяр-
плівасць, тады мы кажам бра-
ту унутры нас: «рака ´»*, тады 
асуджаем сябе, злуемся на сябе. 
Знешне мы хаваем, адмаўляем 
тое, што калі б сустрэлі такога 
найменшага з нас, хоць бы гэта 
быў сам Бог, які прыходзіць да 
нас у такой нікчэмнай постаці, 
мы б тысячу разоў адракліся 
ад Яго яшчэ да таго, як певень 
заспяваў бы першы раз».

Паглядзім на герояў прыпа-

весці ў кантэксце словаў Юнга. 
Абрабаваны і зранены чалавек, 
які ляжыць каля дарогі, — гэта 
тое, што ў нас зранена, пацярпе-
ла паразу, баліць, вартае сораму, 
зламанае, схаванае і самотнае, а 
дакладна тое, што трэба пера-
вязаць, лячыць, што патрабуе 
ўвагі. Міласэрны самаранін 
і святар з левітам сімвалізу-
юць два спосабы стаўлення 
да самога сябе (і асабліва да 
зраненай і абрабаванай нашай 
часткі). Тут патрэбныя дужкі і 
невялікае тлумачэнне. Нашае 
стаўленне да саміх сябе буду-
ецца на працягу ўсяго жыцця, 
і найбольшае значэнне ў гэтым 
маюць першыя гады. Кажучы 
простымі словамі, тое, як мы 
ставімся да саміх сябе, — гэта 
адлюстраванне таго, як іншыя 
(і найперш самыя значныя для 
нас асобы — найчасцей бацькі) 
калісьці ставіліся да нас. Гэта 
яны кажуць нам (наўпрост 
або іншымі словамі), кім мы 
з’яўляемся і чаго мы вартыя. 
Калі тыя значныя асобы ўваж-
ліва ставіліся да нашых патрэ-

баў, яны такім чынам вучылі 
нас, што мы вартыя любові і 
прымання. Людзі, якія маюць 
такі досвед, у дарослым жыцці 
могуць цешыцца належным 
пачуццём уласнай годнасці, а 
любоў да сябе прыходзіць сама 
сабою. Яны здольныя пры-
знаваць свае памылкі, але не 
пакутуюць ад іх бясконца. Яны 
здольныя прабачаць і прымаць 
прабачэнне. Калі ж  наадварот 
— у дзяцінстве апекуны былі 
да нас няўважлівыя, займаліся 
толькі сабою, а пра нас забы-
валіся, былі суровыя (незалеж-
на ад таго, былі нашыя правіны 
свядомыя або несвядомыя, 
значныя або нязначныя), тады 
любоў і пашана да саміх сябе, 
здольнасць прабачаць сабе 
становіцца для такіх людзей 
вялікай цяжкасцю. Замест гэ-
тага яны аўтаматычна бясконца 
абражаюць сябе, крытыкуюць, 
застаюцца няўважлівымі да 
ўласных пачуццяў і выбару, 
заўжды адчуваюць віну. 

Святар і левіт — гэта сім-
вал тых апекуноў, якія заняд-

Генрых Альдэгрэвер. «Прыпавесць пра добрага самараніна». 
Гравюра. 1554 г.
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боўваюць і крытыкуюць сваіх 
выхаванцаў. Такія паводзіны 
значных для нас людзей вя-
дуць да таго, што ў будучыні мы 
пачынаем ставіцца да сябе ана-
лагічна: не ўмеем клапаціцца 
пра сябе, любіць сябе, жывём у 
бойцы з самімі сабою. Тое, што 
павінна было стаць падмуркам 
любові, стала асноваю аўта-
дэструкцыі, самаруйнавання. 
Святар і левіт бачаць зраненага 
чалавека, але не звяртаюць на 
яго  ўвагі. Як часта людзі, якія 
пакутуюць ад пачуцця крыўды, 
кажуць пра сваіх  бацькоў, сва-
якоў, настаўнікаў і катэхетаў: 
«Усе праблемы хавалі за шафу. 
Бачылі іх, але не звярталі ўвагі. 
Ніхто не заўважаў, як мне дрэн-
на. Я заставаўся самWнасам са 
сваімі няўдачамі».

Стаўленне міласэрнага са-
мараніна да зраненага ван-
дроўніка — гэта сімвал таго, як 
трэба ставіцца да сябе з любоўю 
і клопатам. Калі ў мінулым мы 
сутыкаліся з такім стаўленнем 
да сябе з боку іншых людзей, 
мы несвядома чынім гэтак жа. 
Тады праблемы няма. Мы веда-
ем, што павінны рабіць. Калі ж 
бліжнія ставіліся да нас сурова 
і крытычна, больш нагадваючы 
сваімі паводзінамі святара і 
левіта, міласэрнае стаўленне да 
сябе даецца нялёгка. Мы павін-
ны навучыцца яму, і ў гэтым 
нам можа дапамагчы міласэрны 
самаранін. Вось шлях, якім мы 
павінны ісці: убачыў, зліта-
ваўся, падышоў да зраненага і 
перавязаў яму раны, паліваючы 
алеем і віном, пасля пасадзіў на 
сваю жывёлу, прывёз у заезд і 
паклапаціўся пра яго. На на-
ступны дзень аддаў яго ў апеку 
гаспадара. Гэты шлях можна 
разбіць на тры часткі: пазнай 
сябе, прымі сябе, пераступі 
праз сябе. Яго найперш трэба 
прайсці ў саміх сабе, каб быць 

здольнымі вырушыць насус-
трач іншым людзям. 

Пазнаць...
Ісаак з Нінэвіі казаў: «Той, 

хто ўбачыў сябе самога, боль-
шы за таго, хто бачыў анёлаў». 
Параненага чалавека бачылі і 
святар, і левіт, але адзін толькі 
самаранін падышоў бліжэй. 
Пазнаць сябе можна толькі 
зблізу. Калі мы далёка ад сябе 
саміх, то няма чаго здзіўляцца, 
што мы не заўважаем пабітага 
чалавека. Вельмі часта мы не 
даем сабе рады ў працы, цяжкіх 
перажываннях і болю (асабліва 
псіхічным), замятаючы іх пад 
дыванок. Мы ўяўляем, што 
іх няма. Мы заплюшчваем на 
іх вочы або адварочваемся і 
паводзім сябе так, нібы нам 
нішто не перашкаджае ў даро-
зе. Але побач з нашаю дарогаю 
ляжыць пабіты чалавек. Калі 
хочаш пайсці далей, яго трэба 
заўважыць і падысці бліжэй. 
На практыцы гэта азначае, што 
не трэба ігнараваць свой боль, 
не трэба няўважліва ставіцца 
да яго і зменшваць яго. Нашая 
натуральная рэакцыя — ад-
даліцца ад балючых успамінаў 
і досведу (асабліва калі раней 
нас у гэтым ігнаравалі іншыя). 
Нават калі мы заўважаем гэтыя 
ўспаміны, то найчасцей хацелі 
б хутчэй пра іх забыцца. Мы ж 
тысячу разоў чулі ад блізкіх, 
знаёмых, святароў і духоўных 
кіраўнікоў, што трэба пакінуць 
мінулае ў мінулым, не зася-
роджвацца на тым дрэнным, 
што здарылася, а памятаць 
толькі добрае. Падысці да сябе 
— азначае агледзець увесь свой 
досвед: і добры, і прыкры. І 
яшчэ дадам: справа не ў тым, 
каб засяроджвацца на фактах — 
ці нешта сапраўды здарылася, 
ці гэта толькі маё перажыванне.  
Гэта не мае значэння, бо мы 

спрабуем падысці да сябе, а не 
да фактаў. Эмоцыі і пачуцці 
абвязкова прывядуць нас туды: 
беспамылкова пакажуць чала-
веку шлях да сябе самога. Гэта 
не азначае, што яны — адзінае 
вымярэнне рэчаіснасці. Яны 
з’яўляюцца тэрмометрам для 
тваёй асобы, ключом да твайго 
ўнутранага свету. Толькі на-
блізіўшыся да сваіх пачуццяў і 
эмоцый (у тым ліку і да балю-
чых) і пачаўшы перажываць 
іх без страху, мы зможам па-
знаць іх і зразумець. Пазнанне 
і разуменне ўласных пачуццяў 
зберажэ нас ад занадта суровага 
самаасуджэння.

Прыняць...
Пазнаць і зразумець не-

дастаткова. Гэтага замала. Што 
з таго, хто нехта ведае мяне, 
але не мае са мною аніякіх ста-
сункаў? Мы хочам, каб нехта 
прыняў нас і палюбіў. Гэтага 
прагнуць нашыя сэрцы. Што 
зрабіў самаранін? Заўважыўшы 
параненага чалавека, ён глыбо-
ка ўзрушыўся і падышоў да 
яго. Натуральнай рэакцыяй 
на чалавечы боль і пакуты 
з’яўляецца эмпатыя. Пады-
ходзячы да сябе, ты пазнаеш і 
пачынаеш разумець паранены 
бок уласнай асобы, і гэта нату-
ральным чынам абуджае ў табе 
ўзрушэнне і спачуванне да сябе 
самога (асабліва калі ў мінулым 
гэтага было вельмі мала). Не 
будзем баяцца спачуваць самім 
сабе. Гэта нешта іншае, чым 
расчульвацца з прычыны ўлас-
ных патрэбаў або шкадаваць 
сябе з прычыны розных бедаў. 
Нікому не патрэбная літасць 
або сентыментальнасць, але 
ўсім патрэбнае спачуванне. 
Калі мы не здольныя спачуваць 
самім сабе, немагчыма праявіць 
эмпатыю да іншых або стаць 
на іх бок. Толькі тады, калі мы 
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навучымся спачуваць сабе, мы 
зможам прымаць спачуванне 
іншых і дазволіць, каб нехта 
апрацаваў нашыя раны і пачаў 
намі апекавацца. У такім лячэн-
ні нам патрэбнае віно праўды 
(не праўды фактаў, а праўды 
ўласных перажыванняў, якім 
мы можам давяраць) і алей 
спачування. 

Здольнасць прыняць пабіта-
га і пашкамутанага чалавека 
вынікае з таямніцы ўцелаўлен-
ня.  Хрыстус прыняў усё чала-
вечае, апроч граху (але з яго 
наступствамі і ранамі). Айцы 
Касцёла, каментуючы гэтую 
таямніцу, пісалі, што толькі 
прынятае можа быць перамене-
ным. Духоўнасць, якая ігнаруе 
нашую чалавечую (параненую) 
натуру, закрывае нам шлях да 
зменаў і аздараўлення. Томас 
Мертан так казаў пра гэта: 
«Хрыстус, якога мы знаходзім 
у сабе, зусім не тое, чым мы 
беспаспяхова імкнемся заха-
пляцца ў сабе, і не тое, што мы 
імкнемся абагаўляць. Ён атая-
саміўся менавіта з тым, што 
найбольш перашкаджае нам 
у саміх сабе, узяўшы на сябе 
нашую пасрэднасць, нашае ўбо-
ства і нашыя грахі. Немагчыма 
жыць у супакоі з самімі сабою,  
пакуль мы не зразумеем, што, 
адкідаючы і не прызнаючы 
свае слабасці, мы тым самым 
адкідаем Хрыста, які любіць 
нас не ў нашай чалавечай сла-
ве, а ў нашым найбольшым 
прыніжэнні».

Пераступіць...
Шлях распачынаецца з 

пазнання і разумення сябе, але 
не завяршаецца прыманнем 
і любоўю да сябе. Прыняць 
сябе і паяднацца з сабою — гэта 
сродак, а не мэта. Псіхалагіч-
ныя спосабы дапамагаюць нам 
пазнаць, прыняць і ўзмацніць 

уласнае «я». Рэлігія і духоў-
насць дазваляюць нам пакінуць 
яго і пераступіць праз яго. У 
прыпавесці, якую мы разгляда-
ем, гэта сімвалізавана даручэн-
нем параненага падарожніка 
апецы гаспадара пастаялага 
двара. Міласэрны самаранін 
смела пакідае параненага ча-
лавека, якому ўжо аказаная 
дапамога. Зразумела, што пры-
сутнасць іншых людзей узнікае 
не толькі напрыканцы шляху. 
На кожным этапе нам патрэбны 
іншыя людзі, якія з любоўю 
клапоцяцца пра нас, вучаць нас 
таму, чаго нам бракуе. Натура 
не дазваляе нам замкнуцца ў 
сабе. Чалавек — сацыяльная 
істота, якой патрэбныя адносі-
ны з іншымі. Гэта адбываецца, 
калі мы аддаем сябе камусьці 
ў свабодзе і любові. Часта гэта 
каханы чалавек, але абавязкова 
— Бог, якому належыць чалаве-
чае жыццё. Як у XV стагоддзі 
напісаў швейцарскі містык і 
святы Мікалай з Флюэ: «Пане 
мой і Божа, забяры ў мяне ўсё, 
што мяне ад Цябе аддаляе, дай 
мне ўсё, што мяне да Цябе на-
бліжае. Пане мой і Божа, забя-
ры мяне ад мяне самога і аддай 
мяне ўсяго Табе».

Дылема Нарцыса
Сучасная заходняя культура 

часта называецца нарцысіч-
най. Напэўна, ніколі раней 
у гісторыі мы так моцна не 
засяроджваліся на ўласных 
патрэбах, прагненнях, сва-
бодзе, выгодах, спажывецтве. 
Але ці не забыліся мы ва ўсім 
гэтым, што значыць сапраўд-
ная любоў да сябе? Можа таму 
мы гадзінамі ўсляпую шукаем 
для сябе ўзоры. Можа з гэтай 
прычыны мы часта трапляем 
у пастку Нарцыса, які з беспе-
рапынным самазахапленнем 
узіраецца ва ўласны адбітак. 

Аднак не забудзьмася, што пад 
усмешліваю і падцягнутаю 
ліфтынгам маскаю Нарцыса 
хаваецца трагедыя недахопу 
любові і пачуцця ўласнай год-
насці. Нарцыс умее засяродж-
вацца на сабе, але не ўмее сябе 
любіць. Ён умее засяродзіць на 
сабе ўвагу іншых людзей, але 
не ўмее з любоўю прыняць іх. 
Ён пераблытаў любоў з заха-
пленнем. Прагнучы любові, ён 
заўжды гоніцца за захапленнем. 
Але гэта сляпы завулак, тупік, 
бо захапленне і слава не могуць 
наталіць унутранага прагнення. 

Оскар Уайльд сказаў: «Лю-
біць самога сябе — гэта пачатак 
раману на ўсё жыццё». Давайце 
не затрымлівацца на самым 
пачатку — але дазволім сабе 
выплыць на глыбіню водаў 
любові. Тады мы ажыццявім 
той цудоўны парадокс, які 
так проста акрэсліў М. Бу-
бер: «Пачынаць з сябе, але не 
спыняцца на сабе, лічыць сябе 
пунктам выхаду, але не мэтаю, 
пазнаваць сябе, але не займацца 
сабою».  

   

Пераклад з польскай мовы 
Юліі Шэдзько. 

Паводле: “W drodze”, 
№ 12, 2011 год. 

__________
* Рака´ — дурань, пусты чалавек (арам.).
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representatives of the noble family K. Tyszkiewicz “The Vilia and Its Banks” (p. 54-63).

K. Kachargo dedicates her article to the person of Vincent Valadkovich, companion of E. Vajnilovicz, 
an investor of Minsk Red Church (p. 64-67).

Y. Shedzko offers her translation of article “Love for Life” by father T. Guy OP, in which the author 
reflects on the eternal Christian values (p. 68-71).

PODSUMOWANIE
Nowy numer kwartalnika „Nasza wiara” rozpoczynamy materiałami, w których proponujemy 

Czytelnikom, aby jeszcze raz zastanowili się nad pojęciem miłosierdzia: rozważanie o. A. Szustaka 
OP „Jestem gotowy na więcej” i esej W. Bujwała „Obraz dobrego Samarytanina w interpretacji 
artystycznej” (s. 2-6).

Kontynuujemy publikację pierwszej księgi („Noc czynna zmysłów”) traktatu św. Jana od Krzyża 
„Droga na Górę Karmel” w tłumaczeniu z języka hiszpańskiego S. Hreswi oraz przekład z języka 
angielskiego (J. Szedźko) pracy C.S. Lewisa „Cztery miłości” (rozdział IV) (s. 6-15).

W wywiadzie „Katolicka edukacja w religijnie niejednorodnych społeczeństwach” proponujemy 
Czytelnikom rozmowę ks. K. Sroki z kardynałem Z. Grocholewskim prefektem watykańskiej Kongregacji 
ds. Edukacji Katolickiej (1999–2015) (s. 16-19).

A. Walczuk w artykule „Rola hiszpańskich jezuitów w rozwoju edukacji na  terytorium Wielkiego 
Księstwa Litewskiego w XVI-XVII w.” prowadzi rozważanie o wielkim wkładzie w edukację przedsta-
wicieli Towarzystwa Jezusowego (s. 20-22).

Osobie o. Franciszka Paprockiego SJ poświęcony został artykuł historyka A. Szpunta „Kawaler 
Złotej Ostrogi” (s. 23-25).

Restaurator I. Surmaczewski proponuje czytelnikom swój ciekawy pamiętnik pod tytułem „Jutro 
będzie cud…” (s. 26-31).

W kolumnie „Poezja” prezentujemy wiersze W. Zujonka i A. Danilczyk (s. 32-35).

M. Skobła w eseju „Pajęczynka, która się nie porwie” wspomina swoje spotkania z wybitnym 
białoruskim poetom H. Burawkinym, autorem słynnej „Kołysanki”, która do dziś rozbrzmiewa w 
białoruskiej telewizji i radiu (s. 36-39). 

W wywiadzie pod tytułem „Obolała miłość” pisarka I. Żarnasiek rozmawia z A. Bubałam – krajo-
znawcą, poetą, autorem książki „Pamięć. Wierchniadźwiński rejon” (s. 40-45).

Archiwista A. Szwyrow w artykule „Z wiarą z sercach” pisze o historii Kościoła na Mohylewsz-
czyźnie (s. 46-48). 

Ks. E. Dowgiłowicz w artykule „Gdzie moja parafia, tam jest mój dom” snuje rozważania o swoim 
powołaniu kapłańskim i wspomina znaczące osoby Kościoła, które towarzyszyły mu na drodze jego 
posługi (s. 49-53).

Znany folklorysta U. Wasilewicz proponuje czytelnikom fragment z książki jednego z najsławniejszych 
przedstawicieli szlacheckiego rodu K. Tyszkiewicza „Wilija i jej brzegi” (tłumaczenie własne) (s. 54-63).

Osobie Wincenta Wołodkowica, sprzymierzeńca fundatora mińskiego Czerwonego kościoła 
E. Wojniłowicza, poświęcony jest artykuł przygotowany przez K. Kaczarho (s. 64-67).

J. Szedźko prezentuje własny przekład artykułu o. T. Gaja OP „Miłość na całe życie”, w którym 
autor rozważa o odwiecznych chrześcijańskich wartościach (s. 68-71).

RESÜMEE
Die neue Nummer der Vierteljahreszeitschrift „Unser Glaube“ beginnt mit Texten, in denen die 

Leserinnen und Leser noch einmal aufgefordert werden, über die Barmherzigkeit nachzudenken: Es sind 
Überlegungen des Vaters A. Schustak OP mit dem Titel „Mehr wagen“ und der Essay von W. Bujwal 
mit dem Titel „Die Gestalt des guten Samariters aus der Sicht der Kunst“ (S. 2-6).

Fortgesetzt werden die Veröffentlichung des ersten Buches („Aktive Nacht der Sinne“) des Traktates 
„Aufstieg auf den Berg Karmel“ des heiligen Johannes vom Kreuz in der Übersetzung aus dem Spanischen 
von S. Greswi und die Übersetzung des Werkes „Vier Arten der Liebe“ von C. S. Lewis (Abschnitt IV) 
aus dem Englischen von J. Schedsjko (S. 7-15).

Im Interview „Katholische Bildung in Gesellschaften mit verschiedenen Religionen“  wird den Lese-
rinnen und Lesern das Gespräch zwischen dem Priester K. Sroka und dem Kardinal Z. Grocholewski, 
dem Präfekten der Kongregation für das Katholische Bildungswesen in Vatikan, präsentiert (S. 16-19).  

A. Waltschuk reflektiert im Artikel „Die Rolle der spanischen Jesuiten in der Entwicklung der Bildung 
auf dem Territorium des Großfürstentums Litauen im XVI. und XVII. Jahrhundert“ über den großen 
Beitrag der Vertreter der Gesellschaft Jesu zur Bildung (S. 20-22).

Der Person des Paters F. Paprocki SJ ist der Artikel „Der Kavalier der Goldenen Spore“ des 
Historikers A. Spunt gewidmet (S. 23-25).

Der Restaurator I. Surmatscheuski veröffentlich seine interessanten Memoiren mit dem Titel 
„Morgen wird ein Wunder geschehen…“(S. 26-31).

In der Rubrik „Poesie“ finden sich Gedichte von W. Sujonak und A. Daniltschyk (S. 32-35).

M. Skobla erinnert sich im Essay „Der Spinnfaden, der nicht reißen wird“ an seine Treffen mit 
dem hervorragenden belarussischen Poeten G. Buraukin, dem Autor des berühmten Wiegenliedes 
„Kalychanka“, das bis heute im belarussischen Fernsehen und Rundfunk ertönt (S. 36-39).

Im Interview mit dem Titel „Schmerzvolle Liebe“ spricht die Schriftstellerin I. Sharnasek mit dem 
Landeskundigen und Poeten A. Bubal, der das Buch „Andenken. Rajon Werchnjaja Dwina“ verfasst 
hat (S. 40-45).

Der Archivar A. Schwyrou schreibt im Artikel „Mit Glauben im Herzen“ über die Geschichte der 
Katholischen Kirche im Gebiet Mogiljow (S. 46-48).

Im Artikel „Wo meine Gemeinde ist, da ist meine Heimat“ reflektiert der Priester E. Daugilowitsch 
über seine Berufung als Priester und erinnert sich an die bedeutenden Persönlichkeiten der Katholischen 
Kirche, die auf dem nicht einfachen Weg des Dienens für ihn da waren (S. 49-53).

Der bekannte Volkskundler U. Wasilewitsch präsentiert den Leserinnen und Lesern einen Auszug 
aus dem Buch „Die Wilija und deren Ufer“ von K. Tyschkewitsch, einem der berühmtesten Vertreter 
dieses Adelsgeschlechtes, in eigener Übersetzung (S. 54-63).

Der Artikel von K. Katschargo befasst sich mit Winzent Waladkowitsch, der ein Mitstreiter von E. 
Wajnilowitsch war, dem Fundator der Roten katholischen Kirche in Minsk (S. 64-67).

J. Schedsjko präsentiert ihre Übersetzung des Artikels von Pater T. Gaj OP „Die Liebe für das ganze 
Leben“, in dem der Autor über die ewigen christlichen Werte reflektiert (S. 68-71).

На 1Fй ст. вокладкі — В. Ван Гог. «Добры cамаранін».
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Вобраз добрага самараніна 
ў мастацкім асэнсаванні

Хармэнс ван Рэйн Рэмбрандт. XVII ст.Густаў Дарэ. XIX ст.
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Ян Вінантс. 
«Добры самаранін». 1670 г.
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