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1. Гістарычныя фазы
дэхрысціянізацыі Еўропы

Для разумення крытычнага
стану хрысціянскіх каштоўнас�
цяў у сучасных еўрапейскіх гра�
мадствах трэба, як падказвае
логіка, зрабіць рэтраспектыўны
позірк на гісторыю, каб мець
уяўленне пра карэнныя змены,
якія ўплывалі на гэтыя каштоў�
насці на працягу апошніх ша�
сцідзесяці гадоў. Адзначым, што
непасрэдна пасляваенны перы�
яд пачаўся вельмі пазітыўна, бо
з прычыны спусташэння еўра�
пейскіх краінаў у выніку жудас�
нага тэрарыстычнага панавання
фашызму ў Італіі, нацыянал�са�
цыялізму ў Германіі, а таксама
ленінізму і сталінізму ў Са�
вецкім Саюзе — рэжымаў, якія
самі сябе выкрылі як антыхрыс�
ціянскія і новаязычніцкія ідэа�
логіі, — айцы�заснавальнікі но�
вай Еўропы Конрад Адэнаўэр,
Рабэр Шуман, Альчыдэ Дэ Гас�
перы і Жан Манэ, якія з’яўлялі�
ся актыўнымі хрысціянамі, былі
перакананыя, што аднаўленне

Еўропы ўдасца толькі тады, калі
яна зноў згадае пра свае ўлас�
ныя вытокі і тым самым пра
свае хрысціянскія карані. Таму
непасрэдна пасляваенны перы�
яд адзначаўся атмасфераю абу�
джэння і новых пачынанняў у
грамадстве і палітыцы. Аднак за
апошнія шэсцьдзясят гадоў та�
кая ўпэўненасць у прынцыпо�
вых рэчах значна пахіснулася, і
ў гэтым можна адрозніць тры
хвалі асноўных трансфарма�
цый.

а. Культурны водападзел
1968 года
Першыя сімптомы гэтага

можна было адчуць ужо тады,
калі скончыўся непасрэдна
пасляваенны перыяд і зноў вы�
явіліся і былі нарэшце сапраў�
ды ўсвядомленыя памылкі ча�
лавецтва і чалавечнасці падчас
Другой сусветнай вайны, бяс�
сілле ў аднаўленні Еўропы і
страшэнная галеча ў свеце. Такі
пануючы настрой справакаваў
першы вялікі разлом, які пры�
нята звязваць з сімвалічным

Кардынал Курт Кох

Да пытання
аб хрысціянскіх
каштоўнасцях
у Еўропе
Даклад на VII Міжнароднай канферэнцыі
´Праваслаўна!каталіцкі дыялог: хрысціянскія этычныя
каштоўнасці як уклад у сацыяльнае жыццё Еўропыª,
Мінск, 13 лістапада 2011 года

1968 годам і трэба расцэньваць
як выбух радыкальнага крызі�
су еўрапейскай культуры, як
пэўнага роду «водападзел па�
між пасляваенным перыядам,
несправядліва зганьбаваным
як рэакцыйны, і новай гіста�
рычнай фазай, якая была прад�
вызначана новым штуршком у
асвеце, а таксама ў секулярыза�
рыцыі і эмансіпацыі трады�
цыйных агульначалавечых і
хрысціянскіх каштоўнасцяў і
формаў паводзінаў»1.

Адпаведна, ужо не ўсклада�
лася паўсюдна вялікіх надзей на
хрысціянства, як гэта рабілі
айцы�заснавальнікі новай Еўро�
пы. Паколькі на працягу ўсёй
двухтысячагадовай гісторыі
хрысціянства перадусім заўва�
жаліся яго памылкі, магло ўзнік�
нуць моцнае ўражанне, нібыта
трэба пачынаць з нечага цал�
кам новага. Больш за тое, у духу
навуковага, як лічылася, выра�
шэння існуючых праблем звяр�
нуліся да марксізму з яго пад�
манлівым абяцаннем, што дзя�
куючы яму нарэшце можа быць

Яго Эмінэнцыя кардынал Курт Кох нарадзіўся 15 сакавіка 1950 года ў Швейцарыі. Доктар тэалогіі. З 1995 да 2010 года быў біскупам
Базэля. З 2002 года зíяўляўся членам Папскай Рады спрыяння хрысціянскаму адзінству. У ліпені 2010 года ўзначаліў яе, замяніўшы
кардынала Вальтэра Каспера.
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створаны той самы новы свет,
якога людзі — несумненна, з по�
ўным правам — горача жадалі.
Хрысціянскія вера і надзея ўся�
лякімі спосабамі секулярызава�
ліся і трансфармаваліся ва ўнут�
раную ідэалогію асобы2, якую
сфармуляваў марксісцкі філо�
саф Эрнст Блох з прывабнымі,
але звышчалавечымі абяцан�
нямі. Паводле яго, у новым све�
це, што будуецца, больш не буд�
зе ніякай розніцы паміж ня�
дзеляй і працоўным днём —
чалавек больш не патрабуе ша�
бату, бо ён нібыта з’яўляецца
для сябе самога стварыцелем і
таму тэхналагічныя лабарато�
рыі стануць катэдрамі буду�
чыні, а электрастанцыі — касцё�
ламі св. Марка3 новага часу4.
Паколькі ўплыў такіх ідэалогій,
што ахопліваюць выключна
ўнутраны свет чалавека, і роз�
ных утопій стаў значным такса�
ма ў Касцёле, яны прывялі да
сур’ёзных зменаў і ў касцёль�
ным жыцці, якім кардынал
Вальтэр Каспер паставіў да�
кладны дыягназ: «Пасля 1968
года замест доўгачаканай вясны
касцёльнага жыцця пачалася
яго эрозія»5.

б. Змены 1989 года
Другі вялікі разлом у навей�

шай гісторыі Еўропы адзнача�
ны вяхой 1989 года — крахам
камуністычных рэжымаў і не�
разрыўна звязанымі з ім зме�
намі ў Еўропе. Прывабная свое�
асаблівасць гэтых зменаў за�
ключалася напачатку ў тым,
што яны маглі адбывацца без
вайны і амаль што без праліц�
ця крыві, вось чаму тагачасны
кардынал Ёзаф Ратцынгер з
поўным правам мог сказаць пра
перамогу праўды духу і рэлігіі:
«Дух даказаў сваю моц; трубны
гук свабоды аказаўся магут�
нейшым за муры, якія хацелі
трымаць яе ў тых ці іншых ме�

жах»6. Знешні і ўнутраны рас�
пад марксісцкай ідэалогіі пры�
вёў, праўда, не да ўзмацнення
грамадскага патэнцыялу на�
дзеі, як гэтага спачатку можна
было б чакаць, а хутчэй да яе
паўторнага аслаблення. Замест
перапоўненых абяцаннямі ўта�
пічных ідэй пра прагрэс і свет,
у якім усё можа быць здзейсне�
на, з’явіліся новыя, процілег�
лыя ім утопіі; больш за тое, пра�
вал дагматычнага марксізму і
крах існаваўшага дагэтуль Ус�
ходняга блоку прывялі ўтапіч�
нае мысленне марксісцкага
ўзору і, у канчатковым выніку,
увогуле бачанне будучыні ў
стан глыбокага крызісу, які не
мог не нанесці знішчальны
ўдар па сучаснай цывілізацыі і
яе напускным аптымізме. Прэ�
тэнзія гэтак званага навукова�
га марксізму стаць узнёслым
вырашэннем праблемаў чала�
вецтва справакавала вялікае
расчараванне, сутнасць якога
трапна выказаў адзін з вартых
даверу сучаснікаў, нямецкі фі�
лосаф Юрген Хабермас: «Калі
высыхае ўтапічны аазіс, пашы�
раецца пустыня банальнасці і
разгубленасці»7.

Гэтая сітуацыя абвастрыла�
ся яшчэ ў выніку таго, што не
спраўдзілася надзея, звязаная
са зменамі 1989 года, нібыта
магло б адбыцца новае ўліван�
не ў хрысціянства і, перадусім,
адкрыцца новая прываблі�
васць хрысціянскай веры ў ідэ�
алагічна высахлых краінах бы�
лога Усходняга блоку. Больш за
тое, крушэнне ўзнёслых на�
дзеяў выклікала той «пераліві�
сты» феномен, які мы называ�
ем постмадэрнізмам8 і які пра�
яўляецца ў сучаснасці ў новым
рэлятывізме і нігілізме, пера�
ходзячы нават у новы, агрэсіў�
ны і фундаменталісцкі атэізм.
У кожным выпадку, вычарпа�
насць утапічных крыніцаў

энергіі з’яўляецца ўнутранай
сутнасцю не толькі эканамічна�
га, але перадусім духоўнага
крызісу. Такім чынам, сёння мы
стаім перад абліччам грунтоў�
най змены несумненна вялікай
эпохі і павінны па�новаму ўсту�
паць у канфрантацыю з самымі
глыбіннымі пытаннямі чалаве�
ка, якія датычаць яго быцця і
адпаведных формаў грамадска�
га і палітычнага жыцця.

в. Асаблівы культурна�
гістарычны шлях
Цяпер становіцца бачным

трэці вялікі разлом, у сферы
ўплыву якога мы сёння знахо�
дзімся. Не падлягае ніякаму
сумненню, што сёння Еўропа
перажывае такую багатую на
дасягненні стадыю развіцця, ад
якой захоплівае дух, аднак гэта
таксама час вельмі глыбокіх пе�
раломаў. З аднаго боку, хоць і
развалілася камуністычная сіс�
тэма і ліквідаваныя муры з ка�
меня, аднак пакуль што працяг�
ваюць існаваць муры ў свядо�
масці і ў сэрцах немалой коль�
касці людзей, і яны надзвычай
непадатлівыя, як паказваюць
крывавыя нацыянальныя канф�
лікты і грамадзянскія войны,
перадусім на Балканах, што вы�
бухнулі пасля зменаў 1989 года
і наступствы якіх праяўляюцца
да сённяшняга дня9. З другога
боку, еўрапейская супольнасць
змагла кансалідавацца ў такіх
маштабах, што было ўзнята пы�
танне аб тым, ці не стала Еўро�
па сапраўды нечым большым,
чым аб’яднаннем для абароны
эканамічных інтарэсаў, і ці не
можа Еўропа, якая грунтуецца
на адной толькі агульнай гаспа�
дарцы і ўніфікаваных фінансах,
на самай справе стаць цэласнай.
І далей, ці з’яўляецца Еўропа
сама па сабе жыццяздольнай з
еўра ў якасці агульнай валюты,
ці не патрабуе яна таксама ней�
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кай ключавой духоўнай валю�
ты, якую магла б шукаць і знай�
сці ў біблійнай традыцыі і хрыс�
ціянстве як тых каранях, што
мелі вырашальнае значэнне для
еўрапейскай культуры?10

Аднак тое, што гэтыя карані
ў сённяшняй афіцыйнай Еўро�
пе амаль паўсюдна знаходзяц�
ца пад пагрозаю абрэзкі або на�
ват абрэзаныя, знайшло сваё
найдакладнейшае выяўленне ў
тым, што ў прэамбуле Дагавору
аб Еўрапейскім саюзе не можа
мець месца ні якое�небудзь ад�
нясенне да Бога, ні згадванне і
прызнанне хрысціянскай спад�
чыны, — нягледзячы на шматлі�
кія намаганні некаторых урадаў,
але з�за пратэсту Францыі, дзе,
праўда, лаіцызм, які так моцна
расхвальваецца, знаходзіцца
перад пагрозаю стаць новай, гэ�
такай нацыянальнай француз�
скай рэлігіяй. Ужо самі дыскусіі
пра гэтак званую Хартыю Еўра�
саюза паказалі, што публічнае
згадванне Бога ў Еўропе, дзе ўсё
ж такі 80 % насельніцтва — гэта
ахрышчаныя хрысціяне, ужо не
можа атрымаць большасці гала�
соў. Ці трэба з гэтага зрабіць вы�
снову, што новая Еўропа мусіць
будавацца на атэістычным фун�

даменце, пры якім размовы пра
Бога павінны быць выдаленыя
з грамадскага і публічнага жыц�
ця ў прыватную сферу або ўво�
гуле стаць зонай табу? У кож�
ным выпадку, Еўропа распачы�
нае гістарычны эксперымент,
непаўторны і ў той жа час скла�
даны, і ніхто не можа прагназа�
ваць, як ён скончыцца. На самай
справе, спроба Еўропы буда�
ваць супольнасць дзяржаваў,
якая прынцыпова адмаўляецца
ад рэлігійнага фундаменту, —
гэта настолькі новая культурна�
гістарычная з’ява, што мімаволі
напрошваецца меркаванне, ні�
быта Еўропа стала адзіным са�
праўды секулярызаваным кан�
тынентам.

Гэты асаблівы еўрапейскі
шлях развіцця з’яўляецца, ад�
нак, вялікаю перашкодаю для
міралюбнага сумеснага жыцця
людзей, якія належаць да роз�
ных рэлігій. Бо абсалютная се�
кулярызацыя і прафанацыя,
што фармуюцца ў Еўропе, па
сутнасці варожыя рэлігійным
культурам, якія ўпэўненыя ў
тым, што свет без Бога не будзе
мець будучыні. З гэтых назіран�
няў трэба заключыць, што гра�
мадства, якое ігнаруе феномен

рэлігій і забараняе яму праяў�
ляцца публічна, становіцца ня�
здольным да міжрэлігійнага ды�
ялогу, як падкрэсліў у сваёй зна�
камітай лекцыі ў Рэгенсбургу
папа Бэнэдыкт XVI: «Розум, які
глухі да Боскага і выдаляе рэлігіі
ў сферу субкультураў, няздоль�
ны да дыялогу культураў»11.

2. Ажыўленне
фундаментальных
хрысціянскіх каштоўнасцяў
у сучаснай Еўропе

Сучасную сітуацыю ў еўра�
пейскіх грамадствах, несумнен�
на, самым адэкватным чынам
можна ахарактарызаваць, кары�
стаючыся ключавым словам
«секулярызацыя»12. Пад гэтым
належыць разумець неадоль�
ную тэндэнцыю да эмансіпіра�
ванага ад рэлігіі ўвогуле і ад
хрысціянства ў прыватнасці — і
ў гэтым сэнсе секулярызавана�
га — стылю жыцця, які ўсё больш
пашыраецца сярод еўрапейцаў
і на Усходзе Еўропы  выяўляец�
ца больш адкрыта — можна ска�
заць, «незамаскіравана, непры�
крыта»13, — чым на Захадзе, так
што мы, пасля зменаў 1989 года,
зноў перажываем бурную хва�
лю секулярызацыі ўсіх сфераў
жыцця і глыбокую эрозію ўсяго
хрысціянскага ў Еўропе. Так
можна апісаць грамадскі кан�
тэкст, у якім хрысціянскія Кас�
цёлы закліканыя падтрымлі�
ваць і ажыўляць у грамадскай
свядомасці тыя каштоўнасці,
што ў святле хрысціянскай ве�
ры з’яўляюцца абавязковымі
для грамадскага жыцця.

а. Прынцып пабожнасці
супраць новай
«гібелі багоў»
Калі мы прыгледзімся да сён�

няшняга грамадства, то, безу�
моўна, заўважым, што пытанне

Падчас VII Міжнароднай канферэнцыі «Праваслаўна�каталіцкі дыялог...»
Мінск, 13 лістапада 2011 г.
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пра Бога энергічна стукае ў
нашы касцёльныя дзверы14, на�
ват калі гэта спачатку можа
ўспрымацца толькі гіпатэтычна.
Цяперашні час вызначаецца не
інтэнсіўнымі пошукамі Бога, а
хутчэй забыццём Бога і глуха�
той у адносінах да Бога. Усве�
дамленне Божай прысутнасці ў
свеце аслабла перадусім у гра�
мадскім і публічным жыцці, што
праяўляецца найперш у «зака�
ламучаных» або па меншай
меры няясных адносінах сён�
няшняга грамадства да феноме�
ну рэлігійнасці ўвогуле. Тут
можна дыягнаставаць тэндэн�
цыю да таго, каб разглядаць рэ�
лігію як неістотны або нават на�
дакучлівы фактар і адсоўваць яе
на абочыну грамадскага жыцця.

З другога боку, усё больш не�
адкладным становіцца пытанне
аб тым, ці не прывяла новая се�
кулярызацыя сапраўды да секу�
лярызаванага грамадства, або ці
не пагражае часам менавіта се�
кулярызацыя навалаю новай —
як патаемнай, так і заўважнай —
«гібелі багоў», якая можа прая�
віцца ў асабістым, грамадскім і
палітычным жыцці, калі рэаліі
зямнога жыцця і гэтага свету
займаюць месца Бога і тым са�
мым абагаўляюцца. Як паказвае
гісторыя, самыя жудасныя зла�
чынствы заўсёды здараліся та�
ды, калі рэаліі зямнога жыцця,
такія як паходжанне і зямель�
ныя ўладанні, нацыянальная
прыналежнасць і партыйная
дактрына, займалі месца Бога і
тым самым рабіліся ідаламі.
Трэба пастаянна памятаць, што
самыя жахлівыя масавыя за�
бойствы ў гэтак званай адукава�
най Еўропе новага часу здзяйс�
няліся ў імя антыхрысціянскіх і
новаязычніцкіх ідэалогій, такіх
як нацыянал�сацыялізм і сталі�
нізм15. У кожным выпадку, двац�
цатае стагоддзе больш чым
угрунтавала асноўнае сцвяр�

джэнне хрысціянскай веры пра
тое, што гуманізм, які не грун�
туецца на пабожнасці, вельмі
хутка ператвараецца ў зверства.

Перад абліччам гэтага жу�
даснага досведу хрысціянскія
Цэрквы ўзялі на сябе абавязак
пастаянна садзейнічаць усве�
дамленню таго, што неабходная
абарона ад такой пагрозы ства�
рэння новых ідалаў прадугле�
джвае згадванне Бога ў публіч�
ным жыцці і ўсведамленне ад�
казнасці ўсіх перад Богам, а
менавіта, у асабістым, грамад�
скім і палітычным жыцці, як
зноў і зноў нагадвае папа Бэнэ�
дыкт XVI: «Без трансцэндэнт�
нага фундамента, без аднясен�
ня да Бога�Стварыцеля, без
разважання над вечнымі пы�
таннямі і нашым лёсам мы ры�
зыкуем стаць здабычаю шкод�
ных ідэалогій»16. Таму ў так не�
абходнай новай евангелізацыі
Еўропы павінна давацца свед�
чанне пра тое, што пытанне пра
Бога займае цэнтральнае ста�
новішча. Перад абліччам «кры�
зісу Бога», які недвухсэнсоўна
можна выявіць у нашым гра�
мадстве, хрысціянская айкуме�
на патрабуе таго, каб нанава
засвоіць самы элементарны

ўрок хрысціянскай веры: што
хрысціянства ў сваёй глыбін�
най сутнасці — гэта вера ў Бога
і жыццё ў асабістай сувязі з Бо�
гам, і што з гэтага вынікае ўсё
астатняе.

б. Прынцып гуманізму
супраць рэлятывізацыі
чалавечай годнасці
Хрысціянская вера слушна

ўпэўнена, што сведчанне пра
першынство Бога ідзе на ка�
рысць чалавеку, яго годнасці і
жыццю. Гэтая сувязь выяўляец�
ца ўжо ў тым, што радыкальны
«крызіс Бога», якім ахоплены
нашы еўрапейскія грамадствы,
з неад’емнай логікай выкрывае
ў такой жа ступені небяспечны
крызіс чалавека і што абвешча�
ная Фрыдрыхам Ніцшэ ў Еўро�
пе «смерць Бога» нясе пагрозу,
бо ўслед за ёй ідзе «смерць ча�
лавека». На самай справе, там,
дзе Бог выдаляецца з грамад�
скага жыцця, узнікае вялікая не�
бяспека, што будзе зневажацца
таксама годнасць чалавека. <…>

З гістарычнага пункту гле�
джання таксама становіцца яс�
на, што замоўчванне Бога ў гра�
мадскім і публічным жыцці ні
ў якім разе не ідзе на карысць
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чалавеку. А менавіта, калі, як
сцвярджае Біблія, чалавек з’яў�
ляецца падабенствам Бога (а
гэтая праўда стаіць вышэй за
ўсялякія падазрэнні), то знік�
ненне або выцясненне ўсведам�
лення Бога ў сённяшнім гра�
мадскім і публічным жыцці не�
бяспечным чынам падточвае
таксама годнасць чалавечага
жыцця. Сімптомы гэтай пагро�
зы цалкам відавочныя ў сён�
няшнім грамадстве. Перадусім
як у канцы чалавечага жыцця,
так і на яго пачатку, можна ўба�
чыць, як моцна зламаная паша�
на да жыцця, што непасрэдна
звязана з выцясненнем усве�
дамлення Бога з грамадскага і
публічнага жыцця. Несумненна,
што самы яўны сімптом гэтай
пагрозы для чалавека трэба ды�
ягнаставаць у дысбалансе паміж
маральна�прававой абаронай
рэчаў і маральна�прававой аба�
ронай чалавечага жыцця. Аба�
рона рэчаў у сённяшнім грамад�
стве рэгулюецца ў значнай сту�
пені больш катэгарычна, чым
абарона чалавечага жыцця на
розных яго фазах і ў разнастай�
ных яго варыянтах. Аўтамабіль,
напрыклад, абаронены лепей,
чым ненароджаныя дзеці і кана�
ючыя, так што даводзіцца пага�
дзіцца з меркаваннем аўстрый�
скага тэолага Паўля Цуленэра,
які звяртае ўвагу на тое, што ў
сённяшнім грамадстве чалаве�
ку пашчасціла б больш, калі б ён
«прыйшоў на свет у якасці аў�
тамабіля»17.

Або, калі наглядна ўявіць
вынікі антрапалагічнай рэва�
люцыі, якую можна назіраць
пры імклівым развіцці меды�
цынскіх і біялагічных навукаў,
то хутка прыйдзеш да перака�
нання, што калі гэтыя выклікі,
якія яна нясе, могуць калі�не�
будзь быць пераадоленыя, то
толькі не этычна, але пры па�
слядоўным тэалагічным пады�

ходзе, а значыць, зыходзячы з
таямніцы Бога. Сучасная бія�
этычная пастаноўка пытанняў
і звязаныя з гэтым дыскусіі пра
пачатак і канец чалавечага
жыцця пераканаўча паказва�
юць, што годнасць чалавечага
жыцця ад яго пачатку і да яго
натуральнага канца без адня�
сення да трансцэндэнтнага наў�
рад ці можа яшчэ прызнавацца,
не кажучы пра тое, каб аба�
раняцца. Адзінае сапраўды
здольнае несці нагрузку аб�
грунтаванне годнасці чалаве�
чай асобы і яе недатыкальнасці
заключаецца толькі ў транс�
цэндэнтнай матывацыі, як ра�
шуча падкрэслівае пратэстан�
цкі тэолаг Вольфхарт Паннен�
берг: годнасць чалавечай асобы
«тады цэніцца, бо яе асновы
закладзеныя ў прадвызначэнні
чалавека, а не ў якіх�небудзь
заўважных прыкметах, і гэта
справядліва таксама ў адносі�
нах да людзей, якія яшчэ не ка�
рыстаюцца сваім розумам ці
ўжо больш не карыстаюцца.
Тое, што чалавек надзелены
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13 Wanke, J. «Vom Erbe zum Angebot». Pastorale Herausforderungen im Osten Deutschlands. Perspektiven einer Antwort
// Bischof J. Wanke (Hrsg.). Wiedervereinigte Seelsorge. Die Herausforderung der katholischen Kirche in Deutschland.
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розумам, на жаль, як паказвае
гісторыя, не перашкаджала
людзям несці пагібель адзін ад�
наму»18.

Такім чынам, найбольш важ�
нае, што могуць зрабіць хрысці�
янскія Цэрквы ў сённяшнім гра�
мадстве, — гэта абвяшчаць таям�
ніцу Бога як бяспечнага пры�
тулку для чалавека. На самай
справе, прынцып пабожнасці і
прынцып двайной гуманнасці
— гэта два бакі двайной запа�
ведзі любові. Аднак з вялікай
доляй верагоднасці можна ска�
заць, што хрысціянства будзе
здольным падтрымліваць гэты
вырашальны фундамент гра�
мадскага суіснавання толькі
тады, калі новая евангелізацыя
будзе ўспрымацца ў экуменіч�
ным грамадстве.

Пераклад з нямецкай мовы
Ірыны Бурак.

Паводле: http://
nunciature.catholic.by/en

/news/145CClCr.html
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Н  а    к  н  і  ж  н  а  й    п  а  л  і  ц  ы

Бэнэдыкт XVI

СВЯТЛО СВЕТУ:
ПАПА, КАСЦЁЛ

І ЗНАКІ ЧАСУ
Размова з Петэрам Зэевальдам

Фрагменты з кнігі

ДЫКТАТУРА
РЭЛЯТЫВІЗМУ

— Брытанскі пісьменнік ОлC
дас Хакслі ў 1932 годзе ў сваім
навуковаCфантастычным рамаC
не «Дзівосны новы свет»1 прадC
казаў, што фальсіфікацыя стаC
не характэрным элементам суC
часнасці. У фальшывай рэчаC
існасці з яе фальшывай праўдай
— або ўвогуле пры адсутнасці
праўды — у рэшце рэшт нічога
ўжо не важна. Няма праўды,
няма ніякіх поглядаў.

Між іншым, на самай справе,
праўда лічыцца занадта суб’екC
тыўным паняццем, каб для яе
можна было яшчэ яшчэ знайсці
нейкі агульнаабавязковы крытэC
рый. Розніца паміж праўдзівым і
непраўдзівым, як здаецца, ліквіC
даваная. У пэўнай ступені ўсё
можа служыць прадметам паC
гаднення. Гэта і ёсць той рэляC

тывізм, ад якога Вы, Ваша СвяC
тасць, так настойліва засцераC
гаеце?

 — Агульнавядома, што па�
няцце «праўда» стала падазро�
ным. Сапраўды, з ім звязана
шмат злоўжыванняў. У імя праў�
ды чыніліся акты нецярпімасці
і зверствы. Таму мы асцерагаем�
ся, калі нехта кажа: «Гэта праў�
да», або нават: «Я валодаю праў�
даю». Ніколі мы не валодаем ёю,
у лепшым выпадку яна валодае
намі. І ніхто не будзе аспрэч�
ваць, што трэба быць асцярож�
ным і абачлівым, дамагаючыся
праўды. Але і проста наадрэз
адмовіцца ад яе, як ад нечага
недасягальнага, было б сапраў�
ды знішчальным дзеяннем.

Значная частка сённяшніх
філасофій на самай справе на�
стойвае на тым, што нібыта ча�
лавек не здольны да пазнання

Працяг. Пачатак у  3 за 2011 г.
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праўды. Але, калі зыходзіць з
такога пункту гледжання, ён не
быў бы таксама здольны да ства�
рэння этасу. Тады не было б
ніякіх крытэрыяў. Тады трэба
было б усяго толькі звяртаць
увагу на тое, як больш�менш да�
мовіцца, і адзіным крытэрыем,
з якім бы лічыліся ў крайнім
выпадку, было б меркаванне
большасці. Гісторыя, аднак, да�
статкова паказала, якой зні�
шчальнай можа быць большасць,
хоць бы ў выпадку такіх сістэ�
маў, як нацызм і марксізм, якія
асабліва процістаялі праўдзе.

— «Існуе дыктатура рэляC
тывізму, — заявілі Вы ў сваёй
прамове на адкрыцці канклаC
ва, — [дыктатура], якая нічога
не прызнае канчатковым і ў
якасці адзінага крытэрыю прыC
мае толькі ўласнае „я“ і яго жаC
данні».

— Таму мы павінны адва�
жыцца сказаць: так, чалавек
павінен шукаць праўду, ён
здольны да пазнання праўды.
Тое, што праўда патрабуе кры�
тэрыяў, каб была магчымай яе
верыфікацыя і фальсіфікацыя,
гэта само сабой зразумела. Яна
павінна таксама заўсёды ісці
крок у крок з талерантнасцю.
Але тады праўда паказвае нам
і тыя нязменныя каштоўнасці,
якія ўчынілі чалавецтва вялі�
кім. Таму зноў трэба нанова
вучыцца пакоры, трэба прак�
тыкавацца ў ёй, каб прызнаць
праўду і зрабіць яе пунктам ад�
ліку.

Тое, што праўда пануе не праз
насілле, а дзякуючы сваёй унут�
ранай моцы, гэта цэнтральная
ідэя Евангелля ад Яна: Езус вы�
знае перад Пілатам, што Ён —
праўда і сведка праўды. Хрыс�

тус не абараняе праўду з дапа�
могаю легіёнаў, але робіць яе
відочнаю праз сваю Муку і праз
гэта пацвярджае яе сілу.

— У свеце, які стаў рэляC
тывісцкім, усё большую і больC
шую ўладу над мысленнем і дзеC
яннямі людзей захоплівае новае
язычніцтва. Даўно ўжо стала
ясна, што нароўні з Касцёлам
існуе не толькі нейкая пустая
прастора, вакуум, але ўсталёўC
ваецца нешта накшталт «анC
тыкасцёла». Папа ў Рыме ўжо
толькі таму заслугоўвае асуC
джэння, як піша адна з нямецкіх
газетаў, што ён са сваімі погляC
дамі «выступае супраць рэлігіі»,
якая сёння «мае аўтарытэт у
гэтай краіне», а менавіта,
«свецкай рэлігіі». Ці не распачыC
наецца тут новая «культурC
кампф», як гэта вынікае з аналіC
зу Марчэло Пера? Старшыня
італьянскага Сената гаворыць
пра «шырока задуманую баC
рацьбу лаіцызму супраць хрысC
ціянства».

— Нанава пашыраецца нета�
лерантнасць, гэта вельмі віда�
вочна. Існуюць адладжаныя
крытэрыі мыслення, якія нібы�
та павінны прымацца ўсімі.
Больш за тое, яны абвяшчаюц�
ца ў форме так званай негатыў�
най талерантнасці. Напрыклад,
калі гавораць, што дзеля нега�
тыўнай талерантнасці нельга
змяшчаць крыж у грамадскіх
будынках. Па сутнасці, мы пе�
ражываем тым самым ліквіда�
ванне талерантнасці, бо гэта аз�
начае, што рэлігія, хрысціянская
вера больш не можа выяўляцца
відочным чынам.

Калі, напрыклад, у імя «не�
дыскрымінацыі» хочуць пры�
мусіць Каталіцкі Касцёл змя�

ніць сваю пазіцыю ў адносінах
да гомасексуалізму ці святар�
скага пасвячэння жанчын, то
гэта азначае, што Касцёл больш
не можа захоўваць сваю ўлас�
ную самасвядомасць і што за�
мест гэтага нейкая абстрактная
негатыўная рэлігія робіцца
тыранскім крытэрыем, якога
ўсе павінны прытрымлівацца.
Больш за тое, гэта здаецца сва�
бодаю — ужо толькі таму, што
вызваляе ад таго, што існавала
да гэтага.

У рэчаіснасці, аднак, такое
развіццё ўсё больш і больш вя�
дзе да неталерантных прэтэнзій
новай рэлігіі, якая беспадстаўна
сцвярджае, што павінна быць
агульнапрынятай, бо гэта ра�
зумная рэлігія, больш за тое,
таму што яна — сам розум, які
ўсё ведае, і таму яна дамагаецца
таксама прасторы, дзе цяпер
мусіць стаць для ўсіх аўтарытэ�
там.

Тое, што ў імя талерантнасці
ліквідуецца талерантнасць, —
вялікая пагроза, перад якой мы
стаім. Небяспека заключаецца ў
тым, што розум — так званы за�
ходні розум — сцвярджае, нібы�
та ён цяпер сапраўды распазнаў
тое, што правільнае, і тым самым
прэтэндуе на таталітарнасць,
варожую свабодзе. Думаю, мы
павінны вельмі пераканаўча па�
казваць гэтую небяспеку. Ніко�
га не прымушаюць быць хрыс�
ціянінам. Але таксама нельга
нікога прымушаць да таго, каб
ён жыў «новай рэлігіяй» як адзі�
най рэлігіяй, якая можа прадпі�
сваць і быць абавязковай для
ўсяго чалавецтва.

— Агрэсіўнасць, з якой выC
ходзіць на сцэну гэтая новая рэC
лігія, «Шпігель»2 апісвае як «крыC
жовы паход атэістаў». Гэта
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крыжовы паход, у якім хрысціC
янства высмейваецца як «ілюзія
Бога», а рэлігія класіфікуецца як
пракляцце, якому нібыта можC
на прыпісаць таксама адказC
насць за ўсе войны.

Вы самі ўжо гаворыце пра
«вытанчаную або таксама
менш вытанчаную агрэсію супC
раць Касцёла». І без таталітарC
ных рэжымаў сёння пануе наC
ціск: думайце так, як думаюць
усе. Выпады супраць Касцёла паC
казваюць, «як гэты канфармізм
можа стаць сапраўднай дыктаC
турай». Моцныя словы.

— Але рэчаіснасць на самай
справе такая, што пэўныя фор�
мы паводзінаў і мыслення пада�
юцца як адзіна разумныя і таму
адзіна адпаведныя чалавеку. І
хрысціянства тады падвяргаец�
ца націску з боку неталерант�
насці, якая спачатку падымае
яго на смех — як нешта ненар�
мальнае, прадукт фальшывага
мыслення, — а потым, нібыта ў
імя разумнасці, хоча пазбавіць
яго жыццёвай прасторы.

Вельмі важна, каб мы супра�
ціўляліся такім абсалютным
патрабаванням пэўнага роду
«разумнасці». Гэта ні ў якім разе
не сам чысты розум, але абме�
жаванне розуму да таго, што
можна спазнаць з дапамогаю
прыродазнаўчых навукаў, і ад�
начасова выключэнне ўсяго
таго, што выступае з гэтых ме�
жаў. Безумоўна, гэта праўда, што
войны ў гісторыі распачыналі�
ся таксама з рэлігійных прычы�
наў, што рэлігія прыводзіла так�
сама да насілля…

— …Але ні Напалеон, ні ГітC
лер, ні амерыканская армія ў
В’етнаме не мелі нічога агульнаC
га са змагарамі за веру. НаадваC

рот, якраз на працягу сямідзеC
сяці гадоў атэістычныя сістэмы
на Захадзе і Усходзе руйнавалі
свет — у эпоху, далёкую ад Бога,
якую амерыканскі пісьменнік
Луіс Бэглі назваў «сатанінскім
рэквіемам».

— Тым больш праўдзіваю за�
стаецца вялікая сіла дабра, якая
была вызвалена рэлігіяй і праз
вялікія постаці — Францішка
Асізскага, Вінцэнта дэ Поля,
маці Тэрэзы і іншых — прысут�
нічае ва ўсёй гісторыі, асвятля�
ючы яе. І наадварот, новыя ідэа�
логіі прыводзяць да такой жор�
сткасці і пагарджання людзьмі,
якія раней былі немагчымымі,
бо заўсёды там была яшчэ паша�
на да Боскага падабенства ў ча�
лавеку; без гэтай пашаны чала�
век узводзіць сябе ў абсалют і
ўсё сабе дазваляе — і тады са�
праўды становіцца тым, хто раз�
бурае.

— З другога боку, можна было
б сказаць: дзяржава павінна,
улічваючы роўнасць усіх, мець
таксама права выдаляць рэліC
гійныя сімвалы з публічных  паC
мяшканняў, крыж Хрыста такC
сама. З гэтым можна пагадзіцC
ца?

— Па�першае, тут трэба па�
ставіць пытанне: чаму яна паві�
нна яго выдаляць? Калі б крыж
нёс у сабе нейкае сведчанне,
якое ў іншых выклікала б пярэ�
чанні і было б непрымальным,
тады ўжо варта было б над гэ�
тым задумацца. Але крыж свед�
чыць пра тое, што сам Бог з’яў�
ляецца тым, хто пакутуе, што
праз пакуты Ён лучыцца з намі,
што Ён любіць нас. Гэта свед�
чанне, якое нікога не атакуе.
Гэта па�першае.

Па�другое, безумоўна, існуе
таксама культурная самасвядо�
масць і на яе абапіраюцца нашы
краіны. Самасвядомасць, якая
пазітыўна фармуе нашы краіны
і на якой яны ўнутрана трыма�
юцца; якая ўвесь час стварае
пазітыўныя каштоўнасці і ас�
ноўную форму грамадства і
праз гэта ставіцца на месца
эгаізм і становіцца магчымай
культура чалавечнасці. Я сказаў
бы, што нікому не дазваляецца
зневажаць і выдаляць такое
культурнае самавыяўленне гра�
мадства, якім яно жыве ў пазі�
тыўным сэнсе, нават калі нехта
не падзяляе гэтых пераканан�
няў.

— У Швейцарыі грамадзяне
галасавалі хоць і не супраць буC
даўніцтва мячэцяў, але супраць
будаўніцтва мінарэтаў пры мяC
чэцях. У Францыі парламент
забараніў нашэнне паранджы.
Ці могуць хрысціяне цешыцца
гэтым?

— Хрысціяне талерантныя, і
таму іншым яны таксама дазва�
ляюць іх уласнае разуменне.
Мы ўдзячныя за тое, што ў краі�
нах Персідскага заліву (Катар,
Абу�Дабі, Дубай, Кувэйт) ёсць
касцёлы, у якіх хрысціяне мо�
гуць цэлебраваць набажэнствы,
і жадаем, каб так было паўсюль.
Таму само сабой зразумела, што
і ў нас мусульмане могуць збі�
рацца на малітву ў мячэцях.

Што датычыць паранджы, я
не бачу ніякіх прычынаў для
ўсеагульнай забароны. Гаво�
раць, нібыта многія жанчыны не
добраахвотна носяць паранджу
і што гэта, уласна кажучы, гвалт
у адносінах да жанчыны. Безу�
моўна, з гэтым нельга згаджац�
ца. Але калі яны добраахвотна
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хочуць яе насіць, то не ведаю,
чаму гэта павінна ім забараняц�
ца.

— У Італіі 80 % жыхароў —
ахрышчаныя католікі. У ПартуC
галіі іх 90 %, у Польшчы таксаC
ма 90 %, у малой краіне Мальта
— 100 %. У Германіі ўсё яшчэ
больш за 60 % насельніцтва наC
лежыць да абодвух «народных
Касцёлаў»3, і значная частка з
астатніх — да іншых хрысціC
янскіх супольнасцяў. ХрысціянC
ская заходнееўрапейская кульC
тура — гэта, несумненна, асноC
ва поспеху і дабрабыту Еўропы,
і тым не менш большасць насельC
ніцтва мірыцца сёння з дамінаC
ваннем меншасці, якою з’яўляC
юцца нефармальныя  лідары.
Сітуацыя дзіўная, калі не скаC
заць нават шызафрэнічная.

— У гэтым відаць унутраная
праблема. Наколькі людзі ўво�
гуле належаць яшчэ да Касцёла?
Яны хочуць, з аднаго боку, на�
лежаць да яго, ім не хочацца
страціць фундамент. Аднак, з
другога боку, яны, безумоўна,
унутрана сфармаваныя сучас�
ным спосабам мыслення. Гэтая
«сумесь», утвораная ў выніку
супрацоўніцтва і суіснавання
хрысціянскай волі і новага све�
тапогляду, які накладае адбітак
на ўсё жыццё, знаходзіцца нібы
ў стане браджэння. У гэтым сэн�
се застаецца пэўнага роду шы�
зафрэнія, раздваенне асобы.

Мы павінны клапаціцца пра
тое, каб абодва гэтыя элементы
— наколькі магчыма іх сумяс�
ціць — дапасоўваліся адзін да
аднаго. Быццё хрысціянінам не
можа азначаць прыналежнасць
да нейкага архаічнага пласту
насельніцтва, якога я так ці
інакш прытрымліваюся і жыву
ў пэўнай ступені ўбаку ад усяго

новага. Быццё хрысціянінам
само па сабе — гэта нешта жы�
вое, сучаснае, што ўплывае на
ўсё новае ўва мне, фармуе яго і
такім чынам сапраўды ахоплі�
вае яго.

Тут патрэбна вялікае духоў�
нае змаганне — гэтая думка
знайшла сваё ўвасабленне ў за�
снаванні мною нядаўна Папскай
рады па новай евангелізацыі.
Важна тое, каб мы спрабавалі
жыць і думаць па�хрысціянску
так, каб успрымаць усё добрае і
слушнае ў сучаснасці, і ў той жа
час адсякаць і адмяжоўвацца ад
таго, што становіцца антырэ�
лігіяй.

— Калі глядзець цвяроза, то
Каталіцкі Касцёл — гэта самая
вялікая арганізацыя ў свеце з
цэнтралізаванай сеткай на ўсім
зямным шары, якая добра функC
цыянуе. Яна мае 1,2 мільярдаў
членаў, звыш 4 000 біскупаў,
400 000 святароў, мільёны асоC
баў духоўнага стану. У яе склад
уваходзяць тысячы ўніверсітэC
таў, кляштараў, сацыяльных усC
тановаў. У такіх краінах як ГерC
манія Каталіцкі Касцёл з’яўляC
ецца другім самым буйным пасля
дзяржавы працадаўцам. Касцёл
— гэта не толькі знак якасці з
непарушнымі дырэктывамі, ён
мае ўласцівую яму самасвядоC
масць — з уласным культам, з
уласнай этыкай, з найсвяцейC
шым з усяго святога, ЭўхарысC
тыяй. І ўвогуле, ён мае праваC
моцтва, дадзенае звыш, і можа
сказаць пра сябе: мы з’яўляемся
арыгіналам, мы — захавальнікі
скарбу. Уласна кажучы, большае
немагчыма. Ці не дзіўна, ці наC
ват не скандал гэта, што такі
Касцёл не робіць намнога больш,
маючы такі, ні з чым не параC
ўнальны, патэнцыял?

— Безумоўна, мы павінны
спытаць сябе пра гэта. Мы ба�
чым сутыкненне двух духоў�
ных светаў — свету веры і свету
секулярызацыі. Пытанне гу�
чыць так: у чым секулярызацыя
мае рацыю? Дзе вера можа і па�
вінна пераймаць формы і вобра�
зы сучаснасці, а дзе яна павінна
аказваць супраціўленне? Гэтае
вялікае змаганне пранізвае сён�
ня ўвесь свет. Біскупы ў краінах
трэцяга свету кажуць мне: у нас
таксама існуе секулярызацыя;
яна існуе там адначасова з цал�
кам архаічнымі формамі жыц�
ця.

Сапраўды, часта пытаюцца,
як гэта адбываецца, што хрыс�
ціяне, якія асабіста з’яўляюцца
веруючымі людзьмі, не маюць
сілы, каб мацней уздзейнічаць
сваёй верай на палітыку. Мы
павінны перадусім старацца,
каб людзі не страцілі сувязь з
Богам, каб усведамлялі, які
скарб яны маюць. І каб потым
яны самі, моцаю сваёй веры, па�
чалі крытычна глядзець на секу�
лярызацыю і былі ў стане рас�
пазнаваць духаў. Гэты вельмі
важны працэс з’яўляецца вялі�
кім і найбольш актуальным за�
даннем цяперашняга моманту.
Мы можам толькі спадзявацца,
што ўнутраная сіла веры гэтых
людзей будзе праяўляцца тады
таксама ў іх публічным жыцці,
а тым самым — у грамадскай
думцы, і грамадства не скоціц�
ца ў бездань.

— Ці нельга было б зыходзіць
з таго, што пасля дзвюх тысяч
гадоў хрысціянства проста выC
чарпала сябе, як у гісторыі цывіC
лізацыі вычарпалі сябе таксама
іншыя вялікія культуры?

— Калі разглядаць павярхоў�
на і трымаць у полі зроку толькі
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Працяг будзе.

заходні свет, то можна было б
так падумаць. Але, калі пры�
гледзецца больш уважліва — як
гэта магчыма для мяне дзякую�
чы візітам біскупаў з усяго све�
ту і дзякуючы шматлікім іншым
сустрэчам, — то відаць, што ў
цяперашні момант у хрысціян�
стве з’яўляюцца зусім новыя
творчыя сілы.

У Бразіліі, напрыклад, з ад�
наго боку назіраецца моцны
рост сектаў, нярэдка вельмі сум�
ніўных, таму што яны найчас�
цей абяцаюць толькі працвітан�
не, знешні поспех. Аднак існу�
юць таксама новыя каталіцкія
ініцыятывы, бачны дынамізм
новых рухаў, такіх як «Герольды
Евангелля»; ёсць маладыя лю�
дзі, натхнёныя тым, што могуць
пазнаваць Хрыста як Божага
Сына і несці Яго ў свет. Як ска�
заў мне арцыбіскуп архідыя�
цэзіі Сан�Паўлу, там няспынна
ўзнікаюць новыя рухі. Такім
чынам, там ёсць сіла для ініцы�
ятываў і для новага жыцця.

Або давайце падумаем пра
тое, што значыць Касцёл для
Афрыкі. Там ён часта з’яўляец�
ца тым адзіным, што заўсёды
застаецца сярод хаосу і разбу�
рэнняў, якія прыносяць войны;
адзіным прытулкам, дзе яшчэ
ёсць чалавечнасць, дзе нешта
робіцца для людзей. Касцёл вы�
ступае за тое, каб магло працяг�
вацца жыццё, каб клапаціліся
пра хворых, каб дзеці маглі пры�
ходзіць на свет і атрымліваць
выхаванне. Касцёл з’яўляецца
жыватворнай сілай, якая зноў і
зноў дае натхненне і тым самым
адкрывае новыя шляхі.

Не так выразна, але ўсё ж такі
несумненна назіраецца і ў нас,
на Захадзе, узнікненне новых
каталіцкіх ініцыятываў, якімі
не кіруе сістэма, бюракратыя.
Бюракратыя вычарпала свае

сілы, яна знясіленая і змучаная.
Ініцыятывы паходзяць знутры,
з радасці маладых людзей. Маг�
чыма, хрысціянства прымае
нейкае іншае аблічча, а таксама
іншую культурную постаць.
Яно не займае капітанскага
мосціка ў меркаваннях свету,
там правяць іншыя. Але яно
з’яўляецца жыватворнай сілай,
без якой не маглі б устаяць так�
сама іншыя рэчы. У гэтых адно�
сінах я — дзякуючы таму, што
магу сам бачыць і перажываць,
— вельмі аптымістычны і ду�
маю, што хрысціянства стаіць
напярэдадні эпохі новага дына�
мізму.

— Часам складаецца, аднак,
уражанне, нібыта існуе нейкі
закон прыроды, паводле якога
язычніцтва зноў і зноў вяртаецC
ца на тыя тэрыторыі, дзе яно
было выкарчавана, якія былі асC
военыя хрысціянствам…

— Тое, што  з�за грахоўнай
структуры чалавека ў ім зноў і
зноў прабіваецца на паверхню
язычніцтва, паказвае вопыт

1 Aldous Huxley «Brave New World»; існуе пераклад на рускую мову «О дивный новый мир» (СПб.: Амфора,
1999). — Тут і далей заўв. перакл.

2 «Шпігель» (ням. Der Spiegel — люстэрка) — адзін з самых вядомых штотыднёвікаў Германіі, які выходзіць
накладам каля 1,1 мільёнаў экзэмпляраў.

3 Азначэнне «народны Касцёл» сёння, як правіла, выкарыстоўваецца, калі гаворка ідзе пра канфесію, да якой
належыць большая частка насельніцтва краіны. Напрыклад, у Германіі «народнымі Касцёламі» лічацца
Евангелічны Касцёл Германіі і Каталіцкі Касцёл.

усіх стагоддзяў. Праўда пра пер�
шародны грэх пацвярджаецца.
Зноў і зноў чалавек адпадае ад
веры, зноў хоча быць сам па
сабе, становіцца язычнікам у
поўным сэнсе гэтага слова.

Але зноў і зноў праяўляецца
таксама Божая прысутнасць у
чалавеку. Гэта змаганне, якое
пранізвае ўсю гісторыю. Як ска�
заў святы Аўгустын, сусветная
гісторыя — гэта барацьба паміж
дзвюма формамі любові: лю�
боўю да сябе самога ажно да
знішчэння свету і любоўю да
іншых ажно да адрачэння ад са�
мога сябе. Гэтая барацьба, якую
заўсёды можна бачыць, трывае
таксама цяпер.

Пераклад з нямецкай мовы
Ірыны Бурак.

Паводле: Benedikt XVI.
Licht der Welt:

Der Papst, die Kirche und
die Zeichen der Zeit.

Ein Gespräch mit Peter Seewald. —
Verlag Herder, 2010.



12
НАША ВЕРА 4/2011

Н  а    к  н  і  ж  н  а  й    п  а  л  і  ц  ы

ХАРАКТАРЫСТЫКА ТВОРЧАСЦІ
СВЯТОГА ТАМАША

Пасля пачатковай пастаноўкі двух пытанняў,
прынцыповых для нашых разважанняў: – На�
вошта філасофія? і – Чаму св. Тамаш? – ды пасля
спробы адказаць на іх – мы пераходзім да карот�
кай характарыстыкі творчасці св. Тамаша, каб за�
тым закрануць вельмі істотную праблему: якія
адносіны паміж прыроднай і надпрыроднай ве�
даю?

Найперш мы мусім уступіць на тэрыторыю
гісторыі філасофіі. Чытачы, якія не мелі ніякага
дачынення да філасофіі і яе гісторыі, павінны
хаця б пабежна азнаёміцца з І томам «Гісторыі
філасофіі» Уладзіслава Татаркевіча1  (альбо з ана�
лагічным падручнікам). Варта параіць хоць кры�
ху ўвайсці ў гэтую галіну, каб засвоіць некаторыя
паняцці, да якіх мы ўвесь час будзем звяртацца
пры разважаннях.

Калі мы гаворым пра філасофію і яе гісторыю,
мы павінны мець на думцы ўсё чалавецтва, а не
толькі тую малую яго частку, якая выхавалася на
грэка�лацінскай культуры. Вялікую філасофію
стварылі Далёкі Усход, Індыя, а таксама Кітай. Іх
культуры нашмат старэйшыя за нашыя. Будучы
«малодшымі братамі» гэтых культураў, мы, аднак,
выхаваныя на глебе філасофіі, якая нарадзілася
ў рэгіёне басейну Сяродземнага мора, і гэтая філа�
софія цікавіць нас найбольш, а менавіта тое, што
вырасла з каранёў грэцкай філасофіі і захавалася
да нашых часоў.

Усялякая поўная філасофія ў сваёй аснове рэ�
лігійная. Вялікія грэцкія мысляры ад найдаўней�
шых часоў не былі матэрыялістамі ў сціслым зна�
чэнні гэтага слова. Праўда, яны не маглі дайсці да
яснага паняцця духа і Бога, але шукалі Бога ва
ўсёй філасофіі. Уласна кажучы, былі дзве спра�
вы, якія захаплялі грэцкіх філосафаў. Адна з іх —
гэта жаданне высветліць, як суадносяцца між са�
бою пастаянства і зменлівасць. Зменлівасць, рух
— гэта адна са з’яваў, якія найбольш здзіўляюць
чалавека. Ужо малое дзіця найбольш цікавіцца

тым, што рухаецца і змяняецца. Чалавек, які філа�
сафуе, прыходзіць да пытанняў, што датычаць
прычынаў змены. Пытанне прычынаў змянен�
ня вядзе ўрэшце да праблемы Бога, да адзінай
нязменнай асновы. Грэцкія філосафы задумва�
ліся над тым, што ў навакольным свеце пастаян�
нае, а што прамінальнае. Яны меркавалі, што пра�
мінальнае — гэта спалучэнні пэўных элементаў, а
нязменнымі застаюцца самі элементы. Паводле
Платона2 , напрыклад, прамінальны — гэта свет,
які мы ўспрымаем пачуццямі, а нязменнае — гэта
тое, што ён называў ідэямі; ідэі — гэта нязмен�
ныя праўзоры ўсіх прамінальных рэчаў. Вернем�
ся яшчэ да гэтых пытанняў у разуменні Арысто�
целя3 , вучня Платона. Першаю з дзвюх вялікіх
праблемаў, якія цікавілі грэцкіх філосафаў, было
вытлумачэнне з’явы руху�змены, таго, што ўсё
змяняецца, усё знаходзіцца ў пастаяннай змене.
Ці пры агульнай зменлівасці, прамінальнасці
ёсць штосьці нязменнае і пастаяннае?

Другая праблема звязаная з чалавекам, з лё�
сам чалавека, з цярпеннем. Яна канцэнтруецца ў
пытанні: у чым сапраўднае шчасце? Праблема
шчасця цесна звязаная з праблемай цярпення.
Што зрабіць, каб ліквідаваць, утаймаваць ці пе�
рамагчы цярпенне? Шчасце — гэта другая тэма,
якую прынесла грэцкая філасофія. Гэтыя два сю�
жэты: руху (змены) і шчасця (цярпення) былі
прычынай таго, што грэцкая думка вагалася
паміж філасофіяй, скіраванай на свет, і філасофі�
яй, якая займаецца пераважна чалавекам. Гэтыя
дзве вялікія праблемы і ёсць уласна воссю ўсёй
старажытнай філасофіі.

Што да другой тэмы, то розныя старажытныя
філасофскія школы прапануюць свае «праграмы
жыцця». Адны, як індыйскія мудрацы, сцвяр�
джалі, што чалавек толькі тады будзе шчаслівы,
калі зможа дасканальна авалодаць сабою. Гэтак
вучылі стоікі. Ідэалам для іх была неадчуваль�
насць — мудрэц і шчаслівы чалавек абыякавы да
ўсяго, што адбываецца вакол яго. Іншыя лічылі,
што шчасце ў тым, каб умець добра выкарыстаць
кожны момант, кожную хвіліну, не толькі ў сэнсе

Стэфан Свяжаўскі

СВЯТЫ ТАМАШ,
ПРАЧЫТАНЫ НАНАВА

Працяг. Пачатак у  3 за 2011 г.
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пачуццёвых задавальненняў, але ў сэнсе ўмення
перажываць усялякую прыемнасць. Гэткі быў
погляд эпікурэйцаў. Іншыя казалі: не трэба ўвяз�
вацца ні ў якія палітычныя ці філасофска�гра�
мадскія справы; чалавек стане шчаслівым тады,
калі будзе толькі назіраць за жыццём, але не бу�
дзе ў яго ўцягнуты, бо ўсялякае ўлучэнне ў яго
стварае тысячы клопатаў. Гэтак раілі скептыкі...

У разуменні некалькіх гэтых старажытных
школаў філасофія ўяўляецца як праграма жыц�
ця. Таксама і хрысціянства, першыя хрысціян�
скія пісьменнікі ІІ стагоддзя называлі філасофію
адзінаю школаю жыцця, якая дае рэальную пра�
граму сапраўднага ўтаймавання цярпення і стаў�
лення да факту смерці. Св. Юстын4 , мучанік ІІ
стагоддзя, які прайшоў шмат філасофскіх шко�
лаў, апавядае, як нарэшце сустрэў вучонага пус�
тэльніка, мудраца, які навучыў яго філасофіі Хры�
ста, сцвярджаючы, што толькі філасофія Хрыста
сталася той філасофскай школай, якую ён змог
цалкам прыняць.

У першыя стагоддзі хрысціянства здавалася,
што гэтая філасофія цалкам заменіць усе іншыя.
Сведчанне пра ўваскрасенне, перамогу над смер�
цю, своеасаблівы рэцэпт шчасця — гэта тое, што
пракладае тагачаснаму хрысціянству шлях да
ўсіх, як да самых вучоных колаў, гэтак і да лю�
дзей простых. У той час — гэта невялікае адступ�
ленне, да якога мы яшчэ вернемся — філосафам
найцяжэй было прыняць праўду пра ўваскрасен�
не з мёртвых. Нашмат лягчэй было прызнаць
неўміручасць чалавечай душы, духовасць душы,
чым уваскрасенне, бо тады дамінавала платонаў�
ская філасофія ў выглядзе неаплатонаўскай, у
якой акцэнт рабіўся перадусім на духовым эле�
менце. З увагі на гэта справа духовасці не выклі�
кала цяжкасцяў, але затое цела лічылася гэткім
нікчэмным элементам чалавека, нечым нагэ�
тулькі вартым пагарды, што хрысціянства, якое
абвяшчала вялікую годнасць матэрыі і цела, Уце�
лаўленне і Змёртвыхпаўстанне, было для тага�
часных людзей нібы згаршэннем. Найбольш кло�
патаў першыя апалагеты — Атэнагор5, Юстын ды
іншыя — мелі менавіта з абвяшчэннем і абгрун�
таваннем уваскрасення з мёртвых, рэальнага
ўстання з мёртвых: і Хрыста і ўсіх людзей. Вось
прыклад цяжкасцяў, з якімі сутыкалася філасоф�
ская рэфлексія на мяжы веры і філасофіі. Хрыс�
ціянская думка будзе заўсёды развівацца нібы ў
дыялогу, у пастаяннай дыскусіі са старажытнай
паганскай думкай.

Вялікіх настаўнікаў Касцёла, якія жылі ў пер�
шыя стагоддзі, як грэцкіх так і лацінскіх, мы на�
зываем айцамі, бо яны і сапраўды былі айцамі
Касцёла. Ад лацінскага слова patres (айцы) твор�
часць гэтых вялікіх вучоных названая патрыс�
тыкай, бо і грэцкія, і лацінскія айцы, з якіх найвя�

лікшым быў св. Аўгустын6 , засноўваюць падва�
ліны хрысціянскай думкі. У той час ёй яшчэ да�
лёка было да размежавання філасофіі і тэалогіі;
рэфлексія на тэму евангелічных праўдаў цалкам
займала ўсю хрысціянскую думку. Св. Аўгустын
прайшоў шмат нехрысціянскіх філасофскіх шко�
лаў: доўгі час ён быў скептыкам і лічыў, што нічо�
га нельга пазнаць з пэўнасцю, потым некалькі
гадоў быў вызнаўцам маніхейскай рэлігіі (мані�
хейства — гэта рэлігія, якая прымала існаванне
двух першапачаткаў, двух аднолькава моцных
элементаў: зла і дабра, якія змагаюцца паміж са�
бою, і менавіта змаганне гэтых двух элементаў
быццам бы вызначае ўсю духовую гісторыю све�
ту). Маніхейства, якое было пагрозлівым вы�
крыўленнем хрысціянства, таксама не задаволіла
св. Аўгустына. У выніку ён звярнуўся да плато�
наўскай думкі — яго прыцягнуў прымат духова�
га элементу, тыповы для неаплатанізму. Неапла�
танізм — гэта філасофская плынь, якая робіць
занадта вялікі, скрайне ўзяты акцэнт на духовы
элемент у чалавеку і ўвогуле ва ўсёй рэчаіснасці.
Таму неаплатанізм і перашкаджаў прыняць Змёр�
твыхпаўстанне і Уцелаўленне — найбольшыя
рэалістычныя праўды хрысціянскай веры. Разам
з тым трэба сказаць, што да часоў св. Тамаша ўся
сярэднявечная думка знаходзілася нібы пад ула�
даю розным чынам хрысціянізаванага неаплата�
нізму. У выніку гэтага скрайні спірытуалізм,
скрайняя духовасць хрысціянскай думкі, пэўная
пагарда да цялеснага элементу былі характэрныя
для галоўных плыняў філасофска�тэалагічнай
думкі ўсяго Сярэднявечча да св. Тамаша. Памыл�
каю таксама будзе лічыць, што дамінуючай у тую
эпоху была думка Арыстоцеля, вучня Платона,
бо такі стан справаў складаецца пазней, ужо ў
часы Тамаша.

Памятайма, што ў тыя часы лацінская Еўропа
ў культурных адносінах недзе на сто гадоў адста�
вала ад арабскага і жыдоўскага свету. Гэта быў
перыяд вялікай арабскай культурнай экспансіі.
Гэта быў час, калі арабскі свет кансалідаваўся і
развіваўся, ствараючы выдатныя асяродкі думкі
і навукі. На ўсходзе Багдад, у Іспаніі Кардова і
Таледа, а таксама паўночна�афрыканскія тэры�
торыі – гэта месцы дынамічнага развіцця матэ�
рыяльнай, а перадусім духовай культуры арабаў.
Такім чынам, падчас крыжовых выправаў кры�
жакі сутыкаліся не з варварамі, а са светам, які
знаходзіўся на значна вышэйшым за іх культур�
ным узроўні, пра што заўсёды трэба памятаць.
Арабская культура была чымсці такім, што зача�
роўвала еўрапейцаў. Было ўсведамленне, што
арабы, з аднаго боку, гэта няверныя, аднак з інша�
га — гэта людзі, якія стварылі выдатную, рафіна�
ваную культуру.

На той час на вышыні ў арабскім свеце была
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філасофія. Высокі быў узровень тэалогіі, свое�
асаблівай містыкі Карана; тады ў арабскім свеце
інтэнсіўна развіваліся і дакладныя навукі, асаб�
ліва матэматычна�прыродазнаўчыя. Тут варта
ўзгадаць пра месца, якое выклікае сапраўднае
ўзрушэнне ва ўсіх людзей, замілаваных экумені�
змам: найпрыгажэйшае месца ў Іспаніі, славутае
Таледа. Гэта месца, дзе рэалізавалася штосьці не�
верагодна рэдкае ў гісторыі чалавецтва. Уласна
там у ХІІ стагоддзі вельмі доўгі час, а менавіта за
сто гадоў да св. Тамаша, у спакоі і згодзе, нягле�
дзячы на тое, што навокал ішлі войны, супрацоў�
нічалі хрысціянскія, мусульманскія і жыдоўскія
духоўнікі. Тут мы маем недасягальны ўзор эку�
менізму. У Таледа ўзнікалі найвыдатнейшыя тво�
ры, пераклады з арабскае на гэбрайскую, з гэб�
райскае на лаціну. Тады ж утварыўся ідэал вучо�
нага чалавека, які ведае тры мовы. І тут меліся на
ўвазе іншыя мовы, чым у пазнейшы час, не грэц�
кая, гэбрайская і лаціна, але лаціна, арабская і гэб�
райская. Менавіта гэтыя тры мовы былі ключом
да сапраўднай тагачаснай веды. Гэтае творчае
супрацоўніцтва, на жаль, трывала нядоўга. Як
заўсёды ў чалавечай гісторыі, зброя, вайна і вар�
варства знішчылі гэты выдатны асяродак, які да
сённяшняга дня з’яўляецца ўзорам таго, як павін�
на выглядаць супольная навукова�рэлігійная
праца. Аднак таксама і ў ХІІІ стагоддзі здзяйсня�
ецца штосьці вельмі дзівоснае. На тэрыторыю
Еўропы праз тагачасныя пераклады прыходзіць
канкуруючы з Платонам другі з найвялікшых
грэцкіх філосафаў — Арыстоцель, і той Арысто�
цель, які тады яшчэ не быў Арыстоцелем грэцкім,
аўтэнтычным. Гэта Арыстоцель арабскі, прака�
ментаваны арабамі, пададзены ў іх інтэрпрэта�
цыі, якая не цалкам пагаджалася з Арыстоцелем
першасным, а перадусім несла вялікую дактры�
нальную небяспеку для хрысціянскай веры. Ад�
нак гэта быў той філосаф, які тады найбольш за�
хапляў розумы. У гісторыі так бывае, што нейкія
вялікія постаці раптам робяцца нібы сонцам, якое
зачароўвае ўсіх. Менавіта гэтак было з Арысто�
целем у ХІІІ стагоддзі, асабліва для моладзі.

Арыстоцель насамрэч прымаў Бога, але Бог не
быў для яго Провідам, а калі Провідам, то не кан�
крэтным, але тым, які дбае толькі пра агульнасці,
пра роды і віды, а не пра асобныя канкрэтныя
рэчы. Гэтак інтэрпрэтаваны Арыстоцель абвя�
шчаў таксама, што ёсць штосьці боскае ў чалаве�
ку, але не прымаў індывідуальнай несмяротнасці
чалавека. Ён казаў, што асобная чалавечая душа
не захоўваецца, застаецца толькі дух усяго чала�
вецтва — несмяротнае чалавецтва, а не асобны
чалавек. Таксама былі пахіснутыя ў гэтай інтэр�
прэтацыі арыстоцелізму індывідуальныя свабо�
да і адказнасць; панавалі дэтэрмінізм, прадвыз�
начальнасць і нават залежнасць усіх падзеяў у

свеце ад становішча зорак. Апошні погляд знач�
на пашырыўся ў рэлігіі; яго вызначалі як гарас�
коп рэлігіі і сцвярджалі, што асобныя рэлігіі
ўзнікаюць таму, што складаюцца адпаведныя спа�
лучэнні зорак. Таму і хрысціянства адна з рэлі�
гіяў, якія, як будзе дэклараваць пазней тэасофія,
прыходзяць і прамінаюць у развіцці чалавецтва.

Мы бачым, што вялікая небяспека для хрыс�
ціянскай веры хавалася ў «арабскім» арыстоце�
лізме, які з неверогоднай сілай прыцягваў да сябе
розумы. У той жа час навуковае жыццё было
яшчэ прымітыўным — вучоныя людзі не толькі
не разрознівалі філасофію і тэалогію, але ў св.
Аўгустына наўмысна была зацёртая мяжа паміж
гэтымі навукамі. Неаплатанізм, з якога шмат чэр�
паў св. Аўгустын, праграмна не размяжоўваў
філасофію і тэалогію. Асобныя навукі таксама не
былі размежаваныя, і не ўсведамлялася гістарыч�
нае развіццё думкі. Не варта здзіўляцца, што пры
такім стане рэчаў Касцёл мог быць занепакоены,
бо як�ніяк гаворка ішла пра фундаментальныя
для веры праблемы: Провід, індывідуальную не�
смяротнасць, маральную адказнасць, вольную
волю, выключнасць і боскасць хрысціянства. Гэ�
тыя праўды былі пахіснутыя і пастаўленыя пад
пытанне.

Касцёлу пагражалі таксама іншыя вялікія не�
бяспекі, гэткія як свецкая магутнасць папства,
матэрыялістычнасць клеру ды яго нізкі інтэлек�
туальны і маральны стан. Сон папы Інацэнта ІІІ
пра св. Францішка меў пэўныя падставы. Папа
бачыў у сне, што гмах Касцёла раскалоўся ад долу
да самага верху, і што той Асізскі Бядняк павінен
уратаваць яго ад разбурэння, умацаваць яго кар�
кас. Напэўна, тое ж самае адчуваў і разумеў, можа,
яшчэ глыбей у інтэлектуальным аспекце, св.
Дамінік. Чысціня веры для св. Дамініка, вернасць
Евангеллю для св. Францішка — гэта тое, ад чаго
залежыць лёс Касцёла. Яны запачаткавалі магут�
ны рух жабрачых ордэнаў. У гэты рух вялікага
евангелічнага аднаўлення, які акрэсліўся ў ХІІІ
стагоддзі, улучаецца св. Тамаш. Рух мэндыкан�
таў уплывае на найважнейшыя абставіны, якія
суправаджалі першыя этапы і далейшае развіццё
жыцця св. Тамаша.

Тамаш паходзіў з вялікай магнацкай сям’і, па�
родненай з імператарскай. Графы з Аквіна былі
магутнымі паўднёва�італьянскімі феадаламі. Та�
маш нарадзіўся ў 1224 годзе, і яго бацькі, як гэта
звычайна бывала тады, вызначылі для здольна�
га, з добрымі задаткамі дзіцяці духовую кар’еру з
тою думкаю, што некалі ў будучыні, з іх падтрым�
каю, ён стане абатам найслаўнейшага ў гэтай час�
тцы Італіі абацтва Монтэ�Касіно. Таму яго па�
слалі да бэнэдыктынцаў на Монтэ�Касіна як аб�
лата7.  Біёграфы кажуць, што маленькі Тамаш
любіў хадзіць па тамтэйшых гарах, — а хто быў на
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Монтэ�Касіно, той ведае, якія прыгожыя далёкія
краявіды адкрываюцца з гэтых узгор’яў – і ўсцяж
вяртаўся да пытання: што ёсць Бог? Гэтае пытан�
не было адзінаю праблемаю, якая сапраўды ціка�
віла Тамаша. Менавіта ў гэтым выяўляецца ўся
яго веліч.

Канфлікт з сям’ёю паўстаў вельмі хутка. Пры�
намсі Тамаш не хацеў заставацца ў бэнэдыктын�
цаў. Яму спадабаліся, калі можна так сказаць, та�
гачасныя «хіпі», якімі былі дамініканцы і фран�
цішканцы, і насуперак спадзяванням і намерам
сям’і ён цягнуўся да зусім новага Ордэну Братоў
Прапаведнікаў8 , якія былі прычынаю скандалаў
для іерархічных касцёльных установаў. «Кепскі»
прыклад падаваў ордэн, існаванне якога павінна
было грунтавацца на жабрацтве. Тамаш пераадо�
леў шмат перашкодаў і ўступіў у  ордэн св. Дамі�
ніка9  ў Неапалі.

Істотна і цікава тое, што св. Тамаш правёў ма�
ладосць і першыя гады навучання  менавіта ў
Неапалі. Фрыдрых ІІ10 , зацяты вораг папства,
пастанавіў арганізаваць «другі ўніверсітэт» —
антытэзу Парыжскага ўніверсітэта, які быў пер�
шым універсітэтам, падпарадкаваным папскай
уладзе — і стварыць у Неапалі вялікую навучаль�
ную ўстанову, дзе магла б свабодна развівацца
арабская навука. У гэтым «паганскім» універсі�
тэце, маючы выдатных настаўнікаў, Тамаш адбыў
свае першыя штудыі. Усё тое было з волі Про�
віду, бо дзякуючы гэтаму ён уведаў «неклерыкаль�
ную», іншую, чым папская, канцэпцыю ўніверсі�
тэта і цяжкасці людзей, якія там вучыліся і хацелі
атрымаць сапраўдныя веды.

Айцец Яцак Варанецкі11,  кажучы пра св. Та�
маша, параўноўваў яго з Кантам. Кант12 , гэты
вялікі філосаф, які кінуў свой цень на ўсё ХІХ і
ХХ стагоддзе, ніколі не пакідаў туманнага, змроч�
нага Караляўца13, з дакладнасцю да хвіліны
шпацыруючы па яго вуліцах. Там ён і пісаў свае
працы. Тамаш, наадварот, шмат вандраваў. Кры�
тыцызм Канта і рэалізм Тамаша — гэта, паводле
а. Варанецкага, адлюстраванне дзвюх цалкам
розных асобаў. Тамаш — вярхом на муле ці пешкі,
як падарожнічалі ў той час, у сваім кароткім, стра�
шэнна працавітым жыцці некалькі разоў удоўж і
ўпоперак прайшоў усю Еўропу. Кёльн, Парыж і
Неапаль утвараюць трохкутнік яго шматлікіх
вандровак. Вельмі важна, што Тамаш меў цудоў�
нага настаўніка, аднаго з найбольшых вучоных
эпохі — Альбэрта14  з Кёльна, называнага Вялікім,
немца, які ўводзіў Тамаша ў таямніцы разумовай
працы. Усё інтэлектуальнае жыццё св. Тамаша
ўласна кажучы было бітваю. Бітваю ёсць чалаве�
чае жыццё, бітваю ёсць таксама і жыццё інтэлек�
туальнае. Тамаш ваяваў прынамсі на трох фран�
тах. І з кожным са сваіх «ворагаў» ён дыскутаваў
ці ваяваў экуменічна, у тым сэнсе, пра які кажуць

словы св. Паўла «для ўсіх я стаўся ўсім» (пар. 1
Кар 9, 22); прынцыпам св. Тамаша было стаць на
нейкай агульнай плоскасці з праціўнікам і толькі
потым весці дыскусію.

Першым праціўнікам быў паганскі, гэтэрадак�
сальны арыстоцелізм, плынь, якая найбольш за�
хапляла розумы і была найбольш небяспечнаю
ў сферы веры для тагачаснага хрысціянства.
Другім быў абмежаваны, замкнуты ў сабе інтэ�
лектуальны кансерватызм, які не жадаў вы�
ходзіць за рамку ці, хутчэй, абруч, накладзены на
яго схрысціянізаваным неаплатанізмам. Інакш
кажучы, гэта было змаганне з крайнім спірытуа�
лізмам.

І як у першым выпадку гаворка вялася пра
змаганне са своеасаблівым матэрыялізмам Ары�
стоцеля, гэтак у другім змаганне ішло з хрысці�
янствам, якое хацелі атаясаміць са спірытуаліз�
мам. Такая дэфармацыя вельмі небяспечная:
хрысціянства — гэта не спірытуалізм і не матэ�
рыялізм. Трэцім фронтам было змаганне Тамаша
са свецкім духавенствам, якое не жадала пры�
знаваць ідэі жабрацкіх ордэнаў; і гэта была прын�
цыповая справа. Увесь Ліёнскі Сабор у 1274 го�
дзе, у год смерці св. Тамаша, быў сапраўдным по�
лем бітвы; на ім увогуле хацелі зліквідаваць дзве
вялікія ордэнскія сям’і: дамініканцаў і франціш�
канцаў.

Таму св. Тамаш бесперапынна павінен быў
ваяваць на гэтых трох франтах. Пад канец жыц�
ця ён быў пакліканы Папам і ордэнскімі ўладамі
ў Неапаль і такім чынам зноў вярнуўся туды і
стварыў Studium Generale ці дамініканскі ўнівер�
сітэт, які павінен быў дзейнічаць разам з памянё�
ным імператарскім універсітэтам. Цяжка хворы
св. Тамаш вырушае ў Неапаль, і ў гэтым стане
небяспечнай хваробы яго выклікае Папа на Са�
бор, які мае адбыцца ў Ліёне. Выконваючы папскі
загад, едучы на Сабор, 7 сакавіка 1274 года ў цы�
стэрцыянскім абацтве ў Фосса Нуова каля Тэр�
рачыно св. Тамаш памірае.

Тут не месца ўслаўляць яго святасць, але хацеў
бы падкрэсліць дзве рысы, якія найвыразней ха�
рактарызуюць св. Тамаша. Найперш – велізар�
ная чысціня думкі, якая паядноўваецца з чысці�
нёю ва ўсім; увогуле чысціня сэрца. Другая рыса
— гэта дысцыпліна, незвычайная паслухмянасць.
Апавядаюць, што калі св. Тамаш чуў званок на
заканчэнне выкладу, ён на палове перапыняў
сказ. Яго характарызавала абсалютная і імгнен�
ная падатлівасць на ўсё, што ён прызнаваў слуш�
ным і прымальным.

Неверагодна ўражвае ягоная творчасць. Та�
маш пражыў няпоўныя пяцьдзясят гадоў, вынес
шмат вандровак і працы — толькі ў пазнейшыя
гады ён атрымлівае сакратароў, — але напісаў ён
надзвычай шмат. Уся ягоная творчасць звязана,

Н  а    к  н  і  ж  н  а  й    п  а  л  і  ц  ы
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як звычайна ў тагачасных вучоных, з навучан�
нем, а выкладаў ён два разы ў найвялікшым уні�
версітэце. Надзвычай рэдка здаралася, каб у Па�
рыж запрашалі нейкага прафесара двойчы, а Та�
маш два разы быў у Парыжскім універстэце. Ён
выкладаў Сэнтэнцыі, той паўсюдна ўжываны
падручнік тэалогіі, які мусіў каментаваць кожны
выкладчык тэалогіі; падрыхтаваў таксама мно�
ства біблійных каментараў. Не забываймася, што
св. Тамаш лічыў, што тэолаг павінен быць
біблістам. Напісаў ён таксама і шэраг квэстыяў
(вялікія трактаты на вызначаныя тэмы), меншыя
творы — opuscula, а таксама вельмі шмат камен�
тараў да Арыстоцеля, бо хацеў паінтэрпрэтаваць
яго так, як яму здавалася найбольш адпаведным.
Галоўны яго даробак — дзве Сумы. Summa — аз�
начае падсумаванне, сабранне ў адно цэлае. Най�
перш з’явілася Summa contra gentiles — супраць
няверных, супраць паганцаў; насамрэч у ёй гаво�
рыцца не пра гэта. Яго Сума заснаваная пераваж�
на на разумовай аргументацыі, на філасофскіх
разважаннях. Уласна ж Сума — гэта Summa
theologiae (Сума тэалогіі) — засталася нясконча�
най. Яна складаецца з трох частак, пры гэтым
другая частка — яшчэ з дзвюх: першая частка
(Prima —I), першая частка другой часткі (Prima
secundae —I–II), другая частка другой часткі
(Secunda secundae — ІІ–ІІ) і трэцяя частка (Tertia
— III). Трэцяя частка была перапыненая хваро�

баю і смерцю св. Тамаша на 90�м пытанні, а по�
тым завершаная яго сакратаром Рэгінальдам.

Дзе ва ўсім гэтым філасофія? Апроч камента�
раў да Арыстоцеля, уласна кажучы, няма выкла�
ду філасофіі св. Тамаша, аднак яна ўлучаная ва
ўсю яго творчасць, і можна сказаць, што ў Тама�
ша ўпершыню робіцца спроба яснага накіду роз�
ніцы паміж філасофіяй, філасофскай рэфлексі�
яй і тэалогіяй, а яшчэ далей — паміж верай і місты�
кай. У апошнія, ужо цяперашнія часы, Жак
Марытэн паказаў у сваёй кніжцы Distinguer pour
unir ou Les degrйs du savoir ( Paris 1932), колькі ёсць
гэтых ступеняў пазнання. Мы добра ведаем, што
і філасофія, і тэалогія ў пэўным сэнсе «адволь�
ныя», можна ствараць вельмі шмат філасофскіх
паняццяў і могуць узнікаць таксама розныя тэа�
лагічныя паняцці. Наадварот, вера — абсалютна
пастаянная і нязменная; такімі з’яўляюцца самі
праўды веры. Мы ведаем, што містычнае жыццё,
спазнанне Бога ва ўнутраным жыцці — гэта зусім
іншая сфера, іншы парадак. Разрозненне гэтых
розных парадкаў — характэрнае для даробку св.
Тамаша і плённае для развіцця метадалогіі і на�
вуковай творчасці.

Пераклад з польскай мовы
Алеся Жлуткі.

Н  а    к  н  і  ж  н  а  й    п  а  л  і  ц  ы

1 Уладзіслаў Татаркевіч (1886–1980) польскі філосаф, прадстаўнік Львоўска�
Варшаўскай філасофскай школы. Навучаўся ў вядомых прафесараў Львова,
Марбурга, Берліна і Парыжа. Выкладаў у Варшаўскім універсітэце ў 1915–
1919 і ў 1923–1961 гг. Быў акадэмікам Польскай акадэміі навук. Аўтар шэрагу
працаў па гісторыі філасофіі, у тым ліку знакамітага падручніка па гісторыі
філасофіі Historia filozofii, які ўзгадвае Свяжаўскі. Маецца на ўвазе першы
яго том: Filozofia staro¿ytna i œredniowieczna. Кніга шматразова перавыдалася,
у тым ліку выходзіла ў перакладах на іншыя мовы, напрыклад, на ўкраінскую
ў 1999 г. і расійскую ў 2000 г.

2 Платон (428 ці 427 г. да Н.Х.–348 ці 347 да Н.Х.) — старагрэцкі філосаф�ідэаліст,
вучань Сакрата і настаўнік Арыстоцеля. Заснавальнік ідэалістычнай філасоф�
скай школы. Сцвярджаў, што ў аснове бачнага свету ляжыць нябачны свет пра�
вобразаў�ідэяў. Найбольш вядомы сваімі дыялогамі, у якіх у выглядзе гута�
рак з Сакратам ён выкладае свае філасофскія погляды.

3 Арыстоцель (384 да Н.Х.–322 да Н.Х.) — старагрэцкі філосаф, вучань Платона
і выхавацель Аляксандра Македонскага. Прадстаўнік дыялектыкі, заснавальнік
фармальнай логікі. Ягоныя працы маюць энцыклапедычны характар і асаблі�
вую славу здабылі ў Сярэднявеччы.

4 Святы Юстын (пач. ІІ ст. – 166) — хрысціянскі пісьменнік і апалагет хрысціян�
ства, вандроўны прапаведнік, мучанік за веру, шануецца як святы і ў Каталіцкім
Касцёле, і ў Праваслаўнай Царкве. Прайшоў шэраг філасофскіх школаў і ўрэшце
у 30�гадовым веку прыняў хрысціянства. За адмову скласці ахвяру паганскім
божышчам з яго жыўцом здзерлі скуру і адсеклі галаву. – Заўв. пер.

5 Атэнагор — (жыў у ІІ ст.) — грэцкі хрысціянскі пісьменнік, апалагет хрысціян�
ства. Пакінуў толькі два творы. — Заўв. пер.

6 Святы Аўрэлій Аўгустын (354–430) — хрысціянскі філосаф, прапаведнік і тэа�
лаг. Шануецца як святы і католікамі, і праваслаўнымі. Адзін з айцоў Касцёла.
Найбольш вядомыя творы: «Споведзь» (Confessiones) і «Дзяржава Бога» (De
Civitate Dei). — Заўв. пер.

7 Аблат — у Сярэднявеччы — дзіця, прызначанае бацькамі для манаскага стану. –
Заўв. пер.

8 Ордэн Братоў Прапаведнікаў Ordo Fratrum Praedicatorum, які больш вядомы
пад назваю Ордэну дамініканцаў па імені яго заснавальніка — св. Дамініка. Быў
створаны ў ХІІІ ст. — Заўв. пер.

9 Святы Дамінік (1170–1221, імя ад нараджэння — Дамінга дэ Гузман Гарсэс
Domingo de Guzman Garces) — манах і прапаведнік, каталіцкі святы і засна�
вальнік Ордэну Прапаведнікаў (дамініканцаў). – Заўв. пер.

10 Фрыдрых ІІ (Friederich II, 1194–1250) з роду Гогэнштаўфэнаў — нямецкі ка�
роль, а затым імператар Святой Рымскай Імперыі. Кіраўнік шостай крыжовай
выправы (1228–1229). Супярэчнасці з Папам узніклі з�за прэтэнзій Фрыдры�
ха на тытул караля Канстанцінопаля, якім, насуперак яго жаданням, быў аб�
вешчаны П’ер дэ Куртэнэ, а таксама з�за непаразуменняў з атрыманнем імпера�
тарскай кароны. – Заўв. пер.

11 Айцец Яцак Варанецкі (Jacek Woroniecki альбо Adam Korybut Woroniecki, 1878–
1949) — Слуга Божы, дамініканец, рэктар Люблінскага каталіцкага ўніверсітэ�
та, тэолаг�таміст. Пісаў таксама працы з гісторыі Ордэну дамініканцаў. — Заўв.
пер.

12 Імануіл Кант (1724–1804) — нямецкі філосаф, заснавальнік нямецкай класіч�
най філасофіі. У сваіх працах «Крытыка чыстага розуму», «Крытыка практыч�
нага розуму», «Крытыка здольнасці суджэння» выклаў тэорыю «крытычнай
філасофіі», якая грунтуецца на дуалізме і сцвярджэнні непазнавальнасці «рэчаў
у сабе» і пазнавальнасці з’яваў. Нарадзіўся ў Каряляўцы і ніколі яго не пакідаў.
– Заўв. пер.

13 Старажытная беларуская назва для прускага горада Кёнігсберга, з якім бела�
рускія землі былі звязаныя даўнімі сувязямі, культурнымі і гаспадарчымі. –
Заўв. пер.

14 Альбэрт Вялікі (Albertus Magnus), сын графа фон Больштэдта, таму яго называ�
юць таксама Больштэдскім (каля 1200–1280) — хрысціянскі філосаф і тэолаг,
выдатны прадстаўнік сярэднявечнай схаластыкі, дамініканец, доктар Касцёла,
настаўнік Тамаша Аквінскага. За сваю энцыклапедычнасць быў названы ўнівер�
сальным вучоным Doctor Universalis. — Заўв. пер.
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Тамаш Кэмпійскі

СЬЛЕДАМ ЗА ХРЫСТОМ
Чатыры кніжкі

 З лацінскай мовы пераклаў д!р Ст. Грынкевіч

Працяг. Пачатак у   1–4 за 2007–2010 гг. і ў  1–3 за 2011 г.

Разьдзел І
Зь якой пашанай трэба прымаць Хрыста

1. О Езу, праўда спрадвечная, вось словы Твае,
хоць не ў адным часе сказаныя і не ў адным месцы.

Але таму, што яны Твае, таму што яны праўдзі�
выя, трэба прымаць іх з падзякаю і зь вераю.

Твае гэныя словы, Ты іх казаў, але і мае яны, бо ж
дзеля збаўленьня майго яны сказаныя.

З радасьцю падхопліваю іх з вуснаў Тваіх, каб глы�
бей пранялі яны сэрца маё.

Узрушаюць мяне словы так вялікае пабожнасьці,
поўныя гэткае дабраты і салодкасьці ды любові, але
палохаюць грахі мяне ўласныя, а нячыстае сумлень�
не з жахам глядзіць на гэныя вялікія таёмнасьці.

Салодкасьць слоў Тваіх парывае мяне, але
стрымлівае велічыня грэшных нахілаў маіх.

Разьдзел V
Аб дастойнасьці Найсьвяцейшага Сакрамэнту

і духоўнага стану

1. Калі б ты быў чысты, як анёлы, ды сьвяты, як
Ян Хрысьціцель, дык на’т і тады ня быў бы ты да�
стойны гэны Сакрамэнт прымаць ані яго спраўляць.

Ня ёсьць гэта справай заслугаў чалавецкіх, што
чалавек кансэкруе ды спраўляе Сакрамэнт Хрыста
і спажывае хлеб анёлаў.

Велічэзная гэта таёмнасьць, і вялікая дастой�
насьць духаўнікоў! Бо ж ім дадзена тое, чаго і анёлы
ня маюць.

Гэта ж адны толькі духаўнікі, высьвячаныя па�
водле законаў Касьцёла, маюць права спраўляць і
ахвяроўваць Цела Хрыста.

Бо ж духаўнік — гэта Божы слуга, які карыстаец�
ца Божымі славамі паводле загадаў і пастановаў Бога
самога, а Бог сам галоўны  і нявідомы выканаўца,
каторага воля над усім і на загад каторага ўсё спаў�
няецца.

2. І дзеля гэтага больш трэба верыць Богу ў гэ�
тым найдастайнейшым Сакрамэнце, чымся ўлас�
ным пачуцьцям або прыкметам ды зьявам, якія ба�
чым вачыма.

Таму з баязьлівасцяй і з пашанай да гэтай спра�
вы трэба прыступацца.

Зважай на сябе і помні, якая служба табе дару�
чана праз тое, што біскуп узлажыў на цябе рукі свае.

Вось духаўніком ужо ты, высьвяцілі цябе, каб
адпраўляў ты ахвяру; глядзі ж цяпер, каб верна і з
пабожнасьцю, у належную пару, адпраўляючы
Імшу сьв., бяз закідаў ніякіх станавіўся перад Богам.

Не зрабіў ты сабе палёгкі, а наадварот — яшчэ
стульней ты зьвязаны карнасьцяй і яшчэ больш трэ�
ба глядзець табе дасканальнасьці ды сьвятасьці ў
жыцьці.

Усенькія цноты трэба каб былі ў духаўніка, і сам
ён павінен быць прыкладам добрага жыцьця для
іншых.

Яму трэба трымацца інакш, чымся ўсім іншым
людзям, яму заглядацца трэба на  анёлаў на небе
або ўжо дасканальных людзей на зямлі.

3. Духаўнік, прыбраны ў сьвятыя вопраткі, за�
ступае Хрыста, каб пакорна і пабожна маліцца да
Бога за сябе і ўсенькі народ.

Носіць ён перад сабою і за сабою знак крыжа
сьвятога, каб заўсёды памятаваць на мукі Хрыста.
Перад сабою, на арнаце, мае ён крыж, каб пільна
ўважаў на сьляды Хрыста ды ісьці па іх стараўся.

На плячох носіць ён крыж, каб усенькія турбо�
ты, якія яны ня былі б ды скуль яны ня былі б, ах�
вотна трываў дзеля Бога.

Мае крыж перад сабою, каб жалеў за грахі свае;
мае крыж за сабой, каб, спачываючы, плакаў за чу�
жыя грахі, ды каб ведаў, што стаіць ён паміж Богам
і людзьмі грэшнымі.

І няхай не астывае ў ахвяраваньні і малітве, каб
праз пастаянную сваю стараннасьць і жарлівасьць

КНІЖКА ЧАЦЬВЁРТАЯ

АБ НАЙСЬВЯЦЕЙШЫМ САКРАМЭНЦЕ
 Пабожны заклік да сьвятой Камуніі

A  d    F  o  n  t  e  s
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стаўся годным выпрасіць ласку і міласэрнасць для
сябе і для другіх.

Калі духаўнік адпраўляе Імшу сьвятую, Богу тады
чэсьць аддае, анёлаў цешыць, Касьцёл будуе, жы�
вым памагае, за супакой памёршых ён моліцца, а
сам робіцца ўчасьнікам усякага дабра.

Разьдзел VI
Як падгатавацца да Камуніі сьвятой

1. Калі падумаю аб Тваёй вялікасьці, Пане, ды
сваёй мізэрнасьці — аж задрыжу ды засаромлюся
сам у сабе.

Бо ж калі не прыступлю — жыцьцё кідаю, а калі
дрэнна прыму — надта абражу Цябе.

Дык што ж рабіць, Божа мой, памагальнік мой
ды рада мая пры ўсенькіх турботах?

2. Ты навучы мяне простага шляху, пакажы мне
якое маленькае цьвічэньне, дзякуючы якому я, як
трэба, падгатовіўся б да сьв. Камуніі.

Бо ж надта карысна ведаць, як пабожна ды з па�
шанаю падгатаваць сэрца сваё, каб прыняць добра
Сакрамэнт Твой, або так жа адпраўляць гэткую
вялікую Божую ахвяру.

Разьдзел VII
Аб дасьледжваньні свайго сумленьня

і аб пастанове паправы

1. Прадусім трэба, каб сьвятар Божы Найсьвя�
цейшы Сакрамэнт адпраўляў, раздаваў і прымаў з
найвялікшай пакорай сэрца і з найвышэйшай па�
шанай, з поўнай верай і з найчысьцейшым пажа�
даньнем хвалы Божай.

Старанна дасьледжвай сумленьне сваё, і — у меру
сіл сваіх — праз шчыры жаль і праз пакорную спо�
ведзь ачысьці і асьвяці яго. Старайся, каб з твайго
ведама нічога ў ім не асталося, што цябе непакоіла
б і перашкаджала б табе свабодна да мяне прысту�
піцца.

Жалей за свае грахі агулам, але прадусім жалей і
кайся за тыя грахі, якіх штодзень дапускаешся.

А калі маеш на гэта час, прызнавайся прад Богам
у скрытасьці свайго сэрца сваіх немачаў, што пахо�
дзяць з пачуцьцёвасьці тваёй.

2. Плач і жалей, што ты яшчэ такі цялесны і
сьвецкі, такі неапанаваны ў пачуцьцёвасьці і такі
поўны пажадлівасьці.

Так мала ты чуйны над змысламі і так часта заня�
ты пустымі раеньнямі.

Так лёгка ты схільны да справаў вонкавых і такі
нядбайлы ў справах унутраных.

Так ахвотны ты да сьмеху і да забаваў, а такі
цяжкі да плачу і жалю.

Такі ты скоры да роскашы і выгодаў цела, а ляні�
вы да жыцьця цьвёрдага і жарлівага.

Гэткі ты цікаўны пачуць нешта новае ды пагля�

дзець на прыгожае, а такі палахлівы, каб спакарыц�
ца ды стрываць пагарду.

Гэткі прагавіты на багацьце, а такі скупы, каб даць
нешта, бо ўсё хацеў бы сам толькі мець.

Гэткі неразважлівы ў гутарцы і такі нятрывалкі,
каб змаўчаць дзе трэба.

Так мала паважны ў абычайнасьці ды такі
шорсткі з людзьмі.

Такі хуткі, каб пад’есьці, а зусім глухі на слова
Божае.

Гэтак ахвотна ты адпачываў бы, а каб працаваць,
дык цяжкі ты надта.

Гэткі пільны, каб гутаркі паўслухацца, а на малі�
твах уночы дык дрэміш толькі.

Гэткі нецярплівы, каб хутчэй ужо быў канчатак,
а такі расьцярушаны, пакуль трываюць яны.

Гэткі нядбайлы ты пры ўсіх малітвах, гэткі ха�
лодны, калі адпраўляецца Імша сьв., ды зусім з су�
хою душою прымаеш сьв. Камунію.

Гэткі заўсёды расьцярушаны, так мала калі зваж�
ны ў думках сваіх.

Гэтак хутка кідаешся злавацца, гэтак лёгка інша�
га скрыўдзіць табе.

Гэткі сквапны ты іншага абгаварыць, ды гэткі
востры караючы.

Гэткі вясёлы ў шчасьці, а такі нядужы пры тур�
ботах.

Гэтак шмат у цябе добрых намераў, а гэтак мала
калі ў жыцьцё ты іх уводзіш.

3. Успомні на гэныя ды іншыя нястачы свае і, пла�
чучы зь вялікім жалем над сваёю нядужасьцю, зрабі
пастанову цьвёрдую бязупынна спраўляць ды да�
сканаліць сваё жыцьцё.

А потым з усенькую волею ды ахвотаю ахвяруй
самога сябе на хвалу Іменьня Майго; а на алтары
сэрца свайго аддавай Мне заўсёдную ахвяру сваю,
гэта значыць — цела сваё і душу.

Гэткім чынам будзеш дастойным ты, каб пры�
ступіцца да Божага алтара ды прымаць з карысьцю
Сакрамэнт Цела Майго.

4. Няма ж больш дастойнае ахвяры ды вялікшай
нагароды за грахі, як ахвяраваць сябе шчыра ды цал�
кам Богу, адначасна з ахвяраю Цела Хрыста ў Імшы
ды прымаючы Камунію.

Калі чалавек зробіць, што толькі магчыма, ды
сапраўды будзе шкадавацца за грахі, калі толькі
прыдзе па адпушчэньне ды ласку, жыву Я, кажа Пан,
і сьмерці грэшніка не хачу, а хутчэй каб навярнуў'
ся ды жыў, бо ня буду больш памятаць на грахі яго
(Эзх 33, 11), але ўсе яму дараваны будуць.

Разьдзел VIII
Аб ахвяры Хрыста на Крыжы

ды нашай Яму ахвяры сябе самых

1. Гэтак як Я сам, выцягнуўшы рукі на Крыжы
ды з голым Целам самахоць ахвяраваўся за грахі твае
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Богу Айцу і нічога ўва мне не асталося, чаго б не пась�
вяціў я ў ахвяру, каб выпрасіць выбачэньне гневу
Божага.

Так і ты самога сябе, з сваёй ахвоты, штодзень
пры сьвятой Імшы ахвяруй на ахвяру чыстую і сьвя�
тую з усімі сіламі ды ўчуцьцямі, з целам і душой, як
толькі здолееш.

Чаго ж іншага мог бы хацець я ад цябе, калі ня
поўнае самаахвяры тваёй?

Не хачу нічога, каб даваў ты мне, бо хачу, каб
ахвяраваў самога сябе.

2. Гэтак, як і табе ўсяго замала, калі не хапае
Мяне, — так і мне ніякая ахвяра твая ня будзе ўспа�
добу без самога цябе.

Ахвяруй Мне самога сябе ды аддай цалкам дзеля
Бога, дык будзе прынята ахвяра твая! Я ўсенькі ах�
вяраваўся Айцу за цябе, аддаў Я ўсё Цела сваё ды
Кроў сваю, каб накарміць цябе — каб усенькі Я быў
Тваім, а ты каб быў Маім.

Калі ж сам сябе будзеш глядзець, ды не ахвяру�
ешся волі Маёй — ня будзе поўнае ахвяры ды ня
будзе такой, як трэба, лучнасьці тваёй са Мною.

Дзеля таго няхай усенькія дзеі твае будуць папя�
рэджаны самазрачэньнем ахвотным на рукі Бога
Самога, калі хочаш карыстацца свабодаю ды лас�
каю.

Бо дзеля гэтага так мала людзей асьвечаных і сва�
бодных унутрана, што не патрапілі яны зрачыся
зусім самых сябе.

Вось загад Мой заўсёдны: Калі хто не зрачэцца
ўсяго, што Мае, ня можа быць вучнем Маім (Лк 14,
33). Дык калі ты хочаш быць вучнем Маім, ахвяруй
сябе цалкам з усенькімі ўчуцьцямі сваімі.

Разьдзел ІХ
Cамых сябе з усім сваім трэба Богу

ахвяраваць ды маліцца за ўсіх

1. Пане, усё Тваё, усё ў Небе і на зямлі.
Імкнуся і я ахвяравацца Табе самаахвотна ды

Тваім быць заўсёды.
Пане, шчырым сэрцам ахвярую сёньня Табе са�

мога сябе на заўсёднага слугу, каб вечна быў я Табе
паслухмяны ды вечна хваліў я Цябе.

Прымі мяне з гэнаю сьвятою ахвяраю Твайго
Цела дарагога, якое ахвярую Табе сёньня ў прысут�
насьці анёлаў, нявідома асыстуючых, каб ахвяра гэта
была збаўленьнем дзеля мяне ды ўсяго народу Твай�
го.

2. Пане, на малебным алтары Тваім кладу ўсень�
кія грахі ды правіны свае, якімі награшыў перад Та�
бою ды сьвятымі анёламі Тваімі, пачынаючы ад
хвіліны, калі першы раз я зграшыў, аж да гэтае пары:
каб агнём любові Тваёй усё Ты запаліў і зьнішчыў
нячыстасьці грахоў маіх, ды каб ачысціў сумленьне
маё ад усенькае правіннасьці, ды каб зьвярнуў на�
зад Ты ласку сваю, якую запрапасьціў я, грэшачы,

ды каб усё мне дараваў, дапушчаючы да сябе міла�
сэрна ў пацалунку згоды.

3. Што ж патраплю я зрабіць за грахі свае, калі
не пакорна прызнацца да іх, плакаць ды прасіць бя�
зупынна, каб зжаліўся Ты нада мною?

Малюся да Цябе, выслухай мяне літасна; вось
стаю я перад Табою, Божа мой!

Гіджуся ўсенькімі грахамі сваімі ды ніколі ўжо
больш не хачу іх дапускацца, а жалею за іх і заўсёды
буду жалеці, пакуль буду жыць ды пакутаваць буду,
колькі хопіць сілы.

Даруй мне, даруй, Божа, грахі мае дзеля Імя сьвя�
тога Твайго, ратуй душу маю, якую адкупіў Ты до�
рагацэннаю крывёю Сваёю.

Вось аддаю сябе міласэрнасьці Тваёй, аддаю сябе
ў рукі Твае.

Рабі са мной паводле дабраты Твае, ня гледзячы
на няпраўду ды на грахі мае.

4. Ахвярую Табе ўсё, што толькі ў мяне добрага,
хаця няшмат яго дый недасканальна яно, каб Ты
ўсё ачысьціў і асьвяціў, каб мілым яно Табе ды да�
стойным было Цябе, каб заўсёды да лепшага мяне
Ты нахіліў, ды каб мяне лянуцьку ды мала карысна�
га чалавека да благаслаўлёнага ды шчасьлівага кан�
чатку схацеў давесьці.

5. Ахвярую Табе ўсе пабожныя імкненьні лю�
дзей, усе справы бацькоў маіх, прыяцеляў, братоў,
сёстраў, усіх дарагіх сэрцу майму, ды ўсіх тых, што
мне ці іншым добра рабілі дзеля любові да Цябе.

І ўсіх тых, што хацелі малітваў ды каб адправіў
Імшу я за іх і за ўсіх тых, што на зямлі гэтай жывуць
ці даўно ўжо паўміралі.

Няхай усе яны спазнаюць падмогу ласкі Тваёй,
вялікую пацеху, апеку ў небяспецы, каб свабодныя
ад усенькіх караў магчымых ды ад усякага ліхоцьця
— заўсёды складалі Табе хвалу і падзяку.

6. Ахвярую яшчэ Табе просьбы ды малітвы за тых
адумыслова, што скрыўдзілі мяне нечым, ад якіх я
сумаваў, якія мяне абгаварвалі ды рабілі шкоду і
крыўду.

За тых яшчэ ўсіх, каму я сам быў прычынаю су�
маваньня, зь якіх я зьдзекаваўся, каго я згоршыў
або скрыўдзіў словам, ці дзеючы сьведама ці ня хо�
чучы: каб усім нам аднолькава дараваў Ты грахі на�
шыя ды ўзаемныя крыўды.

Вырві, Пане, з сэрцаў нашых благія падазрэньні,
злоснасьць, гнеў ды сваркі, усё, што толькі любоў
брацкую астуджала б і зьменшавала б.

Зжалься, зжалься, Пане, над намі, што просім
Тваёй міласэрнасьці, дай нам ласку, да якое імкнём�
ся, і зрабі, каб мы былі дастойнымі карыстацца лас�
каю Тваёю ды прышлі да жыцьця вечнага. Амэн.

A  d    F  o  n  t  e  s
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Часопіс «Наша вера» друкаваў пераклад «Кве�
тачак» святога Францішка на беларускую мову
ажно з 2007 года. Публікацыю вельмі прыхільна
сустрэлі чытачы і каталіцкая грамадскасць, больш
за тое, як мне казалі ў рэдакцыі, многія чытачы
нават збіралі нумары часопіса, каб мець гэты твор
цалкам. Цяжка паверыць, што праца скончаная і
ўсе гісторыі з жыцця святога Францішка ўжо па�
бачылі свет, няхай і ў часопісным варыянце, і што
замест словаў «працяг будзе» дастаткова па�
ставіць кропку.

Перакладаючы, мы не толькі робім набыткам
сваёй мовы творы сусветнай літаратуры і куль�
туры, але і вучымся, прапускаем праз сябе тэк�

«КВЕТАЧКI»
ПА	БЕЛАРУСКУ:
пасляслоўе
перакладчыка
сты, якія напаўняюць нас сваёю мудрасцю і ба�
гаццем, асабліва, калі гэтыя творы былі напіса�
ныя амаль сем стагоддзяў назад.

Хочацца спадзявацца, што неўзабаве беларус�
кія чытачы атрымаюць магчымасць мець «Кве�
тачкі» святога Францішка асобным выданнем і
што гэтая кніга парадуе і ўзбагаціць усіх нас.

У якасці невялікага працягу «Кветачак» я пра�
паную чытачам «Нашай веры» ў сваім перакла�
дзе верш сучаснага італьянскага паэта Джанні
Д’Элія, прысвечаны святому Францішку.

Аксана ДАНІЛЬЧЫК

Аксана Данільчык ó кандыдат філалагічных навук, перакладчыца. Закончыла філфак БДУ і аспірантуру пры Інстытуце літаратуры
Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі. Аўтар зборнікаў вершаў ´Абрыс Скарпіёнаª (1996), ´Il Mezzogiоrno. Поўдзеньª (2006), ´Сон,
які немагчыма забыцьª (2011) і кніжкі вершаў для дзяцей ´Павуцінка на агрэсцеª (2005). Перакладае з італьянскай мовы, займаецца
даследаваннем беларускай і італьянскай літаратуры. Жыве ў Мінску.
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Той, што свой плашч прасцірае табе пад ногі,
магчыма, быў нашым продкам, нябогам
з таго сялянскага дахрысціянскага роду,
з якога ўсе нашыя сем’і ўзняліся,
аж да самых юных нашчадкаў,
якія вучылі: наш продак даўні,

дзівак неадукаваны,
ужо тады аб тваёй велічы здагадаўся.

А ты яшчэ не быў прызнаным святым,
але як сапраўды святы спасцігаў людское
раней, чым Укрыжаваны гаварыў з табою.
Ты глядзеў акурат на Яго тым ранкам,
а Ён – на цябе, калі ўкленчыў,
згінаючы спіну і трымаючы пасцелены  плашч,
каб ты на ім след свой пакінуў.

Што сёння мы можам пакласці табе пад ногі,
акрамя простай белай старонкі?
Мы, свецкія дзеці нашага далёкага

і няпэўнага бацькі,
з якім святло Джотто дапамагло нам сустрэцца,
адлюстраваўшы расповед, што застанецца
на муры, пакуль на ім будзе фрэска…

І ты, што стаўся вытокам італійскае песні,
першым паэтам нашае мовы і самым вялікім,
бо пахрысціў жывыя сапраўдныя рэчы
імем братэрскім слоўных абдымкаў,
ты на наш плашч папяровы ступаеш,
бо сапраўдная паэзія без літасці не бывае...

Просты чалавек
прадказвае славу
святому Францішку.
Фрэска Джотто
ў базыліцы
святога Францішка
ў Асізі.

Джанні ДíЭлія

Простая белая старонка
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Айцец Пётр Рудкоўскі ОП

´МІ!КА!ЭЛЬª?
ПЫТАННЕ
ПРА ЛІДАРСТВА
Ў БЕЛАРУСІ

В Е Р А  &  S O C I U M

Не май іншых багоў, апроч Мяне...
(Зых 20, 3)

Вось ужо больш як пяць гадоў удзельнічаю ў
дэбатах, прысвечаных праблеме «самавызначэн�
ня Беларусі», і няспынна сустракаю набор тых
самых, набіўшых аскоміну, пытанняў: хто такія
беларусы? што ўтварае / павінна ўтвараць стрыC
жань беларускай тоеснасці? куды беларусам трэC
ба рухацца? якая беларуская нацыянальная ідэя?
хто —  нацыятворчыя героі для Беларусі? І сярод
гэтых вельмі абстрактных пытанняў ігнаруецца
адно вельмі канкрэтнае пытанне: хто — Бог БеC
ларусі?

У палітычных або культурніцкіх колах гэтае
пытанне не прынята задаваць. У такім разе хай
яно будзе пастаўлена ў коле тых, хто — як трэба
спадзявацца — штодзень клічуць: «Ойча наш,
каторы ёсць у небе, прыйдзі Валадарства Тваё!»
Хай разгорнуцца гэтыя словы ў якасці рэфлексіі
над актуальным станам нацыянальных падмур�
каў, г. зн. духоўнасці, і над перспектывамі бела�
рускага нацыянальнага адраджэння.

* * *
«Ах, наколькі самотны горад, калісьці шматC

людны, як быццам удавою стаў ён, той самы, што
калісь узносіўся паCнад народамі і валадарыў над
караблямі; зараз прыгнёт, быццам раб, спазнае»,
— так пачынаецца «Плач Ераміі». У VI стагоддзі
да нараджэння Хрыста ізраэльскі народ быў па�
збаўлены сваёй святыні, сваіх нацыянальных
сімвалаў і нават сваёй зямлі. І не было моцных

Айцец Пётр РУДКОЎСКІ ОР ó багаслоў, філосаф. Нарадзіўся ў 1978 г. у мястэчку Канвэлішкі, на Гродзеншчыне. У 2000 г. уступіў
у дамініканскі ордэн. Абараніў магістарскую дысертацыю па багаслоўі ў дамініканскім калегіуме ў Кракаве і па філасофіі ў ЯгеA
лонскім універсітэце. У 2010 г. прыняў святарскае пасвячэнне. Займаецца сацыяльнай этыкай і метадалогіяй навук, выкладае логіку і
метадалогію ў Еўрапейскім гуманітарным універсітэце. Аўтар кніг ´Паўстаньне Беларусіª (Вільнюс, 2007), ´Bialoruska idea narodowa
w XXI wiekuª (Люблін, 2008) і шматлікіх артыкулаў.
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лідараў, здольных вывесці яго з няволі. Гэта быў
стан калектыўнага зняволення.

Можна выдзеліць некалькі стадыяў калектыў�
нага зняволення. Першая стадыя: народ трапляе
ў няволю, але выразна адрознівае сябе ад пры�
гнятальнікаў, культывуе свае традыцыі і мае волю
да вызвалення.

Другая стадыя: народ трапляе ў няволю, адроз�
нівае сябе ад прыгнятальнікаў, але сілаю абставі�
наў і з�за свайго занядбання страчвае свае тра�
дыцыі і мірыцца са станам няволі.

Трэцяя стадыя: народ трапляе ў няволю і пе�
растае адрозніваць сябе ад прыгнятальнікаў. Гэта
сітуацыя, калі народ зняволены не толькі палі�
тычна, але і духоўна. Прыгнятальнік у гэтым вы�
падку мае такую ўладу над сваёй ахвярай, што
можа праслаўляць сябе вуснамі ахвяры. Гэта тая
стадыя, калі народ ставіць помнікі сваім уласным
крыўдзіцелям, плюе на магілы сваіх братоў, пра�
слаўляе сваіх катаў і з пагардаю гаворыць пра зма�
гароў за вызваленне. Гэта стадыя мазахістычна�
га самазнішчэння, калі ў ранг нормы ўведзена тое,
што прыніжае нацыянальны гонар чальцоў на�
роду, а анамаліяй лічыцца ўсялякая спроба на�
цыянальнага самасцвярджэння.

На якой стадыі знаходзіцца Беларусь? Пакі�
даю гэтае пытанне чытачам для асабістага рас�
пазнання.

Вернемся, аднак, да сітуацыі ізраэльскага на�
роду з VI ст. да нар. Хрыста. Гэты народ: 1) па�
збаўлены святыні; 2) пазбаўлены нацыянальных
сімвалаў; 3) пазбаўлены зямлі; 4) не мае моцных
лідараў. Ці для Бога гэта была праблема?

 «Так кажа Пан свайму памазанніку Кіру: Я
трымаю моцна ягоную правіцу, каб пакарыць пеC
рад абліччам ягоным народы і развязаць паясы
каралёў; <...> дзеля слугі майго Якуба і Ізраэля,
выбранніка майго, я назваў цябе іменем тваім»
(Іс 45, 1.4). Хто такі Кір? Гэта лідар персаў, які
кінуў выклік бабілонскай імперыі, што трымала
ў няволі ізраэльскі народ. Гляньма: язычнік, чужы
ізраэльскаму народу ментальнасцю і норавамі,
становіцца для гэтага народу памазаннікам.
Інакш кажучы, нават такі недасканалы інстру�
мент можа быць выкарыстаны Богам гэтак да�
сканала!

Вельмі важна, каб беларускі народ распазнаў
свайго памазанніка. Гэтым памазаннікам з’яўля�
ецца ўжо не язычнік, чужы нам норавамі і мен�
тальнасцю; гэта ўжо не лакальны ўладар, чыё ва�
ладарства не сёння, дык заўтра скончыцца; гэта
не залежны ад чалавечых  фактараў лідар, які
ўвесь час павінен баяцца за сваю пасаду. Гэта Той,

пра каго пісаў прарок Даніэль: «І дадзена Яму
была ўлада, і гонар, і валадарства. І ўсе народы,
плямёны і мовы служылі Яму. Улада Ягоная — вечC
ная ўлада, якое не адымецца. І валадарства ЯгоC
нае не будзе знішчана!» (Дан 7, 14). Гэта таксама
Той, пра каго на гары Табор казаў Голас з неба:
«Гэта Сын Мой выбраны, Яго слухайце» (Лк 9, 35).

Езус Хрыстус — гэта сапраўды магутны Вала�
дар, а да таго ж Ён, праз Уцелаўленне, упадобніў�
ся да нас. Такім чынам, Ён – адзін з нас, падобны
да нас ва ўсім, апроч граху. І калі благаслаўлёны
Ян Павел ІІ на інаўгурацыі свайго пантыфікату
заклікаў: «Адчыніце дзверы Хрысту!», то меў на
ўвазе ні што іншае, як неабходнасць распазнаць
свайго Памазанніка. Нешта падобнае казаў папа
Пій ХІ у 1925 годзе, калі ўстанаўліваў свята Хры�
ста�Валадара: «Моцна спадзяемся, што ўрачысC
тасць ХрыстаCВаладара, якую ад гэтага моманC
ту штогод будзем святкаваць, верне зноў грамадC
ства да ўзлюбленага Збаўцы» (Quas primas).

Пытанні пра беларускую нацыянальную ідэю,
стрыжань беларускай тоеснасці, нацыятворныя
сімвалы, геапалітычнае самавызначэнне і г.д. бу�
дуць і застануцца бясплоднай інтэлектуальнай
гульнёй да той пары, пакуль мы не адкажам на
фундаментальнае пытанне: хто – Бог Беларусі?
Ніякія культурныя праекты або палітычныя
ініцыятывы не адродзяць Беларусі, калі яны бу�
дуць мець у сабе ігнараванне або варожасць да
Хрыста�Валадара.

*  *  *
...Беларусы любяць распавядаць анекдот пра

сябе, у якім гаворыцца, што Бог, маўляў, даў нам
усё самае лепшае і найпрыгажэйшае (урадлівыя
землі, густыя лясы, сінія азёры) і саміх учыніў
цярплівымі і працавітымі. Але — гаворыцца ў гэ�
тым анекдоце — «дзеля раўнавагі» Бог даў бела�
русам найгоршае начальства. Гэты анекдот фаль�
шуе  адну рэч: праблема не ў тым, што «Бог даў»
дрэннае начальства. Праблема ў тым, што бела�
русы да гэтага часу не прызналі свайго Дабра�
дзея — Пана Бога — сваім Валадаром.

Хто ж як не Бог? — гэтае пытанне, змешчанае
ў імені галоўнага Апекуна Беларусі арханёла
Міхала (міCкаCэль — хто ж як не Бог?), увесь час
застаецца без адказу. А тым часам толькі Бог можа
знішчыць і выгнаць язычніцкіх ды бальшавісцкіх
багоў, якія дасюль няволяць наш народ.

В Е Р А  &  S O C I U M
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...Ксёндз Казімір прытуліў у
сябе бяздомнага кс. Станіслава,
даўшы яму прапіску па сваім
адрасе ў Пінску па вул. Шаў�
чэнкі, 12, і такім чынам дапамог
яму лягчэй атрымаць дазвол ад
дзяржаўных уладаў на вядзен�
не пастырскай дзейнасці, бо ён
меў магчымасць весці афіцый�
ную і прыватную перапіску.

4 красавіка 1957 г. кс. Рыжко
атрымаў дазвол на працу ў Лагі�
шыне, але дом кс. Казіміра нада�
лей заставаўся яго месцам жы�
харства. Кс. Станіслаў часта
прыязджаў сюды, каб паразмаў�
ляць з кс. Казімірам (часам раз�
мовы доўжыліся да позняй но�
чы), каб разам прачытаць лісты,
якія прыходзілі на пінскі адрас
ад знаёмых і сваякоў з Поль�
шчы,  каб разам прагуляцца па
ваколіцы.

Пасля трыццаці гадоў са�
праўднага братэрскага сяброў�
ства кс. Казімір падрыхтаваў кс.

Такі ён быў...

Станіслава да шляху ў вечнасць,
удзяліўшы яму святыя сакра�
мэнты (апошняе намашчэнне
адбылося 27 жніўня 1984 г.), а
пасля арганізаваў яму братэр�
скае пахаванне. На пахаванні
кс. Свёнтэк закончыў сваю  пра�
мову словамі: «Да пабачэння,
шаноўны сябра, да сустрэчы ў
шчаслівай вечнасці! Амэн!»
Хто зможа зразумець таямніцу
братэрскага сяброўства гэтых
двух Божых працаўнікоў, якія
падтрымлівалі адзін аднаго да
канца свайго зямнога жыцця?

...Нягледзячы на тое, што кс.
Казімір Свёнтэк быў маладзей�
шы за кс. Станіслава Рыжко на
4 гады, гэты маладзейшы ства�
раў для старэйшага пачуццё
бяспекі, умацоўваючы ў ім «іму�
нітэт» да пастаяннай слежкі з
боку чыноўнікаў па справах
рэлігій і веравызнанняў. Ён ах�
вотна даваў яму парады, а яны
былі трапныя, бо кс. Казімір меў

у сабе сілу заўсёды sentire cum
Ecclesia*.

Кс. Казімір тлумачыў (чы�
ноўнікам) важнасць касцёль�
ных урачыстасцяў, напр., Уне�
баўшэсця Пана, і неабходнасць
пастырскай паслугі ў гэты дзень,
асабліва тады, калі яго выклікалі
на размову падчас касцёльнай
урачыстасці і нават калі яго вы�
клікаў абласны кіраўнік па спра�
вах рэлігій і веравызнанняў.

Кс. Свёнтэк запярэчыў стар�
шыні сельсавета, калі той хацеў
спыніць набажэнствы ў касцё�
ле і царкве, быццам бы ў сувязі
з эпідэміяй яшчура. Святар ска�
заў, што калі пад такі загад не
трапілі іншыя аб’екты масавага
збору людзей, напр., клуб, шко�
ла, то і святыні не павінны за�
чыняцца. Ён настойліва прасіў
старшыню сельсавета патэле�
фанаваць абласному кіраўніц�
тву і прывесці яго аргументы.
Святар і парафіяне моцна рада�
валіся, калі загад сельсавета ўсё
ж удалося адмяніць.

Да размовы з дзяржаўнымі
служачымі кс. Казімір стараўся
далучаць свецкіх людзей, пера�
дусім тых, хто ўваходзіў у пара�
фіяльны камітэт у Пінску ці ў
Лагішыне, г. зв. «людзей Касцё�
ла». Заслужаных перад Касцё�
лам людзей ён вельмі паважаў.
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Запісы ксяндза Станіслава Рыжко пра жыццё і дзейнасць
ксяндза Казіміра Свёнтка ахопліваюць перыяд 1954–1984 гаC
доў. Абодва святары былі сасланыя савецкімі ўладамі ў Сібір.
Ім абодвум пашчасціла вярнуцца ў Пінскую дыяцэзію: кс. КазіC
міру пасля 10 гадоў зняволення ў Інце, а кс. Станіславу — пасля
7 гадоў у Омску. Кс. Казімір Свёнтэк стаў пробашчам у Пінску,
а кс. Станіслаў Рыжко — у Лагішыне, аддаленым на 28 кілаC
метраў. Яны падтрымлівалі паміж сабою цесныя адносіны, якія
спрыялі развіццю ўзаемнага даверу і сяброўства, а таксама суC
польнай дзейнасці, скіраванай на збаўленне даручаных ім верC
нікаў і справаў Касцёла.

У гэтым матэрыяле зроблена спроба перадаць сутнасць заC
пісаў кс. Станіслава Рыжко, каб паказаць асобу кс. Казіміра СвёнтC
ка і нагадаць пра некаторыя старонкі яго біяграфіі з таго перыяду,
калі абодва святары вярталіся, па меры сваіх магчымасцяў, да нарC
мальнага жыцця ў зняволеным жорсткаю матэрыяльнаCатэістычC
наю сістэмаю грамадстве падчас кіраўніцтва пяці правадыроў
СССР, пераемнікаў Леніна і Сталіна.

Кс. Станіслаў не дачакаўся перабудовы, ён памёр 1 снежня 1984
года ў Лагішыне і быў пахаваны на мясцовых могілках. Памяць пра
гэтага святара з удзячнасцю захоўваюць мясцовыя жыхары.

* Sentire cum Ecclesia — стаяць на баку Касцёла.
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Кс. Казімір Свёнтэк асабліва
змагаўся за вызваленне ад аба�
вязку пастаянна прасіць згоды
кіраўніка па справах рэлігій і
веравызнанняў на замену або
дапамогу ў пастырскай дзей�
насці іншаму святару. Гэты вы�
шэйшы кіраўнік, калі хацеў, то
праяўляў сваю літасць, вызна�
чаючы акрэслены час для заме�
ны або нават гадзіны дапамогі
іншаму святару ў пастырстве.

...Ксёндз Казімір быў выдат�
ным прапаведнікам: ён ахвотна
прамаўляў на парафіяльных ад�
пустах, юбілеях святароў, на па�
хаваннях. Ён клапаціўся пра
хворых святароў, асабліва пра
свайго хворага сябра кс. Стані�
слава Рыжко, які спачатку ля�
чыўся ў Пінску, а калі ўзнікла
патрэба звярнуцца да іншых
спецыялістаў, кс. Казімір, не раз�
думваючы, вырашыў, што да�
лейшы курс лячэння павінен
праходзіць у Вільні. 25 лістапа�
да 1981 г. ён наняў машыну, каб
завезці сябра ў віленскі кардыя�
лагічны шпіталь. Пасля закан�
чэння курса лячэння пінскі свя�
тар пад асабістаю апекаю пры�
вёз яго ў Лагішын.

Юбілей 25�годдзя святар�
ства кс. Казіміра ў 1964 г. яшчэ
больш умацаваў братэрства свя�
тароў і еднасць іх парафіяльных
суполак. Юбіляр удзельнічаў у
штомесячных духоўных суст�
рэчах святароў, арганізоўваючы
іх у Пінску. Ён  па ўласнай ініцы�
ятыве сам дапамагаў святарам
падчас пасілку.

Ксёндз Казімір меў мата�
цыкл, які быў вельмі неабход�
ным для наведвання святароў
(у тым ліку і кс. Станіслава), для
пастырскага служэння ў аддале�
ных ад Пінска мясцовасцях, а
таксама для выезду на свой лю�
бімы занятак — лоўлю рыбы.

Ксёндз Казімір быў вельмі
гасцінным. Дом па вуліцы Шаў�
чэнкі заўсёды быў адкрыты для
ўсіх святароў, якія працавалі на
Усходзе, а таксама прыязджалі
з Польшчы.

...Ксёндз Казімір меў асаблі�

вае набажэнства да Езуса, укры�
тага ў Найсвяцейшым Сакра�
мэнце, і пацвярджэннем гэтага
з’яўляецца адно з цудоўных ка�
занняў, прысвечаных Эўхарыс�
тыі. Ён быў асаблівым шана�
вальнікам абраза Маці Божай
Вастрабрамскай, Маці Міласэр�
насці, для якога зрабіў капліцу
ў пінскай катэдральнай базылі�
цы як падзяку за выратаванне
жыцця ў савецкіх лагерах. 16
ліпеня 1980 года адбылося асвя�
чэнне гэтай капліцы.

Кожны год, 16 мая, кс. Казімір
разам з кс. Станіславам Рыжко
накіроўваўся ў пілігрымку ў
Янаў Палескі, месца мучаніцт�
ва св. Андрэя Баболі, апекуна
Пінскай дыяцэзіі. Ён перадаў
езуітам цагліну, узятую са свя�
тыні ў Янаве, і камень — з таго
месца, на якім раней стаяла кап�
ліца як памятны знак мучаніц�
кай смерці св. Андрэя Баболі.
Яны былі ўмураваныя ў санкту�
арый св. Андрэя Баболі ў Вар�
шаве.

...Кожны год, 22 студзеня, у
Пінску, кс. Казімір цэлебраваў
святую Імшу за 38 палякаў, якіх
расстралялі немцы. Потым ён
разам з кс. Станіславам  ехаў на
месца іх расстрэлу ў Янаў (ця�
пер Іванава), каб ушанаваць іх
памяць, памаліцца аб вечным
супакоі іх душаў. З асаблівым
жалем сярод расстраляных яны
ўзгадвалі свайго брата ў святар�
стве кс. Вітальда Івіцкага. У пін�
скай катэдры кс. Казімір змясціў
памятную дошку з імёнамі забі�
тых палякаў.

...Ксёндз Свёнтэк вельмі ха�
цеў, каб Слуга Божы біскуп Зыг�
мунт Лазінскі быў  вынесены да
хвалы алтара. Ён паклапаціўся
пра бяспеку яго рэліквій, калі
з’явіліся спробы іх апаганьван�
ня. З нагоды 50�годдзя з дня
смерці Зыгмунта Лазінскага ён
арганізаваў прыгожую ўрачыс�
тасць у пінскай катэдры.

...Кс. Станіслаў лічыў кс. Ка�
зіміра вялікім артыстам, які ад�
мыслова будаваў рухомыя  бат�
лейкі, а таксама выдатным біб�

ліёграфам, бо ён меў шмат кніг,
якія ахвотна пазычаў кс. Стані�
славу.

...Калі ў Лагішыне была са�
псаваная фісгармонія, ксёндз
Казімір палічыў, што яе можна
адрамантаваць, і запрасіў май�
стра, якому ўдалося яе напра�
віць, на радасць  кс. Станіслава і
ўсіх вернікаў. Дзякуючы яго на�
маганням быў зроблены такса�
ма рамонт катэдры, званіцы,
агароджы, аргана і рамонтныя
працы ўнутры катэдры. Ён сам
не толькі кіраваў усімі рамонт�
нымі працамі, але і прымаў у іх
актыўны ўдзел. Кс. Казімір быў
выдатным гаспадаром, сапраў�
дным Божым працаўніком, які
не шкадаваў сябе нават тады,
калі пачаў моцна пакутаваць ад
хваробаў.

...Ксёндз Казімір наведваў
сваю маму, якая жыла ў Польшчы,
у Аполі. 11 красавіка 1981 г. ён
паехаў у Польшчу, каб правесці яе
ў апошні шлях.

У запісах кс. Станіслава
Рыжко кс. Казімір Свёнтэк паўC
стае як чалавек рашучы, дынаC
мічны, адважны, свабодны і неC
залежны ў поглядах і дзейнасці.
Ён творча развіваў у сабе і ў
іншых усе хрысціянскія каштоўC
насці, калі трываў час камуніC
стычнага рэжыму, а яго ж у
любы момант маглі зноў арышC
таваць і саслаць у Сібір.

Ксёндз Казімір быў сапраўдC
ным тытанам працы і «знакам
супраціву». Гэты самаадданы
святар з Пінска быў прадвесніC
кам новага часу і ўсё сваё ахвярC
нае жыццё працаваў дзеля адC
раджэння Касцёла і веры ў гэC
тым шматпакутным краі.

Падрыхтаваў ксёндз
Станіслаў Паўліна fDP.

Паводле: Ks. Stanis³aw Ry¿ko.
Kronika Koœcio³a rzymsko-katolickiego
w £ahiszynie. Listy i notatki z lat 1956–
1984. — Warszawa, 1995; ks. Stanis³aw
Ry¿ko. Trzeba zostaæ. — Lublin, 1999.



26
НАША ВЕРА 4/2011

У жыцці кожнага чалавека
надыходзіць такі момант, калі
вельмі хочацца ведаць і расказ�
ваць пра сваё мінулае, пра сваіх
продкаў. Усё маё жыццё — гэта
праява Божай міласэрнасці. Бог
падараваў мне самую лепшую,
самую светлую маму. Даў жыц�
цё ў той благаслаўлёны час, калі
нашы шляхетныя засценкі (не
хачу называць іх вёскамі) былі
поўныя людзей, калі ў кожнай
хаце было сама меней 5–6 чала�
век, калі, адыходзячы, дзверы ў
хаце замыкалі толькі на малю�
сенькі кручок, улетку спалі з ад�
чыненымі вокнамі, а ў нядзелю
працавалі толькі ў адным вы�
падку – калі здараўся дождж, а
на сенажаці ляжала сухое сена.
Божая міласэрнасць была і ў
тым, што мы перажылі вайну,
што нас абмінуў страшны лёс.
Тады не было ніякіх садзікаў, і
дзяцей выхоўвала вуліца і ба�
булі, бо бацькі працавалі.

Успаміны,
якія цешаць душу

Родныя мае Ніціеўскія! Ма�
ленькая кропачка на карце маёй
Беларусі, маленькі шляхетны
засценак! Калі думаю пра яго,
думкі разлятаюцца па нава�
коллі. Чаму? Усё вельмі проста:
Ніціеўскія знаходзяцца ў цэнт�
ры астраўка шляхетных засцен�
каў: Шабуні, Падляддзе, Сукаў�
цы, Маркаўцы, Мякаты, Тама�
шэвічы, Баханы. І ўсе яны былі
звязаны радством, верай, пры�
роджанай шляхетнасцю. Роз�
ныя людзі жылі ў іх — добрыя і
не зусім, але ўсе яны былі шчы�
рыя працаўнікі, якія верылі ў
Бога і баяліся Бога. На жаль,
цяпер гэтыя засценкі пусцеюць,
ператвараюцца ў дачныя па�
сёлкі. Многім здаецца, што ў гэ�
тых мясцінах няма нічога ціка�
вага. А для мяне — гэта рай!
Колькі разоў, калі выходзілі з
аўтобуса ў Самалёве, захопліва�
ла дух: «Божа, ты выгнаў з раю
Адама і Еву, але ж Ты стварыў

тут на зямлі райскую прыга�
жосць!»

Не пашанцавала нашым Ні�
ціеўскім у гістарычным сэнсе.
Паважаны Аляксандр Ельскі,
які напісаў столькі артыкулаў
пра вёсачкі Беларусі ў «Геагра�
фічным слоўніку Каралеўства
Польскага і другіх краёў сла�
вянскіх» і нават пералічыў про�
звішчы тых, хто жыў у той час у
Шабунях, у Тамашэвічах  (гэта
былі 1880–1895 гг.), засценак
Ніціеўскія назваў Маціеўскія.
Ельскі таксама пазначыў, што
засценак да 1882 г. належаў да
анопальскай рыма�каталіцкай
парафіі, пасля — да кальварый�
скай. Зямля спачатку была ўлас�
насцю Радзівілаў, потым — Віт�
генштэйнаў і Чапскіх.

Дарагія мае Шабуні, любы
край мой! Здаецца, што там
іншы свет, што там льецца не�
звычайнае святло. Такое ж свят�
ло ў сонечны дзень льецца ў
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мінскай катэдры. Дзесьці давя�
лося прачытаць, што да зняве�
чання катэдры на яе сценах
была фарба з залацістымі кра�
пінкамі, каб стваралася адчу�
ванне пяшчоты і  цеплыні. Не
магу выказаць гэта словамі, але,
скарыстаўшы  музычны тэрмін,
можна сказаць, што гэта святло
мажорнае. А каля нашага родна�
га касцёла святло мінорнае і,
відаць, таму што побач знахо�
дзяцца магілкі родных людзей.

Усе мае ўспаміны і аповеды
звязаны з тым родным куточ�
кам, у які ўваходзілі вёсачкі Пад�
ляддзе і Шабуні Пухавіцкага
раёна, Ніціеўскія, Тамашэвічы і
Баханы Уздзенскага раёна. Ад�
легласць паміж імі складала 2
кіламетры. У нядзелю мы з ма�
маю прыходзілі ў Шабуні. Па
вёсцы на лавачках сядзелі жан�
чыны ў белых хусцінках «пад�
целяпень», у светлых сукенках
або кафтанах. Тады я думала,
што ім хораша тут жыць. Калі ў
1950�я гады мая цёця з Ша�
бунёў прыходзіла ў госці, то
зайздросціла, што ў нас на ста�
ле заўсёды быў хлеб, накрыты
настольнікам. Толькі праз гады
я зразумела, што на самай спра�
ве жыццё іх было цяжкае. Але
ўсё ж яны былі шчаслівыя, і гэта
шчасце было ў веры. У іх быў
касцёл, касцёл святога Роха! Да
1937 г. у святыні яшчэ працаваў
ксёндз, а пасля вайны, на жаль,
яго не стала. Быў касцёл, былі
абразы, была Гануська Дэмская
— вартаўніца касцёла. Помню яе
маленькую, сухенькую бабулеч�
ку. Мае аднагодкі згадвалі, як у
суботу прыходзілі з Гануськай
прыбіраць касцёл, ставіць буке�
ты, а ў нядзельку маліліся. У Га�
нусьчынай хатцы ў 1937 г. мае
тата і мама бралі шлюб. У той год
выдалася вельмі халодная зіма і
ў касцёле было халадней, чым
на двары, таму шлюб удзялялі ў

хаце. Гэтая хата стала як бы кас�
цёльнай — там спыняліся свята�
ры, праводзілася катэхізацыя.

У савецкі час касцёл зачы�
нілі, таму перад святам Божага
Нараджэння галоўнаю была
Вігілійная вячэра ў коле сям’і.
Стол на куццю накрывалі пад
абразамі. Чыгунок з куццёй
(пярловай кашай) ставілі на
сена, засланае белым абрусам.
Вячэру бацькі  пачыналі маліт�
вай «Ойча наш...». На жаль,
Бібліі ні ў кога не было. Пасля
таго, як пачалі арыштоўваць і
высылаць людзей, людзі  баялі�
ся трымаць дома не толькі рэлі�
гійныя кнігі, а нават савецкія з
літарай «яць». Тым часам за
вігілійным сталом усе бралі па
крышынцы аплаткі. Хоць свята�
роў не было, але ў нас заўсёды
была аплатка, якую прывозілі
або з Краснова (п. Краснае Ма�
ладзечанскага раёна), або з Віль�
ні, або з Нясвіжа. Родныя або
знаёмыя з іншых засценкаў пе�
радавалі адзін аднаму хоць
палавінку. Мама хавала аплатку
цэлы год у куфры. Як жа нам,
малым, хацелася пакаштаваць
яе! Але мы ведалі, што да Вігіліі

— нельга, і ніколі не парушылі
правіла. Ці было на стале 12
страваў? Не ведаю! Толькі доб�
ра памятаю, што быў селядзец,
рыба, што�небудзь з грыбоў,
былі аладкі, запраўленыя цёр�
тым макам з цукрам. Мак заўсё�
ды церлі ў маленькай каменнай
ступцы — цёрле. У канцы вячэ�
ры трэба было абавязкова з’есці
хоць адну лыжку кашы з падса�
лоджанай вадой. Нам, дзецям,
казалі, што хто з’есць лыжку
кашы, таго не будуць летам ку�
саць камары...

Велікодныя святы... Здавала�
ся, што ўвесь засценак жыў гэ�
тай светлай радасцю! Мы пры�
біралі ў хаце, бялілі печы, мылі
столь. Вербачкі звычайна асвя�
чалі ў Краснове: хто�небудзь з
суседзяў ездзіў у касцёл, а пас�
ля з усімі дзяліўся. Велікоднаю
раніцаю мы ўмывалі твары ва�
дою з мядніцы, куды клалі асвя�
чонае яйка. Потым дзеці на�
ціралі чырвоным яйкам шчокі,
каб яны былі ружовыя. У гэты
дзень не палілі печ: ежа была
святочная, прыгатаваная ў субо�
ту. За святочным сталом най�
перш з’ядалі па кавалачку яйка,
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пасыпанага асвячонаю
соллю. Людзі збіраліся ў
хаце, дзе быў радыёпры�
ёмнік і лавілі хвалю
Польшчы, каб хоць кры�
шачку паслухаць Божае
слова. На першы дзень
свята ў госці не хадзілі,
толькі дзеці ішлі па хатах
сваіх родзічаў і суседзяў
па яйкі. Яйкамі гулялі ў
біткі, каталі іх па лубку.
Выйграваў той, у каго
яйка заставалася цэлым.
Вечарам хадзілі валачоб�
нікі. Памятаю толькі два
словы з іх песні: «Пане
госпадажу…». Вялікдзень
у нас святкавалі тры дні.
У сераду ўжо пачыналі
працаваць, але не на зям�
лі, бо была «градавая» се�
рада. У чацвер адзначаў�
ся Вялікдзень памерлых — у
гэты дзень ішлі на могілкі. Ціка�
ва, што гэта наша мясцовая тра�
дыцыя, яе нават  прытрымліва�
ліся і праваслаўныя ва ўсіх су�
седніх вёсках Мінскага раёна.

Існавала традыцыя наладж�
вання гасціны на хрэсбіны, да�
кладней, так было  да 1937 года.
Пасля 1937 г. святароў не стала,
таму ўсе дзеці да 1941 г. застава�
ліся няхрышчанымі. Улетку
1941 года да нас у Шабуні пры�
ехаў ксёндз Дзяніс Малец.
Апошні яго душпастырскі візіт
да нас адбыўся 17 кастрычніка,
чакалі яго і на Божае Нараджэн�
не, але 15 снежня яго разам са
Станіславам Глякоўскім арыш�
тавалі немцы. Святар, які па�
хрысціў нас, г. зн. народжаных
у 1937–1941 гады, загінуў у 33
гады. Пасля вайны ўсіх дзетак
хрысцілі ў Краснове. На хрэсь�
біны запрашалі радню, суседзяў.
Госці прыносілі падарунак. Доб�
ра ведаю, што быў звычай «ва�
зіць бабку». Гэта бабка павінна
была першы раз купаць дзіця.

Бабку садзілі ў малыя санкі або
каламажку і вазілі па вуліцы з
жартамі, абавязкова трэба было
яе перакуліць...

Мой родны шабунёўскі кас�
цёл: намолены, упрыгожаны на�
шымі дзядамі і прадзедамі. Па�
будаваны наш касцёл у 1796 г.,
адноўлены ў 1860�м намаган�
нямі князя Вітгенштэйна. Дата
пабудовы была выразана на па�
розе. У часе жудаснай халеры
ўсе нашы жыхары, католікі і
праваслаўныя, сабралі грошы і
набылі абраз святога Роха. Як
толькі яго змясцілі ў алтары, эпі�
дэмія адразу ж адступіла. У час
рэканструкцыі ў 1860 г. парога�
вую бэльку замянілі, бо яна
зусім струхлела, і дата пабудо�
вы засталася толькі ў гістарыч�
ных крыніцах. Апошні раз кас�
цёл перабудоўвалі ў 1923–1924
гадах. Стрыечная сястра майго
бацькі расказвала, што тады кас�
цёл пашырылі, алтарную частку,
не разбіраючы, цалкам пера�
неслі на ўсход. Гэта было магчы�
ма без ніякай механізацыі, бо

тады ў кожнай хаце было
па двое�трое здаровых
маладых мужчын ды
яшчэ не надышлі жудас�
ныя 30�я, якія спусто�
шылі ўсе навакольныя
вёскі. Алтар перамясцілі
і дабудавалі сярэднюю
частку — самую «мала�
дую» частку касцёла.
Канфесіянал і шафу ў
сакрыстыі зрабіў Баха�
новіч Антоні, брат майго
дзеда Канстанціна. Ра�
ней я думала, што ўся
шалёўка ў касцёле з 1860
года, а высветлілася, што
ў той час дошкі так апра�
цоўваць не маглі, таму
столь і шалёўка, відаць,
засталіся з 1920�х гадоў.
Столь, сцены, канфесія�
нал, хоры да гэтага часу

захавалі светлы колер дрэва. Усё
выглядае так, як быццам зроб�
лена толькі цяпер, а не 150 га�
доў назад. На хорах стаіць ар�
ганчык (фісгармонія), які, вядо�
ма ж, не працуе. З усіх абразоў
засталася толькі прыгожая рам�
ка�фератрон у стылі барока, што
неслі на працэсіі. Пасля 1971 г. у
касцёле перакрылі дах — за�
мянілі гонты на шыфер. У 1997 г.
замянілі падлогу і слупкі на ган�
ку, бо яны падгнілі. Вялікая мая
віна, што дазволіла забраць іх на
дровы. Яны былі прыгожыя,
фігурныя, а цяпер, калі з’явіла�
ся надзея на рэстаўрацыю кас�
цёла, ніхто не можа іх намаля�
ваць, хоць і помняць іх усе.

Пастаяннага святара ў нас не
было, звычайна яны прыязджа�
лі з Анопаля. Дарэчы, у 1912–
1914 гг. у шабунёўскім касцёле
працаваў ксёндз Аляксандр Ас�
трамовіч (Андрэй Зязюля),
слынны святар і паэт. Цяпер мы
ў касцёлах спяваем песню на яго
словы: «Распачаўся пост вялікі,
кайся Эвіна сям’я...».

Р о  д  н   ы    к  р  а  й
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З прыходам Саветаў
пачаліся расправы над
парафіянамі і святынямі.
У 1937 г. энкавэдысты
пазрывалі і параскідалі ў
касцёле ўсе абразы. Лю�
дзі баяліся ісці ў святы�
ню і паслалі дзяцей, каб
яны развесілі абразы на
месцы. На вялікі жаль,
згаданая ўжо Гануська
Дэмская спаліла ўсе кас�
цёльныя запісы, бо за�
хоўваць іх было небяс�
печна. Некаторыя кас�
цёльныя рэчы яна разам
з жанчынамі закапала
пад яблынькай. У 1990�я
гады іх спрабавалі шу�
каць, але тых, хто іх рата�
ваў, не было ў жывых,
таму нічога не знайшлі.

Калі ў 1941 г. да нас
прыехаў ксёндз, яму адразу
прынеслі хрысціць усіх дзетак.
У гэты дзень пахрысцілі і мяне.
Ксёндз цэлебраваў св. Імшу і
праводзіў хрост па�беларуску.
Пры немцах святары больш не
прыязджалі, бо пачалася «пар�
тызанка».

Некаторыя нашы парафіяне
спрабавалі ездзіць у Мінск на
св. Імшу, але для гэтага трэба
было выпісаць «аўсвайс» у ня�
мецкім гарнізоне, што стаяў у
Самалёве. Людзі згадвалі, што
некалькі разоў у парафію з Віль�
ні прыязджалі святары літоўцы
і маліліся па�беларуску. У 1944–
1946 гадах святары толькі зрэд�
ку завітвалі ў парафію. Пасля
вайны шабунёўскія парафіяне
ездзілі ў Краснае, дзе працаваў
касцёл, а ў сваёй святыні пра�
водзілі маёвыя і ружанцовыя
набажэнствы. Усе, хто перажыў
вайну, лічаць, што іх выратаваў
Бог і касцёл.

У 1992–1993 гг. у шабунёўскі
касцёл некалькі разоў прыяз�
джаў ксёндз  Уладзіслаў Заваль�

нюк. У першы свой прыезд пас�
ля Імшы ён сказаў, што трэба
забраць абразы на рэстаўрацыю,
і ўсе вернікі аж схамянуліся.
Нам цяжка было ўявіць, што
абразы можна вынесці з касцё�
ла, што нейкі час іх не будзе. Але
здарылася страшнае: у 1993 г.
абразы зніклі... Яны былі сап�
раўднымі карцінамі на палатне,
было іх шмат — абраз св. Роха,
св. Ядвігі, Хрышчэнне Езуса ў
Ярдане, Езус у цярнёвай каро�
не. У выніку засталося 13 рама�
чак, з якіх па�зверску вырвалі
палатно. З касцёла як бы дасталі
душу... Касцёл асірацеў, і разам з
ім асірацелі ўсе мы. Тады было
шмат шчырых вернікаў, а свята�
ра зноў не было. Звярнуліся да
кс. Уладзіслава з просьбаю аб
апецы над нашай парафіяй, то
два разы ён прысылаў да нас
свайго вікарыя кс. Сяргея Ба�
раўнёва. Прыехаўшы да нас, ён
удзяліў сваё прыміцыйнае бла�
гаслаўленне кожнаму верніку,
людзі былі шчаслівыя, але хут�
ка кс. Сяргея перавялі ў Беразі�

но — ізноў мы сталі ні�
чыйныя.

З 1997 да 2004 г. св.
Імшы ў касцёле не было,
і толькі дзякуючы ма�
літвам нашых людзей і
ксяндзу прэлату Эдмун�
ду Даўгіловічу ў 2004 г. у
нашу парафію прызна�
чылі ксяндза Сяргея Пе�
качава. Нарэшце пасля
доўгіх гадоў атэізму па�
крысе пачало аднаўляц�
ца рэлігійнае жыццё. У
2009–2010 гг. знайшліся
людзі, якія дапамаглі кс.
Сяргею аднавіць касцёл,
замяніць дах і згнілыя
бярвенні. І вось упершы�
ню пасля 1937 г., вясною
2010 года, у касцёле цэ�
лебравалася святочная
велікодная Імша.

Я пісала гэтыя ўспаміны з
надзеяй заахвоціць яшчэ каго�
небудзь апісаць гісторыю свай�
го касцёла, падзяліцца ўспамі�
намі. Час ляціць вельмі хутка,
людзі адыходзяць у вечнасць,
многае забываецца, а хочацца,
каб нашы нашчадкі ведалі гісто�
рыю сваёй парафіі і цанілі тое,
што ім засталося ў спадчыну.

Вікторыя Ніціеўская,
Мінск.
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Пітэр Брэйгель Старэйшы.

Вавілонская
вежа
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Фламандскага мастака і гра�
фіка Пітэра Брэйгеля (к. 1525–
1569) называлі і называюць Ста�
рэйшым, таму што ён быў засна�
вальнікам мастакоўскай дынас�
тыі і бацькам двух мастакоў, якія
працягнулі ягоную мастацкую
традыцыю. Самым вядомым з іх
з’яўляецца Пітэр Брэйгель Ма�
лодшы. Яшчэ пры жыцці Пітэра
Старэйшага называлі «найдас�
каналейшым мастаком свайго
стагоддзя», «новым Геранімам
Босхам», а таксама Брэйгелем
Сялянскім — за дэмакратызм
ягонай творчасці, любоў да про�
стага люду, за тое, што ён узняў
«карцінкі з сялянскага побыту»
ў сферу высокага мастацтва. Да�
гэтуль працягваюцца даўнія
спрэчкі на тэму стылістычнага
вызначэння ягоных карцін і гра�
вюраў. Французскі мастацтва�
знаўца Шарль дэ Тольнэ ў міну�
лым стагоддзі адлюстраваў гені�
яльную складанасць мастацкага
светапогляду вялікага майстра:
«У сваім захапленні багаццем
матываў, у пэўнай схільнасці да
дэкаратыўных рашэнняў Брэй�
гель яшчэ належыць канцу Ся�
рэднявечча. Ураўнаважанасць
яго кампазіцыі, ягоная мікракас�
мічная канцэпцыя прасторы
выдаюць мастака Рэнесансу.
Ягонае бачанне цэлага, перада�
ча з’яваў прыроды ў трапяткой
атмасферы вызначаюць бароч�
нае мастацтва»1.

Пітэр Брэйгель нарадзіўся ў

1563 г. Дрэва, алей. 114х155 см.
Музей гісторыі мастацтва. Вена.

нідэрландскай правінцыі Бра�
бант, у горадзе Брэда або ў вёс�
цы Брогел непадалёк ад Брэда.
Юнаком ён трапіў у Антвэрпэн,
дзе пачаў навучацца гравёрнай
справе ў майстэрні Пітэра Кука
ван Альста, прыдворнага маста�
ка імператара Карла V. У 1551 г.
Брэйгель быў прыняты ў гарад�
скую гільдыю мастакоў і пачаў
працаваць у майстэрні Гераніма
Кока. У свайго мэтра ён упер�
шыню ўбачыў гравюры з твораў
Гераніма Босха. Маладога гравё�
ра настолькі ўразілі вобразы
Босха, што ён стаў сапраўдным
прадаўжальнікам мастацкай
манеры майстра. Але трэба
прызнаць, што Брэйгель ніколі
не быў эпігонам Босха (як мно�
гія іншыя мастакі той эпохі), а
знайшоў свой шлях у свеце, ад�
крытым вялікім папярэднікам.
Вядома, што Г. Кок часам нават
падрабляў подпіс на гравюрах,
выкананых Брэйгелем, і прада�
ваў іх як творы Босха.

У 1552–1553 гадах Брэйгель
падарожнічае па Францыі, Швей�
царыі, Італіі, узбагачаючыся нат�
хненнем і досведам. У 1563 годзе
ён пасяляецца з сям’ёй у Брусэлі.

Цікава, што Брэйгель тройчы
звяртаўся да тэмы Вавілонскай
вежы. Да нашага часу захавалі�
ся яго венская карціна і меншы
па памерах твор, які знаходзіц�
ца ў Ратэрдаме. Выдатны ня�
мецкі даследчык нідэрландска�
га і фламандскага мастацтва

Макс Фрыдлэндэр выразна
вызначыў сутнасць звароту
паўночнаеўрапейскіх мастакоў
Рэнесансу да Бібліі як крыніцы
творчасці: «Біблію чыталі з за�
хапленнем і інакш, чым раней,
разумеючы свяшчэнны тэкст і
пазнаючы сябе саміх у ім. У
Бібліі людзі знаходзілі святую
зямлю пад ваеннай акупацыяй
і бачылі ў ёй, чытаючы Пісанне,
сваю радзіму»2. Напрыканцы
жыцця Пітэр Брэйгель стаў
сведкам трагічных падзеяў на
радзіме. Імперыя Габсбургаў
разгортвала масавыя рэпрэсіі
супраць насельніцтва нідэр�
ландскіх правінцый. У Брусэлі
дзейнічала карніцкая экспеды�
цыя герцага Альбы. Імперыя
пасля стагоддзяў бязлітаснай
эксплуатацыі багатых валада�
ранняў прыкладала намаганні
для захавання сваёй улады над
народам, які імкнуўся да неза�
лежнасці. Распачыналася 80�га�
довая вайна, у якой імперыялі�
сты карысталіся рэлігійнай ма�
тывацыяй (барацьба супраць
кальвінізму) для апраўдання
сваёй палітыкі і ўлады. Не ад�
нойчы ў сваіх творах Брэйгель
праз прызму евангельскай тэмы
непасрэдна перадаваў вобраз
трагічнай рэчаіснасці свайго
часу. Так, у карціне «Забойства
немаўлятак» (1566) сярод тых,
хто камандуе злачыннай акцы�
яй, бачна постаць імператара
Карла V.
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Валеры Буйвал ó мастацтвазнаўца, перакладчык. Нарадзіўся ў 1955 г. Закончыў Інстытут жывапісу, скульптуры і архітэктуры імя
І. Рэпіна ў СанктAПецярбурзе (1977). Даследуе беларускае і заходнееўрапейскае мастацтва. Пераклаў на беларускую мову асобныя
творы М. дэ Сервантэса, Г. Г. Маркеса, Ж. Амаду, Б. Бíёрнсана, А. Стрындбэрга, Дж. Вэргі, К. Чапэка і інш.

Карціна «Вавілонская вежа»
намалявана мастаком на аснове
Кнігі Быцця (11, 1–9). Пасля
Сусветнага патопу людзі выра�
шылі пераўзысці Боскі твор. «І
сказалі яны: Давайце збудуем
сабе горад і вежу, вяршыня якой
узнясецца да нябёсаў, і зробім
сабе знак, каб не рассеяцца па
паверхні ўсёй зямлі». Брэйгель
паказаў у сваёй карціне найвы�
шэйшы момант рэалізацыі кала�
сальнага праекту апантанага
пыхай чалавецтва. Вяршыня
канструкцыі ўжо знаходзіцца
па�над воблакамі, чалавечая
воля, здаецца, трыумфуе над
нябёсамі — праца кіпіць, зямное
валадарства з задавальненнем
назірае, як выконваюцца яго за�
гады… Ды марнымі аказаліся
намаганні пыхлівых: «І сказаў
Пан: Вось адзін народ і адна ва
ўсіх мова; і вось што пачалі
рабіць, і не адступяцца яны ад
таго, што задумалі ўчыніць.
Сыдзем жа і змяшаем там мову
іхнюю так, каб адзін не разумеў
мовы другога. І рассеяў іх Пан
адтуль па паверхні ўсёй зямлі, і
яны перасталі будаваць горад».

Але ўсё гэта наперадзе. Па�
куль што ўсё ладзіцца ў руках
марных будаўнікоў. Чэшскі ма�
стацтвазнаўца Ярамір Нойман
так каментуе карціну: «Мы па�
вінны захапляцца пластычнай
грунтоўнасцю і энцыклапедыч�
най дакладнасцю мастакоўска�
га касмічнага вобразу. Рэдка калі
ўдавалася злучыць у карціне
столькі разнастайных рэчаў і
працоўных дзеянняў у аўтэн�
тычным адчуванні жыцця»3. І
сапраўды, у творы Брэйгеля
паўстае касмічны вобраз, лепш
не скажаш. Адчуваецца, што
мастак думаў не пра эпізод з
гісторыі аднаго горада, а пра
драму ўсяго чалавецтва. Непас�
рэдна за недабудаванай вежай
месціцца вялікі горад (зразуме�
ла, фламандскі паводле архітэк�

туры). За горадам да самых гор
на даляглядзе распасцерлася
зямля з лясамі, дарогамі і пагор�
камі. Абапал сушы — магутная
рака, якая ў правай частцы кам�
пазіцыі хутчэй нагадвае мора:
да мола прыстаюць вялікія і ма�
лыя караблі, порт таксама аб�
слугоўвае вавілонскую будоўлю.
Але ўсё гэта патрабуе ўважліва�
га разгляду і адкрыцця бяскон�
цых дэталяў. На першым плане
ў левай частцы кампазіцыі мас�
так паказвае большыя па маш�
табе постаці. Гэта легендарны
заваёўнік Вавілона Німруд са
світай і ахоўнікамі, якія пільну�
юць працу з дзідамі ў руках, сто�
ячы за ягонымі плячыма. Ка�
ранаваны Німруд у доўгай свет�
ла�фіялетавай мантыі прымае
мітуслівыя тлумачэнні чыноў�
ніка, які пакорліва схіліўся зле�
ва ад яго. А перад ім на ўсходні
манер укленчылі работнікі�ка�
менячосы (на выгляд — фла�
мандскія прасталюдзіны). Яны
ператвараюць сваёй цяжкой
працай каменныя глыбы ў глад�
кія пліты, з якіх будуецца вежа.
Але надзьмуты дэспат упэўне�
ны, што гэта менавіта ён з’яўля�
ецца гаспадаром усіх працэсаў і
з’яваў, што ўсё падуладна толькі
яму. Ясна чытаецца з’едлівая
іронія мастака, які амаль раства�
рае самазванага «дэміурга» ў
макракосме краявіду.

Але галоўны персанаж кар�
ціны, безумоўна, сама Вежа,
якая займае сваёй масай больш
за палову выявы.  Ужо сучаснікі
мастака заўважылі ў шмат’ярус�
най пабудове канструкцыйныя
рысы (перш за ўсё сістэму пад�
войных арак) рымскага Калізея,
або інакш — цырка Флавіяў, па�
будаванага ў І ст. Пабудову на�
зывалі Colosseum (Каласальны)
яшчэ ў тую пару, калі на арэне
цырка адбываліся гладыятар�
скія баі і дзікія расправы над
хрысціянамі. Калізей на праця�

гу тысячагоддзяў застаецца ад�
ным з галоўных сімвалаў паган�
скай пыхі імператарскага Рыма,
які замахнуўся на валадаранне
ўсім светам і назваў сваю імпе�
рыю Pax Romana — Рымскі Свет.

Вытанчаны, строгі рысунак,
уласцівы манеры Брэйгеля, —
таксама адметная прыкмета
фламандскай школы. Каларыт
карціны, пабудаваны на багатай
нюансамі гаме жоўтых, карыч�
невых і блакітных адценняў,
прадыктаваны прыглушаным
святлом неба, якое засцілі воб�
лакі. Рэнесансавы мастак дэман�
струе сваё майстэрства ў пера�
дачы розных стыхіяў прыроды
і відаў чалавечай дзейнасці. Ад�
чуваецца, што ён жыве ў эпоху
Вялікіх геаграфічных адкрыц�
цяў.

Але дыдактычная ідэя карці�
ны выразна дамінуе ў яе вобраз�
ным ладзе. Паводле Боскай
волі, чалавецтва існуе ў разнас�
тайнасці і багацці нацыяналь�
ных моваў, культур і традыцый.
Кожная імперыя з яе ўніформ�
насцю і «общепонятным язы�
ком» ёсць гвалтам над парадкам,
усталяваным Усявышнім. І фла�
мандцы, і беларусы — усе наро�
ды, якія існавалі пад імперскім
панаваннем, — ведаюць, якім
каштоўным ёсць дар Боскі: род�
ная мова, нацыянальны дом —
родная краіна. Народы ведаюць
таксама, што вавілонскія вежы
ўсіх імперый абрынуліся ў ні�
што. А здаваліся такімі магут�
нымі і непераможнымі…

Валеры Буйвал

1 De Tolnay Charles. Tout l’oeuvre peint de Bruegel l’Ancien.
— Paris, 1968. — С. 7.

2 Friedländer Max J. Pieter Bruegel. — Berlin, 1921. — C.
20.

3 Neuman Jaromir. Pieter Breugel. — Praha, 1965. — C. 39.
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На пачатку верасня ў Беларусі адбыўся VII Міжнародны каталіцкі фестываль хрысціянскіх
фільмаў і тэлепраграм «Magnificat». Як і штогод, сёлета на фестывалі было шмат цікавых працаў
беларускіх і замежных дакументалістаў, лепшыя з якіх журы адзначыла сваімі прызамі і ўзнага−
родамі. Але, бадай, самае вялікае дасягненне фестывалю — гэта тое, што ён заўсёды збірае
шмат цікавых творчых людзей: рэжысёраў, сцэнарыстаў, кінакрытыкаў, журналістаў, гасцей з
далёкага і блізкага замежжа. Новыя знаёмствы, кантакты, сяброўскія размовы і дыскусіі на
самыя розныя тэмы заўсёды ўзаемаўзбагачаюць іх удзельнікаў, змушаюць да роздуму, дапама−
гаюць знаходзіць хрысціянскія арыенціры ў складаных духоўных і творчых пошуках.

У гэтым нумары квартальніка прапануем чытачам знаёмства з дзвюма цікавымі асобамі —
італьянскім рэжысёрам Элізабэтай Кастанья і рускай манахіняй матушкай Сафіяй, якія не толькі
распавядаюць пра сябе і сваю працу, але і разважаюць пра актуальныя праблемы сучаснага
духоўнага жыцця.

Крыстына Лялько,
старшыня журы фестывалю «Magnificat».

— Элізабэта, раскажыце,
калі ласка, крыху пра сябе.

— Я працую на тэлеканале
«RАІ», у адной з рэдакцый, якая
знаходзіцца, можна сказаць, на
яго перыферыі і звязана з куль�
тураю, у праграме «Гісторыя —
гэта мы». Праграма ў асноўным
ахоплівае гісторыю мінулага
стагоддзя, а да рэлігіі я звярну�
лася выпадкова: гэтая тэматыка
глыбока захапіла мяне асабіста,
таму я стала ёю займацца.

— Вы паходзіце з веруючай
сям’і?

— Я паходжу з каталіцкай
сям’і, але не практыкуючай.

— Што менавіта падштурхC
нула Вас зацікавіцца рэлігійнаю
тэматыкаю?

— Да пэўнага часу я была аг�
ностыкам. Мне даводзілася су�
стракацца з веруючымі людзьмі,
і напачатку я ставілася да іх не�
цярпіма і агрэсіўна. Але трэба
было весці з імі дыялог, таму я
старалася іх прымаць, аднак

´Я планую стварыць
фільм!трыпціх, прысвечаны

Багародзіцы...ª
Гутарка з італьянскім рэжысёрам Элізабэтай Кастанья

трымалася ад рэлігіі на адлег�
ласці...

У сваёй працы мне аднойчы
давялося сутыкнуцца з цікавым
персанажам, якога звалі Ларэн�
цо Мілані. Гэта была выключная
асоба ў гісторыі! Магчыма, з яго
і пачалося маё захапленне рэлі�
гіяй. Я зрабіла фільм, прысвеча�
ны яму, і на фестывалі «Magni�
ficat» у 2009 годзе атрымала за
яго прыз. Мяне захапіла ў гэ�
тым чалавеку тое, што ён, з’яў�
ляючыся такою незвычайнаю,
значнаю асобаю, прыраўніваў
сябе да самых «апошніх» лю�
дзей, «адкідаў» грамадства.

Потым я прачытала кнігу
Антоніо Соччы пра аб’яўленні
ў Фаціме. Так атрымалася, што
нейкі час я хварэла, доўга была
прыкаваная да ложка, і маці па�
кінула мне пачытаць гэтую кні�
гу. Я абыякава пачала яе пера�
гортваць і раптам зацікавілася...
Раней усялякія пілігрымкі, абра�
зы мне здаваліся нечым штуч�
ным. Але ўсё змянілася, і цяпер
я сама хаджу ў пілігрымкі.

— Вы былі ў Фаціме?
— Я ездзіла ў якасці турысткі

ў Лісабон і пабывала таксама ў
Фаціме. Калі мы з мужам пры�
ехалі туды ўпершыню, то адра�
зу, выйшаўшы з машыны, уба�
чылі мноства маленькіх крамаў,
дзе прадаваліся розныя рэчы,
звязаныя з фацімскімі аб’яўлен�
нямі. Мне стала прыкра: як
можна на гэтым зарабляць?
Муж сказаў: «Ты ідзі, а я нікуды
не пайду, застануся тут»...

Я зацікавілася гісторыяй
трох пастушкоў, стала чытаць
пра гэта шмат кніг і сапраўды
веру, што Божая Маці працяг�
вае даваць нам свае пасланні,
але мы іх ігнаруем, не заўважа�
ем.

Я зняла фільм пра Фаціму,
затым — пра аб’яўленні Маці
Божай у Меджугор’і, а цяпер
зацікавілася Маці Божай з Чы�
вітавекк’і, якая плача крыва�
вымі слязьмі, таму што Яе не
слухаюць. Такім чынам, я пла�
ную стварыць фільм�трыпціх,
прысвечаны Багародзіцы.

І н т э р в ’ ю
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— Элізабэта, на гэтым фесC
тывалі «Magnificat» мы з цікаC
васцю паглядзелі Ваш фільм
пра аб’яўленні Маці Божай у
Меджугор’і. Памятаю, калі я
была ў Меджугор’і, гэтае месца
зрабіла на мяне вельмі вялікае
ўражанне... Наколькі важным
Вам здаецца Меджугор’е ў МаC
рыйных аб’яўленнях?

— Меджугор’е адметнае тым,
што там Божая Маці працягвае
аб’яўляцца кожны месяц. Калі
ты там знаходзішся, то проста
адчуваеш гэта, можаш увача�
відкі судакрануцца з паслан�
нямі Марыі... Фаціма для мяне
заўсёды будзе першаю, свое�
асаблівым «маяком», таму што
з яе пачыналася маё зацікаўлен�
не Марыйнымі аб’яўленнямі. А
Меджугор’е — гэта маё духоў�
нае, унутранае перажыванне...

— Як Вы лічыце, калі ВатыC
кан прызнае Меджугор’е, калі
афіцыйна дазволіць  пілігрымкі са
святарамі? Калі закончацца
аб’яўленні ці, можа, усё ж такі
раней?

— Пра гэта мне цяжка
штосьці сказаць. Ходзяць чуткі,
што Ватыкан усё ж вымушаны
будзе прыняць пэўную форму
прызнання, таму што пілігрымкі
прыносяць грошы. А пакідаць
усё гэта ў прыватных руках Ва�
тыкан бы не хацеў. Аднак спра�
ва ў тым, што тут ёсць вельмі
шмат «за» і «супраць». З аднаго
боку, у Меджугор’і сапраўды ад�
чуваецца незвычайная Божая
ласка. З другога боку, існуе ня�
мала фактаў, якія быццам бы
паказваюць на тое, што ўсё гэта...
падман і спекуляцыя. Таму я
разумею кардынала Камілло
Руіні: на яго месцы я таксама
сумнявалася б. Сама я ў гэта
веру, але ёсць мноства людзей,
якія не вераць.

— На пачатку 90Cх гадоў я
сустрэла аднаго амерыканскага

журналіста, былога пратэстанC
та Уэйна Уэйбла. Вядома, што
пратэстанты не ўшаноўваюць
Маці Божую. Але як журналіст
ён хацеў напісаць кнігу пра МеC
джугор’е. Калі ён глядзеў касету
з фільмам пра аб’яўленні, то паC
чуў голас Маці Божай: «Ты —
Мой сын, і Я хачу, каб ты выконC
ваў волю Майго Сына». Яна скаC
зала яму, чаго жадае ад яго, і
папрасіла распаўсюджваць Яе
пасланне па ўсім свеце. Гэты
журналіст паехаў у МеджуC
гор’е, а пасля прадаў сваё выдаC
вецтва і стаў місіянерам. Ён
прыязджаў таксама да нас у БеC
ларусь, арганізоўваў сустрэчы і
распавядаў пра сваё навяртанC
не...

— Скажыце, а як змяніла ВаC
шае жыццё праца над фільмамі
пра аб’яўленні Маці Божай у
Фаціме і Меджугор’і?

— Змянілася ўсё. Цяпер я
вызначаю сябе як «карыснага
ідыёта». Паказаная мною на фе�
стывалі праца пра Меджугор’е
— гэта насамрэч скарочаны ва�
рыянт фільма. Калі я стала анан�
сіраваць фільм, у Егіпце пачалі�
ся хваляванні, напад на хрысці�
янскую царкву (гэта было ў
снежні мінулага года). Падчас
здымкаў да мяне падышоў адзін

чалавек і сказаў: «Я егіпцянін, і
хацеў бы з Вамі пагаварыць,
таму што ў Егіпце было аб’яў�
ленне Божай Маці». Я кажу:
«Але я здымаю фільм пра Ме�
джугор’е! Якія адносіны да гэта�
га мае аб’яўленне ў Егіпце?» Ад�
нак ён быў настойлівы і прасіў
мяне аб размове. Пры манціроў�
цы фільма я выкарыстала інтэр�
в’ю з гэтым егіпцянінам. Дык
вось, працуючы над стужкаю, я
заўважыла, што ўвесь матэрыял
нібы сам ідзе да мяне, таму я зра�
зумела, што менавіта гэта павін�
на рабіць. І калі раблю гэта, то
адчуваю сябе любімаю. Цяпер
мне штотыдзень хочацца ехаць
у Меджугор’е, таму што там у
мяне ўжо ёсць сябры...

— Наступны свой фільм Вы
таксама прапануеце фестываC
лю «Magnificat»?

— Спадзяюся. Планую, што
гэта будзе фільм, як я ўжо каза�
ла, пра Маці Божую з Чывіта�
векк’і. Жанчына, якая атрыма�
ла гэтае аб’яўленне, у свой час
паехала ў Партугалію да сястры
Люцыі — аднае з фацімскіх ві�
зіянерак. Яны сустрэліся, абня�
ліся... Гэта для мяне стала тою
чырвонаю ніткаю, якая звязала
тры розныя месцы аб’яўленняў
Маці Божай.

— Марыя сапраўды вядзе
Вас...

— Гэта, як паток, хуткаплын�
ная рака: ты ўваходзіш у яе — і
яна нясе цябе...

Размаўляла Крыстына
Лялько.

Пераклад з італьянскай
мовы Ірыны Шэлянковай.

І н т э р в ’ ю
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— Матушка Сафія, скажыC
це, калі ласка, як у гэтым свеце
чалавеку знайсці ўнутраную
свабоду? Мы залежым ад
столькіх рэчаў, маем столькі
комплексаў! Мне хацелася б, каб
Вы паразважалі пра гэта як чаC
лавек веруючы і як псіхолаг.

— Калі гаварыць пра свабо�
ду, то ў першую чаргу кожнаму
чалавеку — веруючаму і няве�
руючаму — трэба ведаць, якая
была мэта прыходу Пана Бога
на зямлю. Нават няверуючы
ведае, што Ён сапраўды быў. Я
кажу пра тых няверуючых, якія
не хочуць выконваць Яго зако�
наў і запаведзяў, але ведаюць,
што Бог ёсць, няхай нават яны
гэта акрэсліваюць проста як
«нейкую Вышэйшую Сілу».
Практычна ўсе людзі на зямлі
гэта ведаюць. Называюць Бога
рознымі імёнамі, але ведаюць,
што ў чалавека ёсць Той, хто яго
стварыў. Аднак мы, хрысціяне,
верым у тое, што Госпад пры�
ходзіў на зямлю. Для таго, каб
быць вольным, трэба проста
ведаць, што Госпад прыйшоў на
зямлю толькі для аднаго: каб
збавіць чалавека. А збаўленне
чалавека — у свабодзе, як гэта
ні парадаксальна. Трэба пра�
вільна разумець значэнне гэта�
га слова: свабода для чаго і
свабода ад чаго? Многія людзі,
няправільна яго разумеючы,
упадаюць у страшны грэх анар�

хіі. Яны думаюць, што свабода
— гэта адсутнасць законаў, усе�
дазволенасць: «Што хачу, тое і
раблю. Я чалавек, і гэта гучыць
горда». На самай справе гэта
той кручок, на які нас ловіць
«цёмны». Ён бярэ словы Хрыс�
та: «Таму, калі Сын вызваліць
вас, будзеце сапраўды свабод�
нымі», і ловіць нас на іх. Але
людзі павінны нават не разу�
мець, а проста ведаць, што Го�
спад вызваліў нас ад граху. Калі
Ён прыняў хрышчэнне ў Ярда�
не, усё на зямлі ачысцілася.
Езус узяў на сябе грахі ўсяго
свету, учыненыя да Яго прый�
сця. Ён ачысціў не толькі на�
шых прабацькоў Адама і Еву, а
таксама тых людзей, якія ўша�
ноўвалі Бога, яшчэ нават не ве�
даючы Яго ў паўнаце. Ён вы�
зваліў нас і ад будучых грахоў,
ад рабства граху! Гэта адказ на
першае пытанне: ад чаго мы
свабодныя? Мы свабодныя ад
граху, і цяпер мы можам яго не
ўчыняць, бо сам Госпад пака�
рыў грэх. Сваім жыццём, у
сваім чалавечым абліччы Ён
паказаў нам удзел у святасці,
вобраз святасці: вось такімі вы
можаце быць! Прытым як далі�
катна, як прыгожа Ён гэта па�
казаў! Ён паказаў чалавека
праз сябе, праз Бога�чалавека:
як Ён не гневаўся, як любіў, пра�
бачаў... Да гэтага чалавеку цяж�
ка было зразумець і ўявіць

Бога, бо ён Яго не бачыў. Ён не
бачыў увасобленага ідэалу. Ча�
лавек — цялесная істота, і яму
трэба ўбачыць, пачуць ідэал,
дакрануцца да яго. Чаму, на�
прыклад, праваслаўныя малю�
юць свае іконы, католікі, акра�
мя гэтага, ствараюць яшчэ і ста�
туі? Мы пакланяемся не
фарбам, як нас калісьці папра�
калі, а вобразу, адлюстраванаму
з дапамогаю фарбаў ці іншых
сродкаў! Інакш мы не зможам
трымаць сваю ўвагу на кантак�
це з Богам, бо мы так створа�
ныя, так арганізаваная Богам
нашая псіхіка. Уцелаўлёны Бог
і Багародзіца — гэта вобразы
мужчынскага і жаночага пачат�
каў. Будзьце як яны — і вы сва�
бодныя! Многія людзі маюць
комплексы менавіта таму, што
яшчэ не прыйшлі да Бога. Тыя,
хто сапраўды прыйшоў да Бо�
га, не маюць комплексаў.

— А якія страхі або комплекC
сы, на Вашу думку, найбольш
дакучаюць сучаснаму чалавеC
ку?

— Па�першае, гэта страх за
будучае фінансавае станові�
шча. Многія баяцца старасці,
таму што яны могуць стаць ня�
моглымі і беднымі. Заможныя
людзі баяцца страціць сваю ма�
ёмасць і — зноў жа — абяднець.
Многія баяцца хваробаў, здра�
ды любімага чалавека. Усе ўся�

Залежнасць ó
гэта заўсёды цярпенне

Гутарка з матушкай Сафіяй (Ішчанка),
педагогам, прэзідэнтам Міжнароднага Срэценскага

праваслаўнага кінафестывалю ́ Встречаª.
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го баяцца! І гэты страх іх па�
ралізуе, часта прымушае ра�
біць памылкі. Напрыклад,
той, хто баіцца здрады любі�
мага чалавека, пачынае раў�
наваць, падазраваць і разбу�
рае свой саюз менавіта гэ�
тым страхам, гэтым комп�
лексам. Той, хто баіцца абяд�
нець, страціць накопленае
багацце, становіцца чэрствы
сэрцам, перастае быць міла�
сэрным, баіцца злодзеяў,
жыве ў пастаянным страху
нападзення — на сябе, на
сваю сям’ю, сваіх дзяцей.
Той, хто баіцца захварэць, ас�
церагаецца кантактаў з ін�
шымі людзьмі, баіцца
штосьці выпіць або з’есці,
кудысьці паехаць. Гэта жу�
дасна —  жыць у страху. Сапраў�
ды веруючыя людзі не маюць
такіх комплексаў, яны кажуць:
«Усё ў руках Божых», але як ра�
зумны чалавек, я буду асцера�
гацца есці нясвежую страву, каб
не захварэць. І гэта не страх, а
нармальныя, разумныя развагі.
Іншы прыклад: я буду шкада�
ваць і сумаваць, калі з маім лю�
бімым чалавекам штосьці зда�
рыцца, калі ён сыдзе ад мяне.
Але калі я яго сапраўды люблю,
а ён шчаслівы не са мною, то
гэта, хутчэй, будзе маё горкае
шчасце. Яму ж добра!

— Але да такога «горкага
шчасця» яшчэ трэба дарасці!

— Я кажу пра веруючых лю�
дзей. Вось чаму веруючыя не
пакутуюць так, як няверуючыя.
Безумоўна, веруючы чалавек
таксама пакутуе. Але калі ён па�
дымаецца па ступенях веры, то
ад некаторых страхаў, міфаў,
створаных жыццём, ён ужо
можа быць свабодны. Магчы�
ма, не ад усіх адразу, аднак для

гэтага і існуе духоўны рост. Але
нават калі веруючы пакутуе, ён
прынамсі ведае, што пакутуе ад
сваёй духоўнай непаўнаты.
Гэта нялёгка. Бывае, у мяне са�
мой з’яўляецца якое�небудзь
цярпенне, і тады я кажу сабе:
«Ты ж супакойвала іншых, ка�
зала, што гэта Божы Провід,
чаму ж самой цяпер так цяж�
ка?» Але Бог у кожным цяр�
пенні дае чалавеку «плюсы».
Іншая справа, што мы не ўмеем
іх бачыць.

— Чаму чалавек з самага паC
чатку настроены на «мінусы»?

— Таму што сілы зла заўсё�
ды знаходзяцца побач з намі.
Пан Бог дапускае, каб мы трап�
лялі ў складаныя сітуацыі, нібы
дае нам кантрольную працу. І ў
кожнай такой сітуацыі сілы зла
апынаюцца побач з намі, каб з
гэтай сітуацыі мы не выйшлі
пераможцамі. Яны ж кожную
хвіліну з намі ваююць! Мы іх не
бачым і забываем, што яны
ёсць. Веруючыя часта ўзгадва�

юць Пана Бога, анёлаў, ду�
маюць пра іх і памятаюць,
што яны побач. Але ж «тыя»
таксама нікуды не падзелі�
ся, яны заўсёды напагатове.
І варта чалавеку трапіць у
якую�небудзь складаную
сітуацыю, яны тут жа пачы�
наюць яго выпрабоўваць.
Памяць пра Бога нас ратуе,
толькі гэтая памяць адразу
«адмятае» ўсе злыя сілы.

У мяне ў жыцці гадоў
дваццаць таму быў такі вы�
падак. Я ўжо хадзіла ў храм,
але такога светапогляду, як
цяпер, яшчэ не мела. Мне
трэба было пераехаць з ад�
наго горада ў другі. Сям’я
ўжо ўся пераехала, а мяне
пакінулі прадаваць кватэру.

Штосьці доўга не атрымлівала�
ся з дакументамі, таму мне ад�
ной было вельмі цяжка. І вось
неяк я сустрэла матушку, жон�
ку нашага святара. Паколькі мы
былі добра знаёмыя, я пачала ёй
скардзіцца, бо адчувала сябе
вельмі адзінокаю ў тым гора�
дзе. А яна мне шчыра, як сап�
раўды веруючы чалавек, кажа:
«Як гэта ты адзінокая? А Гос�
пад? А Найсвяцейшая Бага�
родзіца? А анёл�ахоўнік?». Яна
гэта гаварыла не фармальна, а з
вераю, ад самага сэрца.

Бывае, што нейкі чалавек
скажа табе, здавалася б, про�
стыя словы, а яны перавернуць
усё тваё жыццё. Пасля таго вы�
падку прайшло ўжо больш за
дваццаць гадоў, а я сама сабе і
іншым часта паўтараю тое, што
калісьці сказала мне матушка.
А часам дапамагае вельмі про�
сты напамін пра тое, што ты не
адзінокі, бо адзінота — гэта так�
сама цярпенне, таксама адсут�
насць свабоды, бо чалавек не
ведае, дзе шукаць выйсце, на�
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ракаючы: «Мяне ўсе пакінулі, я
такі адзінокі...» Нават калі цябе
пакінулі ўсе людзі, Бог і Най�
свяцейшая Багародзіца цябе
не пакінуць ніколі. Ты ўжо не
адзін!

— Але гэта трэба сапраўды
ўсвядоміць, для гэтага патрэбC
на сапраўдная жывая вера...

— Для такога ўсведамлення
людзям неабходна весці духоў�
ныя размовы. Мы балбочам
пра што заўгодна, а пустаслоўе
— гэта грэх. Мы вельмі рэдка га�
ворым адзін з адным на духоў�
ныя тэмы, а гэта вельмі важная
падтрымка. Тым больш, што
тэмаў і нагодаў для гэтага ў нас
кожную гадзіну і кожную хві�
ліну — мора. Такія размовы
асабліва важныя для людзей
церпячых.

Часам у групы інвалідаў
прыходзяць місіянеры. Што
яны нясуць людзям? Пада�
рункі, цацкі, прадукты. Гэта
добра, але гэта зусім не выра�
шае іх праблемаў. Аднойчы я
спытала ў бацюшкі: «Як вы ду�
маеце, а маці Тэрэза з Кальку�
ты, якая шмат каму дапамагала,
цяпер у раі?» Ён мне адказаў:
«Матушка, а чаму Вы думаеце,
што яна ў раі?» — «Таму што
яна канкрэтна дапамагала лю�
дзям». — «Добра, вось Вы чы�
талі яе жыццяпіс. Яна дапама�
гала целу ці душы?» Маці Тэ�
рэза, сапраўды, дапамагала
вылечыцца вельмі многім люд�
зям. Тыя, хто зноў захворваў,
вярталіся да яе, і яна зноў іх
лячыла. Бацюшка дадаў: «А яна
многіх прывяла да Бога? Ці
многія пахрысціліся, прынялі
веру, сталі жыць па запаведзях
Божых? Для манахіні галоўнае
— дапамагчы чалавеку збавіць
душу».

— Менавіта. Маці Тэрэза і яе
сёстры — місіянеркі любові —
найперш служылі (сёстры і цяC
пер ахвярна служаць) прагнуC
чаму Хрысту, дапамагаючы
ўбогім, пакінутым і хворым не
толькі фізічна, абмываючы ім
раны, даглядаючы і кормячы,
але й ратуючы іх душы, яднаюC
чы іх з Богам. Што ж датычыць
Вашага пытання, ці ў раі яна,
то Маці Тэрэза не раз сама паўC
тарала, што яе не будзе ў небе,
бо і па смерці яна павінна «заC
пальваць святло тым, хто знаC
ходзіцца ў цемры на зямлі»,
гэта значыць, што яна і цяпер
служыць самым абяздоленым і
пакінутым праз рукі і сэрцы
сваіх сясцёр, праз сваё благаC
слаўлёнае заступніцтва, гэта
значыць, што і ў Валадарстве
Божым яна працягвае выконC
ваць сваю місію...

— Але ў кнізе пра Маці Тэрэ�
зу, якую я чытала, на жаль, рас�
павядалася толькі пра тое, як
яна прамывала хворым раны,
лячыла іх...

— Відавочна, Вам трапілася
не вельмі ўдалая і глыбокая
кніга...

— Магчыма. Але я тут хачу
сказаць пра іншае, пра тое, што
нават калі людзі вядуць ма�
ральнае жыццё, не парушаюць
законаў, але яны — не з Богам,
то яны таксама несвабодныя.
Гэтыя людзі жывуць паводле
чалавечых законаў, а не Бо�
жых. Веруючыя, робячы якую�
небудзь справу, робяць яе на
хвалу Божую — не дзеля гро�
шай ці пахвалы, а дзеля Бога.
Няверуючыя так не жывуць.
Яны хоць і не ўчыняюць цяж�
кіх грахоў, але, напрыклад, калі

робяць нейкую працу, то ро�
бяць яе за заробак...

— Большасць людзей сёння
менавіта так і жыве. І гэта не
іх віна, а іх бяда, вынікі выхаC
вання, ментальнасць постсаC
вецкіх людзей і грамадства ўвоC
гуле...

— На жаль, так, такія людзі
не багацеюць у Богу і становяц�
ца вельмі залежнымі — ад за�
робку, ад месца працы, ад на�
чальніка, ад каханага, ад асало�
ды... Здаецца, гэта добрыя людзі,
але яны ўвесь час пакутуюць,
таму што не маюць крыніцы
свабоды, не жывяцца з яе. У іх
ёсць... добрая лужына з вадою,
але яна не мае сілкавання. У іх
ёсць вада, але яна вельмі часта
мутная і брудная. Гэта робіць іх
залежнымі. А залежнасць —
гэта несвабода, залежнасць —
заўсёды цярпенне, ад яе трэба
абавязкова вызваляцца.

— Дзякуй за размову, маC
тушка Сафія.

Размаўляла
Крыстына Лялько.
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У матэрыяльнай структуры
жывапісу вякамі ішоў складаны
працэс малекулярнага распаду...
І цяпер ідзе. І будзе ісці далей. І
ўсялякі выкарыстаны ў рэстаў�
рацыі матэрыял будзе чужарод�
ным для структуры, якая пражы�
ла вякі, — няхай сабе італьянскай
ці нашай беларускай... нават мар�
сіянскай. Зрэшты, трэба вы�
браць адну... Далёка не шукаў:
зняў са стэлажа ў майстэрні адзін
з тых абразоў, што ўжо 15 гадоў
чакае рэстаўрацыі — абраз Маці
Божай Рымскай (Снежнай; па�
латно, алей, 70х100), сакральны
жывапіс ХVIII стагоддзя.

Палатно з жывапісам, пры�
клеенае да драўлянай асновы,
месцамі адстала ад сасновай
дошкі, пакарабацілася. Мярку�
ючы па стане палатна, яго нама�
галіся адклеіць, але, заўважыў�
шы сляды жывапісу на адварот�
ным баку, спынілі працэс адсла�
ення, бо, не пашкодзіўшы фар�
бавага слою адваротнага боку,
зрабіць гэта было немагчыма.

На адваротным баку адклее�
нага фрагмента, у правым верх�
нім кутку, праглядаецца выява
геральдычнага картуша, а ў кар�
тушы — ці то падкова, ці то паў�

Аркадзь Шпунт

З нагоды
адной
выставы
«... Ёсць край — Італіяй завецца».

М.  Лермантаў

месяц... Партрэт — на адварот�
ным баку?

У Беларусі рэстаўратару пра�
цаваць не сумна: у нас і запісы,
якія змяняюць канфесійную
прыналежнасць рэчы (асабліва
жывапісу), зробленыя тым, што
было пад рукою, і адсутнасць
кананічнай строгасці, і ўмель�
ства вандроўных майстроў, зна�
ёмых з усходнімі і заходнімі
прыёмамі рамяства... І толькі
шматгадовая практыка, вопыт
дапамагаюць рэстаўратару раз�
глядзець пэўныя тэхналагічныя
заканамернасці, якія на справе
аказваюцца не заканамернас�
цямі, а нечакана�негаданымі
праблемамі, абумоўленымі скла�
дам грунту, якасцю пакрыўных
і каляровых лакаў з мясцовых
смолаў і камедзяў, кепскімі алі�
фнымі плёнкамі, змяшанымі
тэхнікамі і шматлікімі запісамі.

Свядомы або інтуітыўны
сінтэз тэхналагічных прыёмаў
Захаду і Усходу часам нараджаў
на прасторы іканапіснай дошкі
своеасаблівую сустрэчу Візан�
тыі і Еўропы, ствараючы вельмі
адметныя, уласцівыя нашаму
старому мастацтву гарманічныя
творы, рэстаўрацыя якіх патра�

буе і асаблівых прыёмаў пра�
цы... Адзінкі твораў ХVI–XVII
стагоддзяў, пераважна — XVIII.
Напэўна, усё лепшае, адзінкі
ўзораў якога мы ўсё ж маем, не�
зваротна знікла, патанула ў
віры нашай гісторыі — як, на�
прыклад, слуцкія паясы, што ў
такім мностве апынуліся недзе
за межамі.

Беларусь здаўна, з часоў
Польска�Літоўскай дзяржавы —
Рэчы Паспалітай — была трады�
цыйнаю прастораю каталіцтва і
праваслаўя. Існавалі — і проста,
і ў дыялогу, і ў адкрытым супраць�
стаянні пасля Уніі 1596�га... ка�
рацей кажучы, жылі, не губляю�
чы адна другую з поля зроку. І
Царква, і Касцёл апекавалі сваіх
вернікаў ад калыскі да труны,
фармуючы іх густ убраннем і
архітэктурай сакральных збуда�
ванняў, складаючы з дапамогаю
пропаведзяў іх светапогляды і
ўяўленні пра сэнс жыццяя.

Усе дарогі, як вядома, вялі ў
Рым. І з Рыма людзі вандравалі
па ўсім свеце. Прыходзілі і на
нашую зямлю, прыносячы ў
першую чаргу тое, што не было
цяжкаю ношаю: свае думкі, му�
зыку, пэндзлі і фарбы, якімі вы�

Аркадзь ШПУНТ ó мастакAрэстаўратар вышэйшай катэгорыі. Нарадзіўся ў 1947 г. у Барысаве. Закончыў мастацкую вучэльню.
Навучаўся прафесіі ў майстроў Усесаюзнага навуковаAдаследчага інстытута рэстаўрацыі. Рэстаўраваў пінскі катэдральны касцёл
Унебаўзяцця Найсвяцейшай Панны Марыі, мінскую архікатэдру Імя Найсвяцейшай Панны Марыі, іншыя помнікі сакральнай архітэкA
туры і мастацтва. Аўтар аповесцяўAэсэ ´Блики уходящего дняª (1989), ´Момент нульª (2000) і шэрагу сцэнарыяў дакументальных
фільмаў. Працуе ў Нацыянальным мастацкім музеі Беларусі. Жыве ў Мінску.
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цяснялі Візантыю і ў касцёлах, і
ў цэрквах.

Разам з каталіцтвам Італія
жыве ў архітэктуры і жывапісе
беларускіх касцёлаў і сёння,
дыхае ў чорна�белых фігурках
манашак, у адзенні нашых ксян�
дзоў, у благаслаўленнях Папы
Рымскага беларускім людзям,
міласціва ўшанаваным такою
ўвагаю.

Стан захавання нашай спад�
чыны здольны здзівіць нават
вельмі абазнанага рэстаўратара,
у тым ліку італьянскага. У Італіі
на тысячагадовай скульптурнай
выяве людзі могуць зацалаваць
палец на назе святога да яго поў�
нага знікнення, і гэта будзе пры�
чынаю для рэстаўрацыі скульп�
туры. У нас жа — рамонты з веку
ў век кожныя чвэрць веку, заў�
сёдныя пажары, войны, атэіс�
тычная нецярпімасць, безгаспа�
дарчасць, адсутнасць самасвя�
домасці і згубнае для мастацкіх
твораў парушэнне тэмператур�
на�вільготнаснага рэжыму як
наступства ўсіх вышэйпераліча�
ных непамыслотаў. Не гаворачы
ўжо пра час, які не заўсёды ле�
чыць, — хутчэй наадварот.

Апісваючы стан захаванасці
абраза Маці Божай Снежнай і
рэстаўрацыйную праблему (для
перасылкі дакументаў у Італію),
я падумаў: пра які майстар�клас
ідзе гаворка? Ну прыехаў бы,
напрыклад, Юры Башмет са
сваім альтом і паказаў бы, як трэ�
ба трымаць смычок, і сам пака�
заўся б — вось гэта зразумела:
нахтнёны музыкант, голас, мане�
ра, прычоска... Само з’яўленне
класнага артыста перад калегамі
ўжо ёсць майстар�класам. А рэс�
таўрацыя — справа доўгая, ма�
рудлівая, ціхая, келійная. Пра�
цэс, які патрабуе асцярожнасці,
папярэдніх доследаў і роздумаў,
сумненняў... Што майстэрскага
можна паказаць мімаходзь, калі
ў любым выпадку давядзецца
пачынаць з умацавання грунту і
фарбавага слою? На любой з аб�
раных іконаў праца па стабіліза�
цыі разбуральнага працэсу зой�
ме, як мінімум, некалькі рабочых

дзён (калі ўсё пойдзе гладка),
потым умацаваны жывапіс па�
вінен адстаяцца: новае ўмаца�
вальнае рэчыва, уведзенае ў
амаль разбураную структуру, па�
вінна акрэпнуць... Цікава будзе
паглядзець на італьянку, якая
прывыкла да непераўзыдзеных
шэдэўраў, згорбленую з прасам
над нашым безыменным «пра�
вінцыйным» жывапісам. І гэта
будзе ўсё, што яна паспее пака�
заць... Але яны так захацелі... І каб
абавязкова майстар�клас...

У лісце аддзела культуры
Пасольства Італіі былі пазнача�
ныя жаночае імя і прозвішча,
якія маглі стаць цалкам прыдат�
нымі для гістарычнай аповесці
пра часы Тыцыяна або чумы ў
Венецыі. Рыскаючы ў «сеціве»,
я знайшоў фота, якое ніяк не
звязвалася для мяне з прынцы�
памі навуковай рэстаўрацыі...
Але, магчыма, гэта было фота
той асобы, якая павінна была
прыехаць да нас, каб прачытаць
лекцыю пра дасягненні італьян�
скай рэстаўрацыі і правесці
майстар�клас.

Слаба ўяўляючы, што якісьці
мастацкі музей у свеце можа
дазволіць заезджаму спецыялі�
сту, няхай сабе італьянскаму, дэ�
манстраваць сваё майстэрства
на рэчы з уласных фондаў, я за�
вабіўся магчымасцю зведаць
новыя матэрыялы, якая павін�
ны была прывезці з сабою іта�
льянка для правядзення май�
стар�класу, і з нецярплівасцю
чакаў яе з’яўлення ў нашых
майстэрнях, але раптам, без тлу�
мачэння прычынаў, нам ціха аб�
вясцілі, што яна не прыедзе...

* * *
... Часам  гартаеш альбом з

карцінкамі, глядзіш і ніяк не на�
гледзішся, і ўзыграе раптам сэр�
ца, і ўсклікнеш нешта накшталт:
«Божа мой, Божа! Чаму ж у
мяне няма такой бекешы!» А
што яшчэ ўсклікаць, калі нехта
нарадзіўся і жыве ў Італіі, а нех�
та дзе нарадзіўся, там і прыга�
дзіўся, і, разглядаючы прыго�
жыя альбомныя карцінкі, можа

толькі ўяўляць тую прыгажосць
сапраўдную...

Чытаючы нарысы розных
падарожнікаў, міжволі думаеш:
ці магчыма чалавечаю моваю
перадаць благаслаўлёнае здзіў�
ленне, захапленне, зачараванне
і замілаванне нябёсамі, морам,
горамі, паветрам, алівамі, тэра�
самі, вінаграднікамі, лімонамі,
апельсінамі і мандарынамі, кас�
цёламі, цэрквамі, капліцамі, руі�
намі, музыкай, жывапісам,
скульптурай, палацамі і зам�
камі, вясковымі сядзібамі, экс�
тэр’ерамі і інтэр’ерамі, модаю,
кухняй? Ці засталося нешта не
пералічанае?

Волшебный край,
волшебный край!

Страна высоких
вдохновений...

Нават Пушкін паўтарыўся.
Праўда, ён ніколі не бываў у
Італіі. І Лермантаў ніколі не
бываў. А вось Гётэ, які бываў,
пісаў у сваіх нататках: «Я раду�
юся благаслаўлёным наступ�
ствам, якія будуць праяўляцца
ўва мне да канца маіх дзён». У
Рыме ён спазнаў тую напоўне�
насць, тое «... цэлае, пра якое
колькі ні думай, колькі ні мрой,
усё роўна не ўзнікне ў тваім
уяўленні»...

На геаграфічнай мапе тысяч�
нага года апенінскі «боцік» «па�
шыты» з рознакаляровых лапі�
каў шматлікіх княстваў, герцаг�
стваў, маркграфстваў і царстваў.
Назва кожнага лапіка нешта аз�
начае, але некаторыя гучаць
проста чароўнай музыкай, бо
азначаюць назву слыннай мас�
тацкай школы: Чынквачэнта�
Кватрачэнта... Быццам шчабе�
чуць нейкія чароўныя птушкі,
што суправаджаюць нябачныя
цені вялікіх майстроў, якія віда�
вочна не ведалі, што робяць, бо
тады ўсё прыгожае лічылася ад�
біткам духоўнай прыгажосці
Бога і самі творцы непахісна
верылі, што стварае толькі Най�
вышэйшы. Бачная прыгажосць
у былыя часы лічылася праяваю
іншай прыгажосці, нябачнай.
Італія — краіна бачнай прыга�
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жосці. Творы яе майстроў не�
смяротныя, і гэтаму садзейніча�
юць менавіта рэстаўратары.

Рэстаўратар па сваёй сут�
насці — майстар неўміручасці.
Ён — вялікі лекар, які намагаец�
ца вярнуць прыродзе рэчаў іх
натуральны стан, вярнуць жыц�
цё.

А між тым чалавецтва (думае
чалавек, гледзячы ў тэлевізар)
відавочна дэградуе, нішчыць
свой прыстанак на планеце — на
Зямлі ўсё менш і менш месца
для сапраўднага мастацтва і ча�
лавечнасці. Аднак італьянцы,
нягледзячы на тое, што іх зям�
лю, як і ўсю Еўропу, апанавалі
чорна�жоўтыя прышэльцы чу�
жых культураў, быццам выпалі
з усеагульнага руху homo sapiens
ад наскальных малюнкаў да
вульгарных выяваў у грамадскіх
прыбіральнях. Або, калі браць
меншы адрэзак часу, ад Афра�
дыты Праксіцеля (першай ма�
ксімальна рэалістычнай выявы
аголенай жанчыны) да эратыч�
ных серыяў Джэфа Кунса... і да�
лей... Толькі куды?

Італьянцы, здаецца, тармаз�
нулі сябе на імклівым шляху ў
будучыню, утрымаўшы пры са�
бе лепшыя рысы характару на�
родаў лацінскага племя, сярэд�
неземнаморскую дыету і звычку
есці, не спяшаючыся, атрымліва�
ючы радасць ад працэсу спажы�
вання ежы і быцця. Яны здолелі
ўстаяць перад Мак�Дональдсам
і фастфудам, а таму па�ранейша�
му жыццярадасныя, падцягну�
тыя, рухавыя, усмешлівыя, лёг�
кія і для сябе, і для іншых, быц�
цам не ведаюць, што канец свету
не за Альпамі.

Успрыманне прыгажосці
таксама патрабуе напружання,
хоць яны і прывыклі да гэтых
перагрузак, з маленства жыву�
чы па сутнасці ў музеі, церпячы
бясконцыя натоўпы турыстаў,
якія мітусяцца па скляпеністых
галерэях іх вуліцаў і ў гарачы�
ню, і ў непагадзь. Гарады, вядо�
мыя мне па выявах на стара�
жытных фрэсках як скапленні
ружовых вежаў і ружовых пала�

цаў у атачэнні блакітных сценаў
крэпасцяў і аліўных ірвоў, кі�
шаць турыстамі, якія, запаўня�
ючы сабою ўсе куткі, захоплена
перажываюць спазнанне некалі
ўбачанага на альбомных кар�
цінках, каб потым дома паказ�
ваць блізкім ужо свае карцінкі,
намагаючыся мімаходзь засвед�
чыць панібрацкае далучэнне да
вяршыняў чалавечага духу...
Можа, менавіта за гэтым людзі
так імкнуцца ў Італію...

...І куды ні глянеш, усё падпі�
санае, атрыбутаванае, усё най�
вышэйшага рамяства і мастацт�
ва. Выявы святых  — у жывапі�
се і скульптуры — здаецца,
выпраменьваюць энергію сваіх
першавобразаў, дапоўненую
энергіяй створцаў. Цесна пера�
плеценыя рэальны свет і свет
вобразаў гарманічна сумяшча�
юцца ў адно цэлае. Пад прамя�
ністымі нябёсамі натуральна і
проста пануе настрой вясёлай
адухоўленасці. Дык як жа не ве�
рыць у цуды, сузіраючы творы
старых Майстроў, няхай сабе і
на карцінках. «Гэтай карціне
жадаеш вечнага жыцця, прымі�
раючыся нават з думкаю пра тое,
што сам ты хутка станеш пы�
лам», — так сказана пра святую
Цэцылію Рафаэля, пра якую
Гётэ так «шмат ведаў, але цяпер
убачыў на свае вочы».

...Мара рэстаўратара: яго
справе — вялікаму лекарству —
няма канца... У Італіі...

...Я ніколі там не быў, аднак
асмельваюся думаць, што для
Наступніка Бога на зямлі са�
праўды няма лепшага месца... бо
там, пад балконам, з якога гу�
чыць Urbi et Orbi, — жыццё ў
дзве тысячы гадоў — усё на той
жа зямлі тыя ж сцены, і ў народа
ўсё той жа характар... і Рым змя�
няецца Рымам, і розныя эпохі
наслайваюцца адна на адну пад
велічнымі пастаментамі ста�
туяў, уладыкаў, кандацьераў, па�
этаў, святых...

...Калі выпадкова пад нашым
бялёсым небам сустрэнеш іта�
льянца, абавязкова падумаеш:
вось ён, шчаслівы нараджэнец

прамяністых нябёсаў, прасто�
раў блакітнага «сфумата», пры�
шэлец з тых чароўных пейза�
жаў празрыстага паветра, дзе не
варушацца лісты на дрэвах, дзе
пад нагою святога не шалохнец�
ца былінка... на старажытнай
карціне.

Мне, які ніколі не бываў ні ў
адным з тых гарадоў, адны на�
звы якіх зачароўваюць уяўлен�
не, здаецца, што лёс італьянца ў
насычанай архетыпамі прасто�
ры ўзвышаны да агульначалаве�
чага — усё душэўнае, усё несвя�
домае, увасобленае ў рэальныя
формы вытанчаных твораў, пе�
рапаўняе італьянцаў і пераця�
кае ў калектыўнае несвядомае,
насычаючы атмасферу Італіі
духам мастацтва, што там жыве
гэтак жа натуральна, як прыга�
жосць у прыродзе. Італьянцы
звыкліся з таямнічым уздзеян�
нем мастацтва як з часткаю на�
вакольнага асяроддзя. Так зда�
ецца мне, жывучы ў Беларусі,
якую (вось жа цікава сказаў
паэт!), «каб любіць... трэба ў роз�
ных краях пабываць...» А калі не
бываў — дык што? Не любіць?
Люблю. Люблю нават тады, калі
бачу касцёл ХVII стагоддзя,
вежы якога «ўпрыгожваюць»
недарэчныя пазалочаныя «цы�
буліны». А што рабіць? Напэў�
на, яшчэ раз задумацца пра тое,
што «каб любіць», трэба, мусіць,
прывесці ў парадак тое нямно�
гае, што ацалела ў руінах, і не
псаваць таго, што ацалела про�
ста цудам. І не будаваць «небы�
валых» архітэктурных «шэдэў�
раў» наспех, каб было, як у
Італіі, дзе нават у занядбаных
мясцінах ёсць касцёлы бедныя
і простыя, але ніколі — безгус�
тоўныя; каб нарэшце нашай на�
цыянальнай ідэяй стала аднаў�
ленне двух дзясяткаў пакіну�
тых у «мярзотнасці запусцен�
ня» палацаў і сядзібаў, якія свед�
чаць пра былую, хоць і сціплую,
але ж вартасць, гонар... Вось якія
ў мяне мары...

Між іншым, у апенінскі «бо�
цік» усё складвалі і складвалі
вякамі і тысячагоддзямі, а з на�
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шага беларускага скрыжавання
ўсё зносілі і зносілі... Уявіце сабе:
рэстаўратар, выконваючы сваю
звыклую працу, дакранаецца (о,
Божа!) да гісторыі мастацтва.
Пра што ні згадай — усё непе�
раўзыдзеныя шэдэўры ўсіх ча�
соў і народаў. Зрэдку ў рэстаў�
рацыю паступаюць рэчы, якія
ўжо рэстаўраваліся чатырыста,
а мо і больш, гадоў назад. І Італіі,
напэўна, не зразумела, што та�
кое «невядомы мастак», — блед�
ны і вечна непрытульны прывід
нашых музеяў, які шукае прыс�
танку ў танюсенькіх брашурах
каталогаў і сціплых экспазіцыях.

... І раптам абвясцілі, што да
нас едзе (не, не рэвізор) рэстаў�
ратар... з Італіі! І вязе з сабою
выставу іх дасягненняў рэстаў�
рацыйнай навукі!

У навуковасці рэстаўрацыі
(скажу Вам, мадам, па сакрэце...)
я ціха сумняваюся ўжо гадоў
дваццаць. Думаю, што рэстаў�
рацыя — гэта не навука... Ну, вя�
дома, выяўленне, вывучэнне,
высновы, усялякія прыборы, ін�
струменты, тэхналогіі, хімікаты
і прэпараты... і што? А можа гэта
мастацтва? Пэндзлі ж, мальбер�
ты, муштабелі, фарбы, палітры
— таксама... Не, не мастацтва,
калі разумець розніцу паміж
творчасцю і рамесніцтвам. Дык
значыць — рамесніцтва? Рамес�
ніцтва, якое не абагульняе тэа�
рэтычных асноваў, у якім веды і
вопыт набываюцца ад майстра
да вучня, праз асабістыя па�
мылкі — да асабістага вопыту.
Падобна да алхіміі, якая і не на�
вука, і не мастацтва, і не рамя�
ство, не рэлігія, не філасофія, але
ўсё разам — алхімія. І мэта
вельмі падобная — ператварэн�
не рэчыва. Але няма тэорыі, па�
будаванай на навуковым аба�
гульненні вопыту. Як няма і не�
супярэчлівага разумення таго,
што з’яўляецца канчатковаю
мэтаю рэстаўрацыі: матэрыяль�
ная субстанцыя ці ўсё ж умаца�
ванне не толькі грунтаў і фарба�
вых слаёў, але і анталагічнай су�
вязі матэрыяльнай структуры
твора з яго эстэтычнай выраз�

насцю... у імя ўмацавання духоў�
най сувязі прыгажосці з чалаве�
кам. Можа гэта ведаюць італь�
янцы?..

...Ніякіх звестак у інтэрнэце
я не знайшоў, таму што не ведаў
прозвішча. Але яна ўсё ж пры�
ехала і прывезла ў наш музей
выставу, прымеркаваную да
святкавання аб’яднання Поўна�
чы і Поўдня Італіі. Рысарджа�
мэнто — гэтак яны называюць
этап сваёй гісторыі. Прозвішча
было дастаткова італьянскім, а
звалі яе Эліяна (відаць, ад пра�
рока Іллі).

На маім рабочым стале ляжа�
ла кармэліцкая ікона на медзі:
вогненнае ўзыходжанне праро�
ка... і я ўгледзеў у гэтым нейкае
прароцтва, не ведаючы яго сэн�
су...

Яна з першага погляду ства�
рыла цалкам экзатычнае ўра�
жанне — нешта афрыканска�
цыганскае, акультуранае італь�
янскім. Бледна�смуглявая, яна
была ў чорным і белым і круці�
ла вялікімі, як у каня, і такімі ж
выразнымі, як у каня, вачыма —
нібы згаслы вулканчык, гатовы
прачнуцца ў кожную хвіліну. Ад
яе гладкага смуглявага ілба ды�
хала спёкаю паўднёвага сонца —
згадаўся чорна�белы свет італь�
янскага неарэалізму 70�х гадоў
на нашых экранах. Чарлз Бу�
коўскі, бясспрэчна, зацікавіўся
б ёю... Зрэшты, і мне хацелася б
разгадаць сіцылійку, навучаную
рэстаўрацыі ў рымскім інстыту�
це. На жаль, гэта было магчыма
толькі праз перакладчыка.

... Хто не ведае, што Італія заў�
сёды знаходзілася ў авангардзе
тэарэтычных даследаванняў,
распрацоўкі законаў, гарантую�
чых захаванне каштоўнасцяў
культуры, і найперш методык
выканання ўсіх рэстаўрацый�
ных працэсаў? Мы ведаем гэта
па альбомных карцінках і кнігах,
таму прывезеная на трыццаці
планшэтах выстава ніяк не здзі�
віла і нічога новага не адкрыла
— тыя ж карцінкі і тэксты. Ад�
нак магчымасць праз пераклад�
чыка кантактаваць з калегаю,

якая прыехала з свету адвечных
шэдэўраў, была, безумоўна,
вельмі цікаваю. Нам была важ�
ная ацэнка нашай дзейнасці
прафесіяналам з вопытам
самых новых методык выкары�
стання найнавейшых матэрыя�
лаў і інструментаў, якіх у нас, на
вялікі жаль, няма... пакуль што.
Але гаворка пра які�небудзь
майстар�клас не ўзнімалася.
Што датычыць розных тэорый,
дык у рэстаўрацыі помнікаў іх
дастаткова — зрэшты, як і роз�
ных супярэчанняў. А вось істот�
ных прынцыпаў малавата, таму,
напэўна, няма і свайго пра�
фесійнага слоўніка. Увогуле па�
няцце навуковай рэстаўрацыі
вельмі расплывістае. Усе выра�
шэнні звычайна з’яўляюцца ў
працэсе работы, і прафесіянал
добра разумее, што для кожнай
рэчы трэба шукаць прымальны
толькі для яе падыход, беручы
на сябе ўсю адказнасць за яе рэ�
стаўрацыю. А як інакш, калі
кожны мастацкі твор — стварэн�
не індывідуальнай  свядомасці,
значыць і падыход да яго паві�
нен быць індывідуальным.
Іншым ён і быць не можа, хоць і
павінен адпавядаць агульным
прынцыпам і законам аб заха�
ванні помнікаў гісторыі і куль�
туры. Ці проста гісторыі, бо якая
ж гісторыя без культуры...

... Зрэшты высветлілася, што
мы выкарыстоўвалі... італьянскі
вопыт рэстаўрацыі, не ведаючы,
што такое «тратэжыо», хоць і
карысталіся гэтым прыёмам
вельмі паспяхова і даўным�даў�
но. Аднак, што такое «даўно»,
калі нашай рэстаўрацыі (так зва�
най навуковай) усяго 40 гадоў...
Відаць, пра навуковасць рэстаў�
рацыі можна разважаць яшчэ і
далей — столькі, колькі будзе
існаваць патрэба ў ратаванні
прыгажосці, якая павінна, на
думку вядомага рускага класіка,
выратаваць свет.

...Калі толькі паспее... і пера�
жыве рэстаўрацыю...
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Апошнім часам я чытаю мала… Пачынаю чы�
таць новы твор і адчуваю, што аўтар ужывае шмат
лішніх словаў… Але…

На небе зоры ўжо мігцяць,
на полі срэбны снег іскрыцца…
на белCсвет дзівы выпраўляць
пляцецца ночка — чараўніца…

Хутка маё чытанне скароціцца да паэмкі «На
куццю» Янкі Купалы, у якой няма ніводнага
лішняга слова…

Але літаратура ствараецца — незалежна ад маіх
чытацкіх здольнасцяў…

Аднойчы размаўлялі па тэлефоне з Валодзем
Дамашэвічам пра кнігу Алены Афанасьевай
«Прываротная любоў», якая ёсць толькі ў інтэр�
нэце… Валодзя сказаў: «Усё, што напісаў чалавек,
— гэта літаратура, і мае права быць апублікава�
ным…»

Валодзя ўсё жыццё пасля сканчэння БДУ пра�
цаваў з маладымі аўтарамі ў выдавецтвах і ў ча�
сопісах, але не правіў сюжэтаў, не парушаў змес�
ту твора, а працаваў над стылем мовы, папраў�
ляў у тэксце моўныя недакладнасці…

А ці маюць права людзі, якія самі пішуць і вы�
даюць кнігі, змяняць напісанае іншымі, закрэслі�
ваць, бракаваць?

Венанцы Бутрым свае першыя апавяданні
паслаў не ў часопіс, а Васілю Быкаву, які прачы�
таў два яго апавяданні — «Апошнія канікулы» і
«Юнгі» (1973 год). Ліст Васіля Быкава ва ўступ�
ным слове да кнігі цытуе Барыс Пятровіч, рэдак�
тар і выдавец пасмяротнага выдання кнігі апавя�
данняў Венанцы Бутрыма «Маўклівыя сумныя
птушкі». Вершы ў лісце Быкаў нібы абмінуў сва�
ёй увагай, напісаў, што яны цалкам добрыя і іх
можна друкаваць. На прозе ён спыніўся больш
падрабязна: «Канешне, „Апошнія канікулы“ — наC
зіральныя, практыкаванне ў стылістыцы, не боC
лей, але яны выяўляюць выдатны стыль аўтара,
яго даволі прафесійнае ўменне бачыць і апісваць.
А гэта ўжо нямала…» Пра апавяданне «Юнгі»
класік напісаў так: «„Юнгі“, наадварот, гавораць
аб Вашых здольнасцях будаваць канфлікты,
ляпіць (крута ляпіць) характары, драматызаC
ваць па вышэйшым рахунку. Хаця, як апавяданне,

ДРЭВЫ,
ПТУШКІ, АБЛОКІ...

Нататкі, напісаныя падчас чытання кнігі Венанцы Бутрыма
´Маўклівыя сумныя птушкіª (´Смаленск!Прэссª, 2011).

яно яшчэ недастатковае. Хутчэй, гэта ўрывак,
але ўрывак выдатны…»

Я падумала: атрымаўшы гэты ліст, Венанцы
вырашыў не марнаваць час на прозу, пачаў пра�
цаваць у выяўленчым мастацтве, дзе ён адчуваў
сябе вольным… Але Інэса Паўлаўна Бутрым, жон�
ка Венанцы, у тэлефоннай размове сказала, што,
наадварот, Венанцы прыняў ліст Васіля Быкава
як пахвалу, быў шчаслівы, што Быкаў яго пад�
трымаў, і нават паслаў яму на дзень нараджэння
падарунак — падсвечнік, зроблены з гільзы ад
снарада. Васіль Быкаў прыслаў яму цёплы ліст з
падзякай.

Венанцы быў спакойным філосафам, меў та�
лент чалавека, які любіць людзей і той час, у які
паслаў яго Бог, быў асобай, вакол якой збіралася
баранавіцкая «Святліца»... Інэса кажа, што ён быў
стрыманым, умеў трымаць свае эмоцыі ў сабе.
Быць такім яму дапамагала прырода правінцыі,
якую ён адчуваў, захапляўся і ў словах, і ў пейза�
жах, і ў графіцы. Быў сціплым, сабе як творцу
даваў заніжаную ацэнку, казаў, што ён рамеснік,
не больш…

Я згаджаюся з Барысам Пятровічам, што Ве�
нанцы ў прозе паказаў перавагу слова над фар�
бай, бо фарбы маўчаць, а словы — гавораць…

Васіль Быкаў, Янка Брыль, Алесь Адамовіч,
Уладзімір Калеснік улічвалі ўсе акалічнасці ка�
муністычнага рэжыму, які патрабаваў пэўных
выдаткаў, — наступалі самі на горла сваёй прозы.
Аднак яны адбыліся як творцы і апраўдалі сябе
перад сабой, перад роднай літаратурай і мовай…

У часопісе «Наша вера» ксёндз Пётр Руд�
коўскі ў артыкуле «Хай сыдзе Дух Твой і адновіць
аблічча гэтай зямлі!» адштурхоўваецца ад муд�
расці, якую выказаў у энцыкліцы «Rerum nova�
rum» папа Леў ХІІІ:

Кожны і кожная павінны прыкласці намаганне
дзеля выпраўлення сітуацыі ў адпаведнасці са

сваім становішчам,
інакш зло, якое ўжо і так стала вялікім,
у выніку адтэрміноўкі стане зусім невылечным.

Каб аднавіцца ў мысленні, прыняць знакі, якія
пасылае нам Дух Святы, пачынаць трэба з сябе
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самога — перастаць хлусіць і прымаць хлусню…
Так лічыць тэолаг…

Венанцы Бутрым гэта ведаў ад сваіх бацькоў.
Ён жыў у сям’і з хрысціянскім укладам, да са�

ветаў хадзіў толькі на працу, ды і то ў ціхія мас�
тацкія майстэрні…

Венанцы Бутрым нарадзіўся 9 верасня 1936
года ў Баранавічах і памёр 16 жніўня 2003 года ў
Баранавічах.

Аднак у публікацыі Алёшы Белага «Мінаючы
дробязь паўстанкаў»  я прачытала, што Венанцы
нарадзіўся ў мястэчку Новая Мыш, адкуль ро�
дам яго маці Уршуля, дачка Канстанціна. Маці
была ў гасцях у сваякоў і там нарадзіла сына…
Бацька Вінцэнты Вінцэнтавіч паходзіў з вёскі
Стрэлава, недалёка ад Мілавідаў, і таксама жыў у
Новай Мышы… Бацькі пазнаёміліся ў касцёле
Перамянення Пана, у якім пасля ўзялі шлюб, ства�
рылі сваю каталіцкую сям’ю…

Добрую хату на дзве палавіны бацькі пабуда�
валі ў Баранавічах у 1932 годзе.

У Бутрымаў была вялікая сям’я, падрасталі
дочкі і сыны: Алімпія, Альберт, Рамуальда, Венан�
цы, які памёр малым… Бацькі гэтым іменем на�
звалі сына, які нарадзіўся наступным…

І яшчэ жыве ў Баранавічах сястра Ядвіга. Ра�
муальда з дачкой Наташай жыве ў Мінску, а дач�
ка Ядвігі пераехала ў Польшчу… Старэйшая сяст�
ра Алімпія была замужам за ваенным, шмат па�
ездзіла па свеце, жыла ў Маскве, а нядаўна
памерла (яе дачка засталася ў Маскве). Брат Аль�
берт жыў у Баранавічах, тут жа засталіся яго
дочкі…

Бацькі былі невысокага росту, і большасць дзя�
цей пайшлі па бацьках, толькі Алімпія і Венанцы
былі высокія, як дзед Вінцэнт… І высокі Аляк�
сандр, сын Венанцыя і Інэсы.

Маці памерла ў 1965 годзе ад раку страўніка.
Інэса кажа, што дабрэй за яе  яна не сустракала
жанчыны, шкадуе, што мала яны пажылі разам...

Бацька застаўся пры дзецях, быў рухавы, пра�
цавіты, рана ўставаў, ездзіў на ровары… У 1976
годзе ён палез з вядром збіраць спелыя чарэшні і
ўпаў з дрэва з пяціметровай вышыні. Памёр у
бальніцы…

Пасля яго смерці старыя дрэвы давялося
спілаваць, засталася адна яблыня. Пасадзілі ма�
лады сад. Венанцы любіў і такія экзатычныя дрэў�
цы, як абляпіха і алыча…

У бацькавым доме Венанцы ўсё рабіў сам, па�
праўляў, рамантаваў — ад коміна да падрубаў, да
клямкі на веснічках. Не было такой работы, якой
ён не ўмеў зрабіць…

Венанцы скончыў на выдатна сямігодку, тэх�
нічнае вучылішча, працаваў электрыкам на чы�
гуначнай аўтабазе. У 1960 годзе паступіў у
Мінскае мастацкае вучылішча, вучыўся і праца�
ваў настаўнікам малявання ў школе.

З Інэсай яны вучыліся ў адной групе. На
трэцім курсе былі на практыцы ў Нясвіжы і вы�
рашылі там распісацца, каб пажаніцца без шуму.
У групе было 13 хлопцаў і дзве дзяўчыны… Вя�
селле спраўлялі ў школе — талеркі зрабілі з ват�
мана, купілі відэльцы і шклянкі…

Інэса з радасцю перайшла на самабытнае про�
звішча мужа, толькі не разумела, чаму ў слове
Бутрым на канцы гучыць «м», а не «н»…

Вось і ўся адметная розніца паміж усходам і
захадам у дадзеным выпадку…

У групе, як і ў вучэльні, размаўлялі на расей�
скай мове, але рэдкае імя Венанцы ўвесь час блы�
талі, таму ён сказаў: «Ды называйце мяне проста
Віктар!»

У дыпломе ў іх была запісана прафесія  — на�
стаўнік малявання і чарчэння, таму ў Баранаві�
чах яны павінны былі адпрацаваць па накіра�
ванні ў школе. Хутка Венанцыя запрасілі ў мас�
тацкія фонды, а ён угаварыў перайсці туды Інэсу
— яны мелі сталы ў адной майстэрні… Гэта была
прыемная, спакойная праца, але ў дзевяностыя
гады фонды страцілі фінансавую падтрымку ад
дзяржавы, трэба было шукаць самім заказы, якіх
не было.

Цяпер Інэса Паўлаўна на пенсіі, але працуе —
робіць рэкламу ў кінатэатры…

Хату бацькоў яны пакінулі сям’і сына Аляк�
сандра, лётчыка грамадзянскай авіяцыі, які ў дзе�
вяностыя гады вымушаны быў развітацца з па�
лётамі і вярнуцца ў Баранавічы. Інэса і Венанцы
перайшлі ў кватэру яе маці.

Венанцы працаваў афарміцелем, маляваў пей�
зажы, гравюркі, пісаў вершы і прозу — пераваж�
на ў стол. Ёсць такія творцы, якія пішуць для сябе
і сяброў, з якімі ім хочацца дзяліцца думкамі, та�

Венанцы Бутрым.
Здымак 1960 г.
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лентам. Калі ж прачытае нехта старонні, то і ён
далучаецца да сяброў…

Толькі ў 2001 годзе ў «Святліцы» з дапамогай
грамадскага аб’яднання «Варута» Бутрым выдаў
уласную кніжачку вершаў «У барвах зямлі», дзе
сваімі графічнымі малюнкамі аформіў вокладку і
чатыры раздзелы. Я была ў яго рэдактарам… Пра�
чытала ўважліва змест, сказала свае заўвагі… З
некаторымі аўтар не пагадзіўся…  А дзве кніжачкі
паэзіі выдалі сябры ўжо пасля яго смерці — на
беларускай і на расейскай мове. Зборнік «Пара�
лелі» (2003) выдала «Святліца» з дапамогай «Ва�
руты», а адрэдагаваў Леанід Дранько�Майсюк…
Кніжачка ўпрыгожаная малюнкамі аўтара — гусі,
жураўлі, жаўранкі і коні адлятаюць у вырай…
Крыж на горцы…

Кніжку «В пространстве и времени» (2007)
выдавала Інэса Паўлаўна, у Баранавічах… І рэ�
дактуру, і афармленне, і карэктуру зрабілі сябры
са «Святліцы», якія па�ранейшаму памяталі Ве�
нанцы Бутрыма, — любоў ніколі не мінае… Графі�
чных малюнкаў аўтара хапіла і на гэтую кнігу…
Вецер, дрэвы, птушкі, дзьмухаўцы, нябёсы…

Інэса Паўлаўна пасля яго смерці вырашыла
апублікаваць і прозу. У яе памяці гучалі словы
мужа пра тое, што ўсе апавяданні пасля яго
смерці загінуць… Дзеля таго, каб выратаваць
прозу, Інэса Паўлаўна шукала выдаўца, не ма�
ючы ніякага вопыту, таму гэта заняло шмат
часу. Нарэшце прыслала мне два асобнікі і ліст,
у якім прызнаецца, што кніга прайшла шмат�
пакутны шлях у прасторы і ў часе. Цяпер усё
выданне яна з сынам раздае тым  людзям і
бібліятэкам, якія зацікаўленыя ў развіцці мас�
тацкага слова…

Я доўгі час ліставалася з Венанцым. Ён звяр�
таўся да мяне прыгожа — «васпані». Дасылаў па�
эзію, а з прозы я ведала адзін яго тэкст — апавя�
данне «Магілка» (2002), якое спрабавала аддаць
у часопіс, але аўтарытэту майго не хапіла. Цяпер
я перачытала гэты твор з яшчэ большым здзіўлен�
нем… У апошні час з такім жа здзіўленнем я чы�
тала кнігу «Мост на рацэ Дрыне» нобелеўскага
лаўрэата Іва Андрыча — гэтую кнігу мне далі па�
чытаць тады, калі я выдала «Мост святога Фран�
цішка». У той кнізе аўтар здолеў «упакаваць» на
мост метафарычнай мовай любові ўсю драматыч�
ную гісторыю неўміручага народа… Венанцы на�
пісаў твор меншага памеру, але і ён здолеў нагру�
васціць шмат роднага… Як уступ да галоўнага зда�
рэння — разважанне пра месца, дзе знаходзяцца
могілкі на Голі… Тлумачачы сэнс назвы Голь, Бут�
рым расказаў і пра захопніцкую палітыку «ста�
рэйшай сястры», і пра бітву 1863 года, і пра су�
часную палітыку… Складаныя сказы мовы… Ціхія
разважанні правінцыйнага мысляра, які стаіць на
ганку і бяздумна марудзіць: клямка ўжо не ха�

лодзіць руку, пацяплела, сагрэлася, а ён усё не
ступае за парог...

І адчуванне мастаком каляровай стракатасці
сусвету... Пакуль дайшоў да галоўнага здарэння
— пахавання ў магілку статуі Маткі Боскай, нібы
памерлага чалавека… Гіпсавая статуя доўгі час
знаходзілася ў вясковай хаце і была для верні�
цаў Суцяшальніцай, Касцёлам, месцам збору на
малітву… Але ўнучка гаспадыні хаты, дзе збіралі�
ся верніцы, была выхавана савецкай школай як
атэістка, ненавідзела сваю бабулю, а таму — не
любіла Матку Боску… Унучка пабіла статую, якую
ўдалося выратаваць, калі разбуралі капліцу, —
статуя з гіпсу, не цяжкая, таму жанчыны схавалі
яе ў кустах, а ўночы перанеслі праз лес за сем кіла�
метраў…

Першае па напісанні апавяданне «Апошнія
канікулы» (снежань, 1972 — сакавік, 1973 год).
Васіль Быкаў сказаў, што гэта практыкаванне ў
стылістыцы, не болей…

У сямідзесятыя гады нашы празаікі трымалі�
ся традыцыйнай будовы апавядання, дзе ёсць
выразны канфлікт, падзея, пачатак і канец… Але
ж у апавяданні Бутрыма ўсё гэта ёсць. Хлопец
скончыў школу, і з мамай яны вырашылі, што бу�
дзе працаваць лабарантам у інстытуце, толькі не
ў тым, дзе працавала мама. Знаёмы мастак, ста�
рэйшы за хлопца на гадоў 15, прапанаваў яму па�
ехаць на сваё «старое месца» на пленэр. У маста�
ка былі там даўнія сябры — бабуля, у якой спын�
іліся, дзед, апавядальнік даўніны, цёця Ліда, у
сталоўцы якой абедалі… А хлопец увесь час
ходзіць побач, адпачывае, назірае і думае… У яго
людскія думкі: «Есть вещи, которые мы приниC
маем безоговорочно, интуитивно чувствуя праC
вильность выбора. Таким был и остался для меня
„Мост“», — так ён думае пра карціну мастака, якая

Работа над копіяй. 1957 г.
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знаходзіцца ў музеі… Мост з карціны хлопец уба�
чыў там, дзе яны адпачываюць, — блакітны мост
у вечаровых промнях…  Мяне здзівіў такі выраз
— цёмныя стагі ліпаў… Або: цішыня і чорнае зорC
нае неба здаваліся такімі старажытнымі, што я
не мог знайсці ім ніякага параўнання, не мог гаваC
рыць громка…

Хочацца, каб героі ў апавяданні не толькі з’яў�
ляліся і знікалі, але каб пра іх даведацца крыху
болей… Вось шафёр, які любіць маляваць, але ў
яго няма «цялесных» фарбаў… Жанчына, якая
просіць мастака, каб намаляваў нажнічкі, — яна
страціла памяць, калі ў яе памерла дзіця… На гэ�
тым тэксце добра было вучыць пісаць маладога
празаіка. Але Васіль Быкаў лічыў, што аўтар  па�
вінен сам вучыцца пісаць. У той час проза лічы�
лася суровым жанрам, толькі лірычнае слова Янкі
Брыля неяк праходзіла ў друку.

Венанцы Бутрыму ў аповесці «Юнгі» ўдало�
ся перадаць драматызм вайны —  людзі нарадзі�
ліся ў добрай сялянскай хаце, былі навучаныя
бацькам працаваць на гаспадарцы, а давялося ім
так недарэчна загінуць, не ўмеючы ваяваць.

Венанцы Бутрыму ў пачатку вайны было
ўсяго пяць гадоў, ён памятаў вайну з назіранняў
збоку, а можа, знутры дзіцячага страху, але меў
смеласць разварушыць самыя раннія ўспаміны
дзяцінства…

Напісаў пра такіх ваякаў, як Юнгі,— большасць
тутэйшых  былі такімі… За каго ваяваць, за якую
краіну, за якую будучыню, — хлопцы гэтага не
ведалі, іх не навучылі… Смейцеся з нас, мы не
героі, якія кідаюцца пад кулі! У Бутрыма вобра�
зы не герояў атрымаліся пераканаўча… На ўсе
гэтыя пакуты пайшло шмат словаў, але чытаць
апавяданне лёгка — мова цячэ, як крыніца…  Так
думаць пасля вайны было забаронена — калі
пісьменнік паказваў не герояў, то ён павінен быў
неяк апраўдацца за іх перад чытачом… Венанцы
апавядаў без апраўдання — так было…

У апавяданні «Ліпеньскім днём» (1974), па�
стаўленым у кнізе першым, працягваецца расказ
пра недарэчныя ахвяры вайны ўжо ў канцы вай�
ны, калі ўсе ў вёсцы Каменцы думалі, што немцы
ўцяклі…

Аповесць «Апошні эшалон» — пра пакутныя
блуканні і змаганні хлопца Юліка. Да яго з таго
свету прыходзіла маці, як жывая, і вачамі падказ�
вала, што рабіць, дадавала адвагі і сілы…

Так яны пісалі ў той час, а мы іх чыталі, былі іх
сучасніцамі і сяброўкамі. І самі шмат чаго пера�
жылі — гэта было наша жыццё, але не наша вай�
на… Новае пакаленне ваенную літаратуру не чы�
тае так ахвотна. Але будуць новыя пакаленні.
Аднойчы зноў прыйдзе час і людзі зноў пачнуць
чытаць кнігі пра страшную вайну, якая забірала
жыццё проста так. Гэта будзе іншае, новае пра�
чытанне і асэнсаванне… А нам, стомленым ад
вайны, да яе давялося вярнуцца, бо Венанцы
Бутрым напісаў пра яе, але ў гарачы час не апуб�
лікаваў.

Кажуць: напісанае — застаецца. Увогуле, за�
стаецца надрукаванае…  Проза Венанцы Бутры�
ма пра вайну застанецца, зойме сваё месца ў літа�
ратуры, магчыма, адыграе ролю таго каталізата�
ра, які верне чытацкую ўвагу да ваеннай прозы,
таму што апрача напружаных вострых сюжэтаў,
у гэтага аўтара ёсць добры стыль, прыгожая са�
мабытная мова, шмат жывых прыгодаў, дэталяў,
назіранняў. Усё запоўнена хрысціянскай дабры�
нёй, людскасцю, любоўю да сваёй зямлі, да род�
най хаты, да сям’і, да людзей блізкіх і далёкіх, да
чалавецтва… Героі ў аповесцях не здзяйсняюць
геройскіх подзвігаў, але любяць спрадвечны
ўклад жыцця — бацькі любяць дзяцей і вучаць іх
любові да людзей, дзеці жывуць па навуцы баць�
коў. Сям’я — гэта галоўная вартасць чалавецтва ў
творах Бутрыма…

Гляджу на фатаграфію, з якой яны ўсе да мяне
ўсміхаюцца, і я сярод іх. У садзе іхняга ўніяцкага
святара Яўгена Маліноўскага, пад яблынькай, дзе
мы сустракаліся 28 жніўня 2009 года. Прыгожыя
мае сябры з баранавіцкай «Святліцы»… У цэнт�
ры сябрыны — іх лідар Віктар Сырыца, недалёка
— Алёша Белы і Валер Палікарпаў, гэта той края�
знавец, які некалі паслаў запрашэнне ў Польшчу
сыну Ларысы Геніюш, за што быў звольнены з
працы… Шмат маладых жанчын…Адна з гітарай…
У першым радзе ўсміхаецца Іван Лагвіновіч, які
памёр 29 сакавіка 2011 года, збоку — Янка Зба�
жына, які памёр 11 лютага 2011 года… Венанцы
Бутрым містычна ёсць на гэтай фатаграфіі: калі б
яго не было, то я наўрад ці даехала б у Баранаві�
чы. Запрасіў нас з Паўлам Мажэйкам у госці да
сяброў Алёша Белы, і ён ведае, што ў «Святліцы»
светлай стваральнай асобай быў Венанцы Бут�
рым, яго сябра…

На эцюдах, р. Беразіна. 1964 г.
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Пасля смерці Бутрыма сяброўка Інэса пры�
слала мне дзве невялікія карціны Венанцы — ён
іх напісаў спецыяльна для мяне, але сам не пас�
пеў выслаць. На карцінах у сініх рамачках — до�
світак на сенажаці, трава больш сіняя, чым зялё�
ная, расце ў вадзе, азёры Венанцы пісаў белай
фарбай. На адной карціне два конікі пасуцца —
каштанавы і блакітны… Нябёсы — містычныя
сумныя птушкі… Я яму вельмі ўдзячная за гэты
досвітак, за конікаў…  У малітве за памерлых я
думаю пра душу сябра і пра душы коней нашай
Краіны, якія перажылі не меней, чым людзі…

Будучы невылечна хворым, Венанцы меў па�
трэбу расказаць пра тое месца, дзе прайшло яго
жыццё. «Молчаливые грустные птицы» (2001)
— твор містычны, складаны для чытання і зразу�
мення… Мне растлумачыла Інэса, што Венанцы
ў апавяданні расказаў свой сон, які яму часта
сніўся… Я гэта ведаю, бо маю падобныя сны…

Інэса Паўлаўна доўга шукала назву кнігі…
Рэдактар Барыс Пятровіч прапанаваў назваць
кнігу «Маўклівыя сумныя птушкі», бо ў птуш�
ках са сну можна ўбачыць развітанне двух за�
каханых сэрцаў, іх душы ці духі, якія не маюць
матэрыяльнага цела, і насельнікаў Краіны, якія,
згубіўшы родную мову, сталі нямымі птуш�
камі…  Карціна Венанцы Бутрыма — пейзаж
ветранага неба, якую жонка з сынам выбралі
для вокладкі кнігі, у арыгінале не мае відочных
птушак, іх намалявалі ў камп’ютарным вары�
янце… Ды я на карціне ў святлаценях бачу бес�
цялесных птушак…

У аповесці «Хата» (чэрвень — кастрычнік 2002
года) няма традыцыйнага сюжэту, але гэта галоў�
ны твор у кнізе. Шмат новага можна даведацца з
гэтай аповесці — і краязнаўчага, і каларытных
мясцовых словаў роднай мовы…

Родная хата, дрэвы, пасаджаныя продкамі, да
якіх аўтар адносіцца як да жывых,— яго дрэвы
маюць душы, ён размаўляе з імі, нават ужо з па�
сохлымі…  Непрыгожых дрэваў не бывае…

Крыж пры дарозе з букецікам жывых кветак,
ад самых першых з�пад снегу да самых позніх,
лямпачка, прымацаваная так, каб асвятляла за�
крытыя вочы Укрыжаванага і церні на Яго скро�
нях… Венанцы меў той самы клопат, які мела я,
калі пісала «Мост святога Францішка», — раска�
заць пра Беларусь, якую знішчаюць… Бутрым
стварыў вельмі ўдалы твор — ён меў добрую баць�
каву хату…

Ён вяртаецца да гістарычных пачаткаў:
«Пачаткова нібыта быў у каго кутокCзацішак

у пячорыCнары, а ў каго нейкае падабенства гнязC
да на дрэве, з галля, на адну начоўку; потым зглеC
джаная і неяк абжытая ямаCзямлянка ў вывараC
це магутнай хвоі… А тут неяк наплывае, маячыць
яшчэ адна, паралельная, аддаленая па часе верC

сія: ЭДЭМ. Не падзеленая на закуты, куткі, пакоі
і кватэры, звышдобразычлівая, бясконцая, блаC
слаўлёная ва ўсіх адносінах прастора… Адным слоC
вам, ужо незаменнае на сёння вызначэнне: рай. І
жыві, і вечна!… „А наш Край пад небам Боскім — ці
ж не родная хата агулу?“»

Згарэла хата. Не ўдалося выратаваць нічога.
Вярнуліся ў бабуліну на скрыжаванне вуліц Гу�
меннай і Загуменнай з плоскім каменем адной
прыступкай...

У нашай хаце камень каля парога, але мы
ніколі не называлі яго прыступкай.  Рэчка, праз
якую ходзяць уброд, а дзе перабіраюцца па лавах
кладак…  Вельмі прыгожа і дакладна апісвае Ве�
нанцы краявід роднай мясціны… Я даведваюся,
што гладыёлусы — гэта мечыкі, а ў нас іх называ�
юць цыбулькі… Венцярок у іх называюць морда…
І рыбу тут не лавілі дзеля забавы, а толькі на свяC
ты… Валак называецца рубель, я гэта ведала, але
забылася… Адно слова так і не ўспомніла, што гэта
такое — каўстык… Вельмі прыгожа ён апісвае асе�
ліцу, крыніцу, шчылястую адрынку… І шмат такіх
мілых забытых беларускіх назваў… Напрыклад,
тупарылыя машыны з рускімі салдатамі…

Ёсць у «Хаце» і гісторыя, і палітыка, і літарату�
ра, і рэлігія, і хрысціянская мараль…

...У хаце чакаюць Вялікадня. І колькі светлай
радасці ў чаканні свята! Як прыбіраюць хату,
мыюць вокны — шыбаў нібы зусім няма, такія яны
чыстыя…  Як мяняюцца звычайныя рэчы, якім
важным прадметам робіцца стол, засланы чыс�
тым абрускам!..

«Цэнтр стала зойме звычайная талерка з неC
звычайным: на зялёнай шчотцы  загадзя прароC
шчанай руні белы баранчык з чырвоным сцяжкомC
харугвачкай, фарбаваныя яйкі, мо нават і пісанкі,

Здымак
2001 г.
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побач — свянцонае; ну а вакол — і ежа, якія ўжо
ёсць, прысмакі — свята ж!»

І проста нельга не прывесці яшчэ адзін ма�
ленькі ўрывак пра тое, як упрыгожваюць у хаце
абразок, з якой любоўю і ахвотай…

«…Абраз бясконца задумлівай Маці Божай з
Дзіцяткам на руках ужо тыдзень, ад Вербнай, як
цудадзейна абноўлены, у рамеCвянку з ружоваC
белых кветак: гэта дзяўчо, падлетак, без панукі,
не адрываючыся, сядзела з нажніцамі над каляроC
вымі паперкамі. Дарослыя моўчкі прыпыняліся ля
майстрыхі…»

Вялікдзень прыйшоў, а бабуля пачала памі�
раць. «Неяк увечары, памаліўшыся, выказала крыC
ху нечаканае жаданне: „Трэба Амільку…“»

Забыліся ўжо пра тую цётку Камілю, але
знайшлі яе і прывезлі… Колькі разоў у вёсцы мне
апавядалі падобныя гісторыі пра тое, як чалаве�
ку перад смерцю нечага захацелася, і як яны гэта
спаўнялі!

Хата робіць чалавека вартым, значным…Чала�
век, які губляе хату, губляе з ёй усё чалавечае,
мяняецца…

«Няма  яе — і ўвечары сціплы сусед не адчыніць
брамкі, не пройдзе стамлёным крокам да старой
лавачкі — прысесці, перакурыць, памаўчаць, пеC
ракінуцца з табою скупым словам — яшчэ раз
прайсці пражыты на гэтай зямлі дзень.

Дабранач вам, мае суседзі!..»
У кнізе некалькі твораў малога памеру. Сярод

іх адметная «Легенда о храмовом кресте» (2001).
Усе святыні на зямлі былі знішчаны. У нейкай
спецзоне шэф прымушаў падначаленых, каб у
справаздачах да сухіх пратаколаў дапісвалі свае
назіранні. Інспектар праверыў усю гаспадарку на
зоне, а пасля праверкі аглядаў у бінокль навакол�
ле, і ў яго поле зроку трапілі царква і крыж на
купале. Інспектар і напісаў у справаздачы, што ў
зоне, якую ён праверыў, усё добра, а на храме ззяе
пазалочаны крыж… І што тут пачалося! Думалі,
што гэты інспектар або напіўся або здурэў. Пра�
верылі. Крыж сапрады захаваўся. Выклікалі вер�
талёт, і дэсантнік зачапіў трапам «рукі» крыжа —
яго вырвалі з вежы царкоўкі… Усе супакоіліся,
але назаўтра ранкам на тым самым месцы вар�
таўнік убачыў крыж — праўда, не залаты, з неаб�
коранай бярозы…

Венанцы Бутрым пісаў на беларускай і на ра�
сейскай мове. Пісаў па�расейску, магчыма, для
таго, каб тутэйшыя расейскамоўныя яго прачы�
талі і павярнуліся да Беларусі…

У сям’і Бутрымаў пры бацьках размаўлялі на

польскай і на беларускай мовах — адкуль жа Ве�
нанцы чэрпаў такія загубленыя словы? Можа,
гэта ад таго, што расейскую ведалі, чыталі класі�
каў…

«Северо�западное направление» і «Башни» —
гэта ўласная гісторыя Венанцы Бутрыма, разам
з геаграфіяй і краязнаўствам, успамін з дзяцін�
ства, адноўлены і ўзмоцнены, паглыблены пера�
жытым і прачытанымі кнігамі, вуснымі гісторы�
ямі іншых людзей… Пісаў, як пішуць дзённікі, але
датаў пад урыўкамі не ставіў. Часам ствараліся
невялікія замалёўкі, часам — вялікія, значныя —
роздумы, разважанні, сумненні, пытанні, падзеі…
асобы, героі, творцы,  людзі, філасофія, мараль,
архітэктурныя стылі, пагоркі, вежы, успаміналі�
ся або ствараліся вершы…

Венанцы Бутрым меў талент чалавека, ён умеў
слухаць людзей і размаўляць з імі, таму не адна
Інэса адчувае яго жывую прысутнасць на зямлі
— сябры яго таксама памятаюць…

Гісторыя паводле Бутрыма — гэта кожны пра�
жыты дзень, без ніякага выключэння, не іначай…

Прафесійныя гісторыкі надта не любяць, калі
ў гісторыю заходзіць не гісторык… Але добра, калі
такія выпадкі здараюцца, нехта спрабуе разбу�
раць стэрэатыпы і выказваць сваю праўду пра тое,
што ўжо было, і чаму так было… Бо мы пражылі
надта доўга ў таталітарнай краіне, дзе некалькі
пакаленняў прымушаныя былі з дзяцінства не
пярэчыць, а паўтараць уголас адну і тую ж афі�
цыйную версію…

Новыя думкі, як вольны вецер, прасвятляюць
мазгі,— тады нечакана вырываюцца аднекуль
свае, бывае — як струмень з нетраў зямлі, а бывае
— як гарачая лава вулканаў…

Прышэльцы разбуралі нашы сем’і, сядзібы,
руйнавалі культуру побыту, выводзілі са спакою,
уводзілі ў злосць, дражнілі рознымі цацкамі рас�
пусты, адцягвалі ад спрадвечнай місіі жыцця…

Кожная зямля мае сваю душу, а прышэльцы
разбураюць душу… Сейбіты словаў лечаць сваю
зямлю малітвамі, думкамі; словы — лекі для па�
калечанай зямлі… У слоўных пасеваў свой тэрмін
збору плёнаў…

Нічога не бывае выпадковым. Не выпадкова
прыйшла да чытача цяпер, а не тады, калі была
напісана, кніга прозы Венанцы Бутрыма «Маўк�
лівыя сумныя птушкі»…

Данута Бічэль, Гародня.

Данута БІЧЭЛЬ ó паэтка, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі імя Янкі Купалы. Нарадзілася ў вёсцы Біскупцы на Лідчыне. У 1962 г.
закончыла Гродзенскі педінстытут імя Я. Купалы. Аўтар кніг паэзіі ´Дзявочае сэрцаª (1960), ´Нёман ідзеª (1964), ´Запалянкіª (1967),
´Доляª (1972), ´Ты ó гэта тыª (1976), ´Браткіª (1979), ´Дзе ходзяць басаножª (1983), ´Загасцінецª (1985), ´Даўняе сонцаª (1987),
´А на Палессіª (1990), ´Божа, мой Божаª (1992), ´Снапокª (1999), ´На белых аблоках сноўª (2002), ´Стакроткі ў вяночак Божай Маціª
(2004), ´Ойча наш...ª (2008), а таксама кнігаў прозы ´Хадзі на мой голасª (2008) і ´Мост святога Францішкаª (2010).
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Паэзія Максіма Багдановіча хавае ў сабе над�
звычайную таямніцу, загадку, якую разгадваюць
ужо цэлае стагоддзе некалькі пакаленняў, захоп�
леныя яе гармоніяй, хараством, дасканаласцю.
Яна ўся нібы пранізана жыватворным святлом,
вырастае з зямнога і скіроўваецца ў нябеснае. Яна
ўспрымаецца як цуд, як Божы дар для Беларусі,
спасланы на руіны яе заняпаду для святога ад�
раджэння. Паэзію Багдановіча можна назваць
цудатворнай, бо яна ацаляе душы тых, хто да яе
прычыняецца, прасякае іх святлом і ласкай, бо
сама ёсць жывым сведчаннем ласкі і святла, што
маюць нябеснае паходжанне. Як апосталы былі
пакліканыя Хрыстом абвяшчаць Евангелле
ўсяму свету, так Багдановіч быў пакліканы пра�
маўляць хрысціянскія праўды і ідэалы праз мас�
тацкае слова. Даследчыкі ўжо неаднойчы звяр�
талі ўвагу на пранізанасць усёй творчасці паэта
хрысціянскім духам, на наяўнасць у ёй хрысці�
янскіх матываў. Асабліва глыбока і шматгранна
гэтыя аспекты творчасці Багдановіча былі раз�
гледжаны ў артыкулах Уладзіміра Конана 1  і Ва�
лянціны Дышыневіч 2 .

Хрысціянскі дух нібы раствораны ва ўсёй
творчасці Багдановіча, у яго паэзіі і прозе. Як вя�
дома, паэт гадаваўся ў рэлігійнай хатняй атмас�
феры, а маці яго, Марыя Апанасаўна Мякота, па�
ходзіла са святарскай сям’і. Ён з маленства ведаў

малітвы, хрысціянскія святы і быў далучаны да
жывой практыкі веры, бо нядзельныя наведванні
службы Божай у царкве былі на той час абавяз�
ковымі ў паважных  хрысціянскіх сем’ях. Несум�
ненна, што ён добра ведаў Біблію і іншыя рэлігій�
ныя творы, такія як духоўныя вершы і песні, а
таксама апокрыфы, што адбілася не толькі ў воб�
разах і матывах, але і ў жанрах, якія ён абіраў. Так,
вядомы яго празаічны твор «Апокрыф» (1913)
прысвечаны самой сакральнай сутнасці мастац�
тва, і менавіта стылізаваная форма новага «апа�
крыфічнага Евангелля» ад Максіма Кніжніка да�
памагае падкрэсліць гэтую сакральнасць.

Згадаем асноўныя моманты з багдановічаў�
скага «Апокрыфа». У ім разгортваецца вострая
дыскусія аб мастацтве, яго ролі ў грамадстве. У
цэнтры твора Музы ´ка, якому сорамна падчас
жніва, бо «ўсе клапоцяцца каля зямлі», а ён адчу�
вае сябе «нікчэмным чалавекам».  Музыќа скар�
дзіцца на тое Хрысту і святым Пятру і Юрыю,
якія тады вандравалі якраз па Беларусі. Апакры�
фічны Хрыстос тлумачыць Музы´ку, што песня
— такая ж годная справа, як і праца на зямлі, бо
менавіта песня ўпрыгожвае працу, робіць яе спар�
нейшай і ўзвышае душу. На гэта запярэчыў свя�
ты Пётр, сказаўшы: «Вучыцелю, у гэтай краіне
ёсць людзі, каторым няма чаго есці. Ці ж не
сціснецца ад сораму сэрца таго чалавека, каторы,

ПАЭЗІЯ
ЖЫВАТВОРНАГА
СВЯТЛА
Да 120!годдзя
з дня нараджэння
Максіма Багдановіча

«Максім Багдановіч і Зоська Верас (Л. А. Сівіцкая)
у Мінску, восень, 1916 г.»
Малюнак мастака Івана Пратасені.
З фондаў Літаратурнага музея
Максіма Багдановіча.
Папера, аловак. 50х37,5.
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шукаючы скарынкі хлеба, прыйдзе з песняй да
іх?» Хрыстос ізноў адказаў: «Так, жыццё гэтых
людзей цяжкое, беднае і прыгнечанае. Чаму ж ты
хочаш яшчэ пазбавіць іх красы?.. Ты, шкадуючы
галодных людзей, асудзіў песню, але самі галод�
ныя не асудзілі яе». Тады Пётр сказаў, што ў пес�
нях павінны быць думкі, якія настаўлялі б чала�
века ў штодзённым жыцці, — гэта значыць, каб
песні былі карысныя. На што быў яшчэ адзін са�
крамэнтальны адказ Хрыста: «Няма красы без
спажытку, бо сама краса і ёсць той спажытак для
душы». І нарэшце, красамоўным завяршэннем
багдановічаўскага апокрыфу стала прытча аб ва�
сільках у жыце, якія практычна з’яўляюцца не�
патрэбным пустазеллем на жытнёвым полі, але
гаспадары�сяляне ніколі іх не выполваюць, це�
шачыся з іх кранальнай прыгажосці і спяваючы
пра іх песні. Дзякуючы Багдановічу васілёк стаў
беларускім сімвалам Айчыны і новага мастацт�
ва, сімвалічным увасабленнем чыстай і бескарыс�
най красы, самакаштоўнай самой па сабе. Гэта быў
ключавы момант новай эстэтыкі на пераломе ста�
годдзяў, а «Апокрыф» Максіма Багдановіча стаў
яе маніфестам. Так была прамоўлена ісціна аб бо�
ганатхнёнасці мастацтва, якое ёсць адбіткам Бо�
жай красы і дасканаласці.

Вобраз Хрыста з’яўляецца ў Багдановіча і ў
вершы «Цемень» (1909), прысвечаным ялцін�
скай знаёмай паэта М.А.Кіціцынай. У гэтым вер�
шы з глыбокай праўдзівасцю перададзены стан
душы чалавека�верніка, які зведвае моманты тугі,
богапакінутасці і пустаты. Але светлы вобраз
Божага Сына здольны напоўніць душу святлом,
надзеяй і спакоем. Верш гучыць як адказ на ісціну,
прамоўленую Хрыстом: «Без Мяне нічога не мо�
жаце зрабіць » (Ян 15, 5).

Я сяджу без агню. Я стаміўся, прамок.
Над зямлёю — імгла, у душы маёй змрок.
О, як пуста у ёй! О, як холадна жыць!
Але вось цераз цемень маланка блішчыць,
Асвячае мне вобраз Хрыста… Яго крыж…
Ажываеш, здаецца, душою гарыш.
Але толькі чаму ж так малы гэты час?!
Зноў навокала цемнь. Свет зірнуў і пагас.
Не глядзіць на мяне ясны вобраз Хрыста.
Над зямлёю імгла, у душы пустата3 .

Культура хрысціянскага пісьменства і пашана
да кнігі кнігаў — Бібліі — адбіліся ў вершах цыклу
«Старая Беларусь» зборніка «Вянок». У вершах
«Летапісец» і «Перапісчык» выпісаны краналь�
ныя вобразы рупліўцаў, якія ў манастырскіх
скрыпторыях старанна перапісвалі кнігі —
біблейскія і свецкія (летапісы). Багдановіч апіс�
вае цяжар і прыгажосць гэтай працы, адданасць
ёй сваіх герояў, якія разумеюць не толькі важ�
насць, але і святасць свайго занятку. Верш «Кніга»
працягвае тэму рукапіснай біблійнай кнігі на
Беларусі. Лірычны герой яе — сучаснік аўтара,
які з душэўным трапятаннем адкрывае старую
кнігу — Псалтыр, чытае яе, захапляючыся прыга�
жосцю і велічнасцю псальмаў, а ў канцы бачыць
прыпіску аб тым, што гэтую кнігу «дзяк Гапон
дзеля душы спісаў у месту Ваўкавыску…». Згада�
ны дзяк Гапон мог быць акурат і тым перапісчы�
кам з аднайменнага верша, які цешыўся кожнай
выведзенай літаркай Святога Пісання. Верш ут�
рымлівае і непасрэдную цытату з 41�га псальма
цара Давіда: «Як лань прагне вады з патоку, так
душа мая прагне Цябе, Божа!»:

Псалтыр, пакрытую няжорсткай бурай кожай,
Я ўзяў і срэбныя засцёжкі адамкнуў,
Перачытаў рады кірыліцы прыгожай
І воску з ладанам прыемны пах пачуў.

Вось псальма слічная: «Як той алень шукае
Крыніцы чыстай, так шукаю Бога я».
Як вее свежасцю яе краса жывая!
Як радасна ўсё дальш спяшыць душа мая»…

(1, 89).

Па адным гэтым радку, устаўленым у тэкст,
няцяжка здагадацца, што Багдановіч мог быць
выдатным перакладчыкам Псалтыра і іншых
біблейскіх тэкстаў на беларускую мову, але,
відаць, яму для гэтага проста не хапіла жыцця,
якое так рана абарвала цяжкая хвароба. І ў гэтых
радках ён застаецца песняром «красы жывой»,
якая дае вечную радасць і наталенне паўнатой
быцця.

У цыкле «Старая спадчына» зборніка «Вя�
нок» ёсць шырокавядомы санет, прысвечаны
слыннаму тагачаснаму расійскаму славісту А.Па�
годзіну, у якім гучыць пераасэнсаваная Багдано�
вічам у кантэксце тагачаснага нацыянальнага
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становішча евангельская прыпавесць пра пшані�
чнае зерне, якое дае плён толькі будучы пахава�
ным у зямлі: «Сапраўды, сапраўды кажу вам: калі
пшанічнае зерне, упаўшы ў зямлю, не памрэ, то
застанецца адно, а калі памрэ, то прынясе багаты
плён» (Ян 12, 24).  Вобраз знойдзенага ў егіпец�
кай магіле засохлага зерня, жыццёвая сіла якога
не была страчана і «ўскаласіла парой вясенняй
збожжа на раллі», становіцца ў Багдановічавым
санеце сімвалам «зварушанага народнага духу»,
сімвалам будучага адраджэння «забытага родна�
га краю», які абудзіцца нарэшце ад свайго гіста�
рычнага нябыту.

Позірк паэта заўсёды ў часіны перажыванняў
скіроўваецца ў нябёсы, там шукае спакою і раў�
навагі:

Падымі ў гару сваё вока,
І ты будзеш ізноў як дзіця,
І адыйдуцьCадлынуць далёка
Ўсе трывогі зямнога жыцця (1, 74).

Каб увайсці ў Валадарства Божае, трэба быць
як дзеці, сказана ў Евангеллі. Багдановіч па�свой�
му ў вершаванай форме паўтарае гэтую евангель�
скую ісціну. Менавіта нябёсы даюць адчуванне
ўзлёту, крылаў, на якіх душа ўзлятае «ў сінюю
вышу», каб там змыць «свой пыл», пазбавіцца
нуды і турботаў. Такое духоўнае ўзрастанне дае
адчуванне цэльнасці і паўнаты быцця, дакранан�
ня да вечнасці. Багдановічу як паэту з чуйнай
душой і хворым целам асабліва было ўласціва ад�
чуванне хуткаплыннасці, часовасці зямнога
жыцця і непазбежнасці сыходу, смерці. «Жывеш
не вечна, чалавек, — // Перажыві ж у момант
век!», — заклікае ён у іншым вершы і дадае: «Жыві
і цэльнасці шукай, // Аб шыраце духоўнай дбай»
(1, 121). Менавіта такая духоўная пастава ства�
рае «напружэнне паўнаты», што дазволіць ціха,
без болю сысці «ў краіну забыцця». У гэтым прад�
чуванні смерці няма ніякага надрыву, істэрыі. Тут
дамінуе настрой радасці. Як і ў па сутнасці трагі�
чным рускамоўным апавяданні «Колька» пра
хворага хлопчыка.

Тэма дзяцей была адной з найулюбёных для
Багдановіча і раскрывалася ім заўжды вельмі
кранальна. У згаданым апавяданні ізноў прысут�
нічаюць нябёсы. Менавіта кавалачак блакітнага
неба бачыць маленькі хворы Колька (яму няма і
трох гадоў) са свайго ложка пад акном, і яно на�
гадвае яму «блакітны, з залатымі на ім зоркамі,
купал маленькай парафіяльнай царквы, да якой у
апошнюю нядзелю насіла яго прычашчаць ягоная
маці» (2, 20).  Там у глыбіні алтара хлопчык паба�
чыў абраз Уваскрасення і ў часе малітвы ён неад�
рыўна глядзеў на светлы, увесь у ззянні вобраз
на ім: «Вобраз у алтары зліваўся для яго з вобраC
зам старэнькага святара, і калі ён, заплюшчыўшы
вочы, прыняў прычасце, ён не ведаў дакладна, хто

яго прычасціў? Ці святар, ці Той, які ўзнімаўся ў
блакітную вышыню з распасцёртымі, благаслаўC
ляючымі рукамі?» Калі гэты хлопчык паміраў,
зайшоўшыся ад плачу і страціўшы прытомнасць,
бо не было каму яго суцешыць, то ізноў убачыў
«нізка, нізка над сабою блакітны купал з залатымі
зоркамі. Ад гэтага купала ўвысь разыходзіліся заC
латыя промні — цэлыя снапы залатых промняў.
Промні гэтыя зліваліся ў доўгі залаты шлях. І шлях
гэты вёў у маленькую вясковую царкву, праз царC
скія вароты, проста ў алтар да абраза УваскраC
сення. Па гэтым шляху ішоў да яго, маленькага
хворага Колькі, Той самы светлы, прамяністы, на
якога ён глядзеў, калі прычашчаўся» (2, 23). Хрыс�
тос прынёс Кольку яйка — «блакітнае, як неба, і
ўсё ў залатых блёстачках». А залаты прамяністы
шлях «вядзе ўжо не ў царкву, а кудысьці ў бязC
межную высь, далёка, далёка. Там, наверсе, з  расC
пасцёртымі, благаслаўляючымі рукамі стаіць Той,
каго Колька бачыў на абразе Уваскрасення ў маC
ленькай царкве, Хто йшоў да яго цяпер у сонме
анёлаў і Хто пад выглядам яйка прынёс яму вечC
насць» (2,23).

Эпізоды з дзіцячага жыцця Багдановіч падаў
і ў іншых рускамоўных апавяданнях: «Катыш»,
дзе апісваецца гульня «наўбіткі» велікоднымі
яйкамі, а таксама «Цуд малога Петрыка» — пра
хлопчыка, які марыў убачыць казачную марскую
царэўну і ўтапіўся. Толькі цуд выратаваў яго
жыццё. Гэтыя апавяданні сагрэтыя хрысціянскай
любоўю, верай. У іх з дасканалым майстэрствам
малююцца жыццёвыя сітуацыі, з псіхалагічнай
глыбінёй матывуюцца дзіцячыя паводзіны. Яшчэ
адзін дзіцячы вобраз неабходна згадаць, прычым
ён па�свойму ўнікальны. Гэта вобраз Багданові�
чавых мадоннаў, у якіх аблічча дзяўчынкі і дзяў�
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чыны зліта з рысамі мацярынства — «двайной
красы аблік ядыны!». Гэтыя вобразы выпісаны ў
паэтычным цыкле «Мадонны», змешчаным у
зборніку «Вянок», і рускамоўным празаічным
эцюдзе з той жа назвай «Мадонны». Вобразы
звязаны з мастацкім шэдэўрам Рафаэля Санці, з
увасабленнем ім вечнай красы Дзевы�Маці —
Багародзіцы ў славутым абразе «Сікстынская
Мадонна». Для Багдановіча, які ў рэальным
жыцці вакол сябе заўважыў такую ж загадкавую
«двайную» асаблівасць жаночага хараства, гэта
была яшчэ адна нагода гаварыць аб красе і ка�
ханні, увасабленні гэтай красы ў мастацтве.

Апавядальнік у эцюдзе разважае аб даўніх
мастаках, якія пісалі мадоннаў, імкнучыся да да�
сканаласці і паўнаты ўвасаблення прыўкрасна�
га. Дзеля гэтага «спрабавалі яны ў адным твары
зліць паміж сабой рысы і дзявоцкай, і мацярынс�
кай красы. <…> Малюючы яе, гэтую Дзеву�Маці,
яны лягчэй за ўсё маглі перадаць сваю ідэю. <…>
А паколькі Мадонны тыя — недасяжныя вяршыні
мастацтва, Манбланы яго, ці што, значыць, як я і
казаў, зліццё абедзьвюх рысаў жаноцкасці ў нейкі
маналіт — гэта і ёсць вянец усялякай прыга�
жосці» (2, 45–46). Далей апавядальнік — чалавек
пажылых гадоў — расказвае пра рэальны эпізод,
падгледжаны ў жыцці, калі ён быў яшчэ студэн�
там семінарыі. На вясковай вуліцы ён убачыў
заплаканае дзіцятка, («карапуза»), якое, спало�
хаўшыся сабакі, пабегла, спатыкнулася, упала ды
папаўзло да сваёй нянькі: «А нянька тая — ну,
проста дзяўчо, гадоў васьмі, — нахілілася да яго
так заклапочана, тварык рукавом абцерла і, веда�
еце, рознымі так жаночымі словамі ўгаворваць
пачала. Але тут, памятаю, дужа ўразіў мяне чыста
мацярынскі выраз, які ў той момант з’явіўся на
яе твары» (2, 47). Здзіўленне героя вылілася ў
роздум аб найвышэйшай красе, якую ён угледзеў
у замурзанай, худзенькай, абарванай вясковай
дзяўчынцы: «Найвышэйшая краса ў яе была,
вось што, а якая — не зразумеў я тагды; толькі
ўжо потым, стоячы перад дрэздэнскімі Мадон�
намі і згадваючы той выпадак, зразумеў я, што
бачыў менавіта тую красу, якую мастакі старалі�
ся адлюстраваць у гэтых карцінах» (2, 48).  Гэтую
ж сустрэчу з малалетняй нянькаю — «дзяўчын�
кай�маці» — увасобіў Багдановіч і ў вершы «У
вёсцы» з цыклу «Мадонны»:

Я спудзіў хлопчыка; на руках і нагах
Ён, бедненькі, папоўз па траўцы ля сцяжынкі,
Да нянькі траплячы —

так год васьмі дзяўчынкі… (1, 145).

Далей паэт апісвае сваё здзіўленне і замілаван�
не гэтай сцэнай, калі дзяўчынка, «зусім як быц�
цам маць», пачала выціраць слёзкі і супакойваць
малога. Менавіта тады ён убачыў сімвалічнае
зліццё двух абліччаў хараства — дзявоцкага і ма�

цярынскага — у адным жывым вобразе. І гэта нат�
хніла яго на незвычайнае параўнанне, якое за�
вяршала роздум аб паўнаце красы, выяўленай
праз загадку Дзевы�Маці:

А можа не краса была ў дзяўчынцы той, —
Дзяўчынцы ўпэцканай і хілай, і худой, —
А штось вышэйшае, што Рафаэль вялікі
Стараўся выявіць праз Маці Божай лікі.

(1, 145–146).

Гэты ж матыў «двайной красы», выяўленай у
адным абліччы дзяўчыны, гучыць у наступным
творы з цыклу «Мадонны» — невялічкай паэме
«Вераніка», прасякнутай святлом кахання паэта
да Ганны Какуевай, сястры яго гімназічнага та�
варыша ў Яраслаўлі.

Зборнік «Вянок» мусіў завяршаць паэтычны
цыкл «Каханне і смерць», які лагічна дапаўняў роз�
дум аб «высокай красе» ў «Мадоннах». Тут ідэал
жаночага хараства, выяўлены праз зліццё дзявоц�
кага і мацярынскага, дапаўняецца акцэнтам ахвяр�
насці маці, якая, даўшы жыццё дзіцёнку, памірае
«пасля радзін». Надзвычай высока паэтызуе Баг�
дановіч вагітную жанчыну, якая носіць у сваім
улонні само жыццё, ахвяруе сабой дзеля гэтага
жыцця. Вагітнасці папярэднічаюць шлюбныя ад�
носіны, зліццё ў адну андрагінную асобу жаночай
і мужчынскай яе палавінаў. «Паводле хрысціян�
скага ідэалу, паўната людскога быцця — не ў раз�
дзельнасці і тым больш не ў палярызацыі мужчын�
скага і жаночага пачаткаў, а ў іх гармоніі, у быцій�
ным і духоўным адзінстве», — пісаў Уладзімір
Конан4. Такім чынам, у цыкле «Каханне і смерць»,
малюючы з замілаваннем вобраз вагітнай жанчы�
ны («Дзераўлянае яечка // Ты ўдаеш сабой
зусім…»), паэт у хрысціянскім духу вельмі высока
ўзносіць эратычнае каханне, бачачы ў ім выяўлен�
не дасканалай Боскай прыроды, пазначанай не�
падзельнасцю духоўна�цялеснай сутнасці чалаве�
ка. Сучаснае багаслоўе таксама акцэнтуе ўвагу на
тым, што прайшоў час, калі полавыя адносіны
(або, перафразуючы назву другога верша гэтага
цыклу Максіма Багдановіча, «падлегласць цёмна�
му пачуццю») лічыліся пазначанымі пячаткаю
граху і «дарам д’ябла». Цяпер важна ўсвядоміць,
што «сэрцавінай хрысціянскага дабравесця» ёсць
«Адкрыццё (у арыгінале «Откровение». — І.Б.) аб
святасці плоці»5 . Адпаведна з такімі адносінамі
да кахання Багдановіч выкарыстоўвае і сімволіку
«яйка», якое ёсць «сімвалам надзеі і ўваскрасен�
ня. Гэтае сімвалічнае значэнне звязана з тым, што
з яйка вылупляецца птушаня»6. Дарэчы, у наступ�
ным вершы цыклу Багдановіч і выкарыстоўвае
вобразы птушаняці і гнязда:

Душа ў салодкім палусне,
І кажуць знакі чалавечка:
«Я — пценчык, ты — маё гняздзечка,
Не руш, не руш, не руш мяне!» (1, 159).

Ю б і л е і
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Ідэя святасці кахання ў гэтым цыкле пацвяр�
джаецца і ахвярнасцю жанчыны, якая нараджае,
аддаючы сваё жыццё. Багдановіч параўноўвае
такую ахвярнасць («За дзіцё зазнаці болі // За
дзіцё праліці кроў») са славаю тых, хто загінуў на
полі бою, аддаўшы жыцці за родны край. Гэтым
самым Багдановіч увасабляе евангельскую ісціну
аб тым, што няма большай заслугі ў вачах Пана
Бога, чым аддаць жыццё сваё за бліжняга, што
праз гэтую ахвяру кладзецца шлях у Валадарства
Нябеснае. Выкарыстоўвае тут паэт і сімволіку
адраджэння, увёўшы ў якасці цытаты радок з ве�
лікоднага спеву: «Смертию смерть поправ» // Ты
ад жыцця адпачыла, // Ў муках памёрла сама, //
Але дзіцё спарадзіла…» (1, 164).

Максім Багдановіч і сябе паводзіў у жыцці
адпаведна тым высокім хрысціянскім ідэалам,
якія ён сцвярджаў у сваіх вершах. Так, будучы ў
ваенным Мінску ў 1916 г. і працуючы ў харчо�
вым камітэце мінскай губернскай управы, ён
узяў на сябе добраахвотную пастанову не ўжы�
ваць цукру (хоць гарбату з цукрам вельмі любіў),
рабіў гэта дзеля таго, каб сэканоміць свой цукро�
вы паёк для дзяцей і перадаць ім праз Беларус�
кае таварыства дапамогі пацярпелым ад вайны.
Гэта вядомы факт з яго біяграфіі, апісаны ва ўспа�
мінах Зоські Верас. На яе запытанне, чаму ён не
ўжывае цукру, паэт адказаў: «Бачыце, <…>,
вельмі перажываю тое, што я бяссільны памагчы
тым, хто цяпер, падчас вайны, церпіць голад, асаб�
ліва шкадую дзяцей… Калі я сабе адмаўляю таго,
што люблю <…>, мне здаецца, што я раблю нейC
кую ахвяру (курсіў наш. — І.Б.), і гэта мяне хоць
крыху пацяшае…»7. Сапраўды, праз некаторы час
Багдановіч «прынёс на плячах больш як паўпу�
да цукру!»8. Тое, што паэт разумеў адмаўленне ад
цукру як ахвяру, гаворыць аб ім як аб чалавеку
глыбокай хрысціянскай культуры, які ведаў прак�
тыкі веры ў тым ліку ў часе посту, які ўдзельнічаў
у хрысціянскіх набажэнствах, умеў маліцца і, бе�
зумоўна, не абмінаў святыняў.

Што датычыць святыняў, то нельга не згадаць,
як натхнёна і ўзрушліва апісаў паэт віленскія свя�
тыні: Вострую Браму ў вершы «Пагоня» і касцёл
святой Ганны. Наведванне Вільні наогул пакіну�
ла значны след у яго творчасці: ён першы ў ХХ
стагоддзі фактычна стварыў паэтычны помнік
гэтаму гораду ў цыкле вершаў «Места» зборніка
«Вянок». Касцёл св. Ганны ўразіў паэта строй�
насцю сваіх ажурных чырвоных муроў, гонка

скіраваных увысь, што давала адчуванне ўзлёту,
лёгкасці і суцяшэння ў зямных турботах:

Як лёгка да гары, як красна
Узносіць вежы ён свае! (1, 247).

Паэт заклікае прыходзіць да касцёла святой
Ганны, «каб залячыць у сэрцы раны, // Забыць пра
долі цяжкі глум». Такія ж адчуванні, відаць, пера�
жываў Максім Багдановіч у Мінску, калі цешыў�
ся выглядам Чырвонага касцёла, які тады толькі
што збудаваўся. Зоська Верас успамінае аб гэ�
тым: «Прыйшла зіма. Снег, марозы. Калі пасля
марозу прыходзіла адліга, чырвоныя цэглы но�
вага касцёла пакрываліся срабрыстай шэранню, і
гэта было цудоўна, як у казцы. На работу мы з
Багдановічам выходзілі разам і адразу пераходзілі
на другі бок вуліцы, каб ісці каля касцёла <…> і
нацешыцца яго цудоўным выглядам. Багданові�
ча проста адарваць не можна было, да таго быў
захоплены»9. Магчыма, Максім у велічных,
стромкіх чырвона�серабрыстых вежах касцёла
таксама бачыў той прамяністы, ззяючы шлях у
нябёсы, які ўгледзеў яго маленькі хворы герой
Колька і па якім ішоў да хлопчыка з велікодным
яйкам Хрыстос, забіраючы яго з сабою ў вырата�
вальную і радасную вечнасць… Выратавальнай
радасцю для нас сёння ёсць таксама ўся твор�
часць Максіма Багдановіча, якая адкупляе сён�
няшніх беларусаў ад грахоў гістарычнага няпа�
мяцтва, пагарды да роднай мовы і ваяўнічага атэі�
зму. Яна нясе нам жыватворнае святло Веры,
Надзеі, Любові.

Ірына Багдановіч
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Мар’ян Дукса

Мар'ян ДУКСА — паэт.
Нарадзіўся ў 1943 г.
у вёсцы Каракулічы на Мядзельшчыне.
Закончыў філалагічны факультэт БДУ.
Выдаў зборнікі вершаў
«Спатканне» (1967), «Крокі» (1972),
«Станцыя» (1974),
«Прыгаршчы суніц» (1976),
«Забытыя словы» (1979),
«Зона супраціўлення» (1982),
«Твая пара сяўбы» (1985),
«Заснежаныя ягады» (1989) і інш.
Лаўрэат Літаратурнай прэміі
імя А. Куляшова (1990).
Жыве ў Солах,
на Смаргоншчыне.

*  *  *
Душа, ажыўленая ў слове,
куды перацякла з грудзей.
Жыві з прызнаннем у любові
да Бога, свету і людзей.
Не доўжы недавер употай,
ён будзе ныць сярод начы.
Не перанось любоў на «потым»,
яе не трэба берагчы.
Цябе зачэпіць сум найменей,
і не спытаеш: «Шчасце дзе ж?»,
калі яе ты поўнай жменяй
усім штодзённа раздаеш.

*  *  *
Каб ведаў, колькі іх, нягод,
мне будзе кінута жыццём,
напэўна б, я і ў дзесяць год
зрабіўся мудрацом.
Каб на далоні прачытаў,
чаго ён варты, шлях мой звонкі,
з гадоў дванаццаці б гартаў
усе біблейскія старонкі.
Калі б прадбачыў думак вір,
свае блуканні ў паняверцы,
даўно б я збег у манастыр,
які бывае ў кожным сэрцы.
Развагі смешныя мае.
Не расшыфруеш лёс «прыкольны».
Бог дзецям, мусіць, падае
не мудрасць, але мяч футбольны.

Любоў заўжды
любоў шукае

П  а  э  з  і  я
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*  *  *
Знік перад Богам іхні страх.
Былі з гардыняй вавілонцы.
Вышэй і воблакаў, і сонца
свой захацелі ўзвесці гмах.
Рабілі ўсё, каб ён заззяў,
каб ён спазнаў нябесны фініш…
«Ну зараз іх ужо не спыніш», —
Бог з горыччу пра іх сказаў.
І Ён спаслаў на іх хаос.
І людзі ўраз, у тыя хвілі
на сотнях моў загаварылі…
Стаў вэрхал. Болей гмах не рос…
Жыве спрадвечны Вавілон.
Не сохне дуб людской гардыні.
І форс зямны ніяк не гіне —
разлапушыўся буйна ён.
Які яшчэ нам цуд стварыць?
Ты, людства, сук уласны піліш…
Наконт таго, што «іх не спыніш»,
ці будзе Бог зноў гаварыць?
І ім спасланы землятрус
гул кіне ў сіняе бязмежжа.
І вавілонскія ўсе вежы
рассыплюцца на дробны друз.

*  *  *
З’яўляецца ў жахлівых снах
штораз — на Захадзе, на Усходзе
пачварны двухгаловы птах —
каршун дваццатага стагоддзя.
Працяты скрухай і жальбой,
зноў наплывае час суровы,
як біліся паміж сабой
дзве вельмі блізкія галовы.
Змушаў іх біцца без падстаў
дух дэманічны, дух шалёны.
Нябачнай сувяззю яднаў
іх колер чорны і чырвоны.
Над кожнаю вісіць віна,
над кожнаю вітае згуба.
У іх заўжды была адна,
адна скрываўленая згуба.

*  *  *
Трывога валачэцца неадлучна,
заглядваючы ў вочы нам штораз.
«Быць ці не быць?» — пытаўся Гамлет гучна.
Ён меў на ўвазе не сябе, а нас.
Быць ці не быць нам радасным і дужым,
калі ў дым едкі хутаецца свет?
Быць ці не быць  мацерыкам і душам,
што страцілі ўсіх продкаў запавет?
Накідваем каменне на дарогу,
хоць здольныя ўсё гэта не рабіць.
«Быць ці не быць?»
А ці спрыяем Богу,
каб Ён станоўча вырашыў, што «быць!»

*  *  *
Усё па волі чыніцца нябёс,
не выбіраем мы свае дарогі.
Навошта высілкі, калі наш лёс
акрэслены без нашай дапамогі.
Твайго жыцця ўжо зроблены макет,
Хоць, можа, ён цябе не вельмі цешыць.
Ці ты гуляка  альбо ты аскет —
нічога ад цябе ўжо не залежыць.
Спрабуй што�небудзь  тут перамяні,
ты ўвесь залежны, як і безгалосы.
Твае ўсе справы і твае ўсе дні —
збор ілюстрацый спраўджаных да лёсу…
Хай у грудзях твой гонар заскрабе,
як дужа дойме лёсу прахалода.
Бо сказана даўно: «Пазнай сябе».
Пазнай, каб нарадзілася нязгода.
Галоўнае тут правіла адно,
каб толькі пры любым наканаванні
уручанае доляй палатно
размаляваць да сонечнага ззяння.
Хай у цябе і кволае крыло,
уся ў туман захутана дарога,
ты ўсё�ткі здольны пасылаць святло
ў людскія сэрцы з благаслаўлення Бога.

*  *  *
Мы — хрысціянская суполка,
яе глыбокае злучэнне…
Ці беларуска ты, ці полька —
не мае спрэчнага значэння.
Я гэта зноўку паўтараю,
як гаварыў аб тым раз�пораз:
ты чуйнае сумленне краю,
яго спагадны, шчыры голас.
Ты сярод нас — абавязкова,
хоць тваё рэха ходзіць дзесьці…
Дазволь, о пані Ажэшкова,
табе паклон, як дар, паднесці.
Ты так любіла люд гаротны.
Такіх, як ты, хто ж забывае!
І без цябе няма Гародні,
з табой Гародня ажывае.
Ты недзе побач — людзі вераць.
Любоў заўжды любоў шукае.
Тваю душу, каб нас адведаць,
Бог міласэрны адпускае.

П а  э  з  і  я
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I
«Бру�а�а�а!»
Я слухаў, нічога не разумею�

чы.
«Та�ра�ра!»
«О, Божа мой! — прамармы�

таў я, усё яшчэ не прачнуўшыся
да канца. — Што за пякельны
галас!»

«Ра�ра�ра�ра�ра�ра�ра�ра! Та�
ра�ра�ра!»

«Хопіць і каб мёртвага пад�
няць? — ледзь паспеў я прабур�
чэць і асекся. — І дзе гэта я?»

«Та�ра�ра�ра!» — усё грамчэй
і грамчэй.

«Магчыма, гэта нейкае новае
вынаходніцтва…»

«Ту�ру�раа! Ту�ру�раа!» Аг�
лухнуць можна!

«Не, — гучна сказаў я, каб
пачуць уласны голас. — Гэта
Апошнія Трубы».

«Ту�ру�раа!»

ІІ
Напрыканцы гукі выцягнулі

мяне з магілы, як шчура на круч�
ку.

Я ўбачыў помнік сабе само�
му (даволі такі ўбогая канструк�
цыя, цікава, хто ж да гэтага
спрычыніўся), і тады стары вяз
і мора на даляглядзе расталі,
нібы пара. Усе навокал — не�
злічоны натоўп: нацыі, мовы,
дзяржавы, народы — дзеці ўсіх
узростаў, як і я сам, апынуліся ў
вялізным амфітэатры, які зай�
маў усю нябесную прастору. А
над намі, на пасадзе бліскучых
белых аблокаў, узвышаўся Пан
Бог і шэрагі Ягоных анёлаў. Я
адразу ж пазнаў цёмнага Азраэ�
ля і Міхала з мячом, і велічнага
анёла, які толькі што дзьмуў у
трубу і ўсё яшчэ стаяў, не па�
спеўшы апусціць руку долу.

ІII
«Спрытна! — сказаў чалаве�

чак, які стаяў за мною. — Вельмі
спрытна. Бачыце анёла з кні�
гаю?»

Ён круціўся ва ўсе бакі, вы�
цягваў шыю, варочаў галавою,
каб разгледзець што�небудзь за
спінамі душаў, якія з усіх бакоў
нас атачалі. «Усе сабраліся, —
заўважыў ён. — Усе! Ну цяпер
мы даведаемся… А вось Дарвін!
— нечакана перабіў самога сябе
чалавечак. — О, ён зараз атры�
мае на арэхі! А вунь там — вы
бачыце? — той высокі важны
мужчына, які ловіць пагляд Бо�
га Айца, — гэта сам Князь. Але
тут мноства людзей, усіх і не
распазнаеш.

О, а вось Прыглз, выдавец.
Мяне заўжды здзіўляла гэтая
здольнасць выдаўцоў усё пера�
большваць. Прыглз быў кемлі�

Герберт Уэлс

Мроя пра Страшны Суд

П  е  р  а  к  л  а  д  ы

Герберт Джордж Уэлс (21.09.1866 –1 3.08.1946) —
брытанскі пісьменнік і публіцыст. Адукацыю атрымаў
у КінгсAкаледжы Лонданскага ўніверсітэта,
які скончыў у 1888 годзе. У 1891 г. атрымаў
два вучоныя званні па біялогіі, з 1942 г. — доктар біялогіі.
Аўтар вядомых навуковаAфантастычных раманаў
«Машына часу», «ЧалавекAневідзімка», «Вайна сусветаў»
і інш.
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вым чалавекам… Але цяпер ужо
мы даведаемся — нават пра яго.

Я ўсё паспею пачуць. Паспею
ўволю павесяліцца, пакуль…
Маё прозвішча на літару “С”».

Ён гучна прысвіснуў. «А вось
і персанажы гісторыі. Бачыце?
Гэта Генрых Восьмы. Пра яго
будзе што паслухаць. Але чорт
яго бяры! Ён жа з Цюдараў».

Чалавечак прыцішыў голас:
«Звярніце ўвагу на гэтага неба�
раку, проста перад намі, які ўвесь
зарос валоссем. Чалавек палеа�
літу, уявіце сабе. А вось яшчэ…»

Але я не зважаў, што ён бал�
боча, я глядзеў на Пана Бога.

IV
«Гэта ўсе?» — спытаў Пан

Бог.
Анёл з кнігаю, адным з не�

злічоных фаліянтаў, падобным
да каталогу ў чытальнай зале
Брытанскага музея, агледзеў
нас і, здалося, у адно імгненне
пералічыў.

«Гэта ўсе, — сказаў ён і дадаў:
— О, Пане, гэта была зусім ма�
лая планета».

Бог дапытліва ўзіраўся ў нас.
«Пачнем жа», — прамовіў Ён.

V
Анёл адкрыў кнігу і абвясціў

імя. Там было некалькі гукаў «а»,
іх рэхам разнесла па самых ад�
даленых кутах. Я не здолеў па�
чуць дакладна, бо чалавечак за
мною адрывіста ўсклікнуў:
«Што там, што там такое?» Мне
здалося, што імя прагучала як
Ахаў, але ж гэта не мог быць той
самы Ахаў з Пісання.

Раптам маленькая чорная
фігурка ўзнеслася на пухнатыя
аблокі да самых ног Божых.
Нязграбны чалавечак быў ука�
ранаваны і апрануты ў дарагія
чужаземныя шаты. Ён ускінуў
рукі і заенчыў.

«Такім чынам?» — прамовіў
Бог, аглядаючы яго зверху.

Нам пашанцавала пачуць ад�
каз. Сапраўды, акустычныя
ўласцівасці прасторы былі вар�
тыя здзіўлення.

«Я вызнаю сваю віну», —
піскнула фігурка.

«Распавядзі ім пра свае
ўчынкі», — загадаў Пан Бог.

«Я быў каралём, — пачаў ча�
лавечак, — высакародным кара�
лём, і я быў пажадлівым, гана�
рыстым і жорсткім. Я распачы�
наў войны, я спусташаў землі, я
ўзводзіў палацы, закладзеныя
на крыві чалавечай. Пачуй, о
Божа, як сведкі маіх злачын�
стваў моляць аб адплаце. Сотні
і тысячы сведкаў!» Ён узмахнуў
рукою, паказваючы на нас. «І
нават горш за тое! Я паланіў
прарока — аднаго з тваіх праро�
каў…»

«Аднаго з маіх прарокаў», —
адклікнуўся Пан Бог.

«І за тое, што той адмовіўся
пакланіцца мне, я чатыры дні і
чатыры ночы бязлітасна ката�
ваў яго, і ў рэшце рэшт ён памёр.
І гэта яшчэ не ўсё, о Божа, я
блюзнерыў! Я абрабаваў Цябе,
прыдбаўшы Тваю славу…»

«Абрабаваў Мяне, прыдбаў�
шы Маю славу», — рэхам паўта�
рыў Пан Бог.

«Я загадаў, каб мяне ўзвяліч�
валі боскаю хвалою. Няма зла�
чынства, якога б я не здзейсніў,
няма такога граху, якім бы я не
запляміў сваю душу. І вось Ты
скрушыў мяне, о Божа!»

Бог прыўзняў бровы.
«І я быў зрынуты на полі

бойкі. І цяпер я стаю перад Та�
бою, асуджаны на пакуты Тва�
ёй апраметнай. У бляску Тваёй
велічы я не асмельваюся сцвер�
дзіць хлусні, не асмельваюся
вымавіць ні слова апраўдання,
але кажу адну праўду пра свае
страшэнныя злачынствы суп�
раць чалавецтва».

Тыран змоўк. Я выразна ба�
чыў ягоны твар, збялелы і

страшны, поўны гонару і дзіў�
най высакароднасці. Мне адра�
зу ўзгадаўся Шатан Мільтана.

«Большасць сказанага — з
надпісу на ягонай магіле», — ска�
заў Анёл Архіварыус, які, во�
дзячы пальцам па старонцы, са�
чыў за прамоваю.

«Але», — з ноткаю здзіўлен�
ня працадзіў Тыран.

Раптам Пан Бог нахіліўся і,
падняўшы чалавечка, пасадзіў
яго на сваю далонь, быццам хо�
чучы лепей разгледзець. Той
здаваўся ўсяго толькі малой
цёмнай зморшчынкаю пасярэ�
дзіне Божай далоні.

«Ён і праўда ўчыніў усё гэ�
та?» — вымавіў Пан Бог.

Анёл Архіварыус разгладзіў
старонкі кнігі і адказаў з ноткаю
зняважлівасці: «Можна і так
сказаць».

Цяпер, калі я ізноў угледзеў�
ся ў твар чалавечка, той дзіўным
чынам перамяніўся. У вачах
Тырана, калі ён пазіраў на Анё�
ла Архіварыуса, з’явілася  незра�
зумелая трывога. Рука ягоная,
прыціснутая да вуснаў, дрыжа�
ла. Нязначны рух — і з аблічча
чалавечка кудысьці зніклі ўся
высакароднасць і ганарлівы
выклік.

«Чытай», — загадаў Пан Бог.
І Анёл прачытаў нам вельмі

дакладнае і поўнае апісанне ўсіх
злачынстваў Тырана. Ягоная
справаздача несла сапраўдную
асалоду для мыслення, хоць яна
і была крыху «дзёрзкая» ў пэў�
ных момантах, як мне здалося.
Але ж у Нябёсаў свае прывілеі…

VI
Усе смяяліся. Нават на твары

прарока Божага, якога заката�
ваў Тыран, з’явілася ўсмешка.
Злачынца на самай справе ака�
заўся такім недарэчным і вар�
тым жалю чалавечкам.

«І тады», — прачытаў Анёл
Архіварыус, усміхаючыся і

П  е  р  а  к  л  а  д  ы
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яшчэ больш распальваючы на�
шую цікаўнасць, — аднаго разу,
калі ён быў крыху раздражнёны
пераяданнем, ён…»

«О, не, толькі не гэта! — за�
крычаў Тыран. — Ніхто пра гэта
не ведае, гэтага ніколі не здара�
лася! — завішчаў ён. — Я быў
злачынцам, сапраўдным зла�
чынцам. Часта я быў найгор�
шым. Але ніколі, ніколі не зда�
ралася нічога настолькі нера�
зумнага, такога бязглуздага…»

Анёл працягваў чытаць.
«О, Божа! — закрычаў Ты�

ран. — Не, яны не павінны ве�
даць пра гэта! Я буду шкада�
ваць! Я буду перапрашаць!»

Чалавечак на Божай далоні
пачаў скакаць і галасіць. Раптам
яго апанаваў сорам. Ён рвануў�
ся з усёй моцы, спрабуючы са�
скочыць з мізінца Пана, але той
спыніў яго, спрытна павярнуў�
шы запясце. Чалавечак паспра�
баваў пралезці паміж вялікім
пальцам і далонню, але сцісну�
тыя пальцы пазбавілі яго і гэтай
магчымасці. І ўвесь гэты час
Анёл чытаў і чытаў. Тыран лётаў
узад і ўперад па Божай далоні, а
пасля раптоўна павярнуўся і
схаваўся ў рукаве Пана.

Я думаў, што той вытрасе яго
прэч, але міласэрнасць Божая
бясконцая.

Анёл Архіварыус прыпыніў�
ся.

«І?» — спытаў ён.
«Наступны,» — загадаў Бог, і

Анёл не паспеў яшчэ да канца
вымавіць імя, як на Божай да�
лоні з’явілася зарослая істота ў
брудных лахманах.

VII
«Што, няўжо пекла знахо�

дзіцца ў Божым рукаве?» —
здзівіўся чалавечак за маёю
спінаю.

«А ці існуе наогул пекла?» —
спытаў я.

«Звярніце ўвагу: няма ніякіх
знакаў існавання Нябеснага Го�
раду», — сказаў ён, спрабуючы
разгледзець хоць што�небудзь
за фігурамі высокіх анёлаў.

«Цссс! — злосна зашыкала на
нас жанчынка, якая стаяла по�
бач. — Вось вялікі святы!»

VIII
«Ён быў зямным валадаром,

але я быў прарокам Найвышэй�
шага Бога, —усклікнуў Святы, —
і ўсе дзівіліся мне. Бо я, о Божа,
зведаў славу нябёсаў Тваіх. Я
стрываў увесь боль, усе магчы�
мыя цяжкасці, мяне рэзалі вос�
трымі кінжаламі, заганялі трэскі
пад мае пазногці, жыўцом здзі�
ралі скуру, але ўсё гэта я выцер�
пеў дзеля славы і велічы Пана».

Бог усміхнуўся.
«І нарэшце я, у лахманах,

увесь пакрыты балячкамі, аху�
таны густым воблакам сваіх
святых пакутаў, пайшоў…»

З вуснаў Габрыэля вырваўся
нечаканы рэзкі смех.

«… і лёг пад ягонымі брамамі,
быццам жывы знак, быццам
цуд…»

«Быццам невыносная пе�
рашкода», — дадаў Анёл Архіва�
рыус і пачаў чытаць, не звярта�
ючы ўвагі на тое, што Святы ўсё
яшчэ пералічваў свае слаўныя
прыкрыя чыны, якімі ён прабі�
ваў сабе шлях у неба.

І, гляньце толькі, кніжная
біяграфія Святога таксама ста�
лася адкрыццём, цудам.

Здаецца, не прайшо і дзесяці
секундаў, а Святы ўжо кідаўся
туды і сюды па вялізнай Божай
далоні. І дзесяці секундаў! На�
рэшце ён таксама заенчыў, бяс�
сільны вытрываць гэтае бязлі�
таснае насмешлівае апісанне,

рынуўся і схаваўся, як і Тыран,
у цяні рукава Пана. І нам да�
зволілі зазірнуць у гэты цень. І
тыя двое сядзелі побач, пазбаў�
леныя ўсіх ілюзій, пад покры�
вам міласэрнасці Божай, як
браты.

Туды ж схаваўся і я, калі
прыйшла мая чарга.

IX
«А цяпер, — прамовіў Бог,

вытрасаючы нас усіх са свайго
рукава на прадвызначаную нам
для жыцця планету, што круці�
лася вакол зялёнага Сірыуса, —
цяпер, калі вы разумееце Мяне
і адзін аднаго трошачкі лепш…
паспрабуйце яшчэ раз».

Пасля Ён і Яго велічныя анё�
лы павярнуліся і раптоўна
зніклі…

Знік і пасад.
Паўсюль навокал была пры�

гожая зямля, прыгажэйшая за
ўсё, бачанае калі�небудзь чала�
вечым вокам, — пустэльная, ас�
кетычна простая і дзівосная. А
побач былі асветленыя душы
людзей у новых чыстых целах…

Пераклад з англійскай мовы
Юліі Шэдзько.

Паводле: H. G. Wells «A Vision
of Judgment»

(«The country of blind
and other stories», 1911).
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Cлушна сказана: каб зразу�
мець паэта, трэба пабываць на
ягонай радзіме. У праўдзівасці
гэтых словаў я неаднойчы пера�
конваўся, наведваючы разам з
паэтамі іх родавыя гнёзды: з
Уладзімірам Някляевым — ста�
радаўняе Крэва, з Хрысцінай
Лялько — хутар Хадзюкі на
Лідчыне, з Эдуардам Акуліным
— вёску Вялікія Нямкі паблізу
стараверскае Веткі… Паходзіш
тымі самымі сцежкамі, падыха�
еш тым самым паветрам, прыту�
лішся да вушака тае самае хаты
— і разнасцежыцца твая душа
для радкоў, у якіх — водсветы і
водгукі паэтавых зямлі і неба.

Але з любога правіла быва�
юць выключэнні. Я ніколі не
быў у вёсцы Слабада на Лагой�
шчыне — у родным кутку Ніла
Гілевіча. Чаму ж ягоная паэзія
шырокай ракой плыве ў маю
душу, цярэбячы і скаланаючы
яе, не патрабуючы нейкіх дадат�
ковых ландшафтных ці іншых
радзімазнаўчых падказак?
Чаму мне, яшчэ школьніку, на�
ўслед за паэтам так летуценна
хацелася «толькі з роднага долу,
толькі ў роднай дуброве // як не
дрэвам, хоць кветкай прарасці
для жывых»? Чаму рэдкая паэ�
тава радасць заўсёды станавіла�
ся і маёй радасцю, а куды час�
цейшы боль ягоны так нясцер�
пна балеў і мне?

Сам сабе я задаваў гэтыя пы�
танні, сам сабе і адкажу. Ніл
Гілевіч — фенаменальна шчыры

ААЗІСЫ
НІЛА
ГІЛЕВІЧА

і да апошняга эрытрацыту ў
крыві беларускі паэт. Перад та�
кой шчырасцю і такой беларус�
касцю міжволі адсланяюцца ўсе
самаахоўныя засланкі чытацкіх
душаў і сэрцаў. Атрымліваецца,
як у той прыказцы (запісанай,
дарэчы, на Лагойшчыне Адамам
Варлыгам): каб былі грудзі на
завесах, дык бы сэрца паказаў.
А што ёсць паэзія як не пака�
занні сэрца? Без усякіх там за�
весаў…

Дзень 30 верасня прыпаў сё�
лета на нядзелю, пра што і паве�
даміў нам каляндар «Родны
край» — жыццёвы спадарожнік
некалькіх пакаленняў белару�
саў. Шмат гадоў карыстаюся ім і
я, яшчэ з тых даўніх часоў, калі
«Родны край» складаў наш вы�
датны энцыклапедыст Янка
Саламевіч. Верыў я яму, верыў і
заснаванаму ім календару. А тут
упершыню — не паверыў. Усё на
месцы — і чырвань лічбаў, і бе�
ларускі арнамент пад імі, і ўсход
сонца, і заход месяца. Але няма
галоўнай даты: ні словам не па�
ведамлена, што 30 верасня —
юбілейны дзень народнага паэ�
та Беларусі Ніла Гілевіча.
Круціў я той каляндар у руках і
са скрухай думаў, што і «Родны
край» пачужэць можа…

Другая неспадзяванка чака�
ла мяне над той жа старонкай
пачужэлага «Роднага краю».
Аказваецца, 30 верасня адзна�
чаецца сусветны Дзень сэрца. І
гэта, думаецца, невыпадковае

супадзенне. А калі дадаць, што
30 верасня нарадзілася яшчэ і
Зоська Верас — таксама ж чала�
век вялікага, шчырага і беларус�
кага сэрца, — то становіцца зра�
зумелым, што каляндар нашага
жыцця не аддадзены цалкам у
рукі выдавецкіх складальнікаў
і рэдактараў. Ёсць і над імі Скла�
дальнік, які вызначыў — у дзень
народзінаў беларускага паэта
Ніла Гілевіча людзі свету адзна�
чацьмуць Дзень сэрца!

Добрых святаў усё ж замала
ў нашым наўмысна забудзёне�
ным, паспешліва�мітуслівым
жыцці. Часам людзі самі ўсвя�
точніваюць свае календары, і тут
ужо ўсё залежыць ад прыхіль�
насцяў і стану душы чалавека.
Вось у мяне сёння Дзень новай
кнігі Ніла Гілевіча. Яе назва —
«Пацеркі Божай Маці», падназ�
ва — лірыка 2009–2010 гадоў.
Невялікая, з густам аздобленая
ў выдавецтве «Про Хрысто»
кніга. Як жа хораша гучыць гэ�
тае загалоўнае слова — пацеркі!
Яно перагукаецца з лацінскім
pater, з нямецкім Vater, з грэцкім
πατερας, з беларускім пацеры…
Пацеркі — каштоўныя камень�
чыкі ператвараюцца ў пацеры —
малітоўныя словы. І наадварот
— пацеры нанізваюцца ў па�
церкі. Шкада, што словы гэтыя
сёння рэдкаўжывальныя. А
мама мая працягвае штодзённа
адгаворваць пацеры, а буршты�
навыя каралі, якія нібыта дапа�
магаюць ёй пры хваробе шчыта�

Вада
з роднай студні
заўсёды смачнейшая...
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падобнай залозы, упарта назы�
вае пацеркамі. Хай жа ўслуха�
юцца ў глыбінна�высокае гучан�
не гэтых словаў усе тыя, хто, па�
водле Ніла Гілевіча, звыкла на
суседскіх падворках

падбірае чужамоўя пацепкі,
нацярушаныя ператрускай…
А на шыі Божай Маці пацеркі
з самацветаў

мовы беларускай.

У свой час паэт Іосіф Бродскі
раўніва заўважыў, што музыкі
маюць перавагу над паэтамі.
Маўляў, Бах звяртаўся ў сваіх
месах адразу і беспасярэдне да
Бога, а паэты мусяць апяваць
Божае тварэнне — прыроду. Не
аспрэчваючы Бродскага, усё ж
заўважу, што паэты, наадварот,
атрымалі ад Бога найадказней�
шае і найганаровейшае заданне
— прадаўжаць адухаўляць пры�
роду. Бог удыхнуў душу ў чала�
века, а чалавек адухаўляе пры�
роду. Пра гэта думалася мне,
калі чытаў Гілевічаў «Дыфірамб
доўгачаканаму дажджу», якім
распачынаецца новая кніга.
Дваццаць дзеясловаў руху (наC
ляцеў, шугануў, зашалясцеў, усC
трапянуў, зашапацеў, загамаC
ніў, запаланіў…) сапраўды пера�
тварылі дождж у жывую істоту,

агучылі яго «цымбальныя ско�
кі» (Я. Брыль) па засмяглым ад
спёкі лісці, па бязлюдных ход�
ніках.

Кнігу «Пацеркі Божай Маці»
завяршае «Споведзь крывічан�
кі» — маналог�малітва ад імя
маладой беларускі, якая паста�
віла над усім сваю чалавечую
годнасць, сваю праўду, сваю ат�
рыманую ў спадчыну ад прод�
каў мараль. Твор гэты рэфрэнам
«Гэта я, міласэрны Божа» ўзве�
дзены ў ранг найвышэйшага ды�
ялогу, варты вывучэння ў шко�
лах, дзе сённяшнім старшаклас�
нікам гэтак бракуе ўзору, з каго
«рабіць жыццё». А трэба і ім па�
мятаць словы полацкай князёў�
ны Рагнеды, якія з вуснаў Гіле�
вічавай крывічанкі гучаць так�
сама смела і пераканаўча: «Сына
рабыні я разуваць не буду».

Дзень новай кнігі Ніла Гіле�
віча я адзначаю сёлета прыкан�
цы года, калі сабраны з поля
ўраджай, калі хочацца «з двара
прыйсці і сесці ля агню» (М.
Стральцоў). А быў жа ў мяне
падобны дзень і летась, калі
выйшла Гілевічава кніга «Дзве�
ры ў гісторыю», і пазалетась, калі
пабачыў свет яго ж паэтычны
зборнік «Замова ад страху», і ў
няблізкім ужо 2006�м, калі

прыйшла да чытача кніжачка
кішэннага фармату «У ноч на
Пакровы».

Здараліся ў маім жыцці па�
добныя святы Гілевічавага но�
вакніжжа і раней, але найбольш
дарагія мне менавіта гэтыя збор�
нікі, выдадзеныя з дапамогай
паэтавых прыхільнікаў біблія�
фільскімі накладамі — 100, 200,
300 асобнікаў. У кожным з іх я
знаходзіў ці то разважлівую па�
этычную прыпавесць («Аб
рыфме „свабоду — народу“»,
«Аповед пра чалавечнасць ты�
рана», «Сказ пра узбекаў»), ці то
з’едлівую сатыру на антыгерояў
нашага часу («Па словах анёла»,
«Балада пра Маньку і Ваньку»,
«Аповед пра трубу»), ці то
«зрубленую ў лапу» эпіграму�
афарызм, якая запамінаецца з
першага прачытання, накшталт
гэтай замалёўкі амаль з натуры:
«Сядзіць з карэлай мордай, // не
мае чым адмыць. // А морда хоча
гордай // і незалежнай быць».

На маім стале — ліст з Зэль�
вы. Знаёмы настаўнік напрамі�
лы Бог просіць прыслаць Гіле�
вічавы «Дзверы ў гісторыю». Ён
быў на настаўніцкіх курсах, дзе
нехта чытаў услых гэтую кнігу,
— спадабалася і фізікам, і ліры�
кам. Зямляк так і піша: «Твор�
часць Ніла Гілевіча — мой тут
галоўны аргумент у местачко�
вых дыскусіях: што важней —
беларуская мова ці каўбаса? І я
ўжо не аднаго гіцля асадзіў гіле�
вічаўскімі радкамі: «Я — ва ўсім
дэмакрат прынцыповы, // за сваC
боду — жыццё пакладу. // А супC
роць беларускае мовы // нават з
Гітлерам разам пайду!».

Творчасць Ніла Гілевіча —
аргумент… Як тут не згадаць па�
эта Анатоля Вярцінскага, які,
нібы падслухаўшы зэльвенска�
га настаўніка, напісаў верш пад
назвай «Здарэнне ў Судны
дзень, альбо Ніл Гілевіч як аргу�
мент». Каб не цытаваць гэты
вялікі (ва ўсіх сэнсах!) твор, ко�
ратка перакажу яго змест.

Сын Божы судзіў народы,
якія размаўлялі з ім на сваіх мо�

Перад выступленнем у Елкаўскай школе на Зэльвеншчыне.
Ніл Гілевіч з Міхасём Скоблам, Сяргеем Чыгрыном, Эдуардам Акуліным

і Міколам Канановічам. 2005 г.
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вах. Калі ж дайшла чарга да бе�
ларусаў, найвышэйшы суддзя
мусіў перапытаць: «Дык вы —
беларусы?». Адказ прагучаў
бязладна і не задаволіў Сына
Божага. Тады ён запатрабаваў
назваць беларуса, «хто мову
родную прыняў з маленства // як
запаветны скарб, як Божы дар,
// хто потым на шляху жыццёC
вым // быў верны ёй і вусна, і
пісьмова, // быў верны ёй і ў раC
дасці, і ў горы, // быў верны ёй у
мроях і ва ўчынках, // хто ні на
хвілю уявіць не мог // свой лёс і
лёс свайго народа // без мовы родC
най…». І назвалі беларусы імя
Ніла Гілевіча, і прынеслі да
Хрыстовага пасаду ўсе кнігі па�
эта ўлучна з галоўным аргумен�
там Гілевічавай вернасці роднай
мове — кнігай «Любоў прасвет�
лая». «І склаўся з кніг тых веліC
чэзны стос — // дзівіўся, гледзяC
чы на іх, Хрыстос». І — змяніў
гнеў на літасць. Так былі ўрата�
ваныя беларусы ад апраметнай.

Як на маё меркаванне, верш
Анатоля Вярцінскага «Здарэн�
не ў Судны дзень, альбо Ніл
Гілевіч як аргумент» — гэта шэ�
дэўр, не заўважаны нашай кры�
тыкай. Шэдэўр, які ўзнік у выні�
ку зусім не блюзнерскага, а ад�
паведна пашанотнага сумя�
шчэння тэксту Евангелля ад
Мацвея з нашай рэчаіснасцю. І
шэдэўр гэты дапамог напісаць
аўтару адзін з ягоных герояў —
сваім жыццём.

Ніла Гілевіча ў такой — біб�
лейскай — іпастасі згледзела
(яшчэ ў 1965 годзе!) і Ларыса
Геніюш. У адным з лістоў да літа�
ратуразнаўцы�медыявіста Мі�
колы Прашковіча яна трапна
заўважыла, што і ў Беларусі ёсць
свой Ніл — «жывіцель пустэль�
ні».

«Жывіць пустэльню» — пра�
ца велічэзная, яна пад сілу
толькі волатам�рэкам і волатам�
паэтам. З усіх бакоў наступаюць
пяскі, а трэба зберагчы і памно�
жыць аазісы. Ніл Гілевіч свае
аазісы збярог і памножыў —
аазіс веры ў свой вечны народ,
аазіс любові да сваёй святой
зямлі, аазіс, у якім ад сухмені
ратуецца мова. Бо калі мову як
нацыянальную каштоўнасць не
ахоўвае закон, яе зберагуць да�
сканалыя творы, напісаныя на
ёй. А менавіта той стос, на які
глядзеў і дзівіўся Хрыстос. А ка�
лі б Ён прыдумаў для беларусаў
яшчэ адзін іспыт і запатрабаваў
праспяваць песні, якія ведалі б
усе, я перакананы — над грама�
дой суайчыннікаў залунала б і
«Вы шуміце, шуміце нада мною,
бярозы…».

Вядомае і небясспрэчнае вы�
слоўе, якім пачаліся гэтыя на�
таткі, можна перайначыць і так:
хочаш зразумець паэта — за�
прасі яго на сваю радзіму. І я за�
прасіў. У 2005 годзе мы з Нілам
Сымонавічам, Эдуардам Акулі�
ным і Сяргеем Чыгрыном вы�
ступалі на Зэльвеншчыне — у
Галынкаўскай і Елкаўскай ся�
рэдніх школах, а потым заехалі
ў маю родную вёску, дзе нас су�
стрэла мама. Шэсць гадоў з тае
пары мінула, а яна ў кожны мой
прыезд усё перадае паклоны
таму «папраўдзі добраму паэту,
які піша так жалосна».

Не толькі жалосна, мама! Але
і громагалосна, калі дае адпор
ворагам беларушчыны. І мілос�
на, калі прызнаецца ў сваёй вя�
лікай і бясконцай любові — адзі�
най жанчыне і адзінай Айчыне.

Усё зробленае Нілам Гілеві�
чам мае падвынікаваць Збор
твораў у 23 тамах, які пачаў вы�

ходзіць у 2003 годзе. Але не шу�
кайце яго ў кнігарнях ці біблія�
тэках. Свой шматтомавік народ�
ны паэт выдае сам — за сваю
мізэрную пенсію. Без удзелу
дзяржаўных паліграфкамбіна�
таў, занятых больш пільнай дру�
карскай справай, чым кнігі жы�
вога класіка. І факт гэты такса�
ма застанецца ў найноўшай
гісторыі Беларусі — сведчаннем
вытрываласці беларускай літа�
ратуры і беларускіх паэтаў, ад�
лучаных ад варштату Скарыны
на 494�м годзе яго слаўнага існа�
вання.

…Дапісваю гэтыя нататкі ў
Нацыянальнай бібліятэцы.
Ледзь чутна плюскоча вада ў
мармуровых рыштоках, вакол
кусціцца нейкая гібрыдная
пальмападобная папараць — як
дзе�небудзь у аазісе «над хва�
лямі сінеючага Ніла». А высока
ўгары, пад шкляным купалам,
свіргочуць, як ластаўкі, малю�
сенькія трамвайчыкі. Па пакру�
частых монарэйках яны разво�
зяць чытачам замоўленыя са
сховішча кнігі. І я дакладна ве�
даю, што кнігам Ніла Гілевіча
ніколі не пыліцца ў тым схові�
шчы, а штодзённа і штогадзінна
ехаць па галавакружных мар�
шрутах да сваіх чытачоў. Каб
жывілася яшчэ адна пустэльня
і ўзнікаў яшчэ адзін аазіс любові
да роднага.

Міхась СКОБЛА

Міхась СКОБЛА ó паэт, журналіст, даследчык літаратуры. Нарадзіўся 23 лістапада 1966 г. на хутары каля мястэчка Дзярэчын
Зэльвенскага раёна. У 1991 г. закончыў філалагічны факультэт Белдзяржуніверсітэта. Выдаў зборнікі паэзіі ´Вечны Зьнічª (1990),
´Вочы Савыª (1994),´Нашэсьце Поўніª, кнігу літаратурных пародыяў ´Розгі ў розьніцуª (1993), зборнік вершаў для дзяцей ´КаменьA
перунокª (1998), кнігу гістарычных нарысаў ´Дзярэчынскі дыярыюшª (1999). Укладальнік анталогіі беларускай паэзіі ХХ ст. ´Краса і
сілаª (2003), шматлікіх твораў класікаў нацыянальнай літаратуры ў серыі ´Беларускі кнігазборª, анталогіі перакладаў сусветнай паэзіі
ХХ ст. на беларускую мову ´Галасы зAза небакраюª (2008) і інш.
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Разбіраць паэзію Ніла Гілеві�
ча я не буду. Мне больш важным
здаецца не забыць самога чала�
века і яго час, тым больш, калі
ягоны час быў і маім часам. І ўво�
гуле, хто жыў у мінулым ХХ ста�
годдзі і каму давялося перажыць
сваё жыццё і жыць далей, мы
цяпер аднаго пакалення — і каму
ўжо восемдзесят, і каму толькі за
пяцьдзясят. Цяпер вакол нас
іншы свет, іншы час і іншыя
людзі. І гэта не кепска, а наадва�
рот — добра! Калі ўзгадаеш тое
мінулае ХХ стагоддзе, то сам сабе
думаеш: лепш не ўзгадваць! Але
для таго пішаш, што калі не
пішаш ты, то гэтага не зробіць
ніхто. Калі маладыя не будуць
ведаць змрокі, пасткі і ямы на�
шага лёсу ў ХХ стагоддзі, то
можа здарыцца так, што мінулы
змрок яшчэ вернецца, бо на гэ�
тай зямлі ахвотнікаў павярнуць
час назад чамусьці заўжды было
куды больш, чым ва ўсходніх і
заходніх суседзяў разам узятых.

Самае добрае, што зрабіў Ніл
Гілевіч у сваім жыцці, гэта зна�

Жыццё
і час
Ніла
Гілевіча

чыць у літаратуры, бо іншага
жыцця ў літаратара не бывае, —
гэта мемуары, альбо памяць пра
сябе і свой час. А мемуары — гэта
не той вылізаны ці складаны
жыццяпіс, якім жывіцца газет�
ная крытыка, палітычная палі�
цыя ўсіх часоў і народаў. Па�
мяць — гэта памяць! Каб мець
памяць, спачатку трэба жыццё
пражыць. Гэта маладыя пішуць,
быццам анкеты, хто яны такія
ды чаго ў гэтым жыцці дасяг�
нулі, нібыта самі, без Бога і лёсу!
Адораны чалавек найчасцей уз�
гадвае, як гэта з ім было, і на�
дзівіцца не можа, як сталася так,
а не горш. Як гэта ён увогуле
выжыў і неяк чалавекам застаў�
ся, бо колькі ўпала побач, колькі
згінула за так, і не скажаш нават,
з чыёй віны... бо не было вінава�
тых.

Паваенны Мінск 1940–1950
гадоў... Сталін яшчэ жывы. Па�
намарэнка ўжо ў Маскве. Мінск
ужо будуецца гэтак, як Панама�
рэнка выпрасіў у Сталіна летам
1945 года, калі той ехаў праз
Мінск у Патсдам дзяліць свет з

англічанамі і амерыканцамі. Не
«уездный город», тым больш не
«типовой центр и транспорт�
ный узел на западном и северо�
западном оперативном направ�
лении», а «передовой форпост
всего Советского Союза на крат�
чайшем пути в Европу» хутка
будуецца сіламі палонных нем�
цаў, «сваіх» рабоў савецкага
ГУЛАГу... і вечных студэнцкіх
суботнікаў. Чым быў Мінск да
вайны? Адной вуліцай і дзясят�
кам завулкаў з камяніцамі, ну
яшчэ два вакзалы, дэпо, абутко�
вая фабрыка і чатыры даміны
ленінградскага канструктыві�
ста Лангбарда — гэта вось і раз�
біла нямецкая авіяцыя марша�
ла Герынга, ашчадзіўшы тыя да�
міны Лангбарда як арыенціры,
а больш тут не было чаго бам�
біць. І вось з гэтай амаль вёскі,
а propas, коштам усяго Савецка�
га Саюза, пра што ў нас заўжды
неяк забываюць, бягом і спехам
будуецца еўрапейская сталіца,
няхай сабе ў стылі «сталінскі
ампір». Але чым «сталінскі
ампір» горшы за іншы ампір? У
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1945 годзе ў Мінску жыве пяць�
дзясят тысяч чалавек, у 1959 —
сталых жыхароў пяцьсот тысяч,
а ўжо на маёй памяці ў 1974 го�
дзе — адзін мільён чалавек!
Ніводнае места ні ў Савецкім
Саюзе, нідзе ў свеце не расло
пасля 1945 года так хутка, так
імгненна, як некалі «уездный»
Мінск. Вось вам і ўвесь час Ніла
Гілевіча, вось вам і ўвесь лёс ва�
еннага і паваеннага пакалення...

Студэнт беларускай філа�
логіі Ніл Гілевіч ужо на старэй�
шых курсах аказваецца «белай
варонай», бо ягоныя вершы — у
трох ці чатырох нумарах! — дру�
куе «тоўсты» (і ў той час увогу�
ле адзіны), а таму хрэстаматый�
ны месячнік «Полымя», і мала�
ды чалавек ледзь не самацёкам
трапляе ў класікі. Тут нічога
дзіўнага. Перад вайной у Маск�
ве было тое самае з Аляксанд�
рам Твардоўскім, а нават яшчэ
весялей — той Твардоўскі на эк�
замене па сучаснай рускай літа�
ратуры... мог выцягнуць білет з
пытаннем пра самога сябе. Але
ж тое ў Маскве, а не тут... бо тут
вам, не там — тут «трэба быць
разам», «трэба быць чалаве�
кам», «трэба быць, як усе людзі»:
et ceterea, et cetera. На камса�
мольца Гілевіча другія камса�
мольцы завялі «персональное
дело» і «поставили вопрос» на
сваім сходзе — самі паставілі, без
партыі, бо старэйшыя камуні�
сты былі ўжо навучаныя не ка�
паць яму блізка сябе, каб не
ўпасці туды самому... Але камса�
мольцам пяклі вочы палымя�
ныя ганарары Гілевіча, бо былі
тыя мінскія студэнты — не бе�
ларуская інтэлігенцыя, а вескаў�
ня. І пайшло, і паехала... І быў бы
Гілевіч у тых самых лагерах,
куды перад вайною трапіў Ду�
боўка, а пасля вайны Мікуліч,
калі б не «агульная лінія» гаспа�
дароў з ЦК КП Беларусі, а най�
перш прысланага з Урала руска�
га інжынера з беларускім про�
звішчам Патолічаў, будучага
незалежнага савецкага міністра
замежнага гандлю: ты, Лаў�

рэнцій Цанава, нікога не саджай
без партыі, даносы даносамі, а
парадак мае быць... Ты вось
польскае падполле ў Заходняй
Беларусі задушыць не можаш, а
ў нас у Мінску «мирное время»,
мы тут «горад сонца» будуем!
Так і пратрымаўся Гілевіч сярод
«аднакурснікаў» ажно да смерці
таварыша Сталіна ў 1953 годзе,
і я так падазраю, не ведаю, але
падазраю, што гэтае вось убача�
нае так блізка, як смерць, сап�
раўднае аблічча вескаўні нашай
і падштурхнула Ніла Сымона�
віча да шматгадовай педагогікі і
рознай іншай выхаваўчай рабо�
ты, а нават грамадскай дзей�
насці.

Тут я мушу патлумачыць тым
маладзейшым, хто ведае бела�
рускую літаратурную мову праз
«імпрэзу з прэзентацыяй», бе�
ларускую мову простую, або
чым вёска адрозніваецца ад
вескаўні. Вёска — гэта людзі,
вескаўня — гэта хамы. Але як
ужо пачаў пісаць, то абавязаны
дапісаць да канца і паспавядац�
ца, за што я дваццаць гадоў на�
зад, пакуль быў адносна малады
і здаровы, сварыўся з Данутай
Бічэль і чаму пакрыўджаны са�
ветамі Анатоль Іверс быў за Да�
нуту, а былы вязень ГУЛАГу
Рудольф Пастухоў vel Малі�
ноўскі быў за мяне.

«У нашай вёсцы Біскупцы
ніколі не бралі грошы за хлеб»,
— так гаварыла і пісала Данута
Бічэль. А быў гэта светлы сму�
так пра той час, калі Гілевіч ву�
чыўся ў паваенным Мінску, і той
час даўно мінаваў. Данута
Бічэль гаварыла і пісала праўду.
Быў я ў тых Біскупцах — не вёс�
ка гэта, а нейкіх дваццаць два�
роў, як у гістарычных аповесцях
польскага Сянкевіча і нашага
Караткевіча. Пачынак. Сябры�
на. І там жа «грамада» і «тала�
ка», а па�лацінску «камуна». У
камуне ўвогуле не бывае ніякіх
грошай, хіба толькі для знешніх
зносінаў, для вялікай Ліды з яе
базарам, вакзалам і педагагіч�
ным вучылішчам, а хлеб у каму�

не, pardone, — увогуле святы, як
аплатак. І мой любімы мемуа�
рыст Тадас Іванаўскас, меншы
брат Ежы і Вацлава Іваноўскіх
з выдавецтва «Загляне сонца ў
наша аконца», пісаў тое самае:
«Цяпер пагалоўная асвета, вы�
шэйшая адукацыя, медыцына,
электрычнасць, транспарт, тэх�
ніка, і ўсё гэта добра, і без гэтага
няма як жыць, але мне мілей ус�
паміны з даўняй Літвы, калі гас�
падар сам касіў і малаціў, сам
вазіў сваё збожжа на свой млын,
сам пёк са свае мукі свой хлеб, а
пад вокнамі хатаў былі кветнікі,
абкладзеныя пабеленымі вап�
най камянямі, і гаспадыні стара�
ліся, як дзеля душы, і выхваля�
ліся тымі кветнікамі адна перад
адной, і радасць жыла ў сэрцах
вясковых людзей. Цяпер усё
гэта страчана, і здаецца, страча�
на назаўжды...»

А яшчэ была вёска Чамяры
пад Слонімам, адкуль Анатоль
Іверс vel Іван Міско) і яшчэ
скульптар Міско, і яшчэ трэці
Міско, чацвёрты... І для Іверса
са Слоніма тыя Чамяры выгля�
далі гэтак, як Біскупцы для Да�
нуты Бічэль, толькі што Данута
хвалілася біскупскім хлебам, а
Іверс чамяроўскі хлеб старанна
абыходзіў... і хваліў людзей, бо ў
нас, калі няма чым хваліцца, то
ты хваліш мяне, я хвалю цябе, і
мы — «абое рабое», бо пахвалё�
ныя людзі. А лагернік Рудольф
Пастухоў кажа: «Пайшлі, Алесь,
у Чамярах самагонкі купім...»
Гэта ён мяне правяраў, бо там у
залеву вядро вады чужы не
купіць, скажуць: «Няма вады,
дзетачкі, студні летам павысы�
халі». Тут Рудольф зарагатаў, бо
экзамен я вытрымаў.

Чамяры расцягнуліся, як ву�
ліца, на пяць і больш кіламетраў:
адным канцом у Слонім, другім
— у пушчу, і жылі паміж сабой
ужо пасля канца Савецкага Са�
юза... як пад нямецкай акупацы�
яй, калі адзін канец з�пад Сло�
німа быў паліцэйскі, а другі ка�
нец з�пад пушчы быў парты�
занскі, і ўсе хаты ўзаемна адна
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адну палілі, рэзалі і стралялі. Але
Іван Іверс бачыў не ўсе Чамя�
ры, але толькі свой канец, а Да�
нута Бічэль была і ў Чамярах, і ў
Слоніме, а бачыла свае Біскуп�
цы. І ў Гродне жыла, а бачыла
Біскупцы, і ў Мінск ехала, а ба�
чыла Біскупцы. Чалавек бачыць
не той свет, які ёсць, а той, які
хоча бачыць. І калі так бывае
нават з інжынерам, нават з ле�
карам і нават з шафёрам за ру�
лём аўтамабіля, то што вы хоча�
це ад літаратара, тым больш, што
Іверс быў вершапісец, бо камса�
молец, а Данута Бічэль — паэт
прыроджаны, а не з уласнага
выбару і нават не з уласнай волі.

Не бачылі літаратары нічога
па�за тым, што хацелі, каб у ва�
чах стаяла. І толькі Ніл Гілевіч у
Мінску бачыў, што ўжо адбыла�
ся трансфармацыя вёскі ў вес�
каўню, бо ўжо ідзе, бяжыць і
едзе сацыяльны аванс. Савецкі
Саюз прастаяў семдзесят гадоў,
альбо тры дзейсныя пакаленні,
не на ідэі светлай будучыні ка�
мунізму, не на рэпрэсіях і пры�
мусах з першага да апошняга
дня, і нават не на той простай
акалічнасці, што нікому ў свеце
— па�за нацыянал�сацыялістам
Гітлерам, — саветы былі непа�
трэбныя і ніхто іх не чапаў, але
толькі на тым, што сутнасцю
пралетарскай дзяржавы быў
пагалоўны сацыяльны аванс за

адно пакаленне якім заўгодна
шляхам — праз вясковую сямі�
годку, праз камсамол і партыю,
праз вайсковую вучэльню і ар�
мію, праз вучылішча, тэхнікум,
інстытут і ўніверсітэт, праз кож�
ную фабрыку і новабудоўлю. І
разваліўся Савецкі Саюз па та�
кой самай простай прычыне, бо
сацыяльны аванс скончыўся...
калі толькі «ўсіх ахапіў і ўсіх па�
раўняў», і жыць далей у такой
дзяржаве не было сэнсу; па�за
псіхічна хворымі, ніхто пальцам
не варухнуў у абарону Краіны
Саветаў — толькі языком! Але
пра гэта зноў�такі неяк усе ця�
пер забываюць... Проста жыццё
прайшло, час мінаваў.

Сацыяльны аванс 1945–
1985 гадоў быў галоўным чынам
у фармаванні такога чалавечага
тлуму як беларускі савецкі на�
род. Асцерагайцеся лацінскага
слова «нацыя»! Беларусы яго
не любяць, «нацыя» тут — чужая
пані... Чалавек з народа і па са�
вецкім сацыяльным авансе да
прафесара, генерала і да Мазу�
рава з Машэравым мае так і
быць чалавекам з народа, каб ся�
мейны клан і ўся вёска казалі
яму «ты», а больш ласкава —
«дзетачка»... І рэдкі чалавек здо�
леў у нас вылезці з гэтага бало�
та і гною! Найпрасцей было
ніколі не вяртацца туды, адкуль
выехаў, — так і зрабілі дыпламат

Андрэй Грамыка і касманаўт
Пётр Клімук. І па�свойму яны
мелі рацыю: на ўсялякі выпадак
Грамыка выводзіў свой радавод
з рускіх старавераў з Веткі, а
Клімук заяўляў, што ён най�
перш паляшук. Чамусьці ні
адзін, ні другі не хацелі нале�
жаць да «беларускага савецкага
народа», да таго «сена на ас�
фальце», нават «беларускай
прэвененцыі» мець не хацелі.
Здалёк, з Масквы і з Вашынгто�
на, а тым больш з космасу, гэты
вясковы сацыяльны аванс зда�
ваўся нейкім камічным, незра�
зумелым, а паваенны савецкі
беларус, «настаўнік�завочнік»
паводле Лойкі, выглядаў, як
няўдалы вучань блазна з пра�
вінцыйнага цырку. Але гэта зда�
лёк — з Вашынгтона і з косма�
су... А тут, у сябе ў Мінску, па
дыпломе з вышэйшай адукацы�
яй ці хоць па дарозе да таго дып�
лома, савецкі беларус быў сам
сабе пан... і заядлы савецкі на�
цыяналіст, «больше русский,
чем сами русские» (тэрмін мас�
коўскага славянафіла, журналі�
ста Южакова з 1970�х гадоў ХІХ
ст.), і нацыяналізм савецкага бе�
ларуса палягаў на тым, каб не
пусціць сюды рускіх, для чаго
бягом «перейти на русский
язык и получить образование»,
хоць якое і «быле як», гэта не так
ужо важна.

І вось у такім «шчаслівым
пекле» апынуліся пасля  смерці
таварыша Сталіна і пры сваіх
беларускіх першых сакратарах
ЦК КПБ Мазураве і Машэраве
родныя браты Ніл і Мікола Гіле�
вічы, а беларуская філалогія ад�
наго і журналістыка другога
былі ў Савецкім Саюзе не больш
і не менш за нябачны ідэалагіч�
ны фронт, на якім самае важнае
— гэта «пошук чужых сярод
сваіх» і адсейванне «нашых» ад
«нянашых», як зерня ад мякіны.
І адзіным спосабам не праваліц�
ца, як Шцірліц, і яшчэ нешта
зрабіць было не «палымянае
слова», не гурткі і «варожыя

Ніл Гілевіч з Іванам Мележам. 1966 г.
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паддашкі», але адрозная ад ся�
рэднесавецкай норма ўласных
штодзённых паводзінаў, бо га�
лоўным было не што, але як — і
казаць, і вучыць, і рабіць, і жыць
самому.

Самае цяжкае ў жыцці — гэта
самае простае, альбо той самы
modus vivendi на кожны дзень.
Не быць такім, як усе, хамам, не
завальвацца ў істэрыку «з гора і
радасці», не даваць волю злосці,
прапускаць міма вушэй і душы
ўвесь словаелейны панос
«свойскіх хлопцаў»... І памыл�
кова перакладаць слова «інтэ�
лект» як розум, а «інтэлігент�
насць» як выхаванасць... і яшчэ
больш памылкова лічыць, што
ёсць нейкая «інтэлігенцыя», ці
пакрыўджаныя лёсам светлыя
галовы і душы, ці нейкі сацыяль�
ны клас�паразіт. Насамрэч «ча�
лавек разумны» — гэта кожны
здаровы homo sapiens, а вось
intelligence — гэта прыроджаная
здольнасць пераказаць, напі�
саць для іншых тое, што бачыў,
чуў і ведаеш сам — прыналеж�
насць да інтэлігенцыі непа�
мысная без прыналежнасці да
Слова; незалежна ад прафесіі
(і адукацыі!), homo intelligence
абавязаны ўмець ясна выказаць
тое, пра што думаюць, і лепш вы�
казаць на пісьме, а не проста
языком. Мне заўжды здаваўся
нават не падазроным, а проста
фальшывым «адраджэнскі»
тэрмін перайсці на мову ў сэнсе
«паразмаўляць», бо паразмаў�
ляць і шпак, і папугай можа, а
якая карысць?! Ты пісаць наву�
чыся, думаць навучыся! Рускі
класік Антон Чэхаў, які дабіўся
ўсяго, а памёр на саракавым го�
дзе ад банальных сухотаў, нават
напісаў: «Дуракам счастье, Ваше
Превосходительство!» Інтэлі�
гентны чалавек рэдка бывае
шчаслівым, і таму сярод са�
вецкіх беларусаў інтэлігентных
людзей было мала, як усё роўна
«белых варонаў» у восеньскай
зграі.

Так выйшла, што я ні разу не
быў на пісьменніцкіх з’ездах як

пісьменнік — толькі як нядаўні
інжынер і пачынаючы жур�
наліст на з’ездзе 1990 года, а
журналіст — гэта нейтральны
назіральнік, прынамсі, так быць
павінна ў людзей цывілізава�
ных. Што запомнілася? Што да
людзей таго з’езда... якраз най�
больш трапна пасавала наша
развясёлае слова «пісьменнік»
(«свойскі хлапец»), чым лацін�
скае «літаратар», — так там усе
свойшыліся... І  толькі чацвёра
выпадалі,  як усё роўна не з на�
шай вёскі: Брыль, Быкаў, Гілевіч,
Шамякін...

Калі вярнуцца да беларускай
— еўрапейскай, а не «беларус�
кай савецкай», якой было куды
больш! — літаратуры 1945—
1985 гадоў, то найперш мне ба�
чыцца адно прынцыповае яе
адрозненне ад літаратуры «на�
шаніўскай» і міжваеннай: калі з
1906 да 1945 года галоўнай і
ледзь не дамінуючай цягай была
паэзія, то з 1945 і да 1985 года на
першае месца ясна рушыла про�
за, найперш Янка Брыль, Іван
Шамякін, Васіль Быкаў і Ула�
дзімір Караткевіч.

У мяне нават няма пытання,
а чаму так, бо як іначай?! І гэта
добра, гэта выдатна, што вый�
шла так, а не іначай, калі з на�
сення паэзіі закаласавала проза!
Калоссе «пад сярпом тваім» —
гэта значыла, што пры ўсім «са�

цыяльным авансе на рускім
канцылярыце» з вясковага этна�
су расце хоць і савецкі, але бела�
рускі народ, бо яго літаратура, а
літаратура — гэта проза, адной
паэзіі мала! — усё�такі беларус�
кая. Паэзія — гэта справа праро�
каў у час «абуджэнняў» і «ад�
розненняў», а вось проза азна�
чае сталасць — так ці не так, але
выйшаў гэты «люд просты» з
партызанскай вайны і папёр
проста ў Мінск вучыцца «на
начальнікаў», альбо быць наро�
дам. Тым больш вёска на Бела�
русі пацярпела найменш, не
раўняць з польскім дваром і габ�
рэйскім мястэчкам...

А вось беларуская паэзія ў
1945–1985 гадах хоць і была на
тры галавы вышэй за «наша�
ніўскую» і міжваенную, але з
чыста гістарычных прычынаў
было яе кепска відаць за бела�
рускай прозай — і толькі дурань,
графаман і сукін сын смеюць
папракаць такіх майстроў як
Ніл Гілевіч і Данута Бічэль, што
«раней лепш пісалі, а вы не ўме�
еце»...

Літаратар — таксама чалавек,
а Пан Бог стварыў людзей не
роўнымі, але рознымі, настолькі
рознымі людзьмі, што часам не
верыцца ў іх прыналежнасць да
адной прафесіі.

Не буду спамінаць імёнаў і
прыкладаў, бо давялося б склас�

Ніл Гілевіч з Піменам Панчанкам. 1977 г.
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ці тэлефонны даведнік, але ад�
варотныя прыклады, калі літа�
ратура была ўласным жыццём і
калі яна вызначала і лёс, і долю,
і занятак сямейства, дзяцей і
жонак, — самі прыходзяць на
памяць. І тое, што Шамякін быў
старшынёю Вярхоўнага Савета
БССР, і тое, што Брыль склаў з
сябе тытул (і аклад!) акадэміка...
«такой акадэміі», і тое, што Гіле�
віч неяк прыслаў мне кнігу і
падрабязна, нават з гонарам,
распісаў, у колькі «пенсій» абы�
шлося яму гэта выданне, то гэта
ўсё для мяне адзін учынак —
тых людзей, тых літаратараў, хто
«пишет, как он дышит, не стара�
ясь угодить» (паводле Булата
Акуджавы), альбо хто здольны
быць сабой незалежна ад часу
навокал і долі ўласнай, і каму па�
студэнцку «па�барабану» тыя
алегарычна�жыццёвыя «агонь,
вада і медныя трубы».

А мы не дацягваем... Ні мае
аднагодкі на чале з «вялікай
чацвёркай» — Глобус, Сокалаў�

Алесь Чобат ó паэт, перакладчык. Нарадзіўся 23 жніўня 1959 г. у мястэчку Скідзель. У 1981 г. скончыў Беларускі тэхналагічны
інстытут у Мінску. З 1994 г. належыць да Саюза беларускіх пісьменнікаў, а з 1995 г. ó да міжнароднага ПЭНAклуба. Напісаў кнігі паэзіі
´Годª (1992), ´Новая Галілеяª (1995), ´Тутэйшая Сагаª (2000), ´Край мой шчаслівыª (2007), а таксама кнігі па аналітычнай гісторыі
Беларусі ´Зямля святога Лукіª (2002; польскі пераклад ó 2003) і ´Легенда пра чатырох мушкецёраўª (2004). Пераклаў з польскай
мовы кнігі Аўгустына Орфэя ´Святы Ян Боскаª (1993), Чэслава Мілаша ´Тоеª (2006) і (разам з Д. Бічэль) кнігу ´Караль Вайтыла. Паэзія.
Выбранае. Ян Павел ІІ. Рымскі трыпціхª (2003). Жыве ў Скідзелі.

Воюш, Сыс і Шалкевіч — ні апя�
рэдзіўшыя нас жывыя класікі —
Арлоў Уладзя і Някляеў Вало�
дзя, ні таксама ўжо немаладыя
навабранцы Валянціна Акудо�
віча, «майстры» аднаго верша за
жыццё, як той Гарачка... «Жах
аж!»

Чаму не дацягваем? — гэта я
Вас пытаю, Ніл Сымонавіч. Мы
ж лепш умеем — час быў другі,
навука другая, «закон пакален�
няў» у рэшце рэшт, але вось так:
умець умеем, а дацягнуць не да�
цягваем... Чаму так, Ніл Сымо�
навіч? Чаму раней неяк спраў�
ляліся і выкладаць, і самі пісаць,
бо літаратура адна, «адзіная і
непадзельная», а цяпер як усё
роўна «пахаваліся літаратары ў
выкладчыкі»... і перасталі быць
літаратарамі! Час змрочны? А
раней які быў?!

І яшчэ адно, апошняе. Калі
«літаратура  — гэта навука пра
чалавека», то пра што б ты ні
пісаў, а мусіш пісаць пра самога
сябе... і пры тым не старацца са�

мому сабе дагадзіць — інакш
выходзіць гульня ў словы, як у
Някляева, альбо «крытыка кры�
тычнай крытыкі», як у Дубаўца
і Пацюпы.

Таму і не разбіраю паэзію
Ніла Гілевіча, пакідаю ў спакоі
індукцыю з дэдукцыяй і сінтэз
з аналізам, бо як падзяліць Сло�
ва і Чалавека? І ці можна «адве�
яць душу ад цела»?

Таму пішу пра чалавека і час,
тым больш цяпер восемдзесят
гадоў пралятаюць так, як некалі
цягнула свае дваццаць тое хрэ�
стаматыйнае «адно дзейснае
пакаленне». А цяпер час такі, як
быццам жывем у трох стагод�
дзях адначасова — панацягвалі
з усяго свету гатовых цудаў тэх�
налогіі ХХІ стагоддзя, а самі
жывем і думаем... як пасярэдзі�
не стагоддзя ХІХ — тут табе,
Чобат, не адзін Ніл Гілевіч су�
часнік, а тут і Дунін�Марцін�
кевіч гэтаксама дажывае за сва�
ім дзедавым плотам, як ты да�
жываеш у дзедавай хаце.

Нашыя sto lat, Ніл Сымо�
навіч, ужо недзе тут, толькі
брамку ноччу знайсці не могуць
адразу, а вечнасць ужо на па�
дворку гуляе, жоўта лісце мяце,
подых снегу зараз спрабуе ці які
ледавік паціху спускае з гіста�
рычнай радзімы св. Мікалая,
альбо Лапоніі...

Прайшоў яшчэ адзін год. Ну
і што? Нічога страшнага. Ніяка�
га канца свету... А тая «Domesday
Book» («Кніга Страшнага су�
да») літаратарам і кніжнікам не
страшная — такая самая кніга,
як і ўсе іншыя. Альбо, як кажуць
браты�палякі, «s¹d to s¹d, ale
sprawiedliwoœæ musi byæ — po
naszej stronie».

Алесь Чобат

Ніл Гілевіч з Васілём Быкавым. 1984 г.
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Сучасная навука прыходзіць
да высновы, што сусвет мае па�
чатак. Пачатак дала яму з’ява,
якая атрымала назву «вялікі
выбух». Вялікі выбух — гэта
працэс, які адбыўся прыкладна
15 мільярдаў гадоў назад. У вы�
ніку гэтага працэсу ўзніклі ма�
тэрыя, прастора і час. Да «вялі�
кага выбуху», згодна з навуко�
вымі ўяўленнямі, нічога гэтага
не было. Атрымліваецца, што
сусвет паўстаў «з нічога».

Тэорыя «вялікага выбуху» —
гэта навуковая, г. зн. заснаваная
на фактах, лагічна несупярэчлі�
вая, матэматычна абгрунтава�
ная з’ява. Спатрэбіліся тысяча�
годдзі, каб навука прыйшла да
ісціны Святога Пісання пра тое,
што свет быў створаны. Сёння
вучоныя разглядаюць ідэю ства�
рэння як сумяшчальную з наву�
ковымі ўяўленнямі1.

Тое, што свет паўстаў «з нічо�
га», трэба разумець як немагчы�
масць  стварэння матэрыі ў вы�
глядзе мікрачасцінак, атамаў,
фізічных палёў і інш. Але заўсё�
ды быў, ёсць і будзе Бог — адзі�
ны несмяротны Творца і Пан,
крыніца існавання свету. 15 міль�
ярдаў гадоў назад Ён запусціў
механізм стварэння сусвету, які
працуе да сённяшняга дня.

Хрысціянскі светапогляд за�
снаваны на веры ў Бога, на Аб’�
яўленні Божым, пра якое апавя�
даецца ў Святым Пісанні. Наву�
ковы светапогляд заснаваны на

Ізяслаў Марозаў
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фактах, логіцы, матэматыцы,
дасягненнях прыродазнаўства і
філасофіі. У сувязі з гэтым трэ�
ба сказаць, што навуковыя ідэі,
адкрыцці, вынаходніцтвы —
гэта па сутнасці Аб’яўленне. Бог
адкрывае таямніцы сусвету  на�
стойлівым, мэтанакіраваным у
працы навукоўцам, якія вельмі
доўга да гэтага імкнуцца.

Колькі ў гісторыі рэлігіі было
людзей, якія называлі сябе пра�
рокамі? Колькі з іх было сап�
раўдных? Час усё расстаўляе
на свае месцы. Многія з гэтак
званых прарокаў адышлі ў ня�
быт, а сапраўдныя надалей зас�
таюцца ў памяці людзей. По�
добнае адбываецца і ў навуцы.
У гісторыі яе развіцця засталі�
ся толькі тыя, каму Бог адкры�
ваў таямніцы сусвету. І хоць
чалавецтва не заўсёды ведае іх
імёны, але ўсё ж застаюцца іх
адкрыцці. Так, напрыклад, лю�
дзі не ведаюць, хто вынайшаў
кола, але яны ўдзячныя таму,
хто гэта зрабіў.

Многія вучоныя разумеюць,
што іх адкрыцці і вынаходніцт�
вы — гэта Аб’яўленне. Яны дзя�
куюць Богу за падараваныя ім
думкі. Адным з іх з’яўляецца ге�
ніяльны фізік ХХ стагоддзя
А. Эйнштэйн. Ён не сумняваў�
ся ў існаванні Вышэйшага ро�
зуму, наяўнасці ў Яго задумы,
плана і праграмы ўзнікнення і
развіцця сусвету. На падставе
адкрытай ім тэорыі адноснасці

былі выяўленыя факты, якія
пацвярджаюць рэальнасць «вя�
лікага выбуху» і, такім чынам,
пацвярджаюць акт Стварэння.
Такімі фактамі з’яўляюцца па�
шырэнне сусвету і рэліктавае
выпраменьванне.

Ідэя «вялікага выбуху» —
гэта вынік Аб’яўленняў, якія
былі дадзеныя Богам не толькі
Эйнштэйну, але фізіку і матэма�
тыку А. Фрыдману, каталіцкаму
святару  і вучонаму Ж. Лямет�
ру, астраному Э. Хаблу, радыё�
фізікам А. Пензіясу і Р. Вільсану.
Можна назваць дзясяткі імёнаў
вучоных, чые погляды прывялі
да з’яўленн тэорыі «вялікага
выбуху». Сярод іх — выдатныя
матэматыкі ХІХ ст. М. Лаба�
чэўскі і Б. Рыман. У цэлым тэо�
рыя «вялікага выбуху» — гэта
вынік развіцця матэматыкі і
прыродазнаўства, вынік тых
Аб’яўленняў, якія Бог падараваў
вучоным.

У ХІІІ ст.  думка пра ства�
рэнні свету «з нічога» была па�
дараваная Богам  біскупу Гросе�
тэсту (1175–1253). Ён лічыў,
што да сварэння свет быў за�
ключаны ў кропцы, «у якой злі�
тыя ў адно першаформа�свет і
першаматэрыя, і ў якой патэн�
цыйна ўжо заключаны ўвесь
свет; з яе па законах выпрамень�
вання святла пачынаецца пра�
цэс эманацыі»2. Эманацыя (лац.
emanatio) — гэта выцяканне,
выпраменьванне, выдзяленне,

Ізяслаў Марозаў ó кандыдат філасофскіх навук. Апублікаваў 24 навуковыя працы па філасофскай тэматыцы, дзве з якіх ó
манаграфіі. Жыве і працуе ў Мінску.
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праяўленне з’явы па�за цэлас�
насцю.

Цікава наступнае: Гросетэст
лічыў, што пры пашырэнні ва ўсе
бакі свет у адзінстве з першама�
тэрыяй стварае сусвет, які по�
тым будзе зноў сцягвацца ў
кропку. Сучасная навука не ад�
маўляе гэтай магчымасці. Вучо�
ныя лічаць, што сапраўды пас�
ля пашырэння сусвету можа
быць яго сцісканне. Атрымліва�
ецца, што рэлігія, у асобе біску�
па Гросетэста, на стагоддзі апя�
рэдзіла развіццё навукі.

Біблія, безумоўна, пісалася з
улікам тагачасных ведаў. Сучас�
нае яе прачытанне немагчыма
без сучаснага ўзроўню ведаў.
Аднак гэта зусім не значыць,
што ў Святым Пісанні неабход�
на нешта змяняць, перапісваць.
Ні ў якім разе! Божае Аб’яўлен�
не выкладзена такім чынам, што
ў тэксце Святога Пісання сло�
вам цесна, а думкам — прастор�
на. І трэба мець на ўвазе, што
змест прачытанага адкрывае не
той, хто чытае Біблію, а сам Бог.
Для адных змест Бібліі  — па�
данне далёкай даўніны, для
іншых — скарб думак і ведаў.

Цікава прачытаў 1�ы верш
1�га раздзела кнігі Майсея
«Быццё» настаўнік і айцец Кас�
цёла, біскуп Аўрэлій Аўгустын
(354–430). Вось некаторыя вы�
трымкі з яго кнігі «Споведзь»:
«...пад імем неба і зямлі разуме�
ецца ўсё створанае»3; «Ты ства�
рыў неба і зямлю не са сваёй
субстанцыі, інакш стварэнне
Тваё было б роўнае Табе»4; «Бог
стварыў неба і зямлю, г. зн. ду�
хоўны і цялесны свет»5.

Якія высновы можна зрабіць
з гэтых думак Аўгустына?

1) Побач са створанай матэ�
рыяй існуе і створаны дух.

2) Пад небам трэба разумець
створаны дух.

3) Створаны дух не трэба
змешваць з Духам Святым.

4) Сусвет, як адзінства ство�

раных духу і матэрыі, не роўныя
Творцу. Космас, прырода — гэта
не сам Бог, а Яго стварэнне.

Высновы можна працягваць,
але дадзены раздзел можна пра�
чытаць яшчэ і так. «На пачатку
стварыў Бог неба і зямлю...»6.

Які сэнс укладзены ў слова
«пачатак» у Святым Пісанні?
Ён такі: дух і матэрыя былі ство�
раныя ва ўжо існуючым «пачат�
ку». «Пачатак» ужо быў, і ў ім
Бог стварыў неба і зямлю, дух і
матэрыю.

Паўстае пытанне: што з сябе
ўяўляе гэты «пачатак?» Адказ
на яго знаходзіцца ў Святым
Пісанні: «На пачатку было Сло�
ва, і Слова было ў Бога, і Богам
было Слова»7.

Што такое «слова» з навуко�
вага пункту погляду? Гэта вы�
казаная вусна або пісьмова дум�
ка. Па сваёй сутнасці слова —
гэта думка, дух; па форме — гэта
гук або святло. Таму працытава�
ны ўрывак з Паслання святога
Яна можна прачытаць наступ�
ным чынам: на пачатку была
Божая думка. Значыць неаб�
ходна гаварыць пра самы пача�
так, пра Таго, хто існаваў заўсё�
ды. Ім з’яўляецца адзіны несмя�
ротны Творца і Пан — Бог. Ён
стварыў і працягвае ствараць
сусвет.

Хрысціянскае вучэнне пра
стварэнне свету зыходзіць з
таго, што Бог стварае свет не з
заўсёды існуючай матэрыі, а з
«нічога». Ён стварае свет сваёю
думкаю. Сілаю думкі Ён ства�
рыў дух і матэрыю, якія ва ўзае�
масувязі прымаюць форму роз�
ных прадметаў і з’яваў.

Не трэба атаясамліваць дум�
ку Бога з мысленнем чалавека.
Божая думка здольная пераў�
тварацца ў энергію, сілу і рэчы�
ва. Чалавек таксама стварае
сваёю думкаю, але аднаго мыс�
лення яму недастаткова. Каб
матэрыялізаваць думку, яму не�
абходныя фізічныя намаганні,

выкарыстанне створаных Бо�
гам духу і матэрыі, а таксама ве�
данне законаў, паводле якіх Бог
стварае свет.

Чалавек стварае культуру і
цывілізацыю са створаных Бо�
гам духу і матэрыі, выкарыс�
тоўваючы падараваныя яму ве�
ды, прытрымліваючыся вы�
кладзеных у Святым Пісанні
нормаў маралі. Сам Бог, як лі�
чаць Тамаш Аквінскі (1225–
1274), Дунс Скот (1268–1318) і
іншыя, напачатку задумвае рэ�
чы як магчымыя і толькі пасля
ператварае іх у рэчаіснасць. Ча�
лавек, якога Бог стварыў павод�
ле свайго вобраза, першапачат�
кова таксама стварае рэч у сваім
розуме як магчымасць і толькі
пасля надае ёй матэрыяльнае
ўвасабленне.

Чаму Бог прыняў рашэнне
ствараць сусвет? Таму што Ён
мае патрэбу ў разумнай істоце,
здольнай да творчасці. Адкуль
такая ўпэўненасць? Са Святога
Пісання: «І стварыў Бог чалаве�
ка паводле свайго вобразу, па�
водле Божага вобразу стварыў
яго»8. У гэтых радках маецца на
ўвазе духоўнае падабенства
Бога і чалавека.

Калі чалавек створаны па�
водле Божага вобразу, то дапус�
каецца параўнанне паміж спра�
вамі Бога як Творцы і творчас�
цю чалавека. Трэба толькі мець
на ўвазе, што за душу чалавека,
яго думкі, словы і ўчынкі змага�
ецца і д’ябал. І як змяншэнне
свету вядзе да павелічэння цем�
ры, так і адыход чалавека ад
Бога вядзе яго да д’ябла.

Верагодна, спробы Бога мець
на зямлі разумную істоту былі
неаднаразовымі. На жаль, апош�
няя спроба ў поўнай ступені
таксама не ўдалася. Адам і Ева
парушылі дадзеную ім забарону,
і гэта стала прычынаю таго, што
мы, іх нашчадкі, маем сёння.
Але Бог любіць сваё стварэнне і
спадзяецца, што людзі будуць
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жыць паводле Яго запаведзяў.
Ён з’явіўся на Зямлі ў вобразе
свайго Сына — Хрыста, каб вы�
ратаваць людзей ад самазні�
шчэння. Гэта Яму ўдалося. Але
д’ябал наступае. Як гэта праяў�
ляецца? Вось, напрыклад, «пар�
ламенты многіх краінаў Еўраса�
юза прынялі законы, якія дазва�
ляюць гомасексуальныя саюзы
з правам усынаўлення дзяцей.
Усё больш краінаў свету дазва�
ляюць эўтаназію... Гэтыя і іншыя
прыклады, — адзначае арцыбіс�
куп Тадэвуш Кандрусевіч, —
схіляюць нас да пытання: а куды
ж мы ідзем? Якая ў нас будучы�
ня? Што нас чакае?»9.

Неабходна таксама звярнуць
увагу і на некаторыя побытавыя
адносіны ў сучасным свеце. Усё
большае распаўсюджванне ат�
рымлівае цяжкі слоўны грэх —
мат. Ён стаў публічным і ўжо
мала кім асуджаецца. А колькі
чуецца ў гэтых словах зла, гэта�
га д’ябальскага наслання! Коль�
кі зла ва ўчынках і ў паводзінах
людзей! Стаў разбэшчаным се�
кс. Жанчыны і мужчыны ў сваіх
адносінах  ператвараюцца ў
рэчы, якія можна проста купіць.
Любоў — самы вялікі дар Бога,
замяняецца чужалоствам. А
гэта адзін з цяжкіх грахоў.

 Сёння Касцёл стаіць на вар�
це маральнасці народаў. Ён за�
клікае людзей не грашыць,
жыць паводле Божых запаве�
дзяў. Вось чаму напады з боку
сатанінскай сілы на Касцёл і яго
святароў усё больш узмацняюц�
ца. Пра гэта асабліва «рупіцца»
тэлебачанне, доступ на якое
прадстаўнікам веры вельмі аб�
межаваны.

Калі быў пачатак, а ён быў,
пра гэта сведчаць і рэлігія, і на�
вука; калі быў «вялікі выбух»,
пра які сведчыць навука; калі
сусвет быў створаны Панам
Богам, то, значыць, дзяленне
свету на «той» і «гэты» не абса�
лютнае.

Бог не стварыў два светы.
Свет адзін і адзіны, як адзін і
адзіны яго Творца. Няма двух
светаў, як няма двух багоў. Да�
ступны нашым органам пачуц�
цяў створаны Богам свет — гэта
адзінства створаных духу і ма�
тэрыі, сілаў і рэчыва. Найвы�
шэйшаю праяваю гэтага адзін�
ства з’яўляецца чалавек, які
складаецца са створанага духу,
цела і душы. У адрозненне ад
псіхікі, якая ёсць і ў жывёлаў,
увасабляючы стварэнне, чала�
век мае душу — і гэта Божы дар.
У такой сваёй якасці душа, як і
сам Пан, несмяротная. У адроз�
ненне ад псіхікі, якая гіне разам
з целам, душа чалавека пасля
смерці цела пакідае яго і пера�
ходзіць у свет духоўны.

Той свет у сваёй духоўнай
частцы і гэты пранікаюць адзін
у аднаго. Ці маюць яны ўзаема�
ўплыў? Безумоўна. Гэта праяў�
ляецца праз уплыў душаў па�
мерлых людзей на душы тых,
хто жыве, як і наадварот. Але
адбываецца гэта пры ўмове, што
жывыя захоўваюць памяць пра
памерлых.

Што такое памяць? Па�пер�
шае, гэта духоўная з’ява. Па�
другое, гэта не толькі сувязь
часоў у пачуццёва�прадметным,
фізічным свеце (цяперашнім,
мінулым і будучыні), але і су�
вязь таго і гэтага свету. Пакуль
жывыя памятаюць пра памер�
лых, іх душы з намі. Людзі гэта
не толькі разумеюць, а хутчэй,

адчуваюць сэрцам. Наведванне
могілак, дагляданне магілаў, за�
хаванне, фотаздымкаў і рэчаў
памерлых, іх сузіранне — усё
гэта праявы ўзаемнага імкнен�
ня душаў жывых і душаў памер�
лых. Гісторыя сведчыць, што
людзі, надзеленыя ўладаю і ба�
гаццем, будавалі для сябе і сваіх
блізкіх піраміды, саркафагі, маў�
залеі, замаўлялі партрэты; на�
дзеленыя здольнасцямі — рабілі
адкрыцці і вынаходніцтвы, ства�
ралі літаратурныя і мастацкія
творы. Наўмысна або міжволь�
на, свядома або несвядома лю�
дзі імкнуліся ўвекавечыць сваё
імя, каб заставацца ў памяці
жывых.

Хто скажа, што Хрыстус па�
мёр? Ён жывы, жыве ў нашай
памяці і праз сэрцы людзей уп�
лывае на іх думкі, словы і ўчын�
кі. Гэты ўплыў павялічваецца ў
шмат разоў, калі чалавек верыць
у Айца і Сына, і Духа Святога.
Вера замацоўваецца малітваю,
кантактаваннем з Хрыстом, уз�
нясеннем да Яго сваёй душою.
Менавіта праз малітву чалавек
можа кантактаваць з памерлымі
роднымі і блізкімі. Пажадана
маліцца ў святыні — і менавіта ў
той, якую памерлыя наведвалі
пры жыцці. Маліцеся — гэта
патрэбна як жывым, там і душам
памерлых, якія пакінулі гэты
пачуццёва�прадметны свет і пе�
райшлі ў свет  духоўны.
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К н і ж н ы я  с к а р б ы

У рубрыцы «Кніжныя скар�
бы» мы зазвычай размаўляем
пра тое, што з сябе ўяўлялі кні�
газборы каталіцкіх кляштараў у
1796 годзе. Аднак на гэты раз
хочацца зрабіць адступленне ад
традыцыі і перанесціся не ў
1796 г., а ў 1709 г., што звязана са
знаходкай у архіве айцоў дамі�
ніканаў у Кракаве вельмі ціка�
вых дакументаў, датаваных ме�
навіта гэтым часам.

Згаданыя матэрыялы маюць
дачыненне да гісторыі т. зв.
«Рускай правінцыі» ордэну, у
межах якой — як мы памятаем з
папярэдніх публікацый — у
XVIII стагоддзі ляжаў і Менск.
Гэтыя дакументы ўяўляюць з
сябе сшытыя ў кнігу інвентары
ордэнскіх канвентаў правінцыі

за 1708–1709 гг., сярод якіх ёсць
і рэестр рэчаў, што знаходзіліся
ў 1709 г. у менскім дамінікан�
скім кляштары1.  Названыя ак�
ты хоць і не маюць адмысловых
сігнатур захавання, але лёгкада�
сяжныя для даследчыкаў дзяку�
ючы дапамозе дасведчанага і
зычлівага архіварыуса айца
Марка Мілавіцкага ОР, якому і
я, карыстаючыся нагодай, хачу
выказаць шчырую падзяку за
спрыянне ў працы і магчымасць
азнаямлення не толькі з самімі
дакументамі, але і з літаратурай
пра адносіны дамініканаў з кні�
гай.

Выяўленыя ў Кракаве архіў�
ныя матэрыялы дазваляюць
заўважыць, што ў канвенце
менскіх дамініканаў, як і ў ін�

шых рыма�каталіцкіх кляшта�
рах гэтага перыяду, існаваў па�
дзел на касцёльны літургічны
збор (які часам фігуруе ў даку�
ментах як «Ksi¹¿ki Zakrystyjne»2,
бо захоўваўся ў сакрыстыі), і
ўласна манастырскую кніжніцу.
Прычым, калі выданні, што вы�
карыстоўваліся ў літургічнай
практыцы, не вылучаліся сярод
іншай маёмасці святыні, то бі�
бліятэка заўсёды разглядаецца
як самастойнае падраздзялен�
не. Таксама і з пункту гледжан�
ня гісторыка кнігі найбольшую
цікавасць выклікае менавіта
бібліятэка: гэта звязана з тым,
што літургічны збор быў у боль�
шай ці меншай ступені ўніфіка�
ваным і невялікім паводле аб’ё�
му, у той час як уласна склад
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МЕНСКАГА ДАМІНІКАНСКАГА
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кляштарнай кніжніцы дазва�
ляе меркаваць пра інтэлекту�
альныя патрэбы і чытацкія
зацікаўленні законнікаў.

Касцёльны кнігазбор
Паводле згаданых даку�

ментаў, касцёльны кнігазбор
у 1709 г. быў адносна невялі�
кім — усяго 13 паасобнікаў.
Усе яго кнігі пералічаны ў
агульным спісе касцёльнай
маёмасці на арк. 221: «Msza³ów
Ordinis Nostri dwa / trzeci w
Chotajewiczach / Msza³ów swiec-
kich dwa / Msza³ starym drukiem
jeden / Mszalik rekuialny jeden
malêki / ... / Brewiarzów Starych
do Churu nale¿¹cych dwa /
Psaltyrz Stary Swiecki w nowey
oprawie in Folio / Martyrologium
do Choru nale¿¹cy / Procesyona³
in quarto / Antyfonarz in Folio».

Такім чынам, склад гэтага
збору характэрны для тага�
часных касцёльных бібліятэк:
службоўнікі дамініканскія і
звычайныя; Імшал рэквіяльны
— для службы па памерлых;
кнігі, патрэбныя для штодзён�
нага набажэнства (псалтыр,
мартыралог і антыфанар), а так�
сама — працэсіянал. «Mszaі sta�
rym drukiem» — гэта друкаваны
гатычным шрыфтам службоў�
нік, які, напэўна, быў у касцёле
з часоў заснавання кляштара.
Адзін з трох прыпісаных да кас�
цёла дамініканскіх Імшалаў быў
перададзены ў філіяльную баж�
ніцу ў Хатаевічах.

Кляштарная кніжніца
Бібліятэка таксама не была

вялікай, яе інвентар займае ўся�
го два няпоўныя аркушы3.  Гэты
вопіс з’яўляецца дакументам
хутчэй эканамічнага, чым біб�
ліяграфічнага характару, таму з
сучаснага пункту гледжання
інфарматыўнасць паасобнага
запісу мінімальная. Кнігі ў рэе�
стры падзеленыя на раздзелы

паводле фармату: «Libri in fo�
lio», «Libri in 4to», «Libri in Oc�
tavo» — то бок, «Кнігі ў аркуш»,
«Кнігі ў 4�ю частку аркуша» і
«Кнігі ў 8�ю частку аркуша»;
відаць, так яны размяшчаліся ў
бібліятэчнай шафе. Паасобны
запіс пазіцыі ў дакуменце мае
толькі парадкавы нумар у межах
раздзела, а таксама звесткі пра
аўтара ды назву кнігі; прычым
гэтыя звесткі размешчаны ў тым
жа парадку, як і на тытульным
аркушы, таму ў запісах няма ад�
настайнасці (напр., «3tio Opera
Drexelij» і «8vo Faber de Sanc�
tis»)4.

Колькасць тамоў або паасоб�
нікаў пэўнай пазіцыі ўказана
толькі ў рэдкіх выпадках, калі
з’яўляецца небяспека двухсэн�
соўнасці, — напр., «Martij [sic!]
Tulli [sic!] Ciceronis de Officiis
Lib[ri]: 3 in uno Tomo». Квяці�
стыя барочныя тытулы кніг заз�
вычай скарачаюцца да словаў

загалоўка ці ўвогуле да тэмы,
а іншамоўныя назвы пера�
кладаюцца на лаціну («Liber
Italicus de S[anctis]simus
Rosario»). Адзначым, што
складальнік інвентара быў не
ў ладах з лацінскай мовай,
што відно з памылковых
канчаткаў пры напісанні імя
Марка Тулія Цыцэрона або з
назвы кнігі «Каментар Мен�
дозы на Кнігу Царстваў і (Кні�
гу) Лічбаў», якую ён падаў як
«Commentarium Mendoze In
Libro Regum et Mummero�
rum» (замест «Numerorum»).
Напэўна, вопіс бібліятэкі
складаўся наступным чынам:
адзін законнік браў кнігу з
паліцы і зачытваў яе тытул, а
другі са слыху запісваў назву,
што й прыводзіла да памы�
лак, якія часта сустракаюцца
ў нашым вопісе (іншыя пры�
клады: слова «Praedеstіnа�
tione» ў назве кнігі Суарэса
аб прадвызначанасці збаў�

лення і вечнай кары напісана
як «Praedisdytystione»; слова
«Ideomatе» ў выразе «Ideomatе
Italico» мы часам бачым з кан�
чаткам «а» замест належнага
паводле правілаў граматыкі «е»;
а прозвішча вядомага тэолага і
казнадзея Бузембаўма напісана
без канцавога «м»).

Здаралася, кнігі траплялі не
ў свой раздзел, што, відаць, ад�
бывалася праз неадпаведную
расстаноўку на паліцы; у такім
выпадку фармат пазначаўся
пасля імя аўтара (напр., «29
Orator Polityczny in 4to Libri ...»
у першым раздзеле, дзе змешча�
ны кнігі «in folio»).

Часам трапляліся і канвалю�
ты, прычым іх склад мог нават
распісвацца па асобных аліга�
тах — напр., кніга «Poliantea»
была злучана з польскамоў�
ным зборнікам жыццяў святых
(«¯ycia Œwiêtych») i радзівілаў�
скім «Падарожжам у Святую

Папулярны ў ХVIIІ ст. дапаможнік
па складанні казанняў «Orator polityczny»

аўтарства кс. Казіміра Яна Вайшнаровіча.
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Зямлю» («Peregrinatio Ra�
dzivilij»); пад адной апра�
вай было сабрана і некаль�
кі тамоў Сымона Аколь�
скага — колішняга даміні�
канскага правінцыяла і
славутага прапаведніка, а
разам з тым і вядомага гіс�
торыка.

Прыгледзімся больш
уважліва да кніг у тым ці
іншым раздзеле.

Раздзел «Libri in folio»
змяшчае 30 нумараваных
пазіцый (з якіх адна  зме�
шчана памылкова — згада�
ны вышэй «Orator Poli�
tyczny»). Тэматычны склад
раздзела досыць разна�
стайны, што цалкам зразу�
мела, бо кнігі расстаўле�
ныя паводле фармату, а не
галіны ведаў. Пераважная
большасць выданняў но�
сіць выразны рэлігійны харак�
тар: тут і зборнікі казанняў (як
згаданае вышэй выданне тво�
раў Дрэксэліуса або пропаведзі
Пятра Скаргі), і экзэгетычныя
даследаванні (напр., каментары
на розныя кнігі Старога і Нова�
га Запавету, пачынаючы ад зга�
данага Мендозы і да Тамаша Ак�
вінскага), і тэалагічныя тракта�
ты (як «Theologia Moralis» Бо�
нацыны), і палемічна�дагма�
тычныя працы (напрыклад,
«Contra persecutores Ecclesiae»
Тэртуліяна або антылютаран�
ская «De Praedistіnаtione et Rep�
robatione» езуіта Суарэса), і ма�
літоўная літаратура («Ro¿aniec y
inne Nabo¿ne Modlitwy»).

Ёсць у раздзеле таксама і ру�
капісы — напрыклад, «Manus�
cripta de p[le]na Personali
X[ri]sti». Разам з тым, частка
кніг мае свецкі характар (як, на�
прыклад, «Габрэйскія стара�
жытнасці» Юзафа Флавія —
«Josephus [Flavius] Anitquitates
[Judeorum]») або знаходзіцца

на памежжы літаратуры рэлігій�
най і свецкай (як і згаданае вы�
шэй лацінамоўнае «Падарожжа
ў Святую Зямлю» Януша Радзі�
віла).

У раздзеле пераважаюць тво�
ры на лаціне, польскамоўных
кніг — лічаныя адзінкі («Kazania
Polskie de Sanctis X[iкd]za Piotra
Skargi Soci[e]t[a]tis Jesu», «¯y-
woty Œwiêtych» і некалькі іншых),
а на іншых мовах згадваецца
толькі адна, па�італьянску —
«Historia de Beata Virgine Maria
Ortoni Ideomatа [sic!] Italico».

У агульных рысах падобным
чынам выглядаюць і два іншыя
раздзелы рэестра з той толькі
розніцай, што яны змяшчаюць
большую колькасць пазіцый.

Раздзел «Libri 4to» ахоплівае
85 нумараваных пазіцый, сярод
якіх шмат прозвішчаў і назваў,
папулярных у XVIІ–XVIII ста�
годдзях. Сярод аўтараў гэта Бе�
сей, Фабер, Вега; сярод часта
сустраканых у кляштарных біб�
ліятэках тытулаў — «Gwiazda

Morska», «Ziarno Gor�
czyczne» ды «Orator Po�
lityczny», не кажучы
ўжо пра разнастайныя
«Sermones» і шматлікія
«Commentaria» на кнігі
Бібліі. Прысутнічае тут
і «Biblia Sacra».

Вялікую частку раз�
дзела (не менш за
чвэрць, наколькі можна
меркаваць паводле ка�
роткага апісання) скла�
даюць рукапісы�«скрып�
ты» — то бок, нататкі вы�
кладаў па рыторыцы,
філасофіі і тэалогіі:
«Rhethorica Manuscrip�
ta», «Manuscripta Cursus
Philosophicus»», Logica
Manuscripta», «Physica
Manuscripta», «Theolo�
gia Moralis Manusc�
ripta», «Manuscripta de

Sacramentis». Некаторыя з іх
паказваюць нам шляхі камплек�
тавання кнігазбору — у прыват�
насці, праз паступленне ў біблі�
ятэку пасля смерці законніка:
«item Logica Manuscripta post
obitum Patris Bremenski».

Як і ў папярэднім выпадку,
пераважае лацінская мова тэк�
стаў, польскамоўныя выданні
амаль усе названыя вышэй ся�
род папулярных у той час кніг, а
з твораў на іншых мовах толькі
дзве пазіцыі па�італьянску («Di�
daci Hisseni Con[ci]ones Ideoma�
tе Italico» i «Bignoni de Sanctis
Ideomatе Italico»).

Раздзел «Libri in Octavo» змя�
шчае 77 нумараваных пазіцый.
Тут мы бачым яшчэ больш вя�
домых імёнаў, а побач з тракта�
тамі багасловаў ды казаннямі
прапаведнікаў (Тамаш Аквінскі,
Бесей, Бузембаўм) можна суст�
рэць творы антычных класікаў
(напрыклад, «Пра абавязкі»
Цыцэрона» ці «Эпіграматон»
Марцыяла), кнігі літаратараў

Кёльнскае выданне 1629 г.
прапаведніцкіх твораў Пятра Бесея.
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эпохі Адраджэння («Marsilius
Ficinus») або кодэксы цывіль�
нага права («Liber Juris Civilis»)
і г.д. Ахопленая ў раздзеле літа�
ратура ў пераважнай большасці
тэалагічная і лацінамоўная.

Усяго вопіс бібліятэкі на�
лічвае 192 пазіцыі, прадстаўле�
ныя, пераважна, тэалагічнай
літаратурай на лаціне; кнігі на
польскай і італьянскай мовах
складаюць нязначны працэнт.
Калі прысутнасць лацінскіх і
польскіх кніг бачыцца цалкам
натуральнай, дык пра італамоў�
ныя трэба сказаць некалькі сло�
ваў. Рэч у тым, што дамінікане
нярэдка атрымлівалі адукацыю
за мяжой, і ў прыватнасці, у
Італіі, таму гэтая мова шмат для
каго з законнікаў была добра
знаёмая. Дарэчы, менавіта дзя�
куючы таму, што студэнты з мес�
цаў вучобы прывозілі з сабой не
толькі засвоеныя веды, але і самі
кнігі, такія выданні і рукапісы
траплялі ў бібліятэку. Некато�
рыя з італьянскіх кніг маглі так�
сама трапіць у Менск з законні�
камі, якія прыбылі з іншых пра�
вінцый ордэну.

Што датычыць зместу, дык у
ім пераважае літаратура рэлігій�
нага характару. Апроч яе, праў�
да, можна сустрэць яшчэ кнігі
па гісторыі («Chronicae de rebus
Polonorum»), юрыспрудэнцыі
(«Liber Juris Civilis»), рыторыцы
(«Ciceronis Orationes Pars
1ma»), класічнай філалогіі
(«Compendium Grammaticae
Graece» Якуба Цэзарыні) ды
іншых галінах ведаў, але ўсе яны
разам складаюць толькі невялі�
кую частку бібліятэчнага фонду.

Вызначыць дакладную велі�
чыню бібліятэкі досыць склада�
на, бо колькасць шматтомнікаў
у гэтым вопісе не паказаная. Так,
напрыклад, прысутную ў трэцім
раздзеле кнігу «Summa Theolo�
giae» Тамаша з Аквіна мы суст�

ракаем і ў пазнейшых даміні�
канскіх дакументах, у прыват�
насці, у каталогу 1796 г., і толькі
дзякуючы гэтаму даведваемся,
што выданне складалася з 12�ці
тамоў. Такім чынам, адносна аб’�
ёму бібліятэчнага фонду мен�
скіх дамініканаў можна адна�
значна сцвярджаць толькі тое,
што ён перасягаў лічбу ў 200
тамоў і даходзіў да 220–230 або,
максімум, да 250 паасобнікаў.
Параўнальна з іншымі бібліятэ�
камі ордэну гэтая колькасць
выглядае малой, што можна ра�
стлумачыць стратамі падчас
вайны з Маскоўшчынай і разбу�
рэннем кляштара (пра яго ад�
наўленне ў канцы XVIІ ст. мы
згадвалі ў папярэдняй публіка�
цыі).

У наступным артыкуле руб�
рыкі мы працягнем размаўляць
на гэтую тэму і параўнаем апі�
саны тут стан бібліятэкі даміні�
канскага канвенту з тым, як яна
выглядала ў 1796 годзе. Гэта
дасць нам выдатны матэрыял
для разважанняў пра змены ў
кляштарных кнігазборах у
XVIII стагоддзі.

На ілюстрацыях да артыкула
паказаны некаторыя кнігі з вопісу

бібліятэкі менскага дамініканскага
канвенту. Усе прадстаўленыя тут

выданні захоўваюцца ў зборах
Нацыянальнага гістарычнага музея

Рэспублікі Беларусь.

Выдадзены ў ХVIIІ ст. падручнік па філасофіі.

1 Inwentarz Konwentu Miñskiego: Regestr Rzeczy Koœcielnych Œpisany Roku 1709 Die 20 Junij //
[Inwentarze Konwentów Prowincji Ruskiej. 1708–1709]. F. 207–232.

2 Гл., напр.: Нацыянальны гістарычны архіў Беларусі (далей: НГАБ). Ф. 1781, — Воп. 27. —
Спр. 349. — Арк. 10 адв.–11.

3 Тамсама. Арк. 231 адв.–232 адв.
4 Тут і далей назвы лацінскіх і польскіх кніг падаюцца ў той форме, у якой яны напісаны ў

інвентарах (з захаваннем правапісу арыгінала).
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made by Ales Zhlutka, as well as translation of «Following Christ» by Thomas a Kempis made by Stanislau
Grynkevich. In conclusion of the translation of «Flowers of St. Francis» Aksana Danilchyk offers readers
a poem by the Italian poet Gianni D’Elia dedicated to this Saint (p. 7-21).

Father Piotra Rudkouski OP in his article entitled «Mi-cha-el?» discusses the issue of leadership in
Belarus and consider that the Lord God is its only leader (p. 22-23).

Memoirs of father Stanislau Ryzhko «Such He Was», prepared for printing by father Stanislau Paulina,
is dedicated to the memory of Cardinal Kazimierz Swiatek (p. 24-25).

Parishioner of Minsk Cathedral Victoria Nitiyeuskaya kindly talks about her birthplace in the article
«Memories that delight my soul.» (p. 26-29).

The article by Valery Buival «Pieter Bruegel the Elder. The Tower of Babel» deals with the next
masterpiece of world art (p. 30-31).

In interview «I Plan to Create a Film-Triptych Dedicated to the Virgin Mary...» chief editor of «Our
Faith» Kristina Lialko talks to Italian director Elizabeth Castagna, who took part in the International Film
Festival «Magnificat» in Belarus, about documentary films. «Dependence is always a suffering» is the title
of the conversation of Kristina Lialko with mother Sophia (President of the International Sretensky
Orthodox Festival «Meeting») (p. 32-36).

Famous Belarusian restorer Arkadz Shpunt in his article «On occasion of an Exhibition» interestingly
discusses the features of his work (p. 37-40).

Article by Danuta Bichel «Trees, Birds, Clouds...» is dedicated to the book by Venantsy Butrym
«Silent Sad Birds» (p. 41-46).

Article «The Poetry of the Life-giving Light» by literary critic Iryna Bagdanovich is dedicated to the
120th anniversary of Maxim Bagdanovich (p. 47-51).

In column «Poetry» we place the poems by Marian Duksa (p. 52-53).
Julia Shedzko offers readers a translation of the Herbert Wells’ work «A Vision of Judgement» (p. 54-

56).
Articles «Oases of Nil Gilevich» by Mihas Skobla and «Life and Times of Nil Gilevich» by Ales Chobat

are dedicated to the 80th anniversary of the national poet of Belarus Nil Gilevich (p. 57-64).
Candidate of Philosophy Izyaslau Marozau in his article «Science and Religion about the Creation of

the Universe» offers readers his arguments regarding this difficult topic (p. 65-67).
In the end we propose the publication of the researcher and archivist Yury Lauryk «Book Collection

of the Minsk Dominican Convent in 1709.» (p. 68-71).

PODSUMOWANIE
Ten numer czasopisma rozpoczyna się wykładem kardynała Kurta Kocha (Watykan) „Pytania o

chrześcijańskich wartościach w Europie” na VII Międzynarodowej konferencji „Prawosławno-katolicki
dialog: chrześcijańskie etyczne wartości, będące wkładem w życie społeczne Europy”, wygłoszonym w
Mińsku 13 listopada (s. 2-6).

Daje jest kontynuacja fragmentów z ksiązki: „Benedykta XVI. Światłość świata. Papież, Kościół i znaki
czasu. Rozmowa z Peterem Seewaldem” w przekładzie z języka niemieckiego Iryny Burak, przekład Alesia
Żłótki pracy Stefana Świeżawskiego „Charakterystyka twórczości świętego Tomasza”, jak również przekład
pracy Tomasza a Kempis „O naśladowaniu Chrystusa”, wykonany przez Stanisława Grynkiewicza (s. 7-19).

Na zakończenie przekładu „Kwiatki świętego Franciszka” Aksana Danilczyk proponuje czytelnikom
wiersz włoskiego poety Gianni D“Elia, poświęcony temu świętemu (s. 20-21).

Ojciec Piotr Rudkowski w artykule „Mi-ka-el?” rozważa pytanie przewodnictwa na Białorusi (s. 22-
23).

Pamięci kardynała Kazimierza Świątka poświęcone są wspomnienia ks. Stanisława Ryżko „Taki on
był...”, przygotowane do druku przez ks. Stanisława Pawlinę (s. 24-25).

Parafianka mińskiego archikatedralnego kościoła, Wiktoria Niciewska, w artykule „Wspomnienia, które
cieszą duszę” ciepło opowiada o swojej małej Ojczyźnie (s. 26-29).

W publikacji Waleryja Bujwała „Pieter Bruegel Starszy.  Wieża Babilonu” opowiada o kolejnym arcydziele
światowej sztuki (s. 30-31).

W wywiadzie „ Planuję stworzyć film-tryptyk, poświęcony Bogurodzicy...” redaktor naczelna czasopisma
„Nasza wiara”, Krystyna Lalko, rozmawia o dokumentalnym kinie z włoską reżyserką Elżbietą Kastagna,
która uczestniczyła w Międzynarodowym festiwalu filmów «Magnificat» na Białorusi (s. 32-33).

„Uzależnienie – to zawsze cierpienie” – tak się nazywa rozmowa Krystyny Lalko z matuszką Zofią
(prezydentem Międzynarodowego festiwalu prawosławnego Ofiarowania Pańskiego „Spotkanie”) (s. 34-36).

Znany białoruski restaurator Arkadź Szpunt w artykule „ Z okazji jednej wystawy” ciekawie rozważa
o specyfice swojej pracy (s. 37-40).

Artykuł Danuty Biczel „Drzewa, ptaki, obłoki...” poświęcony jest książce Wenancji Butryma „ Milczące
smutne ptaki” (s. 41-46).

Na 120-lecie narodzenia Maksima Bogdanowicza napisany został artykuł literaturoznawcy Iryny
Bogdanowicz „Poezja żywotwórczego światła” (s. 47-51).

W rubryce „Poezja” zamieszczone zostały wiersze Mariana Dyksy (s. 52-53).
Julia Szedźko proponuje czytelnikom przekład utworu Herberta Wellsa „ Wizja Sądu Ostatecznego”

(s. 54-56).
Jubileuszowi narodowego poety Białorusi Nila Gilewicza poświęcone są artykuły Michasia Skobły

„Oaza Nila Gilewicza” i Alesia Czobata „Życie i czas Nila Gilewicza” (s. 57-64).
Doktor nauk filozoficznych Iziasław Morozow w artykule „ Nauka i religia o stworzeniu świata”

proponuje czytelnikom swoje rozważania na ten złożony temat (s. 65-67).
Numer kończy się publikacją archiwisty Juryja Lauryka „Zbiory ksiażek mienskiego dominikańskiego

konwentu w 1709 roku” (s. 68-71).

RESÜMEE
Diese Ausgabe der Zeitschrift beginnt mit dem Vortrag von Kardinal Kurt Koch (Vatikan) „Zur Frage

nach den christlichen Werten in Europa“, der während der VII. Internationalen Konferenz „Orthodox-
katholischer Dialog: christliche ethische Werte als Beitrag zum sozialen Leben Europas“ in Minsk am 13.
November gehalten wurde (S. 2-6).

Fortgesetzt werden: die Publikation der Auszüge aus dem Buch „Benedikt XVI. Licht der Welt:  Der
Papst, die Kirche und die Zeichen der Zeit. Ein Gespräch mit Peter Seewald“ in der Übersetzung aus dem
Deutschen von Iryna Burak; die von Alesj Shlutka ausgeführte Übersetzung des Werkes von Stefan Swiezawski
„Charakteristik des Schaffens des heiligen Thoma“ sowie die von Stanislau Grynkewitsch ausgeführte
Übersetzung des Werkes von Thomas von Kempen „Nachfolge Christi“. Zum Abschluss der Übersetzung
des Buches „Blümchen des heiligen Franziskus“ bietet Aksana Daniltschyk den Leserinnen und Lesern das
Gedicht des italienischen Poeten Gianni D’Elia, das diesem Heiligen gewidmet ist (S. 6-21).

Vater Pjotr Rudkouski reflektiert im Artikel „Mi-cha-el?“ über die Frage der Führung in Belarus und
ist überzeugt davon, dass Gott der einzige Führer ist (S. 22-23).

Dem Andenken an den Kardinal Kasimierz Swjatek sind die Erinnerungen von Priester Stanislau Ryshko
„So war er…“ gewidmet, die von Priester Stanislau Paulin zum Druck vorbereitet wurden (S. 24-25).

Viktoria Nizieuskaja aus der Gemeinde der Minsker erzkathedralen katholischen Kirche erzählt im
Artikel „Erinnerungen, die die Seele trösten“ liebevoll über ihre kleine Heimat (S. 26-29).

In der Publikation von Walery Bujwal „Pieter Bruegel der Ältere. Der Turmbau zu Babel“ wird über
ein weiteres Meisterwerk der Weltmalerei erzählt (S. 30-31).

Im Interview „Ich habe vor, einen Triptychon-Film, der der Gottesmutter gewidmet ist, zu drehen“
spricht die Chefredakteurin der Zeitschrift „Unser Glaube“ Kristina Lialko mit der italienischen Regisseurin
Elisabeth Kastania, die am Internationalen Filmfestival „Magnificat“ in Belarus teilgenommen hat, über
Dokumentarfilme. „Abhängigkeit ist immer Geduld“ heißt das Gespräch von Kristina Lialko und Mutter
Sofia (Präsidentin des Internationalen orthodoxen Lichtmess-Filmfestivals „Begegnung“) (S. 32-36).

Der bekannte belarussische Restaurator Arkadzj Spunt erzählt im Artikel „Aus dem Anlass einer
Ausstellung“ interessant über die Besonderheiten seiner Arbeit (S. 37-40).

Der Artikel von Danuta Bitschel „Bäume, Vögel, Wolken…“ ist dem Buch von Venanzo Butrimo
„Schweigende traurige Vögel“ gewidmet (S. 41-46).

Anlässlich des 120. Geburtstages von Maxim Bagdanowitsch wurde der Artikel der Literaturwissen-
schaftlerin Iryna Bagdanowitsch „Poesie des lebensspendenden Lichtes“ geschrieben (S. 47-51).

In der Rubrik „Poesie“ befinden sich die Gedichte von Marjan Duksa (S. 52-53).
Julia Schedzko bietet den Leserinnen und Lesern die Übersetzung des Werkes von  H. G. Wells „Traum

vom Jüngsten Gericht“ (S. 54-56).
Dem Jubiläum des belarussischen Volksdichters Nil Gilewitsch sind die Artikel von Michasj Skobla

„Oasen von Nil Gilewitsch“ und von Alesj Tschobat „Leben und Zeit von Nil Gilewitsch“ gewidmet
(S. 57-64).

Isjaslau Marosau, Kandidat der philologischen Wissenschaften, bietet den Leserinnen und Lesern im
Artikel „Wissenschaft und Religion über die Weltschöpfung“ seine Überlegungen zu diesem komplizierten
Thema (S. 65-67).

Die Ausgabe endet mit der Publikation des Archivforschers Jury Lauryk „Büchersammlungen des
Mensker dominikanischen Konventes im Jahre 1709“ (S. 68-71).
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