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Уратуй мяне
У Богу ёсць толькі Бог.

Св. Бэрнард

Уратуй мяне, Божа,
адлучы ад зла,
каб мог я ўсміхацца,
перапрашаць, жыць.

Каб бег на кожны
рух таго, хто просіць
дапамогі, жаліцца, любіць.

Уратуй мяне ад гэтай
бязладнай мітусні,
якая змушае да кампрамісаў
і страху.

Выйдзі са мной у дарогу,
у самы далёкі край,
дзе шмат любові, шмат працы
і Ты, адзіны ў Богу Бог.

Уратуй мяне, каб цэлы свет
мог радавацца й маліцца.

Пераклад з польскай мовы
Крыстыны Лялько.
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1. Пачатак новага года, якім
Бог адорвае чалавецтва, падах�
вочвае мяне з вялікім даверам і
любоўю скіраваць да ўсіх сар�
дэчныя пажаданні, каб гэты час,
які мы маем перад сабою, вы�
значаўся канкрэтнымі справамі
справядлівасці і міру.

З якім настроем нам трэба
глядзець на новы год? У псаль�
ме 130 [129] мы знаходзім вель�
мі прыгожы вобраз. Псальміст
кажа, што веруючы чалавек ча�
кае Пана «больш, чым варта
світання» (в. 6); ён чакае Яго з
непахіснаю надзеяй, таму што
ведае: Пан прынясе святло, міла�
сэрнасць, збаўленне. Гэтае ча�
канне нараджаецца з досведу
выбранага народу, які ўсведам�
ляе, што ён выхаваны Богам для
таго, каб глядзець на свет у Яго�
най праўдзе і не дазваляць сабе
падаць духам перад абліччам
нягодаў. Я заклікаю вас глядзець
на 2012 год з такім настроем,
поўным даверу. Гэта праўда, што
ў год, які набліжаецца да свайго
канца, узрасла фрустрацыя з�за
крызісу, што абцяжарвае гра�
мадства, свет працы і эканомі�
ку, — крызісу, карані якога пера�
дусім культурныя і антрапала�
гічныя. Здаецца, нібыта шчыль�
ная заслона ахутала цемраю
наш час і не дазваляе ўбачыць
святло дня.

У гэтай цемры сэрца чалаве�
ка не перастае, аднак, чакаць
світання, пра якое гаворыць
псальміст. Гэтае чаканне асаблі�
ва жывое і відавочнае ў маладых
людзей, і таму мае думкі звярта�
юцца да іх, маючы на ўвазе той
уклад, які яны могуць і павінны

зрабіць у жыццё грамадства.
Такім чынам, мне хацелася б
прадставіць пасланне на сорак
пяты Сусветны дзень міру ў пер�
спектыве выхавання — «Выха�
вання моладзі для справядлі�
васці і міру» — з упэўненасцю,
што моладзевы запал і імкненне
да ідэалу здольныя даць свету
новую надзею.

Маё пасланне скіравана так�
сама да бацькоў, сем’яў, да ўсіх,
каму даручана справа выхаван�
ня і адукацыі, а таксама да тых,
хто нясе адказнасць за розныя
сферы рэлігійнага, грамадскага,
палітычнага, эканамічнага, куль�
турнага жыцця і СМІ. Быць
уважлівым да свету моладзі,
умець прыслухоўвацца да мала�
дых людзей і цаніць іх — гэта не
толькі мэтазгодна, але з’яўляец�
ца галоўным абавязкам усяго
грамадства ў справе будаўніцт�
ва справядлівай і мірнай буду�
чыні. Гаворка ідзе пра тое, каб
прышчэпліваць моладзі павагу
да пазітыўнай вартасці жыцця,
абуджаючы ў ёй жаданне пры�
свяціць сябе служэнню Дабру.
Гэта заданне, якое патрабуе аса�
бістага ўдзелу кожнага з нас.

Заклапочанасць, якую апош�
нім часам дэманструюць многія
маладыя людзі ў розных рэгіё�
нах свету, выяўляе іх жаданне
глядзець у будучыню з абгрун�
таванай надзеяй. Сёння прабле�
мы, звязаныя з многімі жыццё�
вымі аспектамі, напаўняюць
моладзь трывогаю: жаданне ат�
рымаць адукацыю, якая больш
глыбока падрыхтуе да сустрэчы
з рэальным жыццём; цяжкасці,
звязаныя са стварэннем сям’і і

знаходжаннем стабільнага мес�
ца працы; пошук магчымасці
зрабіць дзейсны ўклад у свет
палітыкі, культуры і эканомікі,
каб збудаваць грамадства з
больш чалавечным і салідарным
абліччам. Важна, каб гэтыя
«ферменты» і тое імкненне да
ідэалу, якое ў іх закладзена, зна�
ходзілі належную ўвагу ва ўсіх
частках грамадства. Касцёл гля�
дзіць на моладзь з надзеяй, да�
вярае ёй і заахвочвае яе шукаць
праўду, абараняць супольнае
дабро, быць адкрытымі для све�
ту і мець вочы, здольныя бачыць
«новае» (Іс 42, 9; 48, 6)!

Адказныя за выхаванне
2. Выхаванне — гэта самая за�

хапляючая і самая цяжкая спра�
ва ў жыцці. Выхоўваць — зна�
чыць выводзіць чалавека за
межы яго самога, каб увесці ў рэ�
чаіснасць, каб прывесці яго да
паўнаты жыцця, якая спрыяе
развіццю ягонай асобы. Гэты
працэс адбываецца дзякуючы
сустрэчы дзвюх свабодаў: сва�
боды дарослага і свабоды мала�
дога чалавека. Ён патрабуе адказ�
насці з боку вучня, які павінен
быць адкрытым, дазваляючы
весці сябе да пазнання рэчаіс�
насці, і адказнасці з боку выха�
вацеля, які павінен быць гатовы
цалкам прынесці сябе ў дар. І
таму перадусім неабходныя
сапраўдныя сведкі, а не толькі
распаўсюджвальнікі правілаў і
інфармацыі; сведкі, якія здоль�
ныя бачыць далей, чым іншыя,
бо іх жыццё ахоплівае большую
і шырэйшую прастору. Сведка —
гэта той, хто спачатку сам прай�

Пасланне Святога Айца Бэнэдыкта XVI
на XLV Сусветны дзень міру

ВЫХАВАННЕ МОЛАДЗІ
ДЛЯ СПРАВЯДЛІВАСЦІ

І МІРУ
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шоў тым шляхам, які прапануе
іншым.

Мы жывём у свеце, дзе сям’я
і нават само жыццё пастаянна
знаходзяцца пад пагрозаю, а
нярэдка распадаюцца і рассыпа�
юцца. Умовы працы, якія часта
наўрад ці можна спалучаць з
сямейнымі абавязкамі, клопат
пра будучыню, шалёны рытм
жыцця, міграцыя ў пошуках су�
размерных сродкаў існавання,
калі не ўвогуле выжывання, —
усё гэта прыводзіць да таго, што
цяжка забяспечыць дзецям ад�
ну з найкаштоўнейшых дабро�
таў: прысутнасць бацькоў —
прысутнасць, якая дазваляе
ствараць усё больш глыбокія
адносіны супрацоўніцтва на
жыццёвым шляху, каб была маг�
чымасць перадаваць далей той
вопыт і тую набытую з гадамі
ўпэўненасць, якімі чалавек мо�
жа падзяліцца толькі тады, калі
праводзіць час разам з іншым.
Мне хацелася б сказаць баць�
кам, каб яны не адчайваліся!
Прыкладам свайго жыцця яны
павінны заахвочваць сваіх дзя�
цей перадусім спадзявацца на
Бога — адзіную крыніцу сапраў�
днай справядлівасці і сапраўд�
нага міру.

Хачу звярнуцца таксама да
адказных за ўстановы, якія ма�
юць выхаваўчыя заданні: няхай
яны з пачуццём вялікай адказ�
насці сочаць за тым, каб ва ўсіх
абставінах паважалася і цаніла�
ся годнасць кожнай асобы. Да�
памагаючы прыняць і належ�
ным чынам выкарыстаць тыя
дары, якія Пан Бог прызначае
кожнаму чалавеку, няхай клапо�
цяцца пра тое, каб кожны мала�
ды чалавек мог адкрыць сваё
асабістае пакліканне. Яны павін�
ны гарантаваць сем’ям, што іх
дзецям прапануецца такі шлях
адукацыі, які не супярэчыць іх
сумленню і іх рэлігійным прын�
цыпам.

Няхай кожны выхаваўчы
асяродак стане месцам адкры�
тасці на трансцэндэнтнае і на
іншага чалавека; месцам дыяло�
гу, згуртаванасці і ўзаемнай ува�

гі, у якім малады чалавек адчуе,
што магчымасці яго асобы і ба�
гацце яго душы цэняцца іншы�
мі, а таксама сам навучыцца
цаніць людзей, якія  знаходзяц�
ца побач. Няхай моладзь пры�
вучаецца ў іх зведваць радасць,
што паходзіць са штодзённага
практыкавання любові і спачу�
вання ў адносінах да бліжняга і
з актыўнага ўдзелу ў будаванні
больш чалавечнага і брацкага
грамадства.

Звяртаюся таксама да палі�
тычных лідараў, просячы іх аб
канкрэтнай дапамозе сем’ям і
выхаваўчым установам у кары�
станні іх правам і ў той жа час
абавязкам, якім з’яўляецца вы�
хаванне. Ніколі не павінна адчу�
вацца недахопу ў адпаведнай
падтрымцы мацярынства і баць�
коўства. Няхай палітыкі клапо�
цяцца пра тое, каб нікому не быў
закрыты доступ да адукацыі і каб
сем'і маглі свабодна выбіраць
тую ўстанову адукацыі, якую
яны лічаць найбольш адпавед�
най з пункту гледжання дабра
для іх дзяцей. Няхай прыклада�
юць намаганні да таго, каб са�
дзейнічаць з’яднанню тых сем’яў,
якія падзеленыя з�за неабход�
насці шукаць сродкі на сваё існа�
ванне. Няхай прапануюць мо�
ладзі ясны вобраз палітыкі як
праўдзівага служэння дзеля даб�
ра ўсіх.

Акрамя таго, не магу не звяр�
нуцца з заклікам да свету мас�
медыя, каб яны ўносілі свой ук�
лад у выхаванне. У сучасным
грамадстве сродкі масавай каму�
нікацыі адыгрываюць асаблі�
вую ролю: яны не толькі інфар�
муюць, але таксама фармуюць
дух сваіх адрасатаў і таму мо�
гуць уносіць значны ўклад у
выхаванне моладзі. Важна па�
мятаць, што сувязь паміж выха�
ваннем і камунікацыяй надзвы�
чай цесная: выхаванне адбыва�
ецца менавіта шляхам камуні�
кацыі, якая пазітыўна або нега�
тыўна ўплывае на фармаванне
асобы.

І самі маладыя людзі павін�
ны мець мужнасць перадусім

жыць тым, чаго яны патрабуюць
ад свайго акружэння. На іх ля�
жыць вялікая адказнасць: яны
павінны мець сілы для таго, каб
добра і з поўным усведамлен�
нем сваёй адказнасці карыстац�
ца ўласнай свабодай. Яны так�
сама адказныя за сваю адука�
цыю і фармацыю ў духу спра�
вядлівасці і міру!

Выхоўваць для праўды
і свабоды
3. Св. Аўгустын пытаўся:

«Quid enim fortius desiderat anima
quam veritatem?»2. Чаго ж чала�
век прагне больш горача, чым
праўды? Чалавечае аблічча гра�
мадства ў значнай ступені зале�
жыць ад укладу выхавання ў тое,
каб гэтае хвалюючае пытанне
заставалася жывым. Сапраўды,
выхаванне датычыць агульнай
фармацыі асобы, а таксама ма�
ральнага і духоўнага вымярэн�
ня чалавечага быцця з улікам
канчатковай мэты чалавека і
дабрабыту грамадства, членам
якога ён з’яўляецца. А значыць,
каб выхоўваць у духу праўды,
трэба перадусім ведаць, чым
ёсць чалавек, ведаць яго прыро�
ду. Аўтар псальма, гледзячы на
навакольную рэчаіснасць, раз�
важае: «Калі я бачу Твае нябё�
сы, справу пальцаў Тваіх, месяц
і зоркі, якія Ты ўмацаваў: то чым
ёсць чалавек, што Ты пра яго
памятаеш, і сын чалавечы, што
Ты ўзгадваеш пра яго?» (Пс 8,
4–5). Гэта асноўнае пытанне,
якое трэба задаць сабе: чым ёсць
чалавек? Чалавек — гэта істота,
якая мае ў сваім сэрцы прагнен�
не бясконцасці, прагненне праў�
ды, — праўды не частковай, але
здольнай растлумачыць сэнс
жыцця, таму што створаны ён
паводле вобраза і падабенства
Божага. Такім чынам, прызнан�
не з удзячнасцю таго, што жыц�
цё з’яўляецца бясцэнным да�
рам, вядзе да адкрыцця ўласнай
унутранай годнасці і недаты�
кальнасці кожнай асобы. Выха�
ванне ў першай сваёй фазе за�
ключаецца ў навучанні таму, каб
бачыць у чалавеку вобраз Ства�
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рыцеля, а значыць, глыбока па�
важаць кожнага чалавека і дапа�
магаць іншым весці жыццё, ад�
паведнае гэтай найвышэйшай
годнасці. Ніколі нельга забы�
ваць, што «сапраўднае развіццё
чалавека датычыць усёй асобы
ва ўсіх яе вымярэннях»3, у тым
ліку і трансцэндэнтным, і што
не дазваляецца прыносіць лю�
дзей у ахвяру дзеля дасягнення
нейкага асаблівага дабра — ні
эканамічнага, ні грамадскага, ні
асабістага, ні калектыўнага.

Толькі ў адносінах з Богам
чалавек разумее таксама зна�
чэнне сваёй свабоды. І задан�
нем выхавання з’яўляецца фар�
маванне сапраўды свабодных
людзей. Сапраўдная свабода
заключаецца не ў адсутнасці
абавязкаў ці ў панаванні сама�
вольства, і не ў абсалютызацыі
«я». Чалавек, які ўзводзіць сябе
ў абсалют, які лічыць, што ён не
залежыць ні ад чаго і ні ад каго,
што ён можа рабіць усё, што
толькі пажадае, у рэшце рэшт
супярэчыць праўдзе сваёй істо�
ты і губляе сваю свабоду. На са�
май справе, чалавек — гэта істо�
та, якая жыве ў адносінах з ін�
шымі, і перадусім — з Богам.
Сапраўднай свабоды немагчы�
ма дасягнуць, аддаляючыся ад
Яго.

Свабода — гэта вельмі важ�
ная, але далікатная каштоў�
насць; яна можа няправільна
разумецца і выкарыстоўвацца.
«Сёння асабліва небяспечнаю
перашкодаю ў выхаваўчай пра�
цы з’яўляецца ўсюдыісны ў на�
шым грамадстве і ў культуры
рэлятывізм, які нічога не пры�
знае канчатковым, для якога
адзіным крытэрыем служыць
уласнае „я” чалавека з яго кап�
рызамі, і які, насуперак уяўнай
свабодзе, становіцца для кожна�
га вязніцай, бо раздзяляе лю�
дзей і прыводзіць да таго, што
кожны замыкаецца ва ўласным
„я“. А таму ў падобнай рэляты�
вісцкай перспектыве ўвогуле
немагчыма сапраўднае выха�
ванне: на самай справе, без свят�
ла праўды кожны чалавек раней

ці пазней убачыць, што ён асу�
джаны на тое, каб усумніцца і ў
якасці свайго жыцця і адносінаў,
з якіх яно складаецца, і ў дзейс�
насці сваіх высілкаў, скіраваных
на тое, каб разам з іншымі нешта
збудаваць»4.

Такім чынам, каб карыстац�
ца сваёю свабодаю, чалавек па�
вінен пераадолець рэлятывісц�
кае бачанне свету і пазнаць
праўду пра сябе самога, а такса�
ма праўду пра дабро і зло. У
глыбіні свайго сумлення чала�
век адкрывае закон, які не сам
ён устанавіў сабе, але якому ён
павінен падпарадкоўвацца і го�
лас якога заклікае яго любіць і
здзяйсняць дабро, пазбягаць
зла, а таксама да таго, каб браць
на сябе адказнасць за здзейсне�
нае дабро і ўчыненае зло5. Таму
карыстанне свабодаю глыбока
звязана з натуральным мараль�
ным законам, які мае ўнівер�
сальны характар, выяўляе год�
насць кожнага чалавека, стварае
фундамент яго правоў і абавяз�
каў і, такім чынам, у канчатко�
вым выніку — справядлівага і
мірнага суіснавання людзей.

Сапраўды, галоўнае значэн�
не належнага выкарыстання
свабоды заключаецца ў садзей�
нічанні справядлівасці і міру,
якія патрабуюць пашаны да сябе
самога і да іншага чалавека, на�
ват калі яго паводзіны і лад
жыцця далёкія ад нашых. З та�
кой унутранай паставы нара�
джаецца тое, без чаго мір і спра�
вядлівасць застаюцца словамі,
пазбаўленымі сэнсу: узаемны
давер, здольнасць весці канст�
руктыўны дыялог, магчымасць
прабачэння, якое нам так часта
хацелася б атрымліваць, але так
цяжка дарыць іншым, узаемная
любоў, спачуванне ў адносінах
да найслабейшых, а таксама га�
тоўнасць да ахвяры.

Выхоўваць
для справядлівасці
4. У нашым свеце, дзе значэн�

не асобы, яе годнасці і правоў,
нягледзячы на дэклараваныя
намеры, знаходзіцца пад сур’ёз�

най пагрозай з боку распаўсю�
джанай тэндэнцыі карыстацца
выключна крытэрыямі карысці,
прыбытку і валодання, вельмі
важна не аддзяляць паняцце
справядлівасці ад яе трансцэн�
дэнтных каранёў. На самай
справе, справядлівасць — гэта
не звычайная людская дамоўле�
насць, бо вырашальным пры
ўстанаўленні справядлівасці,
з’яўляецца не пазітыўнае права
[права, устаноўленае людзьмі.
— Заўв. пер.], а глыбокае разу�
менне тоеснасці асобы. Мена�
віта цэласнае бачанне чалавека
захоўвае ад падпарадкавання
ўплыву дагаворнай канцэпцыі
справядлівасці, дазваляе і для яе
адкрыць далягляды салідар�
насці і любові6.

 Нельга ігнараваць таго фак�
ту, што некаторыя плыні ў су�
часнай культуры, якія падтрым�
ліваюцца рацыяналістычнымі і
індывідуалістычнымі прынцы�
памі эканомікі, адарвалі канцэп�
цыю справядлівасці ад яе транс�
цэндэнтных каранёў, аддзяляю�
чы справядлівасць ад любові і
салідарнасці: «„Горад чалавека”
будуецца дзякуючы не толькі
суаднясенню з правамі і абавяз�
камі, але яшчэ больш i ў першую
чаргу дзякуючы адносінам бес�
карыслівасці, міласэрнасці i ед�
насці. Любоў заўсёды паказвае
ў чалавечых адносінах Божую
любоў, надаючы тэалагальную і
збаўчую каштоўнасць усялякім
справам справядлівасці ў све�
це»7.

«Шчаслівыя галодныя і праг�
нучыя справядлівасці, бо яны
будуць насычаныя» (Мц 5, 6).
Будуць насычаныя, таму што
прагнуць мець праўдзівыя адно�
сіны з Богам, з самімі сабою, са
сваімі братамі і сёстрамі, з усім
створаным светам.

Выхоўваць для міру
5. «Мір — гэта не проста ад�

сутнасць вайны, і ён не абмяжоў�
ваецца раўнавагаю сілы варо�
жых бакоў. Мір не можа быць
дасягнуты на зямлі без абароны
асабістых дабротаў, без свабод�

Д а к у м е н т ы  А п о с т а л ь с к а й  С т а л і ц ы



  5
НАША ВЕРА 1/2012

нага абмену думкамі паміж
людзьмі, без шанавання год�
насці людзей і народаў, без тры�
валага імкнення да братэр�
ства»8. Мір з’яўляецца плёнам
справядлівасці і вынікам лю�
бові. Мір — гэта перадусім дар
Божы. Мы, хрысціяне, верым,
што Хрыстус ёсць нашым праў�
дзівым мірам — у Ім, праз крыж,
Бог прымірыў з сабою свет і
зруйнаваў бар’еры, што нас па�
дзялялі (пар. Эф 2, 14–18); у Ім
існуе адзіная, паяднаная ў лю�
бові сям’я.

Аднак мір — гэта не толькі
дар, які трэба прыняць, але так�
сама справа, якая патрабуе
здзяйснення. Каб сапраўды
быць міратворцамі, мы павінны
навучыцца спачуванню, салі�
дарнасці, супрацоўніцтву, бра�
тэрству, павінны быць актыў�
нымі ў супольнасці і абуджаць
у сумленні чуйнасць да нацы�
янальных і міжнародных спра�
ваў, а таксама да таго, як важна
шукаць адпаведных спосабаў
падзелу дабротаў, садзейнічан�
ня іх узрастанню, супрацоўніц�
тва ў развіцці і ў вырашэнні
канфліктаў. «Шчаслівыя міра�
творцы, бо яны будуць назва�
ныя сынамі Божымі», — гаво�
рыць Езус у Казанні на гары
(Мц 5, 9).

Мір для ўсіх нараджаецца са
справядлівасці кожнага, і ніхто
не можа ўхіліцца ад гэтага ас�
ноўнага абавязку — садзейні�
чаць справядлівасці паводле
ўласнай кампетэнцыі і ў адпа�
веднасці з ускладзенымі на яго
абавязкамі. Асабліва заклікаю
маладых людзей, у якіх заўсёды
ёсць жывое імкненне да ідэалаў,
каб цярпліва і настойліва шу�
калі справядлівасці і міру, раз�
вівалі ў сабе любоў да справяд�
лівага і праўдзівага таксама
тады, калі дзеля гэтага можа
спатрэбіцца прынесці ахвяры і
плысці супраць цячэння.

Узнімаць вочы да Бога
6. Перад абліччам цяжкага

выкліку, якім з’яўляецца патра�
баванне хадзіць шляхамі спра�

вядлівасці і міру, мы можам ад�
чуваць спакусу да таго, каб спы�
тацца, як аўтар псальмаў: «Уз�
німаю вочы свае да вышыняў:
адкуль прыйдзе мая дапамога?»
(Пс 121 [120], 1).

Усім, і асабліва маладым лю�
дзям, хачу цвёрда сказаць: «Не
ідэалогіі збаўляюць свет, а толь�
кі зварот да жывога Бога, наша�
га Стварыцеля, гаранта нашай
свабоды, гаранта ўсяго сапраў�
ды добрага і праўдзівага, <...>
радыкальны зварот да Бога, які
з’яўляецца крытэрыем справяд�
лівасці і адначасова вечнаю лю�
боўю. А што магло б нас збавіць,
калі не любоў?»9. Любоў раду�
ецца разам з праўдаю, яна ёсць
тою сілаю, што робіць здольным
выступаць у абарону праўды,
справядлівасці і міру, бо яна ўсё
зносіць, усяму верыць, на ўсё
спадзяецца, усё церпіць (пар. 1
Кар 13, 1–13).

Дарагая моладзь, вы з’яўляе�
цеся каштоўным дарам для гра�
мадства. Не дазвольце, каб вас
агарнула маркота перад абліч�
чам цяжкасцяў, і не паддавайце�
ся фальшывым лозунгам, якія
часта здаюцца самым лёгкім
шляхам для пераадолення праб�
лемаў. Не бойцеся прыкладаць
намаганні і прыносіць ахвяры,
выбіраць шляхі, якія патрабу�
юць вернасці і вытрымкі, пако�
ры і адданасці. Упэўнена жыві�
це сваёй маладосцю і глыбокім
прагненнем шчасця, праўды,
прыгажосці і сапраўднай лю�
бові, якія вы адчуваеце ў сабе!
Жывіце інтэнсіўна на гэтым
этапе жыцця, такім багатым і
поўным энтузіязму.

Памятайце, што вы самі з’яў�
ляецеся прыкладам і стымулам
для дарослых, і тым мацней�
шым, чым больш вы прыклада�
еце намаганняў, каб пераадо�
лець несправядлівасць і каруп�
цыю, чым больш імкнецеся да
лепшай будучыні і ўносіце
ўклад у яе будаванне. Ясна ўсве�
дамляйце свае магчымасці і
ніколі не замыкайцеся ў сабе, а
старайцеся працаваць дзеля
больш светлай будучыні для

ўсіх. Вы ніколі не застаецеся
адны. Касцёл давярае вам, су�
праваджае вас, умацоўвае і праг�
не даць самае каштоўнае, што
мае: магчымасць узнесці вочы
да Бога, спаткаць Езуса Хрыста
— Таго, Хто сам ёсць справядлі�
васцю і мірам.

Звяртаюся да ўсіх вас, жан�
чыны і мужчыны, якім не абыя�
кавая справа міру! Мір з’яўля�
ецца не дабром, якое ўжо дасяг�
нута, а мэтаю, да якой усе мы
павінны імкнуцца. Будзем жа
глядзець у будучыню з вялікай
надзеяй, падахвочваць адзін ад�
наго на нашым шляху, праца�
ваць над тым, каб надаць наша�
му свету чалавечае і брацкае аб�
лічча; давайце адчуваць сябе
аб’яднанымі ў адказнасці за сён�
няшняе і будучыя пакаленні
моладзі, асабліва ў тым, каб вы�
хоўваць яе міралюбіваю і здоль�
наю да міратворчых дзеянняў. З
гэтымі думкамі скіроўваю да вас
гэтыя разважанні і заклік: да�
вайце з’яднаем нашы духоўныя,
маральныя і матэрыяльныя сі�
лы, каб «выхоўваць моладзь для
справядлівасці і міру».

Падрыхтавала Ірына Бурак.

Паводле http://www.vatican.va/
holy_father/benedict_xvi/messages/

peace/index_ge.htm.
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Н  а    к  н  і  ж  н  а  й    п  а  л  і  ц  ы

Бэнэдыкт XVI

СВЯТЛО СВЕТУ:
ПАПА, КАСЦЁЛ

І ЗНАКІ ЧАСУ
Размова з Петэрам Зэевальдам

Фрагменты з кнігі

— Зразумела, існуюць знакі,
якія могуць нас палохаць, якія
нас непакояць. Але ёсць такса�
ма іншыя знакі, на якія мы мо�
жам абапірацца і якія даюць нам
надзею. Пра сцэнарый страху і
небяспекі мы ўжо даволі шмат
гаварылі. Хацелася б дадаць тут
тое, ад чаго пасля візітацый
біскупаў шчыміць маё сэрца.

Вельмі шмат біскупаў, пера�
дусім з Лацінскай Амерыкі, га�
варылі мне, што там, дзе знахо�
дзяцца плантацыі і пралягаюць
трасы гандлю наркотыкамі — а
гэта вялікія часткі тых краінаў,
— здаецца, нібыта нейкая злая
пачвара паклала сваю лапу на
краіну і нішчыць людзей. Я ду�
маю, што гэты змей наркаганд�
лю і наркатычнай залежнасці,
што абвіў зямлю, з’яўляецца
сілай, пра якую мы не заўсёды
маем належнае ўяўленне. Яна
нішчыць моладзь, яна нішчыць
сем’і, яна вядзе да насілля і па�
гражае будучыні цэлых краінаў.

І гэта адна з тых агідных
рэчаў, за якія нясе адказнасць
Захад; ён патрабуе наркотыкаў
і таму шукае краіны, якія павін�
ны яму іх дастаўляць, што ўрэш�

це вядзе да іх вычарпання і
знішчэння. Менавіта на Захадзе
ўзнікла такая прагавітасць да
шчасця, якая не можа заспако�
іцца тым, што існуе, і таму ўця�
кае, калі так можна сказаць, у
«рай сатаны», нішчачы наўкола
людзей.

Да гэтага трэба дадаць і на�
ступную праблему. Небяспеку,
якую нясе для нашай моладзі
секс�турызм, — кажуць біскупы,
— мы не можам нават уявіць. Тут
поўным ходам ідуць працэсы
знішчэння, якія з’яўляюцца спа�
раджэннем фанабэрыі, перана�
сычанасці і фальшывай свабо�
ды заходняга свету і пераўзы�
ходзяць ужо усялякую меру.

Відаць, што чалавек імкнец�
ца да бязмежай радасці, яму ха�
целася б адчуваць асалоду ў
найвышэйшай ступені, хацела�
ся б мець гэта бясконца. Але там,
дзе няма Бога, яму гэта не ўдас�
ца, гэтага ніколі не будзе. Тут
яму даводзіцца самому ства�
раць для сябе фальшывую бяс�
концасць.

Гэта знак часу, які менавіта
для нас, хрысціянаў, павінен
быць выклікам, што не церпіць

Заканчэнне. Пачатак у  3 за 2011 г.

ЧАС НАВЯРТАННЯ

— На пачатку трэцяга тыся9
чагоддзя народы зямлі перажы9
ваюць пералом такога маштабу,
які немагчыма было дагэтуль
уявіць, — эканамічны, экалагіч9
ны, грамадскі. Вучоныя лічаць,
што наступнае дзесяцігоддзе
стане часам, вырашальным для
далейшага існавання планеты.

Ваша Святасць, Вы самі ў
студзені 2010 года прамовілі пе9
рад дыпламатамі ў Рыме дра9
матычныя словы: «Наша буду9
чыня і лёс нашай планеты зна9
ходзяцца ў небяспецы». Таксама
ў іншым месцы Вы гаварылі пра
тое, што, калі не ўдасца ў блі9
жэйшы час на шырокай аснове
пачаць змены да лепшага, то
вельмі хутка будзе нарастаць
бездапаможнасць і ўступіць у
сілу сцэнарый хаосу. У Фаціме
Ваша казанне мела ўжо амаль
апакаліптычнае гучанне: «Чала9
веку ўдалося выклікаць кругава9
рот страху і смерці, якога ён
ўжо не здольны перарваць».

Ці бачыце Вы ў знаках часу
прыкметы нейкай вехі, якая
зменіць свет?
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адкладу. Мы павінны паказваць
— таксама ўласным жыццём, —
што бясконцасць, якой прагне
чалавек, можа прыйсці толькі ад
Бога; што Бог ёсць першай не�
абходнасцю, каб здолець про�
цістаяць прыгнечанасці, улас�
цівай нашаму часу; што мы, так
бы мовіць, павінны мабілізаваць
усе сілы душы і дабра, каб праў�
дзівыя ўзоры прагненняў і па�
водзінаў выступалі супраць
фальшывых і каб такім чынам
мог быць разарваны і затрыма�
ны кругаварот зла.

— Бачачы канец рэсурсаў, ка9
нец старой эпохі, канец пэўнага
ладу жыцця, мы зноў усведамля9
ем элементарную праўду пра
канцовасць рэчаў… а таксама
пра канец жыцця ўвогуле. Мно9
гія людзі ў знаках гэтага часу ба9
чаць ужо прыкмету апошніх
часоў. Гэта значыць, што, магчы9
ма, свет яшчэ не гіне, але ён ідзе
ў нейкім новым кірунку. Хворае
грамадства, у якім павялічваец9
ца колькасць перадусім псіхічных
праблемаў, тужыць і моліць аб
аздараўленні і збаўленні.

Ці не змушае гэта задумацца
над тым, што гэты новы кіру9
нак, магчыма, звязаны з паўтор9
ным прыйсцем Хрыста?

— Важна тое, што існуе, як
Вы сказалі, патрэба аздараўлен�
ня, што чалавек так ці інакш
зноў разумее, што такое збаў�
ленне. Людзі ўсведамляюць,
што быццё, у якім няма Бога,
становіцца хворым, і што чала�
век не зможа гэтак існаваць;
што ён патрабуе адказу, якога
сам сабе не можа даць. У гэтым
сэнсе наш час з’яўляецца адвэн�
тавым1 часам, які прапануе так�
сама шмат добрага.

 Напрыклад, вялікія магчы�
масці камунікацыі, якія мы сён�
ня маем, з аднаго боку, могуць
прывесці да поўнага абязлічан�
ня. Тады чалавек яшчэ плавае ў
камунікатыўным моры, але ўво�
гуле не сустракае ўжо асобаў.
Але, з другога боку, камунікацыя
можа стаць таксама шанцам.

Напрыклад, праз тое, што мы
заўважаем адзін аднаго, што су�
стракаемся, што дапамагаем
адзін аднаму, што адкрываемся
на іншых.

Таму мне здаецца важным
бачыць не толькі негатыўнае.
Мы павінны, што праўда, з усёй
праніклівасцю яго заўважаць,
але таксама павінны бачыць усе
шанцы дабра, якія ёсць тут, а
таксама надзеі і новыя магчы�
масці чалавецтва, каб урэшце
абвяшчаць у гэтым свеце неаб�
ходнасць пералому, які не можа
адбыцца без унутранага навяр�
тання.

— Што гэта канкрэтна аз9
начае?

— Такое навяртанне азначае,
што Бог будзе зноў пастаўлены
на першае месца. Тады ўсё на�
будзе іншы cэнс. Гэта азначае
таксама, што зноў трэба звяр�
тацца да Божых словаў, усве�
дамляючы іх рэальнасць, і да�
зваляць ім асвятляць наша жыц�
цё. Мы павінны, так бы мовіць,
нанава адважыцца на эксперы�
мент з Богам, каб дазволіць Яму
ўвайсці ў наша грамадства і
дзейнічаць у ім.

— Евангелле, як яно ўласна
разумеецца, не змяшчае нейкага
паслання, якое прыходзіла б з
мінулага і на тым скончылася.
Наадварот, прысутнасць і дына9
міка Хрыстовага аб’яўлення
заключаецца менавіта ў тым,
што яно прыходзіць пэўным чы9
нам з будучыні — і таму мае вы9
рашальнае значэнне як для буду9
чыні кожнага чалавека паасобку,
так і для агульнай будучыні. «У
другі раз [з’явіцца не для ачы9
шчэння ад] грэху, — чытаем мы
пра Хрыста ў Пасланні да Габ9
рэяў, — а тым, хто чакае Яго
дзеля збаўлення».

Ці не павінен Касцёл яшчэ вы9
разней тлумачыць сёння, што,
паводле Бібліі, час, які перажывае
наш свет, гэта не толькі час пас�
ля Хрыста, але таксама час да
Хрыста, час перад Яго прыйсцем?

— На самай справе, гэтага
жадаў Ян Павел ІІ — растлумач�
ваць, што мы чакаем, калі прый�
дзе Хрыстус; што Той, Хто
прыйшоў, яшчэ ў большай сту�
пені з’яўляецца Тым, Хто прый�
дзе, і з такога пункту гледжання
мы жывём верай, скіраванай у
будучыню. Для гэтага трэба, каб
мы сапраўды маглі таксама па�
даць пасланне веры, зыходзячы
з перспектывы прыйсця Хрыс�
та.

Часта, калі гавораць пра
прыйсце Хрыста, гэта робіцца з
выкарыстаннем хоць і праўдзі�
вых, але ў той жа час збітых фор�
мулаў. Яны больш не прамаўля�
юць у кантэксце нашага жыцця
і часам бываюць ужо незразуме�
лымі для нас. Або словы пра
Таго, Хто прыйдзе, становяцца
пустымі, цалкам пазбаўленымі
сэнсу і фальсіфікаванымі пад
нейкі ўсеагульны маральны то�
пас2.

Таму мы павінны спрабаваць
гаварыць сапраўды пра сут�
насць гэтай нашай веры, але га�
варыць пра гэта па�новаму. Юр�
ген Хабермас3 лічыў, што важна,
каб існавалі тэолагі, здольныя
так растлумачыць утоены ў ве�
ры скарб, што ён стане ў секуля�
рызаваным свеце словам для
гэтага свету. Хабермас, магчыма,
разумеў гэта інакш, не так, як
мы, але ён меў рацыю ў тым, што
гэты ўнутраны працэс тлума�
чэння вялікіх словаў моваю на�
шага часу — перадача іх сучас�
нымі вобразнымі выказваннямі
і адпаведна сучаснаму спосабу
мыслення — хоць і набірае раз�
гон, але яшчэ не дасягнуў сап�
раўды шчаслівага завяршэння.
Гэта можа ўдасца толькі тады,
калі людзі будуць жыць вераю ў
прыйсце Хрыста. Толькі тады
яны змогуць яе выказаць. Вы�
казванне, тлумачэнне на ўзроў�
ні розуму мае сваёй перадумо�
ваю тлумачэнне на ўзроўні існа�
вання. І тут патрэбны святыя,
якія жывуць сапраўды па�хрыс�
ціянску цяпер і будуць жыць
надалей; усё іх жыццё паказвае
Хрыста, які прыходзіць; яно дае

Н  а    к  н  і  ж  н  а  й    п  а  л  і  ц  ы
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магчымасць так растлумачыць
Хрыста і Ягонае прыйсце, што
Ён можа стаць прысутным і ў
даляглядзе разумення, уласці�
вым секулярызаванаму свету.
Гэта вялікае заданне, якое стаіць
перад намі.

— Гэты пералом, які адбыва9
ецца ў наш час, прынёс з сабою
іншы лад жыцця і іншыя жыццё9
выя філасофіі, але таксама ін9
шае ўспрыманне Касцёла. По9
спехі ў медыцынскіх даследаван9
нях нясуць у сабе велізарны вы9
клік этыцы. Адказу патрабуе
таксама новы ўніверсум — ін9
тэрнэт. Ян ХХІІІ заняўся пе9
раменамі, што адбыліся пасля
дзвюх сусветных войнаў, каб
растлумачыць на Саборы «знакі
часу» — як яны былі названыя ў
Папскай буле Humanae salutis,
выдадзенай з нагоды склікання
Другога Ватыканскага Сабору
25 снежня 1961 года, — хоць і
быў ён тады ўжо састарэлым і
хворым.

Ці будзе Бэнэдыкт XVI яму
наследаваць?

— Так, Ян ХХІІІ зрабіў вялікі
і непаўторны жэст, даверыўшы
паўсюднаму Сабору справу но�
вага разумення слова веры сён�
ня. Сабор у першую чаргу ўзяў�
ся за гэтае вялікае заданне —
нанава вызначыць місію Касцё�
ла, яго адносіны да сучаснасці, а
таксама сувязь, якая існуе паміж
вераю і каштоўнасцямі сённяш�
няга свету, — і справіўся з ім. Але
потым рэалізаваць тое, што
было сказана, у жыцці і захаваць
пры гэтым пераемнасць веры —
гэта нашмат цяжэйшы працэс,
чым сам Сабор. Тым больш, што
інфармацыя пра Другі Ваты�
канскі Сабор прыйшла ў свет у
інтэрпрэтацыі сродкаў мас�ме�
дыя, а не праз самі матэрыялы
Сабору4, якія наўрад ці чыталі�
ся кім�небудзь.

Думаю, што цяпер, пасля таго
як высветленыя асноўныя пы�
танні, нашым вялікім заданнем
з’яўляецца нанава паказваць у
першую чаргу першынство

Бога. Сёння вельмі важна зноў
бачыць, што Бог ёсць, што Ён
звяртаецца да нас і нам адказ�
вае. І што наадварот, калі Яго
скасаваць, то ўсё іншае яшчэ
можна зразумець, але тады ча�
лавек страчвае сваю годнасць і
сваю праўдзівую чалавечнасць,
аказваецца знішчаным самае
істотнае. Таму, думаю, сёння мы
павінны паставіць новы акцэнт,
вызначаючы пытанне пра Бога
як прыярытэтнае.

— Ваша Святасць, ці думае9
це Вы, што Каталіцкі Касцёл на
самай справе мог бы пазбегнуць
Трэцяга Ватыканскага Сабору?

— Усяго ў нас было больш за
20 сабораў, і, напэўна, адбудзец�
ца калі�небудзь чарговы. У гэты
момант я не бачу перадумоваў
для яго склікання. Думаю, ця�
пер добрым інструментам з’яў�
ляюцца сіноды біскупаў, дзе
збіраюцца прадстаўнікі ўсяго
епіскапату, які супольна шукае,
так бы мовіць, пастаянна зна�
ходзячыся ў руху, яднае ўвесь
Касцёл і адначасова вядзе яго
наперад. Пытанне, ці наступіць
калі�небудзь зноў момант для
склікання вялікага сабору, мы
павінны пакінуць будучыні.

У гэты момант нам патрэбны
перадусім каталіцкія рухі, праз
якія Касцёл ва ўсім свеце, чэрпа�
ючы з сучаснага вопыту і ў той
жа час з унутранага досведу веры
і яе сілы, расстаўляе свайго роду
«дарожныя знакі» і дзякуючы
гэтаму зноў робіць галоўным
пытанне аб прысутнасці Бога.

— Ваша Святасць, як наступ9
нік Пятра Вы ўвесь час нагадвае9
це пра вырашальны «план», да9
дзены свету. Не пра план А або пра
які9небудзь план Б, але пра план
Бога. «Бог не абыякавы да гісто9
рыі чалавецтва», — абвяшчаеце
Вы, бо, у рэшце рэшт, Хрыстус
з’яўляецца «Панам усяго стварэн9
ня і ўсёй гісторыі».

Місіяй Караля Вайтылы
было перавесці Каталіцкі Кас�
цёл праз парог трэцяга тысяча�

годдзя. У чым заключаецца
місія Ёзэфа Ратцынгера?

— Я сказаў бы, што нельга за�
надта драбніць гісторыю. Гэта
адзінае палатно, якое мы тчэм.
Караль Вайтыла, можна ска�
заць, быў падараваны Богам
Касцёлу ў вельмі акрэсленай
крытычнай сітуацыі, калі, з ад�
наго боку, марксісцкае пакален�
не — пакаленне 68�га года — пад�
вяргала сумніву ўсё, што прапа�
ноўваў і чым жыў Захад, і калі, з
другога боку, распаўся рэальны
сацыялізм. Зрабіць сярод гэта�
га ўзаемнага антаганізму пра�
рыў да веры і паказаць яе як сро�
дак і шлях, — гэта быў асаблівы
гістарычны момант.

Не кожны пантыфікат паві�
нен мець нейкую цалкам новую
місію. Цяпер гаворка ідзе пра
тое, каб весці [Касцёл] далей,
усведамляючы драматызм на�
шага часу; трэба моцна трымац�
ца Божага слова як таго, што мае
вырашальнае значэнне, і ў той
жа час надаваць хрысціянству
тую простасць і глыбіню, без
якіх яно не зможа рабіць свой
уплыў на свет.

Пераклад з нямецкай мовы
Ірыны Бурак.

Паводле: Benedikt XVI.
Licht der Welt:

Der Papst, die Kirche
und die Zeichen der Zeit.

Ein Gespräch mit Peter Seewald. —
Verlag Herder, 2010.

1 Тэрмінам «адвэнт» у Вульгаце абазначаецца тое, што
ў беларускім перакладзе гучыць як «прыйсце», а ў
грэчаскім арыгінале як παρουσια (Мц 24, 3). — Тут
і далей заўв. пер.

2 Топас у традыцыйнай логіцы і класічнай рыторыцы
— аргумент (сінонімы: «рытарычнае месца», «дыя�
лектычнае месца»), агульназначнае сцвярджэнне
або тэма («агульнае месца»).

3 Юрген Хабермас (нар. 1929) — нямецкі філосаф і
сацыёлаг; у цэнтры яго філасофскіх разважанняў
знаходзіцца паняцце камунікатыўнага розуму.

4 Дакументы Другога Ватыканскага Сабору выдадзе�
ны на беларускай мове ў 2008 г.
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Стэфан Свяжаўскі

СВЯТЫ ТАМАШ,
ПРАЧЫТАНЫ НАНАВА

Працяг. Пачатак у  3 за 2011 г.

IV. ВЕДА ПРЫРОДНАЯ —
ВЕДА ЯК ЛАСКА

Звычайна кажуць, што веда і вера, альбо ро�
зум і вера, гэта супярэчнасці. Аднак жа веду дае
вера — яна і ёсць ведаю. Пры ўсёй сваёй слабасці
і няпэўнасці яна адначасна — крыніца найглы�
бейшай веды. Вось жа ёсць два віды веды, пры�
родная (філасофская, навуковая) і надпрырод�
ная (праз веру, якая ёсць ласкаю).

Часта гэтае пытанне спрошчваюць, сцвярджа�
ючы, што дастаткова Евангелля! Хрыстус прый�
шоў, даў нам найважнейшыя праўды, а таму на�
вошта далей вучыцца, чытаць штосьці, апрача
Святога Пісання, думаць, чэрпаць веды аднекуль
яшчэ, калі мы маем у распараджэнні гэткую кры�
ніцу ведаў? Больш за тое, часта кажуць, што філа�
софія і навука толькі заблытваюць розум, усклад�
няюць, уносяць сумненні, таму нашмат лепш зам�
кнуць усе закуткі розуму на замок, слепа верыць
і добра жыць. Часта спасылаюцца і на аўтарытэт
св. Паўла, які выразна сказаў: «Хай не зводзіць
вас філасофія» (пар. Клс 2, 8). Часам магло б з’я�
віцца жаданне сказаць: ды хопіць ужо філосафаў,
яны нам непатрэбныя. І сапраўды, у гісторыі
хрысціянскай думкі такое антыфіласофскае стаў�
ленне ўзнікала неаднойчы. Гэткія тэндэнцыі мы
акрэсліваем назваю «фідэізм» (ад слова fides —
вера). Яны маюць на ўвазе тое, што вера павінна
развівацца за кошт розуму альбо па меры свайго
развіцця адсоўваць убок розум і яго правы. Край�
няй формулай, пры дапамозе якой можна было б
выказаць сутнасць фідэізму, было б выказванне,
прыпісанае Тэртуліяну1 , аўтару, які жыў на пера�
ломе ІІ і ІІІ стагоддзяў: credo ¹uia absurdum — веру
ў штосьці, бо яно абсурднае. У гэтым выслоўі вы�
казана прынцыповая нязгода, супярэчнасць
паміж тым, у што я слепа веру, і тым, што кажа
мне розум. Былі такія часы ў гісторыі еўрапей�

скай думкі, калі фідэістычная арыентацыя нагэ�
тулькі ўзмацнілася, што нават чытанне Бібліі
лічылася непатрэбным. Не трэба ўвогуле чытаць
— абвяшчаюць прыхільнікі фідэізму — не трэба
вывучаць, бо ўсё гэта не патрэбна: трэба добра
жыць, рабіць добрыя ўчынкі, а ўсё, апрача гэтага,
уласна кажучы, — трата часу і скажэнне сапраўд�
нага хрысціянскага жыцця.

Аднак справа нашмат больш складаная, чым
нам падаецца. Перадусім — не ўсе з’яўляюцца
хрысціянамі, не ўсе — вернікі; ёсць шмат вызнаў�
цаў рэлігіяў, адрозных ад хрысціянства, шмат
людзей увогуле нерэлігійных.

Памятайма таксама, што сёння мы, людзі бе�
лай расы, калі казаць пра рэлігійныя перакананні,
— у нашмат горшай сітуацыі, чым расы іншыя.
Мы больш спаганеныя, няглядзячы на нашае
хрысціянства. Уласна кажучы, дамінуючая рыса
белай расы ў наш час — неапаганства. Узнікаюць
таксама розныя цяжкасці і ў людзей веруючых. І
таму «палітыка страуса», які хавае галаву ў пя�
сок і не хоча бачыць праблемаў, у сваёй аснове,
відаць, нядобрая. Развіццё веры насуперак інтэ�
лекту, насуперак розуму гэтаксама памылковае,
як і клопат пра надпрыроднае, пра надпрырод�
насць праз пагарду да прыроды. Мы абавязаныя
пастаянна рабіць выбар, выбіраць большае даб�
ро за кошт меншага, але пры гэтым мы павінны
не пагарджаць дабром ніжэйшым, а прызнаваць
яго вартасць. Гэтак жа, калі я бачу вышэйшасць
веры за разумовую веду, я не маю права пры гэ�
тым недаацэньваць розуму, ганіць прыроджаную
інтэлектуальную сферу.

Філасофія, як школа прыроднага сузірання,
з’яўляецца істотным элементам поўнага развіцця
чалавечай прыроды, а вера, якая прышчапляец�
ца на чалавечай прыродзе, не развітай напоўні�
цу, заўсёды будзе крыху выкрыўленай, будзе раз�
вівацца, але негарманічна, няпоўна, не закараня�
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ючыся цалкам у той глебе, на якую павінна аба�
пірацца. Тут мы апынаемся перад асноўным пы�
таннем. Хацеў бы падкрэсліць яго важнасць, бо
гэта сапраўды — галоўная справа для чалавечай
культуры, ці чалавек без дапамогі Аб’яўлення, без
дапамогі праўдаў веры, можа прыйсці да пазнан�
ня Бога і Божых справаў. Ці дзеля таго, каб па�
знаць Бога, трэба прыняць Аб’яўленне, ці такса�
ма мы можам без Аб’яўлення, незалежна ад яго,
прыйсці да асноўных праўдаў? Менавіта гэтая
праблема найбольш хвалявала св. Тамаша, калі
ён зноў і зноў вяртаўся да пытання: што ёсць Бог?

Заўважма, што гэта тая справа, якая з’яўляец�
ца адной з найважнейшых «стрэлак у вагах» су�
часнай культуры. Гаворка ідзе пра тое, ці гэтыя
праўды, якія неабходныя чалавеку для збаўлен�
ня, праўды прынцыповыя, самыя асноўныя, ці
яны даступныя толькі праз Аб’яўленне, ці пры�
намсі да некаторых з іх можна таксама прыйсці і
разумовым шляхам. Той жа св. Павел, які шмат у
чым меў рацыю, кажучы: «Глядзіце, каб хто не
звёў вас філасофіяй» (бо тут ён меў на ўвазе неа�
платонаўскі гіперспірытуалізм, з аднаго боку, а з
другога — матэрыялістычныя тэндэнцыі), у Лісце
да Рымлянаў выразна сцвярджае, што праз пры�
роднае назіранне свету можна прыйсці да па�
знання Бога (пар. Рым 1, 20).

Ды й св. Тамаш у сваёй «меншай» «суме», у
Summa contra gentiles, кажа, што абмяркоўвае ў ёй
пытанні: secundum ¹uod ad cognitionem divinarum
naturalis ratio per creaturas pervenire potest (IV, 1)
г. зн., што разглядае ўсе пытанні з таго гледзішча,
ці naturalis ratio, альбо прыродны розум, наша
прыродная пазнавальная здольнасць, не прасвет�
леная вераю — per creaturas, праз сузіранне ства�
рэнняў, праз назіранне за светам, праз сузіранне
свету, праз кантэмпляцыю (гэта ўсё змяшчаецца
ў адным выразе per creaturas) — можа прыйсці ad
cognitionem divinarum, да пазнання Божых рэчаў,
Боскіх справаў? Ці наш інтэлект абмежаваны
толькі пазнаваннем з аднаго боку рэчаіснасці,
нагэтулькі вузкай, як свет матэматыкі альбо
фізікі, а з другога — справаў нагэтулькі выпадко�
вых, як факты досведу, гістарычныя ці прырод�
ныя, — а ўсё іншае належыць да Аб’яўлення? Ці
таксама сам інтэлект, сам чалавек здольны
прыйсці прынамсі з нейкага боку і ў нейкай сту�
пені да гэтых асноўных рэчаў, да гэтага «ўсяго
іншага». Св. Тамаш разглядае гэтае пытанне і кажа
так: Бог аб’явіў гэтыя асноўныя праўды, а аб’явіў
таму, што чалавеку цяжка дайсці да іх уласнымі

сіламі, яму цяжка сцвердзіць з усёй пэўнасцю,
што Бог ёсць, што Ён адзін, што Ён дух, асоба і г.д.
Мы сутыкаемся тут з праблемамі выключна
цяжкімі. Мы ведаем, што вельмі лёгка, калі ўжо
ёсць нейкае паняцце пра Абсалют, упасці ў Яго
неакрэсленасць, у шматбожжа, у неасабовасць, у
недуховасць, як лёгка можна перайсці, напры�
клад ад культу Бога да культу сонца, ведаем — а
гісторыя нам усё гэта пацвярджае — як незаўваж�
на можна саслізнуць да пантэістычнай канцэп�
цыі Бога, гэта значыць да атаясамлення Бога са
светам.

Такім чынам, сярод праўдаў веры, сярод праў�
даў, патрэбных для збаўлення, — кажа св. Тамаш
як тэолаг, — ёсць такія, да якіх можна прыйсці
ўласнымі прыроджанымі сіламі, і дадае: але доб�
ра, што апрача таго яны былі аб’яўленыя. І гэтыя
праўды Тамаш акрэслівае лацінскім тэрмінам, які
цяжка перакласці на польскую мову: revelabilia
(ад revelare — аб’яўляць, бел. аб’яўляльныя. — A.
Ж.). Гэта праўды, якія могуць (але не абавязкова)
павінны быць аб’яўленымі. Апрача таго, — кажа
св. Тамаш — сярод праўдаў веры, патрэбных для
збаўлення, ёсць такія, да якіх нельга прыйсці без
Аб’яўлення: Уцелаўленне, Найсвяцейшая Трой�
ца і шэраг іншых. Гэта так званыя revelata (бел.
аб’яўленыя. — А. Ж.) праўды, якія павінны быць
аб’яўленыя, бо інакш прыйсці да іх немагчыма.
Разрозненне паміж revelabilia і revelata — рэч важ�
ная. Вось жа, сярод праўдаў веры ёсць такія, якія
не мусяць быць аб’яўленымі, але добра, што яны
былі аб’яўленыя, і такія, якія мусяць быць аб’яў�
ленымі, бо ў адваротным выпадку ніякім іншым
чынам да іх нельга было б дайсці. І менавіта на�
вуку, што займаецца тымі праўдамі веры, да якіх
можа пры вялікім высілку, дысцыпліне і падрых�
тоўцы дайсці чалавечы інтэлект уласнымі сіламі,
св. Тамаш называе натуральнай альбо прырод�
най тэалогіяй, якая ёсць чымсьці іншым, чым тэ�
алогія, заснаваная на Аб’яўленні ці тэалогія над�
прыродная. Другое важнае разрозненне даты�
чыць тэалогіі натуральнай, ці прыроднай, і
тэалогіі наднатуральнай, аб’яўленай, ці надпры�
роднай. Першая грунтуецца на філасофскіх пад�
ставах, другая — на аб’яўленых праўдах.

Натуральная тэалогія, веда, датычная Божых
справаў, якая грунтуецца на філасофскай, пры�
роджанай у чалавека рэфлексіі, з’яўляецца інтэ�
гральнай, найважнейшаю часткаю галоўнай філа�
софскай дысцыпліны, якую мы здавён  называ�
ем філасофіяй існавання. Прадмет гэтага раздзе�
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лу філасофіі — тое, што ёсць, што існуе, усё роўна,
ці гэта магнітафон, ці чалавек, ці планета зямля,
кветка, ці атам. Калі штосьці існуе, то, паколькі
яно існуе і ёсьць чымсьці, яно будзе прадметам
адпаведнай навукі: бо магнітафон будзе прадме�
там тэхнікі як магнітафон, зямля будзе прадме�
там астраноміі альбо геаграфіі як зямля, а чала�
век можа быць прадметам антрапалогіі ці іншых
навукаў, як напрыклад, медыцыны. Але, калі мы
разглядаем кожны з названых прадметаў з таго
гледзішча, ці ёсць ён чымсьці існуючым, чымсьці,
што ёсць, то тады мы займаемся філасофіяй існа�
вання, ці філасофіяй бытаў, гэта значыць той цу�
доўнай, цяжкай, спрэчнай навукаю, якою з’яўля�
ецца метафізіка. Назва «метафізіка» з’явілася з
прычынаў чыста бібліятэкарскіх і азначае тое,
што выходзіць за межы фізічнай праблематыкі,
ахопленай асобнымі навукамі (meta па�грэцку
«па9за»). Натуральная тэалогія складае ядро, га�
лоўную частку метафізікі. Таму сапраўднае ме�
тафізічнае мысленне ў аснове — тэалагічнае. Сап�
раўдны метафізік у нейкім сэнсе — тэолаг, бо, ана�
лізуючы кожную рэч з таго гледзішча, што яна
ёсць, што існуе, з неабходнасцю сягае да перша�
пачатковай асновы гэтага існавання, ці да Бога.

Тут мы закранаем тое, што складае квінтэсэн�
цыю філасофскай думкі, і асабліва думкі св. Та�
маша. Філасофія развілася гэтак, што ахоплівае
цэлы шэраг дысцыплінаў, такіх як этыка, эстэты�
ка, філасофія чалавека і г.д. Іх коранем, крыніцаю,
найважнейшым зыходным і канцовым пунктам
ёсць філасофія існавання, ці метафізіка. У сувязі
з гэтым паўстае праблема хрысціянскай філа�
софіі. Дакладней кажучы, няма філасофіі хрыс�
ціянскай,  і гэта таму, што філасофія ёсць спра�
ваю пазаканфесійнаю і перадканфесійнаю. Тут
няма ні веруючага ні няверуючага, ні хрысціяні�
на ні мусульманіна — ёсць чалавек, які філаса�
фуе. Але з’яўляецца гістарычным фактам тое, што
ёсць філасофія, якой займаюцца хрысціяне; тады
філасофская рэфлексія робіцца хрысціянскаю
філасофіяй. Гэта, аднак, «хрысціянскасць» інша�
га тыпу. Калі філасофія мае быць філасофіяй, то ў
ёй не можа быць ніякіх перадпасылак, ніякіх пе�
радумоваў, якія былі б праўдамі веры. Часта
паслядоўнікам Тамаша даводзяць, што Тамаш
грунтуе сваю філасофію на Аб’яўленні. Нічога
падобнага: ніводная філасофская тэза св. Тама�
ша не вынікае з Аб’яўлення. Яна можа з’явіцца
пад імпульсам праблематыкі, якая крыецца ў
праўдах веры, але гэта зусім іншая справа. На�

прыклад, філасофскае пытанне існавання мае
сваю прычыну ў тэалагічных разважаннях на
тэму Бога�Створцы; яно, можа, увогуле не з’яві�
лася б, калі б не было матыву стварэння з нічога;
матыву чыста рэлігійнага. Але гэта зусім не зна�
чыць, што ў філасофіі мы грунтуемся на пераду�
мовах веры, ці на перадпасылках, узятых з Аб’�
яўлення.

Св. Тамаш да бясконцасці паўтарае, што
auctoritas (аўтарытэт Аб’яўлення, Святога Пісан�
ня ці нейкага мудраца) ніколі не можа быць аргу�
ментам у філасофіі; толькі інтэлектуальныя, ра�
зумовыя падставы могуць брацца пад увагу. У
цудоўным трактаце De veritate Тамаш ясна кажа
impossibile est ¹uod de eodem sit fides et scientia (De
verit. q.l4 a.9) — немагчыма (трэба дадаць: адна�
часна) мець веду і веру адносна таго ж самага
прадмету. Альбо мы ведаем, што А існуе, альбо,
што А ёсць Б, альбо мы ў гэта верым; адно вы�
ключае другое. Ёсць моманты, калі чалавек з поў�
ным перакананнем кажа: я ведаю, што Бог ёсць,
але ёсць і іншыя моманты, калі ягоная інтэлекту�
альная пабудова пачынае хістацца і тады ён
толькі верыць: Credo in unum Deum. Тая ж самая
праўда выяўляецца адзін раз як праўда веры,
другі раз як праўда веды; яна не можа адначасна
быць прадметам веды і веры. З гэтым пытаннем
звязаная праблема слабасці і дасканаласці па�
знання. Вера — найслабейшае пазнанне, калі ка�
заць пра яго надзейнасць; найслабейшае ў адно�
сінах, напр., да пазнання матэматычнага. Матэ�
матыка найбольш надзейная. Але адначасна, у
іншым аспекце, самая надзейная вера, бо ў тую
хвіліну, калі я прымаю веру, я прызнаю, што ў ас�
нове палягае аўтарытэт Бога. Тады, пры ўсёй
крохкасці пазнання, выяўляецца моц перададзе�
най праз веру праўды, якая аказваецца (і гэта
дзівосны парадокс!) нашмат глыбейшай, хоць і
падмацаванай інакш, чым праўда матэматычная.
Калі хто хацеў бы прачытаць цудоўнае разважан�
не на тэму ўбоства і дасканаласці метафізікі, раю
звярнуцца да аднаго з раздзелаў кнігі Марытэна
Grandeur et misére de la métaphysique2  («Веліч і
ўбоства метафізікі»), кнігі, дагэтуль, на жаль, не
перакладзенай. Св. Тамаш падкрэслівае, што ў
практычным жыцці вера неабходная, што на све�
це было б цёмна і сумна, калі б мы не мелі Аб’яў�
лення. Бо да метафізікі, да метафізічнай веды пра
Бога даходзяць толькі вельмі нямногія.

Нават калі мы возьмем пад увагу пераднаву�
ковае, агульнае, даступнае ўсім людзям філаса�

П  е  р  а  к  л  а  д  ы
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фаванне, то відавочна, што ў аснове ўсіх гэтых
філасафуючых разважанняў заўсёды знаходзіц�
ца нейкае ўсведамленне Абсалюту. Аднак, каб
мець такую пэўнасць наконт існавання Бога, каб
можна было сказаць: я ведаю, што Бог ёсць, неаб�
ходнае цалкам свядомае і абгрунтаванае мета�
фізічнае пазнанне, якое вымагае як прастаты
духа, гэтак і інтэлектуальнай сталасці. Да гэтага,
кажа Тамаш, даходзяць толькі нямногія і праз
доўгі час: est a paucis et per longum tempus (S.th. I q.l
a.l c.3 ). Гэтыя праўды цяжкія; малады розум не
здольны дайсці да іх, за выняткам матэматыкаў,
якія ў маладым веку бываюць геніяльнымі. Але
чаму з метафізікай справа выглядае інакш, чым з
матэматыкай? Для метафізікі патрэбны вялікі
досвед, недастаткова геніяльных камбінатарый�
ных здольнасцяў, неабходных для матэматыкі,
патрэбны яшчэ доўгатрывалы досвед. Св. Тамаш
кажа яшчэ больш: ёсць такія, што проста не здоль�
ныя да метафізічных разважанняў, да іх гэта да�
ходзіць вельмі цяжка. Нарэшце, змаганне за існа�
ванне часта нагэтулькі заглушае ўсё, што калі б
не было Аб’яўлення, то людзі проста не знайшлі
б патрэбнага otium — вольнага часу на рэфлексію,
што неабходна для пазнання такога роду.

Тут мы прыходзім да яшчэ адной важнай рэчы:
хрысціянства цалкам супрацьлеглае гнозе. Гно�
за і гностыкі (пра гэта яшчэ будзе гаворка) — гэта
была і ёсць яшчэ да сённяшняга дня найбольш
небяспечная хрысціянская ерась. Вялікі св. Ірэ�
нэй, біскуп Ліёна (ІІ ст.), змагаўся пераважна з
гностыкамі. Адной з падставаў гнозы было пера�
кананне, што людзі ад пачатку падзяляюцца на
людзей цялесных і людзей духовых, пнеўматы�
каў і саматыкаў (ад грэцкіх словаў  pneuma — дух,
soma — цела). Толькі пнеўматыкі здольныя па�
знаваць найвышэйшыя рэчы, а рэшта, велізарная
большасць, гэта звычайныя хлебаеды, спажыў�

цы, і ім не варта нават казаць пра такія рэчы. Хрыс�
ціянства ж заўсёды трымалася іншай пазіцыі, і
св. Тамаш абвяшчае, што ўсе людзі маюць права
на пазнанне найвялікшых метафізічных праў�
даў; нельга ні ад каго хаваць гэтыя праўды, асаблі�
ва, калі гаворка ідзе пра праўды веры, якія такса�
ма з’яўляюцца праўдамі метафізікі. І менавіта
таму Аб’яўленне дадзенае ўсім, бо ўсе, нават са�
мыя нікчэмныя, павінны мець доступ да гэтых
найвышэйшых праўдаў. Такі прынцып заўсёды
падкрэсліваўся мыслярамі, якія ішлі шляхам
артадаксальнай хрысціянскай думкі.

Не трэба таксама забывацца на тое, што для
сцвярджэння існавання Бога недастаткова пры�
родазнаўчых навукаў, нават найвыдатнейшых.
Прыродазнаўчыя навукі павінны весці да сінтэ�
зу, які, несумненна, адкрывае перспектыву най�
больш глыбокіх рэлігійных справаў і тэалагічных
праблемаў, але сапраўднай лініяй, сапраўдным
шляхам, які вядзе да прыроднага пазнання Бога,
ёсць выключна метафізіка. Толькі метафізіка,
філасофія існавання, дазваляе нам належна
ацаніць усё, што існуе, а ў гэтай сферы ўсялякая
памылка мае фундаментальнае значэнне. У так
званай Філасофскай суме св. Тамаш піша: nam error
circa creaturas redundat in falsam de Deo scientiam
et hominum mentes a Deo abducit — «памылка на�
конт стварэнняў выліваецца ў памылковую веду
пра Бога і адварочвае розумы людзей ад Бога»
(Summa contra gentiles II, 3,1). Гэта падаецца
вельмі істотным, і не маюць рацыі людзі, якія
сцвярджаюць, што філасофія не патрэбна. Яна
дае такую веду пра стварэнні, якой не могуць за�
бяспечыць прыродазнаўчыя навукі, і прыводзіць
нас да адвечнай асновы ўсіх бытаў, да Бога.

Пераклад з польскай мовы
Алеся Жлуткі.

П  е  р  а  к  л  а  д  ы

1 Квінт Сэптымій Флорэнс Тэртуліян (каля 155 — каля 220 г.) — раннехрысціянскі пісьменнік і тэолаг. Ад
яго багатай творчай спадчыны захавалася 30 працаў у галіне дагматыкі і апалагетыкі. Каштоўным набыт�
кам з’яўляюцца таксама фрагменты страчаных твораў іншых хрысціянскіх аўтараў, якія дайшлі да нас
дзякуючы творчасці Тэртуліяна. — А. Ж.

2 Maritain Jacques. Distinguer pour unir ou les degrées du savoir. Desclée de Brouwer. — Paris, 1946.
3 У перакладзе на рускую мову з гэтаю працаю можна пазнаёміцца ў выданні: Маритен Жак. Избранное:

Величие и нищета метафизики. — Москва, 2004.
4 Скарот «c.», які часам будзе сустракацца пры спасылках на Summa Theologiae, азначае corpus articuli (respondeo).
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Тамаш Кэмпійскі

СЬЛЕДАМ ЗА ХРЫСТОМ
Чатыры кніжкі

 З лацінскай мовы пераклаў д1р Ст. Грынкевіч

Працяг. Пачатак у   1–4 за 2007–2011 гг.

Разьдзел Х
Не адступай лёгка ад намеру

прыняцьця сьв. Камуніі

1. Часта трэба табе прыступаць да крыніцы ласкі
ды Божае міласэрнасьці, да крыніцы дабраты ды
чыстаты, калі імкнешся выправіцца ад нахілаў сваіх
грэшных і калі хочаш перамагчы розныя спакусы і
запыны злога духа, ды калі хочаш быць больш  аг!
лядным і разважным.

Бо вораг ведае той плод і вялікі лек, які хаваецца
ў сьв. Камуніі, і дзеля гэтага стараецца розным спо!
сабам і здарэньнем, наколькі магчыма, спыніць ды
адвярнуць ад яе верных і пабожных.

2. І дзеля гэтага некаторыя, калі падгатаўляюцца
да сьв. Камуніі, спатыкаюць самыя злосныя спаку!
сы ад духа злога.

Бо ж дух злосьці, як напісана ў Ёва, зьяўляецца
сярод сыноў Божых, каб заўсёднаю хітрасьцю іх тур!
баваць або каб напалохаць іх ды расьцярушыць, бо
хацеў бы ён паменшыць іхную жарлівасьць або ска!
лытнуць веру, каб зусім пакінулі яны камунікавац!
ца або каб нядбайна прыступалі да сьв. Камуніі.

Ня трэба, аднак, глядзець на ягоныя хітрасьці ды
на ўраеньні, хоць бы яны былі няведама як агідныя
і страшныя, але ўсю іх абрыдласьць на галаву кінуці
трэба ягоную.

Прагані нягодніка гэнага з пагардаю ды абсьмяі
яго, але ніколі ня кідай Камуніі сьвятое дзеля таго,
што ён цябе турбуе ды нападае на цябе.

3. Часта так жа аддаляе ад сьв. Камуніі надта вя!
лікая захопленасьць у пабожнасьці ды зусім безпат!
рэбная трывога [за споведзь мінуўшую].

Трымайся тутака радаў разумных людзей ды кінь
усялякія трывогі і клапоты, бо яны толькі перапы!
няюць ласку Божую ды выварачваюць пабожнасьць.

Не адказвайся ад сьв. Камуніі дзеля нейкае несу!
пакойнасьці ды невялікай турботы, а хутчэй ідзі да
споведзі ды выбач усім з лёгкім сэрцам крыўды свае.

Калі ж ты некага пакрыўдзіў, прасі яго пакорна,
каб выбачыў табе, а Бог хутка даруе.

4. Якая ж карысьць адцягваць доўга споведзь або
адкладаць на будучыню сьв. Камунію?

Ачысьці сябе чым хутчэй, выплюнь з сябе борзда
атруту, сьпяшайся прыняць лекі, а ўжо будзе лепш,
чымся на калі там адкладаць.

Калі адкладаеш сёньня дзеля нейкае прычыны,
заўтра, магчыма, зьявіцца яшчэ важнейшая: і гэтак
праз доўгі час ня будзеш прымаць сьв. Камуніі ды
штораз усё будзе табе цяжэй!

Дык кінь чым хутчэй цяперашнюю цяжкасьць
сваю ды страсяні яе з сваіх плеч, бо ж зусім безка!
рысна даўжэй клапатаць і турбавацца ды дзеля што!
дзённых перапынкаў зракацца сьвятасьці Божае.

Надта нават шкодна шмат адкладаць Камунію,
бо заўсёды прыводзіць гэта вялікую халоднасьць.

Няшчасьце вялікае, што, аднак, людзі неразум!
ныя і тыя, што дрэнна жывуць, ахвотна адкладаюць
споведзь ды хацелі б адсунуць далёка дзень Камуніі,
а ўсё дзеля таго, што палохаюцца, каб больш не гля!
дзець за сабою.

5. Ох, якая ж гэта малая любоў ды невялічкая
пабожнасьць у людзей, якія гэтак ахвотна звальня!
юць сябе ад Камуніі!

А які шчасьлівы ды Богу мілы, хто гэтак жыве ды
такое чыстасьці сьцеражэ дзеля свайго сумленьня,
што кожны б дзень мог камунікавацца, калі б толькі
пазволілі яму ды была б магчымасьць!

Калі хто, аднак, сьв. Камунію ня прымае дзеля
пакорнасьці або дзеля нейкае важнае прычыны —
трэба яго пахваліць за гэткую пашану.

Калі, аднак, няхайнасьць завалодае чалавекам,
няхай самога сябе падганяе ды няхай робіць што
толькі магчыма, а Бог паможа яму, гледзячы на доб!
рую, шчырую волю, на якую Бог асабліва глядзіць.

6. Калі ж, аднак, сапраўдныя нейкія перапыны
сустракаюцца або будзе ўсё ж такі шчырая ахвота
ды пабожнае імкненьне камунікавацца — тады не

КНІЖКА ЧАЦЬВЁРТАЯ

АБ НАЙСЬВЯЦЕЙШЫМ САКРАМЭНЦЕ
 Пабожны заклік да сьвятой Камуніі

A  d    F  o  n  t  e  s
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прападзе дарма карысьць з сьв. Сакрамэнту.
Бо кожны пабожны можа кожны дзень, кож!

ную хвіліну прыступіць да духовае Камуніі Хрыста з
карысьцю і без ніякіх перапынаў.

Аднак кожны верны Хрысту ў пэўныя дні і ўста!
ноўлены час з вялікаю пашанаю ды любоўю няхай
прымае Цела свайго Збаўцы, маючы на думцы
больш хвалу ды чэсьць Божую, чымся ўласную па!
цеху.

Бо калі толькі таёмнасьць Учалавечаньня ды
муку Хрыста пабожна разважае ды запальваецца
сэрца ягонае любоўю, дык заўсёды і камунікуецца
таёмна і корміцца нявідомаю страваю нябеснаю.

7. Калі хто падгатаўляецца ня інакш, як толькі ў
вялікае сьвята, або калі гэтак трэба дзеля звычаю
— найчасьцей дрэнна падгатовіцца.

Бласлаўлёны той, хто заўсёды ахвяроўваецца
Богу, калі толькі адпраўляе Імшу ці камунікуецца.

Адпраўляючы Імшу сьв., не сьпяшы ды і надта не
цягні, а трымайся таго добрага абычаю людзей, ся!
род якіх жывеш.

Не абцяжвай і ня муч ніколі людзей, а ідзі шля!
хам агульным паводле абычаю і загадаў старшых,
ды хутчэй глядзі карысьці іншых, чымся ўласнае па!
божнасьці або ўласнай прыемнасьці.

Разьдзел ХІ
Надта патрэбна вернай душы
Цела Хрыста ды Сьв. Пісьмо

1. О найсалодшы Пане Езу! Якая ж радасьць ахоп!
лівае душу пабожную, што банкетуе за Тваім ста!
лом, на якім ніякае іншае стравы не падаецца, ап!
роч Цябе аднаго наймілейшага, да якога яна імкнец!
ца над усемі пажаданьнямі сэрца свайго!

О, як мне было б салодка ў прысутнасьці Тваёй
сьлёзы любові ліці перад Табою ды абмываць імі з
пабожнаю Магдаленаю ногі Твае!

Дзе ж у мяне гэткая пабожнасьць? Дзе гэткае
багацьце вялікае сьлёзаў сьвятых?

Праўда, што ў прысутнасьці Тваёй ды сьвятых
анёлаў Тваіх трэба было б, каб сэрца маё агнём зіха!
цела ды з радасьці плакала.

Бо ж маю Цябе сапраўды прысутнага ў Сакра!
мэнце, хаця і схаванага пад постацямі хлеба і віна.

2. Бо ж вочы мае ня стрывалі б, гледзячы на Цябе
ў сапраўднай Божай яснасьці; ды на’т усенькі сьвет
не патрапіў бы стрываць бляску хвалы Тваёй Велі!
чы.

Дык вось, гледзячы на нядужасьць маю, хаваеш!
ся Ты ў гэным Сакрамэнце.

Сапраўды маю я Таго і чэсьць аддаю Таму, каго
анёлы ў небе выхваляюць, але я дагэтуль толькі сілаю
веры Яго бачу, яны ж бачаць Яго перад сабою бяз
ніякіх засланак.

Трэба мне здаволіцца сьвятлом праўдзівае веры
ды жыць паводле яе, пакуль не пакажацца дзень

вечнага сьвятла ды не схаваюцца цені таёмнасьцяў.
Калі ж зьявіцца дасканальнае (1 Кар 13, 10), тады

пакінем карыстацца Сакрамэнтамі, бо бласлаўлё!
ным у хвале нябеснай сакрамэнтальных лекаў ня
трэба.

Бо цешацца яны заўсёды прысутнасьцю Бога,
гледзячы воблікам у воблік на славу Ягоную; а ў яс!
насьці пераінакшаныя ў яснасьць неабхопленае
Боскасьці бачаць ды чуюць уцялесненае Божае сло!
ва, гэткае, як было яно напачатку ды якім будзе на!
векі.

3. Думка аб гэных цудоўнасьцях робіць тое, што
ўсенька надта нудна мне, на’т і пацеха духовая, бо
пакуль ня бачу Пана майго ў славе Ягонай выразна,
усё здаецца мне нічогасьцю, што бачу ды чую на гэ!
тым сьвеце.

Ты мне, Божа, сам сьведкаю, што нішто ня здо!
ляе мяне пацешыць, ніякае стварэньне супакоіць,
апроч Цябе, мой Божа, якога імкнуся аглядаць я
вечна.

Але ж немагчыма гэта, пакуль я ў гэтым сьмя!
ротным жыцьці.

Дзеля гэтага трэба, каб быў я надта цярплівы ды
каб падпарадкаваў самога сябе ў кожным сваім
жаданьні Табе, Божа.

Бо ж і сьвятыя Твае, што цяперака цешацца ўжо
з Табою ў Валадарстве Нябесным, пакуль жылі, ча!
калі з вераю ды цярплівасьцю вялікаю прыходу хва!
лы Тваёй. У што яны верылі — я веру; чаго яны ча!
калі — і я таго чакаю; куды яны трапілі — веру, што
і я, карыстаючыся ласкаю Тваёю, калісь траплю.

А пакуль што вераю буду ісьці, гледзячы на пры!
клад сьвятых.

Маю яшчэ і кнігі сьвятыя, якія будуць для мяне
пацехаю ды люстрам жыцьця; а апроч усяго гэтага
ды над усім гэтым Найсьвяцейшае Цела Тваё будзе
мне асаблівым лекам ды абаронаю.

4. Бо дзьве рэчы найнеабходнейшыя бачу ў гэ!
тым жыцьці, безь якіх немагчымым яно было б.

Замкнёны ў вязніцы цела майго, прызнаюся, што
дзьве рэчы патрэбныя мне: страва і сьвятло.

І вось даў Ты мне нядужаму сьвятое Цела Тваё,
каб пасілкавацца душы ды целу, і даў за сьвяцільню
нагам маім слова Тваё (Пс 118, 105).

Жыць добра бяз гэных дзвюх справаў ня здолею,
бо слова Божае — сьвятло душы маёй, а Сакрамэнт
Твой — хлеб жыцьця.

Можна б гэта назваць і сталамі двума, якія пастаў!
лены з двох бакоў скарбніцы сьвятога Касьцёла.

Адзін стол — гэта алтар сьвяты, на якім хлеб сьвя!
ты ляжыць, гэта ёсьць — дарагое Цела Хрыста.

Другі стол — гэта закон Божы, у якім навука сьвя!
тая, што вучыць веры сапраўднае ды ўводзіць бясь!
печна аж за засланку, аж туды, дзе сьвятасьць над
сьвятасьцямі.

Дзякую Табе, Пане Езу, сьвятло яснасьці вечнае,
за навуку сьвятога стала, якую паказаў Ты нам праз
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сваіх слугаў, прарокаў, апосталаў ды ўсіх іншых, якія
гэную навуку ведалі.

5. Дзякую Табе, Тварэц ды Збаўца людзей, які,
каб паказаць любоў сваю да ўсенькага сьвету, бан!
кет нагатовіў вялікі, на якім ужо не баранчыка, што
быў фігурай, а Тваё Найсьвяцейшае Цела ды Кроў
даў, каб пасілкавацца, вяселячы ўсіх верных банке!
там сьвятым і поячы келіхам збаўленьня, у якім зна!
ходзяцца ўсенькія роскашы райскія, а ўчасьнікамі
іх зьяўляюцца анёлы сьвятыя, толькі яны яшчэ вял!
ікшую радасьць бачаць.

6. О які вялікі ды пахвальны ўрад духаўнікоў, якія
маюць магчымасьць сьвятымі словамі Пана [ўсяе
Велічы] кансэкраваць і бласлаўляць уласнымі вус!
намі, трымаць у руках, прымаць дый іншым пада!
ваць!

О якімі ж чыстымі трэба каб былі рукі тыя і той
рот, якім сьвятым цела, а сэрца духоўніка трэба каб
было нічым не зацярушанае, да якога гэтулькі разоў
прыходзіць Той, што стварыў чыстату.

Няхай з вуснаў ягоных нічога ня выходзіць, ап!
роч сьвятога, прыстойнага ды карыснага, бо ж ён
гэтак часта прымае Найсьв. Сакрамэнт.

Вочы ягоныя, што заўсёды глядзяць на Хрыстова
Цела, — няхай будуць шчырымі ды сарамлівымі.

Рукі чыстыя ды ў неба паднятыя, бо ж гэта яны
заўсёды [дакранаюцца да] Стварыцеля неба і зямлі.

Асабліва ж аб духоўніках гаворыцца ў законе: Будзь'
це сьвятымі, бо Я сьвяты, ваш Пан Бог (Лев 19, 2).

7. Няхай памагае нам ласка Твая, усемагутны
Божа, каб тыя, што прынялі сан на сябе духоўніцкі,
дастойна ды пабожна служылі Табе з усенькаю чы!
статою магчымаю ды добрым сумленьнем.

А калі ня здолеем гэтак ужо жыць, як нам трэба,
дай нам, каб прынамсі дастойна плакалі над благаць!
цямі, якія часта гэтак робім, ды каб у духу пакор!
насьці ды з добрымі пастановамі паправы на буду!
чыню з большаю ахвотаю далей Табе служылі.

Разьдзел ХІІ
Да сьв. Камуніі дужа старанна

прыгатаўляцца трэба

1. Я той — што чыстасьць люблю ды ўсенькую
сьвятасьць даю.

Я сэрца чыстага шукаю, і там месца Майго адпа!
чынку.

Прыгатуй Мне вячэрнік вялікі, засланы, і буду
есьці ў цябе Я Пасху з вучнямі Маімі (Мк 14, 15–16).
Калі хочаш, каб прыйшоў Я да цябе ды астаўся з
табою, выкінь старую кісьлю ды ачысьці памеш!
каньне сэрца твайго.

Прагані ўсенькі сьвет ды плойму грахоў: станься
быццам верабей сам адзін на страсе (Пс 101, 8) ды
думай аб грахох сваіх сярод гаркаценьняў душы тваёй.

Бо ж заўсёды, калі любіць нехта кагосьці, гона!
рыць зробіць яму самае лепшае месца ды найпры!

гажэйшае, бо ў гэтым усім бачыцца любасьць таго,
хто гасьця дарагога прымае.

2. Ведай, што падгатавацца сам па сабе, сваёю за!
слугаю, ніколі ня здолееш, калі б на’т цэлымі гадамі
ты ўсё імкнуўся да гэтага ды аб чым іншым і думаць
не хацеў бы.

Але толькі дзеля Мае дабраты ды ласкі магчыма
прыступіцца табе да стала Майго, быццам жабраку,
якога клікнулі на банкет багатыра і які ня мае нія!
кае іншае магчымасьці адудзячыцца яму, як толькі
пакорна дзякуючы.

Рабі, што толькі здолееш, ды ўважна рабі, ня
толькі дзеля абычаю ці з неабходнасьці, а са стра!
хам, з пашанаю ды з міласьцяй прымай Цела най!
мілейшага Пана Бога твайго, які схацеў прысьці да
цябе.

Я клікнуў цябе, Я загадаў, каб гэтак было, Я да!
поўніў, калі чаго ня хопіць табе: прыходзь ды прымі
Мяне.

3. Калі даю табе ласку пабожнасьці — дзякуй Богу
свайму ды ня думай, што дастойны ты ласкі гэнае, а
што толькі Я зжаліўся над табою.

Калі ж ня маеш ласкі пабожнасьці, а наадварот
— халоднасьць чуеш у сабе — маліся тады барджэй,
плач ды прасі яшчэ больш і не спыняйся, пакуль хоць
крышачку, хоць кропельку дастанеш гэнае збаўлен!
нае ласкі.

Я табе неабходны, а цябе зусім не патрабую.
Гэты ж ня ты прыходзіш асьвяціць мяне, а Я, каб

асьвяціць ды лепшым цябе зрабіць.
Ты прыходзіш, каб ад Мяне асьвяціцца ды злу!

чыцца са Мною, каб дастаць новую ласку ды з но!
ваю ахвотаю пачаць спраўляцца.

Не пакідай тады ж гэнае ласкі, а падгатаўляй з
найвялікшаю зважнасьцю сэрца сваё, каб прыняць
наймілейшага свайго.

4. Трэба, аднак, каб ня толькі перад Камуніяй
распальваў ты ў сабе агонь пабожнае захопленасьці,
але каб аднолькава стрываў ты ў ёй і прыняўшы ўжо
Найсьв. Сакрамэнт. Ня меншая патрэбная піль!
насьць астацца пабожным па Камуніі, як падгатаў!
ляючыся да яе.

Бо чуйнасьць над сабой па Камуніі — самае леп!
шае падгатаўленьне, каб штораз вялікшаю ласкаю
карыстацца.

Найбольш праз тое людзі робяцца няздатнымі
прымаць Найсьв. Сакрамэнт, што надта хутка і ах!
вотна кідаюцца да вонкавых радасьцяў.

Сьцеражыся гутарлівасьці, зачыніся сам у сабе
ды весяліся з Бога свайго, бо маеш таго, каго ня здо!
лее забраць у цябе на’т і ўсенькі сьвет.

Я той, катораму ўсяго сябе аддаць ты павінен, ды
каб ужо не ў сабе, а ўва Мне жыў ты бяз ніякіх кло!
патаў.

A  d    F  o  n  t  e  s

Працяг будзе.



16
НАША ВЕРА 1/2012

Айцец
Пётр Рудкоўскі OP

ВЫХОДЗЬМА
СА СВАІХ МАГІЛАЎ!

В Е Р А  &  S O C I U M

Прыпынак першы
Езус асуджаны на смерць
«Зруйнуйце святыню гэтую, і Я за тры дні

ўзвяду яе» (Ян 2, 19). «Мы чулі, як Ён казаў: “Я
зруйную гэтую рукатворную святыню і за тры дні
адбудую іншую, нерукатворную”» (Мк 14, 58).
Маніпуляцыя словам. Невялічкае перайначан�
не словаў Езуса — і выйшла, што Езус замахваец�
ца на самае, што ні ёсць святое ў Ізраэлі: Еруза�
лемскую святыню, за якую слаўныя Макабэі
пралілі столькі крыві... Колькі ў нашым жыцці —
сямейным, грамадскім, палітычным — такога
тыпу маніпуляцый?

Адкуль бярэцца гэта вусцішнае абвінавачан�
не: Ён (Езус) — вораг святыні? Што ж, не так даў�
но Ён прыбыў у Ерузалем, «у святыню, і прагнаў
усіх, хто гандляваў і купляў у святыні, а сталы
мянялаў і лаўкі гандляроў галубамі паперавароч�
ваў. Ён сказаў ім: «Напісана: “Дом Мой назавецца
домам малітвы”, а вы зрабілі з яго пячору разбой9
нікаў» (Мц 21, 12–13). Вось яна, сутнасць спра�
вы: Езус — «няпрошаны» абаронца святыні. Дык
няхай атрымае за сваё: зробім з Яго ворага свя�
тыні. Такім чынам, перад юдэйскім начальствам
Яго абвінавацілі ў антыюдаізме («хоча знішчыць

Айцец Пётр РУДКОЎСКІ ОР ó багаслоў, філосаф. Нарадзіўся ў 1978 г. у мястэчку Канвэлішкі, на Гродзеншчыне. У 2000 г. уступіў
у дамініканскі ордэн. Абараніў магістарскую дысертацыю па багаслоўі ў дамініканскім калегіуме ў Кракаве і па філасофіі ў Яге$
лонскім універсітэце. У 2010 г. прыняў святарскае пасвячэнне. Займаецца сацыяльнай этыкай і метадалогіяй навук, выкладае логіку і
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w XXI wiekuª (Люблін, 2008) і шматлікіх артыкулаў.
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«Вярніся да Мяне, бо Я адкупіў цябе», — кажа
Бог свайму народу (пар. Іс 44, 22). Вяртанне пра�
дугледжвае навяртанне — змену свайго сэрца і
ментальнасці, ачышчэнне спагляду і вызвален�
не голасу для патрэбаў праўды.

Крыжовы шлях можа быць месцам вось тако�
га вызвалення. Варта яго прайсці, плачучы не над
Езусам, «а над сабой плачучы і над сынамі сваімі»
(пар. Лк 23, 28). Прайсці гэты Шлях, прыгадаў�
шы сотні і тысячы беларускіх пакутнікаў — вядо�
мых і невядомых, — чыя асабістая ахвяра да гэта�
га часу не выкарыстаная. Кс. Язэп Германовіч, кс.
Адам Станкевіч, Ларыса Геніюш, бацюшка Міка�
лай Мядзведскі... Іх вельмі шмат! (На)вяртанне
беларусаў немагчымае без сплаты доўгу сваім су�
айчыннікам�пакутнікам і без працягвання — у
больш спрыяльных умовах — той місіі, якую яны
выконвалі ў намнога менш спрыяльных умовах.

Пасля ачышчэння спагляду мы, хутчэй за ўсё,
пабачым, што і сёння, тут і цяпер, зусім побач з
намі, ёсць так многа людзей, якія нясуць беларускі
крыж. Калі мы пабачым гэта, можа быць, здарыц�
ца ў нас вызваленне голасу і мы станем тут і ця9
пер сведкамі праўды.

Але спачатку трэба ступіць на Крыжовы шлях.

«Чарнобыльская П’ета», 1995 г.,
афорт Уладзіміра Вішнеўскага.
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Ерузалемскую святыню»), а перад Пілатам абві�
навацілі ў антырымскай дзейнасці («сам сябе
чыніць каралём Юдэі»).

  Колькі адданых дзеячаў Беларусі было абві�
навачана ў антыбеларускай дзейнасці?

Прыпынак чацвёрты
Маці сустракае Сына на Крыжовым шляху
«А праз Тваю душу пройдзе меч» (Лк 2, 35).

Гэта нешта іншае і большае, чым фізічны боль.
Меч прашывае не цела, не цялеснае сэрца, ён пра�
бівае духоўныя тканкі і кранае звышадчувальнае,
звышуразлівае месца, тое патаемнае месца ў ма�
цярынскай душы, дзе сканцэнтравана ўсведам�
ленне перададзенага жыцця.

Крыжовы шлях беларускага народа пазнача�
ны мноствам такіх сустрэч. Сузіраючы спаткан�
не Марыі з Езусам, варта ўявіць мноства сэрцаў
маці�беларусак, прабітых падобным мячом.

Прыпынак восьмы
Жанчыны плачуць над Езусам
«Дочкі ерузалемскія, не плачце па Мне, а плач�

це па сабе і па дзецях вашых» (Лк 23, 28). Зварот
«дочкі ерузалемскія» ўжо знаёмы. У Кнізе Пла�
чу Ераміі словазлучэнне — праўда, у адзіночным
ліку — «Дачка ерузалемская», або «Дачка сіён�
ская» выкарыстоўвацца для абазначэння знішча�
най Юдэі. «Як цябе суцешыць? Параўнаць з
чым? О, Дачка Ерузалема! З чым параўнаць жа
цябе, каб суцешыць цябе? О дзеўна, о Дачка Сіё�
на! Бо знішчэнне тваё, як мора, вялікае. Хто ж
цябе вылечыць?» (пар. Пл 2, 13).

Плачучыя жанчыны — «дочкі ерузалемскія» —
увасабляюць тую ж знішчаную Юдэю, якую ап�
лакваў прарок Ерамія. З іх улоння выходзяць
дзеці, якія змалку напітваюцца атмасферай ня�
навісці і помсты. А тыя, што захоўваюць у сабе
добры дух, становяцца аб’ектам цкавання і пера�
следу: «Ерузалем, Ерузалем, ты забіваеш праро�
каў і камянуеш пасланых да цябе...» (Мц 23, 37).

«Ні адзін народ так не прыніжаў сваіх паэтаў,
сваіх жанчын», — пісала з горыччу Ларыса Гені�
юш. Так, ёсць над кім плакаць...

Прыпынак адзінаццаты
Езус памірае на крыжы
«Адзін з павешаных злачынцаў зневажаў Яго,

кажучы: «Ці ты не Хрыстус? Уратуй сябе і нас!»
Але другі папракнуў яго, кажучы: «Нават Бога
ты не баішся, хоць маеш тую самую кару? Мы
асуджаны справядліва, бо атрымліваем належнае
за ўчынкі нашыя. Ён жа нічога дрэннага не

зрабіў». І сказаў: «Езу, узгадай мяне, калі прый�
дзеш у сваё Валадарства». І сказаў яму Езус: «Сап�
раўды кажу табе: сёння будзеш са Мною ў раі»
(Лк 23, 39–42). Што значыць апынуцца сярод
«зэкаў»? Быць зачыненым у следчым ізалятары,
пасаджаным  у турму, высланым на прымусовыя
работы — без віны? Гэта значыць — даць шанец
рэальным злачынцам для навяртання.

Прыпынак пятнаццаты
Змёртвыхпаўстанне
«На месцы, дзе Ён быў укрыжаваны, быў сад,

а ў садзе — новая магіла, у якую яшчэ нікога не
клалі. Там з прычыны Прыгатавання Юдэйскага
паклалі Езуса, бо магіла была блізка» (Ян 19, 41–
42). Праз крыж, смерць, пахаванне ў магіле Езус
апынаецца ў садзе... Сад — сімвалічнае месца.
Менавіта ў садзе былі змешчаны першыя людзі
— Адам і Ева, у садзе адбылося і першае грэха�
падзенне. У выніку грэхападзення адбылося
«выгнанне з Эдэму», хоць пад гэтым «выгнан�
нем» трэба разумець не столькі перамяшчэнне з
пункту А ў пункт Б, колькі перамяненне А ў Б.
Праз грэх Эдэмскі сад ператвараецца ў «даліну
слёзаў», зямля напітваецца грахамі і становіцца
тэрыторыяй цярпення і смерці.

І вось, Езус — другі Адам — апынаецца ў садзе,
дзе была «новая магіла, у якой яшчэ нікога не
клалі». Новая магіла сімвалізуе новую, пераме�
неную зямлю, якая неўзабаве станецца тэрыто�
рыяй змёртвыхпаўстання.

Ці верым мы, што Беларусь, набрынялая кры�
вёю і слязьмі столькіх нявінных ахвяраў, таксама
стане — а мо лепш сказаць: становіцца — тэрыто�
рыяй змёртвыхпаўстання?

* * *
«Вось Я адкрыю магілы вашыя і выведу вас,

народ Мой, з магілаў вашых» (Эзх 37, 12). Гэта
таксама дзеецца тут і цяпер. Кожны раз, калі мы
перамагаем страх, гаворым праўду, выказваем
салідарнасць з «церпячымі дзеля справядлі�
васці», лопаюцца магілы і народ пачынае ажы�
ваць і варушыцца. Курапаты або Хатынь ужо не
маўчаць. Яны — хай сабе пакуль што ціха — пра�
маўляюць, клічуць, павучаюць і — нягледзячы на
сваю «магільнасць» — уздымаюць дух. Фальш губ9
ляе сваю сілу, калі яго паслядоўна і без страху на9
зываць пайменна.

Настаў час выходзіць з магілаў страху, абыя�
кавасці, нянавісці, роспачы. Наш Збаўца тут, ра�
зам з намі. Ён сышоў у нашу адхлань, каб вывесці
да святла тых, хто гатовы прыняць гэта святло.
Выходзьма са сваіх магілаў!

В Е Р А  &  S O C I U M
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Аляксандр Іванаў.

З’яўленне
Хрыста народу

Г  а  л  е  р  э  я

Аляксандра Андрэевіча Іва�
нава (1806—1858) часам назы�
ваюць «мастаком адной карці�
ны». Ён стварыў шэраг палотнаў,
але сапраўды заняў выключнае
месца ў рускім мастацтве (і ў
хрысталагічнай тэме сусветнай
культуры) дзякуючы сваёй кар�
ціне «З’яўленне Хрыста наро�
ду». Калі «Вайну і мір» Льва
Талстога называюць раманам�
эпапеяй, то гэтае вызначэнне,
на наш погляд, таксама адэкват�
на адлюстроўвае веліч створа�
нага Іванавым у жывапісе. Два
гэтыя творы ёсць найвышэй�
шым дасягненнем рускай куль�
туры.

Аляксандр Іванаў нарадзіў�
ся ў Санкт�Пецярбурзе ў сям’і
выдатнага жывапісца, акадэмі�
ка Акадэміі мастацтваў Андрэя
Іванава. Ужо ў адзінаццацігадо�
вым узросце ён пачаў навучан�
не ў Акадэміі мастацтваў у
якасці «пабочнага навучэнца».
Юнак выдатна засвоіў трады�
цыі акадэмічнай школы, спа�
знаў усе творчыя таямніцы кла�
сіцызму, атрымаў за свае карці�
ны акадэмічныя ўзнагароды.
Аднак у яго ранніх творах яшчэ
зусім не раскрыўся магутны та�
лент першаадкрывальніка і фі�
лосафа ў жывапісе. Для рускага
мастака пачаткам творчай рэва�
люцыі была сустрэча з Італіяй,
куды ён быў накіраваны ў 1830 г.
на сродкі Таварыства заахвоч�
вання мастакоў. У светлую краі�

Аляксандр Іванаў. «З’яўленне Хрыста народу».
1837—1857 гг. Палатно, алей. 540х750 см.

Масква, Траццякоўская галерэя.

ну мастацтва накіроўваліся та�
ды тысячы творцаў з усяе Еўро�
пы. Лічылася, што без Італіі, без
яе краявідаў, фарбаў, без яе кла�
сікі нельга быць паўнавартас�
ным мастаком. І вось жа цуд!
Ужо ў 1833 г. мастак выканаў
першыя эскізы для палатна, якое
стала галоўным у яго жыцці.

Аляксандр Іванаў шмат па�
дарожнічаў па Італіі, якая стала
яму другой радзімай. Найбольш
яго захаплялі рэнесансавыя ма�
стакі венецыянскай школы,
бліскучыя каларысты, а таксама
творы Леанарда да Вінчы. На
наш погляд, Рым быў сапраўды
родным горадам для Іванава. Ён
прыехаў сюды маладым чалаве�
кам і фактычна пражыў тут усё
сваё сталае жыццё. Калі ў наш
час у розныя поры дня і года
блукаеш па вуліцах і плошчах
Вечнага горада, то абазкова су�
стракаеш краявіды, знаёмыя
паводле вытанчаных і трапят�
кіх акварэляў мастака: пініі на
фоне Калізея, сонца залівае ан�
тычныя руіны… Але была не
толькі радасць сустрэчы з прыў�
красным. Была тытанічная пра�
ца над вялікім палатном «З’яў�
ленне ў свет Месіі» (гэтак мас�
так назваў сваю новую работу ў
лісце ў Пецярбург ад 28 снежня
1835 года). Іванаў не шкадаваў
сябе, жыў сваёй карцінай. З ча�
сам у яго ўзніклі сур’ёзныя
праблемы са зрокам, ён выму�
шаны быў выязджаць у Вену на

лячэнне. Іванаў стаў сведкам
драматычных падзеяў Вясны
народаў 1848 года, калі ў Рыме
была абвешчана рэспубліка і
адбыліся лютыя баі з фран�
цузскімі войскамі. Безумоўна,
мастак падчас народнай драмы
хваляваўся не столькі за сябе, як
за свой твор.

 Аляксандр Іванаў вярнуўся
ў Расію толькі ў 1858 годзе. Яго
ўразіла задушлівая атмасфера
дэспатычнага Пецярбурга. «Па�
лова кланяюцца, палова ўва
фрунт…» — паскардзіўся ён сяб�
рам. Лепш было б яму не пакі�
даць горад, дзе лунала шчасце
творчасці... У хуткім часе Аляк�
сандр Іванаў памёр падчас эпі�
дэміі халеры ў Пецярбурзе.

Праца над палатном з самага
пачатку мела выразна праграм�
ны характар. Мастак паслядоў�
на прадумаў будучую карціну, у
ягоных лістах і паперах захава�
лася некалькі «тлумачэнняў»
(як ён гэта называў), дзякуючы
якім мы маем ключ для разумен�
ня твора. Вызваленне народа,
адкрыццё новай ісціны, далу�
чэнне да Хрыстовай праўды —
вось ідэя вялікай карціны гені�
яльнага мастака. Інтэлектуаль�
ныя пошукі Аляксандра Івана�
ва — гэта шлях мысляра дэмак�
ратычных перакананняў, глы�
бока веруючага чалавека. Ён быў
адным з перадавых людзей свай�
го часу, зблізіўся з Мікалаем Го�
галем, які таксама жыў у Рыме,
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паехаў у Лондан, каб сустрэцца
і паразмаўляць з Аляксандрам
Герцэнам, галоўным дысідэнтам
тагачаснай Расіі.

«Карціна была наватарскай і
значнай не толькі па ідэйным
змесце, але па знойдзеных для
яго ўвасаблення жывапісна�
пластычных сродках. Іванаў
хацеў стварыць манументаль�
ны твор, спалучыць лепшыя
традыцыі класічнага мастацтва
з апошнімі дасягненнямі рэалі�
зму», — напісаў пра карціну пе�
цярбургскі мастацтвазнаўца
Аляксей Савінаў1. Той, хто хаця
б раз убачыў твор Іванава ў зале
Траццякоўкі, на ўсё жыццё за�
помніць гэтую сустрэчу. Ураж�
ваюць, безумоўна, маштабы —
мастак стварыў цэлы свет на
каласальным (для станковай
карціны) палатне. У музейнай
зале вакол карціны размешчаны
цэлы шэраг эскізаў, выкананых
Іванавым на падрыхтоўчых эта�
пах працы: краявіды, партрэт�
ныя выявы, фігурныя кампазі�
цыі. Многія з іх не толькі ёсць
цікавым матэрыялам аб пасту�
повым нараджэнні і крышталі�
зацыі канчатковага варыянту,
але і маюць вялікую эстэтычную
самакаштоўнасць.

На беразе Ярдана Ян Хрыс�
ціцель звяртаецца з казаннем да
народу. Некаторыя хрысціліся ў
гэты дзень. Неафіты надзява�
юць вопратку, каля левага краю
кампазіцыі мы бачым хлопчы�
ка і лядашчага старога, якія яшчэ
не пакінулі раку. І вось Ян раз�
варочваецца, узнімае левую
руку з тонкім драўляным кры�
жам, а правай паказвае ў даля�
чынь. Гучаць ягоныя словы:
«Ідзе за мною Мацнейшы за
мяне, якому я не варты, нахі�
ліўшыся, развязаць раменьчык
на Яго сандалях. Я хрысціў вас
вадою, а Ён будзе хрысціць вас
Духам Святым» (Мк 1, 7–8).

Фігура Яна — магутны цэнтр
кампазіцыі першага плану. Цела
прарока накрытае белым пла�
шчом і калматай скурай; у яго
вачах гарыць агонь веры. Ян на�
гадвае тытанаў Мікеланджэла.

Зварот Яна выклікае жывую
рэакцыю людзей, сярод якіх не
застаецца раўнадушных. Буду�
чыя апосталы (юны Ян і стары
Андрэй), што за плячыма Яна
Хрысціцеля, усхвалявана жэс�
тыкулююць і ўглядаюцца ў да�
лечыню. Ім дадзена адразу зра�
зумець сэнс таго, што адбываец�
ца. Людзі, якія збіліся ў групу (у
сярэдіне кампазіцыі), нібыта
абудзіліся ад сну і таксама абяр�
нуліся назад. Найбольш выраз�
ным тут ёсць патрэт раба, схіле�
нага над шатамі, што ляжаць на
зямлі. Яго грубы твар асвятліла
ўсмешка радасці ад добрай
весткі. У Хрысце і з Хрыстом
яны ўсе цяпер роўныя.

Фігурная кампазіцыя ў пра�
вай частцы палатна працягваец�
ца ўглыб — там сабраліся фары�
сеі і садукеі. Яны ўстрывожа�
ныя словамі Яна Хрысціцеля,
адзін з іх — у цёмнай вопратцы,
—  адвярнуўшыся плячыма, рэз�
кім жэстам рукі звяртае ўвагу
старога фарысея на Месію. Не�
прыхаваная варожасць свято�
шаў існуе ў кантрасце з радас�
цю далучаных да Боскай праў�
ды. Завяршаюць гэтую групу
фігуры некалькіх разгубленых
людзей, сярод якіх выразна чы�
таецца постаць у карычневым
плашчы — партрэтная выява
Мікалая Гогаля, рэлігійныя шу�
канні якога ўразілі мастака. І за�
мыкаюць усю кампазіцыю фігу�
ры рымскіх легіянераў, акупан�
таў Палестыны, носьбітаў, зда�
валася б, непераможнай імпер�
скай моцы.

А на фоне даліны і далёкіх
горных храбтоў ідзе да людзей
Збаўца. Самотная фігура не мае

німба, ніякім чынам не падкрэс�
лена традыцыйнымі мастацкімі
спосабамі. Але ўсё ў карціне фа�
кусіруецца на Ім. Гэта і ёсць
цэнтр сусвету. Карціна напаў�
няецца веліччу евангельскай
падзеі, якая змяніла лёс чала�
вецтва.

У сваёй галоўнай карціне
Аляксандр Іванаў пераўзышоў
усё, створанае ім раней. Папя�
рэднія работы — гэта ўзоры пра�
фесійнага жывапіснага май�
стэрства, гладкай акадэмічнай
формы, умоўнага каларыту і
сцэнічных эфектаў святла. У
«З’яўленні Хрыста народу»
масы лакальных колераў спалу�
чыліся з жывым, яркім святлом,
якое мастак мог убачыць толькі
ў Італіі. Трапяткая паверхня
вады, свежасць лістоты, аске�
тычнасць скальнай пароды —
усё гэта дэманструе адкрыцці
выдатнага і чулага каларыста. З
эцюдаў Панційскіх балотаў, вы�
кананых пад Рымам, нарадзіў�
ся пейзажны фон твора — вы�
танчаная, знітаваная святлом і
празрыстай дымкай карціна
Святой Зямлі.

Прывезенае мастаком у Пе�
цярбург і выстаўленае ў Ака�
дэміі, палатно выклікала амаль
адзінадушную адмоўную рэак�
цыю публікі. Імперыя «сама�
дзяржаўя, праваслаўя і народ�
насці» не прыняла геніяльны
твор, прысвечаны Хрысту і на�
роду. Не трэба здзіўляцца, бо
той жа афіцыёз абвясціў анафе�
му Льву Талстому. Але гісторыя
ўсё расставіла на свае месцы —
сапраўднае мастацтва застало�
ся ў вечнасці.

Валеры Буйвал

1 История русского искусства. Под ред. В.И. Плотни�
кова. — Масква, — 1980. С. 97.
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могуць заставацца воляй баць�
коў, парадамі настаўнікаў ці сяб�
роў, заклікам асяроддзя. Яны
павінны стаць нашымі. Гэта —
па�першае.

Па�другое, прынамсі для мя�
не падмуркам веры ёсць пошук,
само пытанне, якое мучае, штур�
хае наперад, не дазваляе супа�
коіцца. Пытанні нараджаюцца ў
нас самім жыццём, сусветам.
Бог праз нашыя пытанні спра�
буе завязаць з намі дыялог, таму
пытанні, што паўстаюць у нас,
цікавыя, складаныя, глыбокія.
Аднак было б вялікай памылкай
добрае і глыбокае пытанне за�
мяніць павярхоўным адказам.
Лепш, згадзіцеся, жыць з доб�
рым пытаннем, чым пазней з
кепскім адказам. На жаль, людзі
часта баяцца жыць з пытаннямі,
бо зазвычай гэта прымаецца за
слабасць і недасканаласць, за
няздольнасць будаваць сваё
жыццё. Таму так часта мы здра�
джваем свайму пытанню і хапа�
емся за адказ. Аднак Хрыстус
кажа нам, што той, хто шукае,
абавязкова знаходзіць. На ўсё
свой час. Трэба мець цярплі�

Што ў падмурку?
З ксяндзом Юрыем Барком гутарыць пісьменніца Ірына Жарнасек

— Пачнем з таго, ксёндз Юры,
што ідэя гэтай размовы з’явіла9
ся ў мяне пасля аднаго Вашага
казання ў нашай парафіі, у якім
Вы гаварылі пра падмурак хрыс9
ціянскай веры. Мне тыя думкі, як
кажуць, ляглі на сэрца, і я заха9
цела пагутарыць для чытачоў
«Нашай веры» пра тое ж самае
— пра падмурак хрысціянскай
веры.

Зразумела, што калі будаўнік
не зробіць напачатку моцнага,
надзейнага падмурку, то дом, які
ён будуе, раней ці пазней можа
рухнуць. Чалавек, які ступіў на
шлях веры і пачаў рабіць упэў9
неныя альбо не вельмі крокі на
гэтым шляху, вядома, не хацеў
бы апынуцца ў ролі такога нягег9
лага будаўніка. Дык якім жа па9
вінен быць падмурак нашай  ве9
ры, каб дом веры выстаяў?

— Падмуркам веры мусяць
быць нашы ўласныя пошукі
праўды, свабоды, Бога. Часта на
пэўным этапе жыцця нам пры�
віваюць гэтыя жаданні пошукаў,
але пазней яны павінны стацца
нашымі. Яны павінны ўжыцца
ў нас. Гэтыя жаданні пошукаў не

васць. На пэўныя нашыя пы�
танні мы знойдзем адказ толькі
тады, калі станем перад Богам
тварам у твар і Ён убачыць той
цэлы мех пытанняў, з якім мы
прыйдзем да Яго. Часам нават
мудрыя, шаноўныя людзі, якіх
мы ведаем, розныя ўстановы, у
тым ліку нават і Касцёл, не ў ста�
не задаволіць нашы няпростыя
пытанні тут, на зямлі. Аднак той,
хто шукае па�сапраўднаму і не
спяшаецца абмяняць пытанні
на павярхоўныя чалавечыя ад�
казы, знаходзіць Валадарства
Нябеснае. Карацей, падмуркам
веры мусіць быць пастаўленае
пытанне. Ад чалавека — пытан�
не. Ад Бога — адказ. Гэта адвеч�
ная формула веры.

— З мехам пытанняў — у
вечнасць, да Пана Бога? Нас у
дзяцінстве вучылі сапраўды тро9
хі інакш: што мы павінны прый9
сці да Яго, самае найменшае, з
мехам добрых учынкаў. Але, ду9
маю, Ваш мех не пярэчыць таму,
другому. Колькі ж іх у нас тады
будзе? Ці толькі два? Хапіла б
рук...

Ксёндз Юры Барок нарадзіўся 5 лістапада 1972 г.
у Мёрах, на Віцебшчыне. Святарскія пасвячэнні ат$
рымаў з рук кардынала Казіміра Свёнтка ў катэд$
ральным касцёле Мінска ў 1997 годзе.

Працаваў вікарыем у Мінску (Чырвоны касцёл),
Бабруйску і пробашчам парафіі ў Шклове. З 2000
па 2006 год ажыццяўляў святарскае служэнне ў
Чэхіі, Італіі, Зімбабвэ, Індыі. Працуючы ў офісе
міжнароднай школы кэрыгматычнай евангелізацыі
ў Рыме, удзельнічаў у евангелізацыйных праграмах
гэтых краінаў, а таксама Нямеччыны, Ірландыі і
Бельгіі.

З 2008 па 2010 год быў вікарыем парафіі ў Глы$
бокім, займаючыся рэалізацыяй ініцыятывы пілігры$
мак па святых і гістарычных месцах Еўропы і Свя$
той Зямлі для беларусаў. Служыў у Ізраілі для като$
лікаў іўрытамоўнага вікарыяту.

Цяпер працуе вікарыем парафіі святога Язафата
Кунцэвіча ў Расонах. Рэалізатар праграмы
Piligrymka. by
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А ў сувязі з тым, што Вы ска9
залі, прыгадаліся словы моладзе9
вай песенькі:

Прачытай у маім сэрцы,
 Пане,

На ўсе пытанні
дай мне адказ, мой Бог,

Бо з усіх дарог Твая адна —
 мая...

Ды ў жыцці сапраўды неяк не
выходзіць атрымаць адказ на
ўсе пытанні. І калі ведаеш, што
яшчэ да таго, як пытанне з’явіц9
ца на тваіх вуснах, у Яго ўжо
ёсць адказ, але Ён не спяшаецца
яго табе даць, то, прызнацца,
робіцца вусцішна: адчуваеш сваю
мізэрнасць, слабасць, прамі9
нальнасць. І настрой тады, як
той, пра які напісана ў псальмі9
ста: «...<дні нашы> хутка міна9
юць, мы ж адлятаем». Адлята9
ем, так і не атрымаўшы адка9
заў.

Як, ксёндз Юры, не надламац9
ца, не загубіцца, вытрываць на
шляху веры з гэтымі пытаннямі
без адказаў?

— Можам, на жаль, і надла�
мацца. Толькі памятайма, што
Бог надламанай трысціны не
пераломіць і тлеючы кнот не за�
гасіць. Бог скрушаным і надла�
маным сэрцам не пагарджае, а
тым, хто прагне і шукае праўды,
належыць Валадарства Божае.
Слова Божае часта суцяшае і
падбадзёрвае нас у гэтым пла�
не. Калі ж мы знаходзімся на
шляху пошуку, то не думаю, што
згубім веру. Губляем, хутчэй, на�
шыя ранейшыя ўяўленні пра
пэўныя рэчы, магчыма, губляем
залатыя рамкі, у якія змяшчалі
Бога і тым самым Яго абмяжоў�
валі да ўласных уяўленняў пра
міласэрнасць, дабрыню і муд�
расць. Але Бог — гэта заўсёды
глыбей, шырэй, багацей. Ці не
Хрыстус, волат веры, кажа, што
дастаткова мець веру з гарчыч�
нае зерне? Вера можа быць ма�
ленькай, але няхай гэта будзе
вера ў вялікага Бога. Сапраўд�
ныя ж праблемы паўстаюць
тады, калі людзі маюць вялікую
веру ў маленькага Бога. Тады

нараджаюцца чалавечыя суды,
бо чалавеку падаецца, што ён
сам цудоўна разумее, дзе праў�
да. Аднак яшчэ цар Давід казаў,
што лепш патрапіць пад суд
Божы, чым людскі. Мудры быў
цар Давід...

— Магчыма, гэтае пытанне
здасца Вам парадаксальным — і
ўсё ж... Ці даводзілася Вам суст9
ракаць у сваёй святарскай прак9
тыцы хрысціянаў, якія не буду9
юць сваё жыццё паводле Хрыс9
та?

— Мы ўсе часам выступаем у
ролі такіх хрысціянаў. Не забы�
вайма, што не тыя, хто кажа
«Пане, Пане», уваходзяць у но�
вае жыццё, але тыя, хто выкон�
вае волю Айца. Дух Хрыста
жыве ў тым чалавеку, які чыніць
дабро, любіць, які ненавідзіць
зло. Усё вельмі проста. Некалькі
гадоў таму разам з маім братам і
яшчэ адным сябрам, які сёння
служыць святаром у Іспаніі, мы
выправіліся ў пілігрымку ў Во�
струю Браму. Мы вырушылі з
Мёраў і пад вечар недалёка ад
Шаркаўшчыны шукалі начлег.
Мы былі стомленыя, галодныя,
змакрэлыя ад дажджу. Звярнуў�
шыся да гаспадароў у некалькі
хатаў з просьбай прыняць на
начлег, атрымалі адмоўны адказ.
Гэтыя людзі былі і католікамі, і
праваслаўнымі. Зрэшты, яны не
мусілі нас прымаць, бо не абя�
цалі нам гэтага раней, і мы не
мелі на іх крыўды. Нас прыняла
і накарміла сціплая жанчына,
якая мела дваіх дзяцей, мужа,
лічыла сябе баптысткай і чыта�
ла часопіс сведкаў Іеговы. У яе
было шмат пытанняў да нас на�
конт веры, жыцця, Бога. Прай�
шло ўжо больш за дзесяць гадоў
ад таго спаткання і размовы,
таго добрага ўчынку, які яна зра�
біла для нас, незнаёмых людзей,
а я і цяпер не магу забыць пра яе
гасціннасць. Хіба яна не ёсць
хрысціянкай? Хіба яна не ву�
чыцца будаваць жыццё павод�
ле Хрыста? Няхай не спяшаец�
ца адказваць на гэтыя пытанні
той чалавек, які хоча сказаць:

«Так, але…» Лепш, калі нейкія
пытанні застаюцца пытаннямі...

— І ўсё ж, ксёндз Юры, я ры9
зыкну: хіба можна аўтаматыч9
на ставіць знак роўнасці паміж
добрым чалавекам і хрысціяні9
нам?

— Шмат каму з нас уласціва
перакананне ў тым, што ён ва�
лодае праўдай. Нам падабаецца
валодаць, мець. Любім, калі нам
штосьці належыць. Больш слуш�
ным, аднак, будзе паставіць пы�
танне не пра тое, наколькі мы
валодаем праўдай, а наколькі
праўда валодае намі, Бог вало�
дае намі, Хрыстус валадарыць у
нас, і мы належым Яму. Такі па�
дыход навучыць нас разважлі�
васці, пакоры і большай любові
ды цярплівасці да людзей, якія
моцна адрозніваюцца ад нас.
Межы Божага Валадарства ве�
дае хіба толькі Хрыстус. У ад�
ным ёсць упэўненасць: там, дзе
няма любові, няма і Хрыста,
няма хрысціянства. «Бог — гэта
любоў» — такія словы апостала
Яна, чалавека, які ўбачыў на
ўласныя вочы і засведчыў Бо�
жую любоў у Хрысце.

— Евангелле — найважнейшы
падручнік для хрысціяніна. Ад9
нак ці ведаем мы, сучасныя хрыс9
ціяне, католікі, Святое Пісанне?
Неяк давялося пачуць кпіны на
адрас адной верніцы, якая ўвесь
час носіць з сабою Евангелле. Яна
чытае яго ў аўтобусе, у парку,
на пілігрымскім шляху ў Будслаў
альбо адпачываючы на возеры.
Аднойчы пасля набажэнства ў
касцёле, калі ўсе ўжо выходзілі з
яго, мая знаёмая адгарнула Еван9
гелле і зазірнула туды. Здавала9
ся б, нармальная рэч: чалавек
шукае адказ на нейкае сваё пы9
танне, якое, магчыма, узнікла ў
часе слухання Божага слова, ці з
казання святара, ці  нейкай ма9
літвы на Літургіі. І тут думкі
перапыніла саркастычная рэп9
ліка з натоўпу, што выходзіў з
дзвярэй святыні: «А гэтая ўсё
ніяк не начытаецца!» Ну і да9
лей... можна сабе ўявіць, але не
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буду тут пераказваць. Ці чыта9
юць, ксёндз Юры, сучасныя ка9
толікі Евангелле?

— Калі я працаваў у Зімбаб�
вэ, быў з адной праграмай у
Індыі, я часта бачыў мяцовых
католікаў з Бібліяй у руках. Яны
чытаюць яе, вывучаюць. Для іх
насамрэч Біблія выступае ў ролі
падручніка жыцця. Інакш спра�
ва выглядае ў Еўропе. Хоць,
праўда, цяпер у Еўропе ў Ка�
таліцкім Касцёле ёсць шмат
біблійных малітоўных групаў,
якія збіраюцца разам, каб чы�
таць Біблію, маліцца яе словамі.
Вельмі добрыя ўражанні ў мяне
склаліся ад Белфаста, што ў
Паўночнай Ірландыі, дзе я сам
наведваў такія біблійныя колы
і браў удзел у малітвах. На вялікі
жаль, у Беларусі католікі яшчэ
мала чытаюць Біблію. Нельга
забываць, што Божае слова —
гэта падмурак веры. Вера — ад
слухання слова Божага. Так
кажа апостал Павел. Таму, калі
нехта прыходзіць да мяне на
размову альбо на споведзь, я
часта раю пачытаць канкрэтны
ўрывак з Бібліі.

Я не зусім разумею біблійны
фундаменталізм нашых братоў
з пратэстанцкіх цэркваў, дзе
ёсць жаданне абмежаваць Бога
Яго словам у Бібліі. Бог большы
за сваё слова ў Бібліі. Але, з інша�
га боку, нельга мірыцца з няве�
даннем Бібліі, якое часта назіра�
ецца сярод нас. Бог жыве ў сваім
слове, благаслаўляе, суцяшае,
аздараўляе.

— Што Вы маеце на ўвазе,
калі кажаце пра фальклорную
рэлігійнасць? Я звярнула ўвагу на
гэта ў часе таго Вашага казан9
ня, якое мне давялося слухаць у
Наваполацку.

— Фальклорнасць у хрысці�
янстве — гэта простая прывяза�
насць да вонкавай формы выяў�
лення веры без яе глыбіні, гэта
своеасаблівая абрадавасць. Да
такой, як я кажу, фальклорнасці
можна далучыць і звычайнае
захапленне эстэтыкай хрысці�

янства, яе мастацка�выяўлен�
чым хараством. Нельга катэга�
рычна сказаць, што гэта кепска.
Праблема пачынаецца тады,
калі ёсць жаданне замяніць са�
праўдную веру ў Хрыста, пошук
Божай праўды і свабоды тут і
цяпер на вонкавую абрадаваю
прывязанасць, на эстэтыку і  за�
хапленне толькі мастацка�выяў�
ленчым праяўленнем хрысці�
янства. Калі гэта адбываецца,
хрысціянства губляе сваю моц,
яно робіцца музейным і ад яго
патыхае нафталінам. Хрысціян�
ства ж, тым часам, мусіць прэ�
тэндаваць на тое, каб змяняць
свет, побыт, вызначаць адносі�
ны ў грамадстве, уплываць на
размеркаванне дадзеных і зда�
бытых дабротаў, рабіць жыццё
больш чалавечным, справядлі�
вым.  Хрысціянства не кансер�
вуе праявы жыцця, а заклікае
ісці туды, дзе мы яшчэ не былі,
прымаць рашэнні, якія, магчы�
ма, не былі прынятыя нашымі
продкамі з прычыны маладуш�
насці і страху. Хрысціянская
вера заклікае да росту, развіцця.

— Зразумела, што мы, людзі,
звычайныя, грэшныя, зусім не
анёлы, блытаемся на сваіх жыц9
цёвых сцежках, губляем накіру9
нак, падаем. Але хоць бы ці ім9
кнемся жыць, як наказвае Хрыс9
тус, як кажа ў нядзельным ка9
занні святар, як абяцалі мы самі
на апошняй споведзі? Ці шукаем
выйсця на пераблытаных сцеж9
ках, ці спяшаемся падымацца
пасля падзенняў? Словам, ці ад9
розніваецца штодзённае жыццё
верніка католіка ад чалавека, які
не знаёмы з Хрыстом?

— Чалавек увесь час імкнец�
ца спадабацца асяроддзю, у якім
ён жыве і працуе, спадабацца
іншаму чалавеку, самому сабе.
Важна, аднак, умець падабацца
Богу. Ведаеце, у Барселоне за�
хавалася цудоўная архітэктур�
ная спадчына Антоніё Гаўдзі, з
якой мне пашчасціла пазнаё�
міцца. Многія пілігрымы, туры�
сты прыязджаюць у гэты горад,

каб на ўласныя вочы пабачыць
тую прыгажосць, якую стварыў
архітэктар ХХ ст., — Парк Гуэль,
Каза Міла, Бальё…

Сябры часта пыталіся Гаўдзі,
чаму ён так шмат прыкладае
высілкаў на праектаванне дахаў
у палацах, бо людзі ж гэтага ўсё
адно не бачаць. Дойлід, будучы
вернікам, адказваў, што для яго
важна тое, што гэта бачыць з
нябёсаў Бог. Чалавек імкнуўся
спадабацца Богу. Ёсць сэнс спра�
баваць жыць менавіта так!  А ці
так мы жывем? І ўсё ж я ведаю
такіх людзей, і гэтае натхняе.

На жаль, усе мы памыляемся
і падаем. Чытаючы, вучымся
чытаць. Пішучы, вучымся пі�
саць. Кіруючы машынай, ву�
чымся ёю кіраваць. Любячы на�
шых родных і сяброў, вучымся
любіць. Жывучы, вучымся
жыць. Я не ведаю іншых шляхоў
навучыцца жыць. Гэта проста
натуральны стан чалавека, і гэта
падаецца мне вельмі цікавым,
бо ўвесь час перад намі адкры�
ваецца штосьці новае, мы робім
тое, чаго не ўмелі рабіць раней.
Без памылак тут не абысціся,
але ў лесе выпрабаванняў нель�
га згубіць галоўную мэту, той
накірунак, куды мы імкнемся.
Ёсць трапная італьянская пры�
маўка, якую я часта чуў з вуснаў
прапаведнікаў, працуючы ў Іта�
ліі. Сутнасць яе ў тым, што кож�
ны заўважае ў лесе дрэва, пава�
ленае ці надламанае бураю, але
амаль ніхто не заўважае, як гэты
лес расце.

 Жыццё — не зусім тое, што
бачаць іншыя, але найперш тое,
што мы самі жывем, адчуваем,
думаем і верым. Я перакананы,
што Бог бачыць, як расце лес, як
расцем мы. Бог верыць у кож�
нага з нас. Кожны наш высілак,
самы непрыкметны, але зробле�
ны з любоўю, мае сэнс і працяг.

— Хрыстус сказаў сваім вуч9
ням: «Вы святло свету... вы соль
зямлі...» Ці з’яўляецца сучасны
хрысціянін гэтым святлом і сол9
лю?
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— Лічу, што мы, хрысціяне,
неахвотна рэалізуем той патэн�
цыял, які маем. Такога мерка�
вання трымаюся, сыходзячы з
аналізу сітуацыі ў Беларусі.
Хрысціянаў у Беларусі значна
больш за той рэзананс, які разы�
ходзіцца ад нашай прысутнасці
ў грамадстве. Праблема, хіба, у
тым, што яшчэ няма ў нас моц�
нага ўсведамлення гарызанталь�
нага вымярэння веры. Мы ак�
цэнтуем увагу на асабістым,
вертыкальным перажыванні
веры: я, Бог і мая малітва. Аднак
калі вера не трансфармуецца ва
ўчынак, яна робіцца пустой,
мёртвай. Няма веры без учын�
каў.

Слова Божае кажа пра гэта
вельмі выразна і катэгарычна.
На жаль, наша вера і наша хрыс�
ціянства крыху кульгавыя. Ча�
му так адбываецца? Шмат у
чым гэта наступствы камуні�
стычнай ідэалогіі, якая імкнула�
ся знішчыць веру, цалкам лікві�
даваць бачныя формы ўплыву
веры на грамадства. Таму, нату�
ральна, захаваць веру, так бы
мовіць, у сэрцы, на ўзроўні та�
емнага лічылася ўжо заслугай.

Цяпер жа гэты спосаб ве�
рыць становіцца часам зручным
дзеля прыхавання нашай абыя�
кавасці, чэрствасці. Жаданне
замяніць добры ўчынак на веру
ў сэрцы — гэта памылка. Бо
адно дапаўняе другое і даска�
наліць. Зрэшты, такая вера вы�
гадная і для тых сілаў у грамад�
стве, якія зацікаўленыя ў заха�
ванні сённяшнага стану рэчаў,
бо яны разумеюць, што сапраў�
дная жывая вера можа многае
змяніць. Мяне моцна здзіўляе,
калі пад уплыў такога тыпу
веры, які, дарэчы, моцна культы�
вуецца, трапляюць, як яны самі
сябе называюць, «шчырыя ка�
талікі». Нават на заклік маліцца
за людзей, якія трапілі ў турму,
яны даводзяць, што за іх маліц�
ца не трэба, бо яны, маўляў, не
хадзілі ў касцёл і не падзяляюць
афіцыйнага навучання Касцёла.
Хрыстус жа заклікае нас маліц�

ца нават за нашых ворагаў, не
кажучы ўжо пра тых, хто проста
думае і бачыць свет крыху
інакш. Праявіць міласэрнасць,
дапамагчы чалавеку ў патрэбе,
падтрымаць у цяжкай сітуацыі
незалежна ад таго, ці падзяляем
мы ягоныя перакананні, — гэта і
азначае быць святлом свету і
надаваць смак жыццю.

«…Хто не любіць брата свай�
го, якога бачыць, як можа лю�
біць Бога, якога не бачыць?»
(пар. 1 Ян 4, 20). Вера мусіць
быць скіраванаю не толькі ўгору,
але і на брата, які церпіць на ад�
легласці выцягнутай рукі.

— Не магу не задаць пытан9
ня, ведаючы, як шмат давялося
Вам паслужыць у іншых краінах.
Дзе Вы атрымлівалі найбольш
святарскай радасці ад свайго
служэння?  І чаму?

— Я сапраўды меў магчы�
масць прапаведаваць Божае
слова ў Індыі, Зімбабвэ, Ізраілі,
Чэхіі, Італіі, Бельгіі, Ірландыі,
Нямеччыне і ў іншых краінах.
Заўважыў, як, прапаведваючы
Божае Валадарства, я сам вельмі
моцна ўзбагаціўся ад сустрэчаў
з рознымі народамі, іх культу�
рай, гісторыяй, светаўспрыман�
нем. Напрыклад, у Зімбабвэ, дзе
мне давялося працаваць на пра�
цягу года, я вынайшаў для сябе
нешта вельмі важнае, пра што
мы паволі забываем з прычыны
нашага хуткаснага жыцця. Га�
ворка ідзе пра фундаменталь�
ную частку іх культуры — па�
няцце «ўбунту».

Перакласці слова «ўбунту»
на нашу мову нялёгка — лягчэй
бачыць і сведчыць, чым знайсці
адпаведныя словы для яго тлу�
мачэння. Umuntu ng umuntu na9
bantu — гэта і ёсць «убунту», ча�
лавецтва. Калі ж імкнешся зра�
зумець літаральны сэнс гэтага
выразу з мовы зулу, то атрымлі�
ваецца прыкладна так: я ёсць
тым, кім ёсць, дзякуючы таму,
чым мы ёсць разам. Іншымі сло�
вамі, я — чалавек з тае прычы�
ны, што мы — людзі, народ. Я

станаўлюся чалавекам праз ін�
шага і дзякуючы іншаму чалаве�
ку. Атрымліваецца такі камуні�
катыўны персаналізм. Нашыя
міжасабовыя сувязі таксама
вызначаюць і акрэсліваюць нас.
«Убунту» як зыходная кропка
вядзе нас не да адзіноты, адар�
ванасці ад супольнасці, сям’і,
крэўных і знаёмых, да нашай
прыналежнасці, залежнасці ад
іх, нашай рэалізацыі ў іх. «Убун�
ту» — адвечная, непадлеглая
крытычнаму пераасэнсаванню
вера ва ўзаемапрыналежнасць і
ўзаемаакрэсленне.

«Убунту» выступае як пер�
шасны крытэрый у пабудове
чалавечых адносінаў, як ідэя,
што надае форму сацыяльнаму
жыццю. Сямейная салідар�
насць, адсутнасць культу канку�
рэнцыі, спадзяванне на дапамо�
гу — гэта вытворныя «ўбунту».

У супрацьвагу Дэкартаўска�
му «cogito ergo sum», што апелюе
да індывідуальнага мыслення
як пачатку чалавечае экзістэн�
цыі, самога чалавека, да чаго мы
так прывязваліся ў пабудове
філасофскай думкі ў Еўропе,
«убунту» — гэта адказ на крызіс
сапраўднай камунікацыі, ад�
крытага дыялогу ў грамадстве.
Чалавек не тлумачыцца ў сваім
«cogito». Чалавек тлумачыцца ў
сваім «sum» (essere), «быць» —
гэта быць разам.

Калі адкрываеш такія рэчы,
то разумеш, як Бог раскідаў
крупінкі сваёй мудрасці па ўсім
свеце. І так прыемна іх збіраць
у розных культурах, расці само�
му, узбагачаць іншых.

— Дзякуй, ксёндз Юры, за гу9
тарку. Спадзяюся на новыя раз9
мовы на старонках нашага часо9
піса.
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Беларусі ніколі не бракавала
падзвіжнікаў. Можна сказаць,
што ўся гісторыя і культура Бе�
ларусі — гэта гісторыя самаах�
вярнага падзвіжніцтва. У нас
чынна дзейнічалі і складалі гало�
вы асветнікі і змагары, а таксама
асветнікі�змагары ў адной асобе.
Міжваенны перыяд ХХ ст. для
Беларусі быў акурат часам асвет�
нікаў�змагароў, сярод якіх ці не
найпершае месца належыць ка�
таліцкаму святару Адаму Стан�
кевічу, якога можна назваць ча�
лавекам, які рэальна здзяйсняў
прароцтва аб адраджэнні бела�
русаў, прамоўленае ў ХІХ ст.
Францішкам Багушэвічам. Сён�
ня ж кожны, хто хоць крыху аба�
знаны ў даваенным беларускім
хрысціянскім і культурна�гра�
мадскім руху, несумненна, паго�
дзіцца з тым, што постаць ксян�
дза Адама была бадай цэнтраль�
най і ўплывовай у ім. Віленскія
беларусы з любоўю і павагаю на�
зывалі яго «вялікім філантро�
пам», айцом Адамам, хоць ён і не
быў законным манахам. Пакіну�
тая ім творчая спадчына — ма�
награфіі, брашуры, артыкулы па
гісторыі беларускай культуры,
літаратуры, вызваленчага руху,
хрысціянскага і палітычнага
жыцця Беларусі — уражваюць
шырынёй і глыбінёй падачы ма�
тэрыялу, яго дасканалай апра�
цоўкай, даходлівасцю думкі.
Плённая асветніцкая культурна�
грамадская дзейнасць ксяндза
Адама лучылася са змагарным
чынам, бо праца дзеля Беларусі,
адраджэння яе мовы ў святынях,
наладжвання працы грамадскіх
арганізацый, а таксама палітыч�
ная сеймавая дзейнасць выма�
галі гранічных высілкаў і часта
менавіта барацьбы. Адам Стан�
кевіч мужна нёс на сабе гэты ня�
лёгкі пакутніцкі беларускі крыж,
пішучы кнігі, дзейнічаючы ў
шматлікіх грамадскіх арганіза�

Ксёндз Адам Станкевіч ó
знаны і нязнаны
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цыях, адстойваючы правы свай�
го народа і роднай мовы на сама�
стойнасць і годнае развіццё, а
таксама выконваючы свае не�
пасрэдныя душпастырскія аба�
вязкі. Склаў ён сваё жыццё на
алтары служэння Бацькаўшчы�
не як ахвяра сталінскіх рэпрэсій:
арыштаваны ў Вільні і асуджаны
ў жніўні 1949 г. на 25 гадоў зня�
волення ў лагеры, ён ужо у ліс�
тападзе таго ж года загінуў у
Тайшэтлагу пры загадкавых ака�
лічнасцях. Сапраўды, жыццё,
адданае за бліжняга, за беларуса
і яго долю, чыстае ўвасабленне
Любові, дасканалы шлях свя�
тасці…

На шчасце, спадчына ксян�
дза�асветніка захавалася, не стра�
цілася для нашчадкаў. Найперш,
дзякуючы таму, што віленская
друкарня імя Францішка Ска�
рыны даваеннага часу, якую і за�
снаваў тады ж Адам Станкевіч
дзеля пашырэння беларускага
слова, друкавала ягоныя кнігі і
кнігі іншых беларускіх святароў�
пісьменнікаў, якія рыхтаваў да
публікацый сам ксёндз Адам —
у якасці рэдактара. На пачатку
1930�х гадоў ён надрукаваў з ру�
капісу дзённік Казіміра Сваяка
(на той час ужо нябожчыка ксян�
дза Кастуся Стэповіча) «Дзея
маёй мыслі, сэрца і волі», а так�
сама грунтоўны нарыс аб яго
творчасці; другое, дапоўненае,
выданне вершаў Андрэя Зязюлі
(ужо таксама нябожчыка ксян�
дза Аляксандра Астрамовіча) «З
роднага загону»; першую кнігу
вершаў Вінцука Адважнага
(ксяндза і айца марыяніна Язэ�
па Германовіча) «Беларускія
цымбалы» са сваёй прадмовай —
характарыстыкай усёй вядомай
на той час творчасці пісьменні�
ка�святара, ды іншыя выданні.
На шчасце, прайшоў і той час,
калі з грунтоўнымі кнігамі само�
га ксяндза Адама, такімі як «Бе�

ларускі хрысціянскі рух» (1939),
«Хрысціянства і беларускі на�
род» (1940), ягонымі брашурамі
«Доктар Францішак Скарына —
першы друкар беларускі» (1925),
«Беларуская мова ў школах Бе�
ларусі ХVІ і ХVІІ ст.» (1928),
«Родная мова ў святынях»
(1929), «Франціш Багушэвіч: яго
жыццё і творчасць» (1930), «Кас�
тусь Каліноўскі, “Мужыцкая
праўда” і ідэя незалежнасці Бе�
ларусі» (1933) ды іншымі, мож�
на было пазнаёміцца толькі ў
бібліятэчных фондах спецыяль�
нага захоўвання (як калісьці да�
вялося гэта рабіць і мне). Але за
радкамі кніг ксяндза Адама ад�
крывалася Беларусь — сапраў�
дная, высакародная, высока�
культурная, інтэлектуальная,
змагарная, пакутніцкая…

У сучаснасці творчая спад�
чына Адама Станкевіча знай�
шла сваю годную эдыцыю ў двух
гожых выданнях. Гэта найперш
«Выбраныя творы» ў пачэснай
серыі «Беларускі кнігазбор»:
«зялёны» томік быў з любоўю
ўкладзены незабыўным Уладзі�
мірам Міхайлавічам Конанам —
даследчыкам, якога можна так�
сама, без перабольшання, на�
зваць падзвіжнікам сучаснага
беларускага адраджэння, засна�
вальнікам новай беларускай эс�
тэтыкі і культуралогіі. Ён жа,
Уладзімір Конан, і аўтар грун�
тоўнай манаграфіі «Ксёндз
Адам Станкевіч і каталіцкае ад�
раджэнне ў Беларусі» (Мінск:
выд�ва «Про Хрысто», 2003),
якая паклала годны пачатак на�
вуковым даследаванням велі�
зарнай энцыклапедычнай спад�
чыны пісьменніка�святара. Дру�
гое, найбольш поўнае, выданне
спадчыны ксяндза Адама Стан�
кевіча «З Богам да Беларусі:
Збор твораў», якое налічвае
больш за тысячу старонак, было
здзейснена Інстытутам белару�
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сістыкі ў Вільні (2008). Ша�
ноўныя ўкладальнікі —
Алесь Пашкевіч і Андрэй
Вашкевіч — уключылі ў вы�
данне не толькі ўсе вядо�
мыя друкаваныя працы
ксяндза�асветніка, але і тое,
што не знайшлося ў свой
час друкам, а гэта і праца па
гісторыі Беларусі ад стара�
жытных часоў, а таксама
святарскія казанні на цэлы
літургічны год «Касцёль�
ная навука: Божае Слова:
лекцыі, Эванэліі і прамовы
на нядзелі і сьвяты», што
мае таксама надзвычай ак�
туальнае значэнне менаві�
та як практычная духоўная
спадчына беларускага свя�
тара�пісьменніка. Так, на
першую нядзелю па Вялі�
кадні ксёндз Адам, па пра�
чытанні адпаведных старо�
нак Евангелля ад Яна, пра�
маўляў: «Вера нам патрэб9
ная, каб знайсьці Праўду
Найвышэйшую, каб знай9
сьці Бога. Сярод многіх
жыцьцёвых загадак і тай9
ніцаў адна толькі вера мае
паказаць праўдзівую дарогу і як
ясны сьветач сьвеціць нам у на9
шай жыцьцёвай падарожы.
Людзкая навука і культура —
гэта толькі як бы ранішняе сьві9
таньне. Праўда, ані адкідаць іх,
ані імі гардзіць мы ня можам, ані
цалком здаволіцца імі мы такжа
ня можам. Усё земскае, хоць бы
было няведама як высокае, праў9
дзівае і стройнае, ня зможа зда9
воліць цалком душы нашай, бо
поўнае яе здаволеньне ў Богу.
Душа наша тут на замлі — гэта
як бы птушка, што пачынае сваё
шчабятаньне на сьвітаньні, ма9
ючы пачуцьцё поўнай дзённай
яснасьці і красы, што прыйдзе
пасьля сьвітаньня: «Багаслаўле9
ны, што ня бачылі і ўверылі»1 .

На шчасце, таксама досыць
добра захаваўся архіў Адама
Станкевіча, у якім шмат матэ�
рыялаў біяграфічнага і творча�
га характару, перапіска, даку�
менты, звязаныя з дзейнасцю
розных беларускіх арганізацый
у міжваеннай Вільні, асобамі, з
якімі судачыняўся ксёндз Адам.

Маю ўвагу як даследчыка ка�
лісьці, яшчэ падчас працы над
акадэмічным артыкулам пра
Адама Станкевіча для біябіблія�
графічнага слоўніка «Беларус�
кія пісьменнікі», прывабіў адзін
красамоўны аркуш паперы без
даты, які, аднак, шмат сведчыў
пра ксяндза�асветніка. На ад�
ным баку аркуша быў нашкра�
баны алоўкам спіс рэчаў: «Клей,
дарожка, усьцілкі, фрэнч, хат�
нюю сутану, грубай паперы на
стол, кнопкі, гадзіннік, пёры гу�
сіныя, шкарпэткі цёплыя…».
Відавочна, у нейкую дарогу
выпраўляўся ксёндз Адам і за�
натоўваў важныя рэчы, каб не
забыцца. Мабыць, зважаючы на
пералік, гэта не была яшчэ ла�
герная дарога… А на другім баку
аркуша быў, магчыма, мяркую�
чы па змесце, урывак з касцёль�
нага казання і малітвы да Божай
Маці і Езуса Хрыста. Жывое па�
стырскае слова нібыта зверну�
та да нас — сённяшніх людзей
Беларусі. Падамо гэтыя высо�
кія і святыя  словы�наказы і ма�

літвы ксяндза Адама так,
як яны захаваліся ў рука�
пісе: «…Ці ж мы толькі
вечна будзем гнуцца і пла9
каць, і наракаць німаведа9
ма на каго, што нам дрэн9
на, што нас усе крыў9
дзяць? З гэтага сну і ад9
рантвення прабудзіцца
нам трэба. З большай сілай
мы возьмемся працаваць
на сваёй апушчанай бела9
рускай ніве! Нічога дарма
нікому не даецца. І лепшыя
часы для нашага народу без
нашай працы і нашых ах9
вяр да нас … не прыйдуць.
Мы самі гэта ўсё для сябе
прыгатаваць павінны! Як
Бог чалавеку даў розум і
чалавек, дзякуючы розуму,
дае сам сабе ў жыцці раду,
таксама ёсць і з нашым
лепшым заўтрам. Гэта
выкуць для сябе мы павін9
ны самі! Але пакуль што
ды гэна будзе, нам цяпер
яшчэ паплакаць можна над
сабой і над усім народам
беларускім!.. «Ойча наш» і
«Прывітана будзь…».

Далей ішлі малітвы ксяндза
Адама: «О, Балесная Марыя, пе9
рамяні Ты мае вочы ў крыніцу
слёз, з якой бы плылі без устанку
гарачыя слёзы жалю і слёзы сар9
дэчнага спачуцця ў Тваіх болесь9
цях, слёзы найгарачэйшай міласці
і ўдзячнасці! Такіх слёз выпрасі
мне, грэшнаму, у Свайго Сына
праз гэныя горкія Свае слёзы, што
вылівала Ты, ідучы за Ім балес9
най дарогай Крыжа і стоячы пад
крыжом Ягоным. Амэн. Збаўца
наш Езус Хрыстус! Пакорна мы
Цябе просім, каб Твая найбалес9
нейшая Маці Марыя цяпер і ў
часіну нашай смерці за намі да
міласэрдзія Твайго ўступалася,
Тая, Каторай сэрца разам з Тваім
было мячом болесьці прабітае!
Амэн»2 .

Адам Станкевіч быў таксама
руплівым збіральнікам і заха�
вальнікам творчай спадчыны
сваіх сяброў — святароў�пісь�
меннікаў. Гэта і рукапісы Казі�
міра Сваяка, і творы Андрэя Зя�
зюлі, і вялікая перапіска. На
жаль, лісты самога Адама Стан�

Ксёндз Адам Станкевіч
ў буру і пагоду
родны сцяг і крыж трымаў.
беларускага народу
праўду засяваў.

Каб цвілі тут яблынькі ў садзе,
Нехта выбіў на помніку правільны верш.
Спачывае ў магіле самотная маці,
Ксёндз Адам недзе ёсць паміж кніг і папер.

З Божай волі ён крыж вольны нёс,
Узнімаў Беларусь да высокіх нябёс.
Прапаведаваў веру нават бальшавікам,
А гэта страшней, чым ваўкам.

Ксёндз не можа хавацца ад страху ў кусты.
Каб сяброў ратаваць, пасылае лісты.
І чакаць ён да зручнага часу не мог,
На ратунак Касцёла прыслаў яго Бог.

Прысудзілі, што ён быў японскі шпіён.
У сібірскім палоне не вытрываў ксёндз.
Уцякае з палону ў бязмежжа аблок —
Беларускі святы і прарок...

Не шукайце магілу героя ў Тайшэце,
Ён вяртаецца пешкі па зорках дамоў —
З сэрцам, прабітым па смерці,
З пакалечанай святой галавой...

Данута Бічэль
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кевіча амаль не захаваліся, ва
ўсялякім разе іх няма ў прагле�
джаных мною архіўных фондах
і яны не змешчаны ў згаданых
вышэй выданнях. Затое збераг�
лося нямала лістоў да самога
ксяндза Адама, якія, на нашу
думку, вельмі яскрава сведчаць
пра свой час, дазваляюць уба�
чыць асобу святара ў яго што�
дзённых духоўных і грамадска�
культурных клопатах, праліва�
юць святло на кола яго знаём�
стваў, дачыненні ў розных сфе�
рах дзейнасці з пісьменнікамі,
палітыкамі і грамадскімі дзея�
чамі, іншымі святарамі і прыват�
нымі асобамі.

 У нашай публікацыі пада�
юцца тры лісты да Адама Стан�
кевіча ад 1933 і 1936 гадоў3 . У
двух — ад вядомага святара,
айца марыяніна Андрэя Цікоты
з Рыма, абмяркоўваюцца спра�
вы бягучага рэлігійнага жыцця:
у першым лісце гаворка ідзе пра
працу над перакладам і падрых�
тоўкай да друку касцёльнай
Канстытуцыі, у другім — пра
ўдзел у грамадскіх справах ай�
ца марыяніна Язэпа Германо�
віча (пісьменніка Вінцука Ад�
важнага), які тады толькі што
вярнуўся ў Вільню пасля місій�
най працы на Далёкім Усходзе
— у Харбіне. Таксама цікавым,
на нашу думку, ёсць ліст Міхася
Машары да Адама Станкевіча,
з якога бачна, што паміж пісь�
меннікам і святаром былі добра�
сардэчныя стасункі. Магчыма,
ксёндз Адам быў і яго духоўным
айцом, што непасрэдна вынікае
са звароту да адрасата. У кож�
ным разе прыведзеныя лісты
яшчэ раз сведчаць, што Адам
Станкевіч быў духоўным цэнт�
рам заходнебеларускага жыцця
практычна ва ўсіх сферах дзей�
насці, быў сейбітам святла і ча�
лавечнасці, апосталам беларус�
кага асветніцтва і адраджэння.

Ірына Багдановіч

1 Станкевіч А. З Богам да Беларусі: Збор твораў. —
Вільня: Інстытут беларусістыкі, 2008. — С. 607.

2 Аддзел рэдкіх кніг і рукапісаў Цэнтральнай наву�
ковай бібліятэкі імя Я.Коласа НАН Беларусі.
Ф. 4, воп. 1. Адз. зах. 45. — Арк. 95.

3 Лісты захоўваюцца ў Беларускім дзяржаўным ар�
хіве�музеі літаратуры і мастацтва. Ф. 3, воп. 1.
Адз. зах. 279. — Арк. 8, 44 — 45, 47.

Ад айца Андрэя Цікоты
Рым, 19.ХІ.1933 г.

Даражэнькі!
Думаю, што Ты на мае ўвагі

ўжо не чакаеш, бо вельмі я з імі
спазніўся. Бачыш, мае ногі моц�
ныя і «stante pede» доўга цягну�
лася, бо меў многа другіх піль�
ных спраў. Калі, аднак, ваша
цярплівасць яшчэ мацнейшая, і
вы яшчэ чакаеце, то будзьце
ласкавы звярнуць увагу і на мае
папраўкі. Некаторыя з іх няваж�
ныя, але некаторыя маюць га�
лоўнае значэнне, асабліва гдзе
ходзіць аб праўныя рэчы, і так:
у §65, дзе мова аб навуцы, трэба
дадаць слова «цалком» ці яко�
ясь другое, каб было ясна, што
вучыцца саўсім не забаронена,
толькі каб гэта ўсё было рэчай
галоўнай; у §76 — ходзіць аб тое,
каб не абцяжаць абавязкамі (на�
прыклад, даўгамі) сваёй маё�
масці, ані сябе; у §77 слова
«ўласнасць» выкінуць, бо яно
нязгодна з канонамі і Кансты�
туцыяй. Навіцыянт не можа
сваёй маёмасці нікому аддаць на
ўласнасць, а тым больш закону,
а толькі [стварыць] адміністра�
цыю і карыстанне; выкінуць то
ж слова «а самому», бо ўводзіць
няяснасць, а ўставіць «і», і далей
не «распараджацца», а «распа�
радзіцца» — адзін раз.

Першага аркуша я яшчэ не
перагледзеў, але да «erratou»
яшчэ паспею даць адказ.

Даражэнькі, хоць гэта зацяг�
не справу, але будзь добры пры�
сылаць і далей да перагледжан�
ня, бо некаторых рэчаў пра�
пусціць не можна.

Было б надта добра, каб да
Каляд усё ўдалося надрукаваць,
бо ў палавіне студня выязджаю
ў Амерыку, і тады ўжо перасы�
ланне будзе немагчымае, ды ў
Амерыку хацеў бы ўзяць з сабой
ужо гатовую, бо там ёсць украі�
нцы, і ім бы наша Канстытуцыя,

пераложаная на беларускую
мову, прыдалася.

З гэтага, што я перагледзеў,
бачу, што Юзюк перавёў крыху
засвабодна і задалёка ад тэксту
лацінскага, але гдзе гэта сэнсу не
змяняе, дык такой бяды; — сціс�
ла перавесці нялёгка.

Напішы часам, што ў вас чу�
ваць? Як жывецца ў новай ха�
це?

Тое, што ў мяне дзеіцца, цябе,
пэўна ж, не цікавіць. Раджу,
пішу, хаджу з візытамі да рож�
ных вялікіх рыбаў — ды ізноў
пішу, а за сваёй старонухай туга
часам  бярэ, хоць я і не надта ж
тужлівы.

Прывет усім знаёмым і По�
лацкай —

Ваш Андрэй.
P.S. Успомніце часам мяне ў

малітвах.

Ад айца Андрэя Цікоты
Рым, 15.ХІ. 1936 г.

Вельмі паважаны ксёндз�рэ�
дактар Адам Станкевіч у Вільні!

Дарагі!
Вельмі мне цяжка даваць на

Тваё пісьмо з 2.ХІ.[1936] нега�
тыўны адказ, але інакш зрабіць
не магу.

Патрэба каталіцкай акцыі
ясная і зразумелая, але я яшчэ
ясней віджу, што кс. Я.Г.1  не мо�
жыць быць ані яе старшынёй,
ані духоўным асыстэнтам, на
каторага найчасцей спадае ўся
праца.

Маю жаль да вас, а найбольш
да цябе, што, не лічачыся ані са
здароўем Я.Г., ані з нашым па�
лажэннем, уцёгваеце яго ў гра�
мадзянскую работу і ў дэлега�
цыі.

1�е. Ты не відзеў тых пасвяд�
чэнняў аб здароўю Я.Г., каторыя
далі яму харбінскія лекары. Ты
не бачыў, якім ён з Харбіну вяр�
нуўся, і цяпер не знаеш добра, у
якім стане ёсць яго здароўе. Дай

Лісты
да кс. Адама Станкевіча

П о с т а ц і
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Божа, каб ён змог споўніць аба�
вязак супэрыёра і прэфэкта ў
маленькім віленскім доме, вы�
спавядаць пару асоб, ды пама�
леньку скончыць пачатыя пі�
санні. На пастаянную грама�
дзянскую работу, на сталага
асыстэнта якойсь арганізацыі,
ды яшчэ пры яго тэмпэрамэнце,
яму, напэўна, сіл не хваціць. У
яго ж пастаянныя болі галавы,
бяссонніца, ён жа мусіць сабі�
раць усю сілу волі, каб паўстры�
маць свае нэрвы ў малейшай
макулінцы, каторая яму не ад�
павядае.

Я маю выкіды сумлення, што
не мог даць яму на год прынамсі
свабоды ад усялякіх заняткаў і
абавязкаў, а вы яго ўцягваеце ў
грамадзянскую работу ў вілен�
скіх абставінах…

Не дзіўлюся, што Я.Г. часціч�
на даўся ўцягнуць у гэту спра�
ву, бо ж гэта яго марэння — яго
міласць, але вы, выкарыстоўва�
ючы яго наклоннасць і жарлі�
васць, не бачыце, як яго здароўе
дабіваеце.

2�е. Абавязкі супэрыёра До�
му і прэфэкта законных клеры�
каў пры адзіным ксяндзу ў До�
ме ёсць такія, што і здаровы ча�
лавек не можа на сябе браць
абавязкаў хоць бы і невялікай,
але пастаяннай грамадзянскай
работы.

3�е. Вы то ж не бярыцё пад
увагу нашага палажэння, асаблі�
ва ў Доме Віленскім. Малая рэч,
найсвяцейшая сама ў сабе, роб�
леная не ў сваім часе, можыць
сапсуць работу многа свяцей�
шую, робленую ад фундамэнтаў
і аблічаную на далёкую пры�
шласць дзеля хвалы Божай і ка�
рысці душ людзкіх.

На акцыю каталіцкую даўно
ўжо пара, але Я.Г. у яе ўцягаваць
не можна! Sapienti sat!2

Даражэнькі, каб я мог хоць 20
зл.[отых] штомесяц пасылаць
сваім у Вільню ці ў Друю на цу�
кар ці кніжкі, быў бы вельмі рад,
а Ты ад мяне хочыш 100 зл.[о�
тых] у месяц на Х.[рысціян�
скую] Думку.

Бог мацнейшы ад слабых

яшчэ <…> Ён вам напэўна памо�
жа!

Шчыра адданы ў Хрысце
Твой Андрэй.

Ад Міхася Машары
Таболы, 8.Х.1936 г.

Вельмі, Вельмі Паважаны
Ойча Адаме!

Учора атрымаў ад Вас кніж�
ку «Teorja Literatury» — шчыра
дзякую! Здаецца, у ёй знайду
шмат новага і цікавага для сябе.
Пачынаю пакрыху яе грызьці і
знаходжу, што аснаўны закон
больш�менш мне ўжо вядомы,
але затое яснасць і шырокасць
вывучання тэорыі формы і тэх�
нікі мяне захоплівае і дзеля гэ�
тага цешуся, што пабагацее мой
кругазор у гэтай галіне.

Вось ужо другі тыдзень жыву
дома. Пакуль што маю абсалют�
ны спакой. Думаю, што ліст Буй�
ніцкага зрабіў сваё… Але затое
меў аж дзьве візыты пана Доб�
жанскага (таго з Kur. Poran.).
Думаю, што ён «легавы», але
высокай маркі. Гэтым разам не
было жадных прапазык, ані вер�
шаваных, ані супрацоўніцтва.
Заязджаў «па дарозе». Вельмі
бедаваў і разводзіўся над маім
жабрацкім жыццём, а калі заба�
чыў, як я капаю бульбу і цягаю
мяшкі, дык перапалохаўся і, раз�
вітываючыся, казаў, што такі
стан рэчаў не можа трываць да�
лей; кінуў абяцанку, што ён мне
дастане «добрую пасаду». Але
буду спадзявацца, што гэты пан
больш не прыедзе. Апошняя яго
візыта была ізноў у прысутнасці
Пачопкі (які прывозіў мне дро�
вы), і мы яго нялюдзка выкпілі.

Адтрымаў пачтоўку ад Буй�
ніцкага, які паведамляе, што мая
справа адносна працы для мяне
ў Вільні зусім на добрым шляху,
і ёсць 70% за тое, што яе атры�
маю ў шпіталю.

Не вельмі мне хочыцца пры�
маць гэту ласку, тым больш, што
Буйніцкі тут толькі пасярэдні�
кам. Вырашае справу п. Доба�
чэўскі, але другога выйсця не
маю, бо запраўды я заходжу ў
нейкі сляпы тупік, як з боку ма�
тэрыяльнага, так і духовага.

Пісаць пакуль што нічога не
пішу. Заняты працай фізічнай і
неяк, па пабыце ў Вас, не магу
адшукаць запраўднага самога
сябе. Да ўсяго яшчэ стаіць такая
слякаць і дажджы, што на душы
цёмна і цяжка. Але пашто Вас
заражаць сумуючым настроем
васенняй слякаці!

Дзеля таго бывайце здаровы
і вясёлы!

Жонка і дачка дзякуюць за
цукеркі і іншае, засылаючы ра�
зам са мной шчыры прывет.

З глыбокім паважаннем.
Ваш Міхась.

Шлях цяжкі… І з далёку палямі
З падарожным кіем валакусь.
Ў торбе песьні нясу вам, сяляні,
А ў сэрцы Табе — Беларусь!

Айцу Адаму —
Міхась.

Публікацыя
Ірыны Багдановіч.

1 Гаворка ідзе пра айца марыяніна Язэпа Германовіча,
вядомага як пісьменнік Вінцук Адважны.

2 Для мудрага дастаткова (лац.).

Фрагмент ліста
ксяндзу
Адаму Станкевічу
ад Міхася Машары.
1936 г.
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На 11 лютага 2012 г. прыпалі
60�я ўгодкі пакутніцкай смерці
ў савецкім ГУЛАГу архімандры�
та Андрэя Цікоты.

Ён быў не толькі выдатным
беларускім рэлігійным і грамад�
ска�культурным дзеячам пер�
шай паловы ХХ стагоддзя. Архі�
мандрыт Андрэй Цікота двой�
чы абіраўся генералам Ордэну
айцоў марыянаў, якому самаад�
дана служыў на працягу ўсяго
свайго жыцця. Высокі аўтары�
тэт і немалыя арганізатарскія
здольнасці беларускага святара
выявіліся і ў часе яго працы на
пасадзе Апостальскага адміні�
стратара Каталіцкай місіі ўсход�
няга абраду ў Маньчжурыі і
Кітаі. Тым часам Усемагутны
рыхтаваў архім. Андрэю яшчэ
адно выпрабаванне. Гэтым
апошнім выпрабаваннем вер�
насці Богу і веры стаў для яго
савецкі ГУЛАГ.

Усё пачалося 22 снежня 1948
года, калі архім. А. Цікота і тры
святары з Усходняй місіі ў Харбі�
не былі арыштаваныя міліцыяй
кітайскіх камуністаў. Пасля трох
дзён зняволення вязняў пера�
далі савецкім уладам. Потым
былі допыты і катаванні ў турме
МГБ у Чыце, якія працягваліся
да канца траўня 1949 года1.

Архімандрыта А. Цікоту аб�
вінавацілі ў агітацыі супраць

Савецкага Саюза, арганізацыі
тэрарыстычнай групоўкі, шпія�
нажы на карысць Ватыкану і
японскай разведкі. Яго справу
не разглядалі ў судовым працэ�
се: рашэнне было прынята 28
верасня 1949 г. Асобай камісіяй
МГБ у Маскве2. Асуджаны па�
водле арт. 58–6 cz. I, 58–4, 58–
11 КК РСФСР, беларускі святар
атрымаў 25 гадоў «исправитель�
но�трудовых лагерей» (ИТЛ).

З Чыты архім. А. Цікоту і яго
харбінскіх сутаварышаў у ліста�
падзе 1949 г. этапавалі ў Іркуц�
кую перасыльную турму, а по�
тым — у Тайшэт: спачатку ў цэн�
тральнае перасыльнае лагернае
аддзяленне  215/025, а потым
у адзін з лагпунктаў «Особого
лагеря  7».

Лагер, у які трапіў архім.
А. Цікота разам з айцамі марыя�
намі Я. Германовічам і Т. Падзя�
вам, быў створаны ў рамках
сістэмы асобых лагераў ГУЛА�
Гу для палітвязняў. Гэтыя «осо�
бые лагеря» ствараліся на моцы
Пастановы Савета Міністраў
СССР  416–159с ад 21 люта�
га 1948 года. Яны мелі на мэце
замяніць для палітычных вяз�
няў катаргу, узноўленую ў
СССР у 1943�м і пазней скаса�
ваную ў 1948 годзе3.

Напрыканцы лютага 1948 г.
савецкімі ўладамі быў зроблены
яшчэ адзін крок — прынята ра�
шэнне пра арганізацыю пяці
«особых лагерей», якія пазней
атрымалі назвы «Минераль�
ный», «Горный», «Дубравный»,
«Степной» і «Береговой»). У
жніўні быў арганізаваны шосты
па ліку — асоблаг «Речной», а

напрыканцы снежня 1948 г. —
«Особый лагерь  7» («Особлаг
 7 » ) ,  які ў хуткім часе атрымаў

назву «Озерный» («Озерный
лагерь», «Озерный ИТЛ», «Озер�
лаг», «Озерстрой»).

Відавочна, што ў сваім цыні�
зме савецкія ўлады не хацелі
«саступаць» «калегам» з нямец�
кіх канцэнтрацыйных лагераў
часоў Другой сусветнай вайны,
і ў прыватнасці, з Асвенціма, на
браме якога быў змешчаны сум�
навядомы надпіс «Arbeit macht
frei». За ўсю гісторыю ГУЛАГу
было створана 12 асобых лаге�
раў, дзе ў розны час знаходзіла�
ся ад 200 да 257 тысячаў паліт�
вязняў.

«Озерлаг» быў адным з най�
больш вядомых у Іркуцкай воб�
ласці «особых лагерей» і праіс�
наваў да чэрвеня 1964 года. У ім
налічвалася каля 40 тысяч вяз�
няў4. На пачатку 50�х гадоў
«Озерлаг» уяўляў з сябе лагер�
ны комплекс з некалькіх дзя�
сяткаў лагаддзяленняў і лагпун�
ктаў, размешчаных на абшары
паміж Тайшэтам і Брацкам. Ас�
ноўнай адзінкай у арганізацый�
най структуры «Озерлага» бы�
ло лагернае аддзяленне, якое
складалася з некалькіх баракаў
і змяшчала пераважна ад 800 да
12 тысяч вязняў5. Амаль кожнае
такое аддзяленне мела свае філіі
— лагпункты, якія ствараліся і
функцыянавалі недалёка ад
месцаў асноўнай працы паліт�
вязняў.

У «Озерлагу», як і ў пералі�
чаных вышэй «особых лаге�
рях», утрымліваліся пераважна
тыя, хто быў асуджаны паводле

´Шлю прывітанне
з далёкай Сібіры...ª
Архімандрыт Андрэй Цікота
ў савецкім ГУЛАГу

Ксёндз Андрэй Цікота як генерал
Ордэну айцоў марыянаў у Рыме (1934).
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58 арт. КК РСФСР за так зва�
ныя палітычныя злачынствы.
Сярод іх былі вучоныя, артыс�
ты, пісьменнікі, савецкія раз�
ведчыкі, расейскія эмігранты,
вайскоўцы (у тым ліку нямец�
кія і японскія ваеннапалон�
ныя), святары і рэлігійныя дзе�
ячы. Савецкімі ўладамі ўсе яны
ўспрымаліся і трактаваліся як
«изменники Родины, буржуаз�
ные националисты и сепарати�
сты, агенты мировой буржуа�
зии, шпионы, диверсанты, тер�
рористы, вредители и экономи�
ческие саботажники»6.

Гэты «спецкантынгент» вяз�
няў выкарыстоўваўся на асаб�
ліва цяжкіх працах і быў цалкам
ізаляваны ад іншых зняволе�
ных, а таму ахоўваўся спецы�
яльнымі канвойнымі войскамі.

Як пішуць даследчыкі гісто�
рыі ГУЛАГу, вязні «Озерлага»
будавалі чыгунку на лініі Брацк
— Тайшэт — Усць�Кут, займалі�
ся нарыхтоўкай, перапрацоў�
кай ды пастаўкай лесу і лесама�
тэрыялаў для прадрыемстваў
МУС і гідратэхнічных будоў�
ляў, абслугоўвалі аддзяленні
трэста Тайшэтлесу і слюдзяныя
фабрыкі трэста Саюзслюда
МУС, працавалі на раскарчоўцы
і добраўпарадкаванні зямель�
ных участкаў для калгасаў Ал�
замайскага, Тайшэцкага і Шыт�
кінскага раёнаў, а таксама ў ка�
менных кар’ерах7.

Працоўны дзень вязня скла�
даў 9�10 гадзін. На ўсіх відах пра�
цы існавалі канкрэтныя нормы,
выкананне якіх было наўпрост
звязана з нормамі харчавання.
Пры выпрацоўцы нормы вязень
атрымоўваў 1000�1200 гр. хлеба
і дадатковую порцыю кашы8, ад�
нак гэтай ежы не хапала. Зрэш�
ты, як сведчаць у сваіх успамінах
былыя палітвязні, нормы выпра�
цоўкі амаль ніколі не выконвал�
іся9.

Свой тэрмін зняволення архі�
мандрыт Андрэй адбываў у роз�
ных месцах «Озерлага»: спачат�
ку — у Тайшэце, а пазней — у лаг�
пункце  215/1�040 у Чукшы
(Алзамайскі раён Іркуцкай воб�

ласці) і лагпункце  215/1�038
у Нава�Чунцы (Шыткінскі раён
Іркуцкай вобласці). Лагерны рэ�
жым быў вельмі жорсткі і рэгу�
ляваўся наступнымі правіламі:

 «...Во внерабочее время з/к
запираются в бараках. В столо9
вую, в санчасть и т. д. водят их
строем. Освобождаются от ра9
боты при температуре не ниже
38°С и при условии непревыше9
ния лимита освобождаемых от
работ по болезни. Две поверки в
сутки. Одно письмо в шесть ме9
сяцев, лишь ближайшим род9
ственникам, в пределе СССР.
Разрешается получать одно
письмо в месяц. Переводы и по9
сылки сверх установленного ли9
мита возвращаются отправи9
телю без объяснений. То же, ког9
да получатель временно лишен
права их получать в порядке ад9
министративного наказания.
Заключенные используются
только на общих физических ра9
ботах. З/к караулятся также и
на оцепленных объектах и им
запрещается общение с другими
з/к и вольнонаемными. Бригади9
рами назначаются уголовники9
рецидивисты, проживающие вне
зоны спецлагеря и получающих
паек, независимо от выработки,
в связи с чем составленные ра9
портички плохо кормят брига9
ду»10.

Кожны з вязняў абавязкова
мусіў мець на ўсіх прадметах
сваёй вопраткі адпаведны ла�
герны нумар. Адзін з былых
вязняў «Озерлага» ўспамінаў:

«...Носили мы серые куртки.
На куртке — на груди и на спи9
не, а также на подоле платья
или на брюках, чуть выше коле9
на — номера. Номер рисовался
черной краской на кусочке белого
материала...». Заключенные
размещались в бараках, в кото9
рых сооружались двухъярусные
нары. Для отопления барака
стояла железная печь, у дверей
— параша и бочка с водой. Окна
на бараках были затянуты ре9
шетками и они никогда не от9
крывались. На ночь барак закры9
вался на замок...»11.

У чэрвені 1951 г. з лагпункта
ў Нава�Чунцы архім. А. Цікота
быў пераведзены зноў у Тай�
шэт. Ён вельмі цяжка хварэў,
перанёс некалькі хірургічных
аперацый. Асабліва ўскладнялі
яго жыццё даўні парок сэрца і
тромбафлебіт, а ў апошнія меся�
цы жыцця яшчэ і адкрытыя
язвы на плячах і нагах. Усё гэта
прымушала беларускага свята�
ра амаль пастаянна знаходзіцца
на шпітальным лагерным лож�
ку. Аднак комплексную медыч�
ную дапамогу для вязня ўсклад�
нялі дзве праблемы: хранічны
недахоп медыкаментаў і высо�
какваліфікаванага персаналу,
які звычайна вырашаўся за
кошт урачоў з ліку саміх вязняў.

У цяжкіх лагерных варунках
магчымасць трапіць у бальніцу
хоць на некалькі дзён для боль�
шасці вязняў азначала не толькі
лячэнне і адпачынак. Яна рата�
вала ад канчатковай фізічнай і

Святарскае
пасведчанне
кс. Андрэя Цікоты
(Вільня, 1923).
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псіхічнай вычарпанасці і на
нейкі час дазваляла ўзнавіць
сілы. Аднак тэрмін знаходжан�
ня ў лагернай бальніцы быў аб�
межаваны да 12�ці дзён, пасля
якіх, незалежна ад стану пацы�
ента, доктар мусіў яго выпі�
саць12.

Але нават у варунках лагер�
нага жыцця архім. Андрэй Ціко�
та праз пэўны час тайна служыў
св. Імшу, прапаведаваў і захоў�
ваў Святыя Дары. Ён быў духо�
вай падтрымкай для вязняў. Як
адзначае кс. марыянін В. Пялі�
нак, пастулатар беатыфікацый�
ных працэсаў беларускіх свята�
роў�пакутнікаў архім. Фабіяна
Абрантовіча і архім. Андрэя Ці�
коты, у часе знаходжання ў лаге�
ры былі выпадкі прыняцця вяз�
нямі каталіцкай веры і хрышчэн�
ня раней няверуючых13.

Верагодна, што ў другой па�
лове 1951 г. архім. Андрэю Ціко�
ту была зроблена прапанова пе�
райсці ў праваслаўе і заняць па�
саду праваслаўнага мітрапаліта
ў Мінску. У выпадку згоды яму
гарантаваліся свабода і пад�
трымка савецкіх уладаў пры
ўмове, што святар будзе «бес�
прекословно» выконваць усе
дырэктывы і загады. Гэтай пра�
пановы, якая рабілася двойчы,

архім. А. Цікота не прыняў і
папрасіў толькі аб адным — да�
зволіць яму спакойна памерці14.

Адзін з былых сулагернікаў
архім. Андрэя ўспамінае, што
беларускі святар паміраў пакут�
ліва, пераадольваючы страшны
фізічны боль ад язваў на нагах.
Да хворага забаранялася нават
падыходзіць, бо яму паставілі
дыягназ цяжкай інфекцыйнай
хваробы, ад якой разлагалася
ўсё цела15.

Архім. Андрэй Цікота памёр
11 лютага 1952 г. у бальніцы  2
«Озерстроя», пазбаўлены эле�
ментарнай медычнай дапамогі.
Адной з прычынаў такіх адно�
сінаў лагерных уладаў да вязня
была яго адмова супрацоўні�
чаць з савецкімі ўладамі.

У пасведчанні пра смерць
архім. Андрэя, якое адшукаў у
1998 г. расейскі даследчык�ар�
хівіст Сяргей Кудраўцаў з
Чыты, паведамлялася:

АКТ
1952 года, февраля 13 дня,
Больница  2 «Озерстроя»

Мы, нижеподписавшиеся:
Начальник больницы лейте9

нант м/с Конопля, лечащий врач
з/к Макагонский и врач з/к Став9

ров составили настоящий акт о
том, что 119го февраля 1952 года
умер з/к Цикота Андрей Фелик9
сович, л/д 39352, рождения 1891
года, уроженец Свинтянского
уезда, б. Виленской губ. Нацио9
нальность — белорус.

Осужден по ст. 58 — п.п. 4, 6,
11 У.К. сроком на 25 лет.

Конец срока — 15.01.1974.

Причина смерти:
Остановка сердечной дея9

тельности при явлении общей
интоксикации организма, вы9
званной туберкулезным менин9
гитом, при наличии туберкулез9
ного перитонита с обширными,
массовыми и сплошными спайка9
ми всех органов брюшной полос9
ти, облитерации плевральных
полостей легких, эмфиземы лег9
ких, хронического нефрита, де9
генерации миокарда, жирового
перерождения печени и кахек9
сии.

Начальник Б9цы: лейтенант
м/с /Конопля/ [М.И.]

леч. Врач з/к /Макагонский/
врач з/к /Ставров/ 16

Архімандрыт Андрэй Цікота
знайшоў свой вечны супачын
на лагерных могілках каля лаг�
пункта  038 у пасёлку Нава�
Чунка (Шыткінскі раён Іркуц�
кай вобласці). Яго хавалі, як і
ўсіх вязняў, «паводле інструк�
цыі»:

 До погребения дежурный
конвоир (вахтёр) должен был
«совершить над умершим экс9
пертизу»: если у покойника зо9
лотые зубы, их выламывали и
направляли в администрацию,
разбивали череп деревянным
молотком и протыкали грудь
штыком или раскалённым ме9
таллическим прутом в области
сердца для предотвращения по9
бега. Лишь после этого покойник
считался мёртвым. Затем к
большому пальцу правой ноги
мертвеца привязывали бирку, на
которой был записан простым
карандашом  личного дела,

Копія ліста?запыту
Ю. Кадышэўскай

да савецкіх уладаў
у справе а. архім.

А. Цікоты (Друя,
14 ліпеня 1953 г.).
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1 Тэчка «archim. Andreas Cikota» (AGM, Roma); гл. таксама: а. Я. Германовіч, «Кітай�
Сібір�Масква», Мюнхен, 1962.

2 Тэчка «archim. Andreas Cikota» (AGM, Roma).
3 Афанасов О.В. Документы об истории Озёрного лагеря в Иркутской области

(1948–1963) // Сибирская ссылка: Сборник научных статей. Иркутск:
Изд�во «Оттиск», 2003. — Вып. 2(14). — С.63–82.

4 Афанасов О. В.,  тамсама.
5 Афанасов О. В., тамсама.
6 Селезнёв  Е. С., Селезнёва Т. А., Лагерное прошлое Тайшета (из серии «Тайшет —

город, рожденный Транссибом»),  Иркутск, 2005.
7 Тамсама.
8 Тамсама.
9 Тамсама.
10 Мухин Л., сб. «Озерлаг: как это было», Иркутск, 1992.
11 Селезнёв  Е. С., Селезнёва Т. А., Лагерное прошлое Тайшета (из серии «Тайшет —

город, рожденный Транссибом»), Иркутск, 2005.

ФИО, статья и дата смерти.
Тот же  наносился на колышке
«на месте погребения» около
зоны17.

Перыяд гулагаўскага жыцця
архім. Андрэя Цікоты яшчэ глы�
бока не вывучаны. Некаторыя
яго моманты знайшлі сваё адлю�
страванне ва ўспамінах яго су�
часнікаў18, а таксама тых свед�
каў, якія дзялілі з ім лагерныя
нары19. Іх дапаўняюць архіўныя
матэрыялы, якія захоўваюцца ў
супольнасці сясцёр эўхарыстак
у Польшчы.

Увесну 1950 г. у часе знахо�
джання ў ГУЛАГу архім. Андрэй
змог наладзіць пісьмовы кан�
такт з сёстрамі эўхарысткамі з
Друі. Перапіска працягвалася з
сакавіка 1950 да студзеня 1952
года. У архіве сясцёр эўхарыс�
так у Прушкове (пад Варшавай)
захоўваюцца 8 лістоў архім.
А. Цікоты, перададзеных былой
настаяцельніцай сястрой Апа�
лоніяй Пяткун з Друі. На жаль,
пакуль застаецца невядомым
лёс і змест апошняга ліста архім.
Андрэя, які датуецца студзенем
1952 года20.

У лістах да сястры Апалоніі
Пяткун ён не толькі расказваў

пра свой побыт, але стараўся
падтрымаць яе, даваў парады,
як сёстрам весці місійную дзей�
насць у варунках антырэлігій�
най палітыкі савецкіх уладаў.

Не пра ўсё архім. Андрэй мог
напісаць — існавала жорсткая
лагерная цэнзура. Яна магла не
толькі не прапусціць «крамоль�
ныя» лісты на волю, але і пака�
раць іх аўтара за «паклёп» на са�
вецкую ўладу.

Лісты архім. Андрэя Цікоты
з савецкіх лагераў у Сібіры — не
проста дакумент эпохі. Яны —
сведчанне глыбокай веры, моцы
духу і самога беларускага свята�
ра, і ўсіх тых, хто яго падтрым�
ліваў.

Юрась ГАРБІНСКІ ñ літаратуразнавец, гісторык і культуролаг, доктар габілітаваны гуманітарных навук. Нарадзіўся 7 сакавіка 1963
года ў мястэчку Камаі на Пастаўшчыне. У 1984 годзе скончыў філалагічны факультэт Мінскага педінстытута ім. А. М. Горкага.

Даследуе беларускі хрысціянскі рух ХХ стагоддзя (у тым ліку рэлігійнае і культурнае жыццё беларускай дыяспары ў Заходняй
Еўропе, Аўстраліі, ЗША і Канадзе); займаецца праблематыкай, звязанай з беларуска$польскімі, беларуска$габрэйскімі і беларуска$
нямецкімі літаратурнымі і культурнымі ўзаемасувязямі ХІХ ñ ХХ стст., а таксама творчасцю Алеся Гаруна, Янкі Купалы, Адама М ñ скага
(Зосі Манькоўскай), Уладзіміра Самойлы, Ізі Харыка.

Аўтар кніг ´Вяртання маўклівая споведзь: Творцы беларускай гісторыі ў кантэксце часуª (Мінск, 1994, у сааўтарстве з А. Бяляцкім,
У. Конанам і інш.); ´Беларускія рэлігійныя дзеячы ХХ стагоддзя: жыццярысы, мартыралогія, успаміныª (Мінск ñ Мюнхен, 1999); ìBiałoruski
ruch chrześcijański XX wiekuî (Варшава, 2003, у сааўтарстве з др. Ю. Туронкам); ´Беларускі рэлігійны друк на Захадзе: перыёдыка і
графічныя друкіª (Нью$Ёрк ñ Варшава, 2009).

12 Афанасов О. В., Особенности медицинского обслуживания заключенных в Озер�
ном лагере (1948 — 1963) (у:) Учителя, ученики… (материалы региональной
научно�теоретической конференции, посвященной 90�летию В. И. Дулова). —
Иркутск: ИГПУ. — 2003. — Кн. 1. — С. 23–27.

13 Пялінак В.,  а. архимандрит Андрей Цикото (МIC) (у:) http://www.
catholicmartyrs.org/public/cicotoarticle.html

14 Германовіч Я., «Кітай�Сібір�Масква», Мюнхен 1962, с. 15.
15 Viedamki da bijahrafii a. Andreja Cikoty..., «Znič»,  113, Rym 1972, b. 6.
16 «Акт» смерці архім. А. Цікоты абнародаваны Апостальскім візітатарам архім.

С. Гаекам 8 лютага 2012 г. у Генеральным доме Ордэну айцоў марыянаў у Рыме.
17 Воспоминания А. Манината, (у:) Мухін Л., сб. «Озерлаг: как это было», Іркутск,

1992, с. 155.
18 Германовіч Я., «Кітай�Сібір�Масква», Мюнхен 1962, с. 15.
19 Viedamki da bijahrafii a. Andreja Cikoty..., «Znič»,  113, Rym 1972, b. 6.
20 Ліст Ю. Кадзішэўскай з Друі ў МУС СССР у справе пошукаў звестак пра архім.

А. Цікоту ад 14 ліпеня 1953 года (Архіў супольнасці сясцёр эўхарыстак у Пруш�
кове, Польшча.)

У пажоўклых ад часу лістах
архім. Андрэя Цікоты, між рад�
камі — не толькі боль, фізічныя
пакуты і цярпенне, але пераду�
сім — малітва і нязломная вера.

Юрась Гарбінскі

Здымкі і фотакопіі дакументаў,
прадстаўленых др. Ю. Гарбінскім,

зроблены даследчыкам
з арыгіналаў, якія захоўваюцца

ў Генеральным архіве Ордэну айцоў
марыянаў у Рыме

і ў архіве супольнасці сясцёр
эўхарыстак у Прушкове

(пад Варшавай).

Магілы вязняў
«Озерлага».
Тайшэцкі раён,
Іркуцкая вобласць.
Архіў сайта
«Віртуальная
энцыклапедыя
ГУЛАГу».
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 1
[Чукша], 12.III.[19]50.

Дарагая Лізавета [Варонька, сястра эўхарыст�
ка з Друі]!

Шлю табе і ўсім нашым родным [айцам мары�
янам і сёстрам эўхарысткам з Друі] ды знаёмым
прывітанне з далёкай Сібіры. Віншую ўсіх вас з
надыходзячым святам Вялікадня ды жадаю вам
духоўнага і матэрыяльнага дабрабыту.

Не ведаю, хто з вас жыве і дзе знаходзіцца.
Першы свой ліст высылаю на Пруднікі. Спадзя�
юся, што вам яго перададуць. З нецярпеннем буду
чакаць ад вас вестак. Напішыце, хто жывы з бра�
тоў і сясцёр [айцоў марыянаў і сясцёр эўхарыс�
так] і дзе знаходзіцца. Прайшло ўжо больш за 12
гадоў з таго часу, калі я быў дома [у Друі]. Але
кожны дзень пра вас згадваю і не забуду да самай
смерці.

З папярэдняга месца нашага побыту [Харбіну
ў Маньчжурыі] перавезлі нас 27.ХІІ.48 года ў го�
рад Чыту. А ў месяцы лістападзе 1949�га, пасля
разгляду справы, накіравалі ў працоўны лагер. Як
і ў Чыце, так і цяпер тут, у лагеры, начальства ад�
носіцца да нас вельмі добра. Умовы для жыцця
не настолькі цяжкія, як магло здавацца напачат�
ку. Толькі з харчаваннем праблемы — яго недас�
таткова. З гэтай прычыны шмат хто атрымоўвае
пасылкі і падтрымку з дому. Зрэшты, усё зале�
жыць ад мясцовых умоваў, а таксама ад характа�
ру і прадуктыўнасці працы. Я, у прыватнасці, да
сённяшняга часу лагернага жыцця, можна ска�
заць, не ведаю і нідзе яшчэ пакуль не працаваў, бо
з месяца студзеня 1950 года знаходжуся ў бальні�
цы з прычыны парока сэрца (міякардыт) і част�
ковай аслабленасці арганізма (дыстрафія і па�
чаткі цынгі). Здароўе маё паступова паляпшаец�
ца. Клопат і адносіны ўрачоў добрыя.

У ежы тут, на жаль, вельмі мала тлушчаў, але я
дзякую Богу і за тое, што атрымоўваю. Пус�
тэльнікі і таго не мелі, але адчувалі сябе выдатна.
Духоўна я адчуваю сябе добра, ды і фізічна так�
сама нядрэнна.

Калі ў вас будзе магчымасць, прышліце, калі
ласка, хоць 300 ці 400 грамаў разынак ды сухароў
з сапраўднай пшанічнай мукі1. Гэта патрэбна для
майго здароўя. Іншых рэчаў не прашу, бо не ве�
даю, у якіх умовах Вы жывеце самі. Напішыце,

Лісты а. архім. Андрэя Цікоты
з савецкіх лагераў

прымусовай працы ў Сібіры
дзе цяпер Гай Бальбіноўскі [кс. Язэп Гайлевіч з
Бальбінава].

Яшчэ раз шлю вам найлепшыя пажаданні і
прашу перадаць маё прывітанне для родных і
знаёмых, а таксама, калі жывыя, Юліі, Феліцыі,
Станіславу і Язэпу Бабар[ыкам] і іншым.

Прывітанне вам перадаюць Язэп Германовіч і
Тамаш Падзява2. Станіслаў Баговіч [брат мары�
янін, якога не арыштавалі ў Харбіне] застаўся на
месцы.

Шчыра любячы і адданы вам у Хрысце
Андрэй Цікота.

[P.S.] Лісты пісаць трэба па�руску.

1 Архім. А. Цікота меў намер у лагеры таемна цэлебраваць св. Імшу: з разынак
планаваў зрабіць віно, а з сухароў — камуніканты.

2 Беларускія айцы марыяне, якія разам з архім. А. Цікотам былі арыштаваны ў
Харбіне.

 2
[Чукша], 14.VII.[19]50.

Дарагая сястра Апалонія [Пяткун, маці наста�
яцельніца сясцёр эўхарыстак у Друі]!

Абодва твае лісты ад 21 і 22.ІV. атрымаў 3 ліпе�
ня і ад шчырага сэрца за гэтыя лісты, клопат і ма�
літвы за мяне вельмі ўдзячны.

Перачытваючы лісты, я ў думках бачыў усіх
маіх знаёмых і родных і вельмі рады, што пасля
доўгіх гадоў пра мяне не забыліся. Не забываў і
не забуду і я вас усіх — вы ў маіх думках і ў маіх
малітвах.

Я рады, што вы не пакінулі бацькаўшчыны3 і
што актыўна і дзейна працуеце для агульнага
дабра сваіх братоў. Табе хачу парадзіць: не бойся
сваёй пасады і сваіх абавязкаў4. Выконвай іх стой�
ка, з верай у дапамогу Бога. За памерлых буду
маліцца.

Першую пасылку я атрымаў ад Франца Ра�
чыцкага з Пруднікаў, 2�ю — ад Стэфаніі Пупін так�
сама з Пруднікаў, 3�ю ад Станіславы Рачыцкай з
Бабарыкаў з прывітаннем ад калгас. імя Фрунзе.
Пасылкі прыйшлі цэлымі. Першыя дзве —
30.ІV.[1950], а трэцяя — на пачатку ліпеня, ужо
на новае месца майго побыту. За ўсе пасылкі і ўсё
тое, што ў іх паклалі добрыя, клапатлівыя рукі,
пасылаю ўсім глыбокую ўдзячнасць, асабліва
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тым, хто іх рыхтаваў і высылаў.
Хацеў бы ўсім асобна напісаць, але на год магу

высылаць толькі два лісты, а гэты ліст якраз і ёсць
другім у гэтым годзе. Таму прашу перадаць ад
мяне шчырую ўдзячнасць усім маім дабрадзеям.

Карыстаючыся Вашай дабрынёй і дэкларацы�
яй, што будзеце падтрымоўваць маё здароўе, пра�
шу менш�больш рэгуляваць пасылкі па адной ці
дзве на месяц. Але калі яны абцяжарваюць вас ці
іншых людзей, настойліва прашу не высылаць іх
зусім ці высылаць толькі зрэдку.

З адзежы, калі ласка, прышліце: цёплыя, вяза�
ныя з шэрсці рукавіцы без пальцаў; калі магчы�
ма, абшытыя скурай шарсцяныя шкарпэткі,
ручнік і пару насовак. Адносна прадуктаў — усё,
што прыслалі, было вельмі карысным: і смачныя
сухары, і сырнікі, і лапша (макароны). Але мне
асабліва патрэбныя сухары і цукар, які важны для
падтрымкі сэрца, а таксама цыбуля і больш за ўсё
часнок. У 3�й пасылцы былі грошы — 25 рублёў.
Грошы, безумоўна, не пашкодзяць, але іх прашу
больш не прысылаць. Калі будуць грошы, то за іх
лепш купіце цукар і табаку. Не трывожцеся, што
я прашу прыслаць табаку. Сам я не куру і спадзя�
юся, што ніколі не буду курыць. Але іншыя ку�
раць. І таму да кожнага, хто атрымоўвае пасылку,
курцы прыходзяць і просяць закурыць. Ім вельмі
цяжка, калі ў іх няма табакі. Калі ў вас будзе маг�
чымасць, дасылайце па пару пачак. А калі магчы�
ма, то больш сярэдняй махоркі і самасаду (толькі
дробна пасекчы), тры�чатыры пачкі папяросаў
«Спорт» ці штосьці падобнае. Сухароў з чыстай
пшанічнай мукі мне хопіць да верасня. Прашу
пра іх не забываць і прыслаць на верасень ягады
таксама. Яны вельмі карысныя для майго зда�
роўя5.

Я не быў спаралізаваным, але ўжо дзесяць
гадоў пакутую ад тромбафлебіту (закупоркиі
венаў) на левай назе. Гэта нярэдка бывае прычы�
най высокай тэмпературы і моцнага парока сэр�
ца. Адсюль у мяне ацёкі ног і твару. Але духам я
адчуваю сябе добра і ніколі яшчэ не сумаваў і асаб�
ліва ні чым не пераймаўся. З Язэпам [Германо�
вічам] і Тамашам [Падзявам] мы жылі разам да
19.І.50. Спадзяюся, што яны і самі напішуць.

Перадайце прывітанні ўсім: Баляславу [Зай�
цу, ксяндзу], Станіславу [Багуцкаму ?], Язэпу
Скур’яту [брату марыяніну], усім вашым у Друі
ды іншых месцах і ўсім дабрадзеям. Помню пра
ўсіх і малюся за ўсіх.

Ваш у Хрысце душою і сэрцам
А. Цікота.

 [P.S.] Пішыце і надалей. Вашыя лісты нам пе�
радаюць.

Адрас: Иркутская обл., Алзамайский р�н, п.от.
Чукша, п/я 215/1�040.

3 Частка сясцёр эўхарыстак з Друі засталася ў Беларусі і не выехала ў Польшчу.
4 Сястра Апалонія Пяткун была прызначана настаяцельніцай сясцёр эўхарыстак,

якія засталіся ў Друі.
5 У лагеры а. Цікота, па ўсім відаць, пэрыядычна цэлебраваў св. Імшу, што падтры�

моўвала на духу і яго самога, і вязняў.

 3
[Чукша], 4.Х.[19]50 г.

Дарагая Апалонія!
29.VIII. я атрымаў твой ліст ад 12.V.; 11.IX.

прыйшла пасылка з Друі ад імя Масло [сястра
эўхарыстка Аляксандра Масло], выслан[ая]
28.VIII.; 26.IX — твой ліст ад 25.VIII. За лісты і за
пасылку, якая прыйшла ў поўнай захаванасці,
выказваю вам глыбокую ўдзячнасць і прашу Усе�
магутнага ўзнагародзіць вас за мяне.

Лісты твае адначасна засмуцілі мяне і па�
радавалі. Засмуцілі ўчынкі Л., Ю. і Бал.6, смерць
Агнежкі Кач[аноўскай], выпадак з Фэлем [асоба
не ўстаноўлена] і іншыя вашыя цяжкасці. Але
мужнасць і надзея, з якімі вы ўсё гэта пераносіце,
глыбока мяне радуюць.

Калі я чытаў імёны і прозвішчы ўсіх маіх ста�
рых знаёмых, мне здавалася, што я па�ранейша�
му сярод вас і што маладое пакаленне, якога я ўжо
не ведаю, будзе не менш актыўна�дзейным і ра�
зам з вамі прынясе немалую карысць Бацькаў�
шчыне і нашым людзям прыкладам сваёй праца�
любівасці, шчырасці і вернасці пры выкананні
сваіх абавязкаў.

29.VIII. я атрымаў ліст з Бабарыкаў, які напіса�
ла Станіслава Л. [асоба не ўстаноўлена] 16.V. Яны
пішуць, што таго самага дня выслалі пасылку і
пытаюцца, што мне асабліва патрэбна з прадук�
таў ці адзежы і абяцаюць сваю дапамогу. Адну іх
пасылку я атрымаў 4.VI. і думаю, што гэта якраз
тая, пра якую яны пішуць і пра якую я напісаў
14.VII. Другой пасылкі я ад іх не атрымоўваў.
Прашу перадаць ім маю глыбокую ўдзячнасць і
растлумачыць ім, чаму я не пішу да іх асобна. А
яшчэ скажы, што я разам з імі і радуюся, і смут�
кую, малюся за памерлых, асабліва за тых, пра
смерць якіх даведаўся з ліста. Прашу благаслаў�
лення для тых, хто жыве, і радуюся іх дружнай
працы ў іх калгасе [парафіі]. Растлумачце ім, калі
ласка, таксама і адносна пасылак. У нашых умо�
вах жыцця і макароны, і сухары, і кашы прыда�
дуцца. Але, як я вам ужо пісаў, тлушчы, цукар і
часнок патрэбныя насамаперш, чым што�кольвек
з іншых прадуктаў. Грошы таксама не змарнуюц�
ца. І тыя 25 руб., таксама як і вашыя 10 руб., я
выкарыстаў належным чынам. Але за грошы леп�
шы купіць і прыслаць цукар. Нядрэнна, калі ў вас
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будзе магчымасць набыць і прыслаць кандэнса�
ванае ці сухое, у парашку, малако, крыху вітамі�
наў, а для маіх сужыцеляў трохі папяросаў і та�
бакі, гэтак, як Вы зрабілі ў апошняй пасылцы.
Яшчэ раз хачу падкрэсліць — занадта сябе не аб�
цяжарвайце і прысылайце што�кольвек толькі
калі будзе магчымасць. Адзежа тут даецца, і я так�
сама пакуль маю нядрэнную.

Але аб адным мушу вас асабліва папрасіць. У
мяне вельмі кепска з зубамі. Сваіх засталося ня�
шмат, а ўстаўныя (пратэзы) — зламаліся. Зубны
ўрач абяцаў зрабіць новыя пратэзы, але для гэта�
га трэба за свой кошт набыць адпаведныя матэ�
рыялы. Патрэбныя наступныя рэчы: 1) пластма�
са для базісаў з’ёмных пратэзаў; 2) адна каробка
зубатэхнічнага воску; 3) 10 сталёвых гільзаў для
каронак; 4) адна порцыя цэменту. Тут купіць усё
гэта немагчыма. Баюся, што і ў Друі будзе такса�
ма няпроста ўсё гэта набыць. Але думаю, што ў
Браславе ўсе гэтыя матэрыялы можна будзе
знайсці. Спадзяюся, што ў гэтым дапаможа вам
Леў[ша, доктар], якому перадайце ад мяне пры�
вітанне і скажыце, што я пра яго і сутаварышаў
яго пастаянна памятаю і жадаю ім поспехаў у
жыцці і працы. Справа гэтая досыць пільная, бо
мяне могуць перавесці ў іншае месца, дзе можа
не быць зубнога ўрача. Матэрыялы найлепш вы�
сылайце ў агульнай пасылцы разам з іншымі пра�
дуктамі. Урач мне сказаў, што ўсё гэта будзе ка�
штаваць да 50 руб., але я баюся, каб не было знач�
на даражэй. Пазначце кошт кожнага матэрыялу.
Ён мне будзе патрэбны для арыентацыі.

Вы мне прыслалі вітамін А. Вялікі дзякуй. Але
мне больш патрэбны вітамін С або сумесь ВС.

Калі ў вас будзе магчымасць яго прыслаць, то
звярніце ўвагу на ўпакоўку. Ён (вітамін) часам
бывае ў каробачках з пластмасы або цэлулоіда з
завінчанай крышкай. Мне прыдалася б малень�
кая каробачка накшталт пудраніцы. Але пудра�
ніца не падыйдзе. Ні шкляных, ні каробачак з
жэсці мы тут не трымаем.

У наступнай пасылцы не забудзьце, калі лас�
ка, пра сшыткі, канверты (4�5), паштовую марку і
аловак. Калі зможаце, даведайцеся і напішыце
мне адрас маіх сваякоў [айцоў марыянаў] лету�
вісаў з Вільнюса (Вільня). Думаю, што яны жы�
вуць у нашым доме на былой Зыгмунтоўскай (на
Наберажнай) каля мосту. На жаль, я забыў нумар
дому, не ведаю, як называецца цяпер вуліца і хто
з іх там жыве. Спадзяюся, што Ст. [Багуцкі] змо�
жа вам даць адказы на гэтыя пытанні.

27.IX. я атрымаў ліст ад пляменніцы Ал[ьжбэ�
ты] Падзявы ад 23.VII. Мне складана даць ёй і
вам якую�кольвек параду, бо я яе не ведаю блізка.
Калі бачыў яе, яна тады была яшчэ малечай. Са
зместу ліста адчуваю, што яе жаданні выгляда�
юць шчырымі і, магчыма, варта было б іх зада�
воліць. Найлепш яе ведаюць тыя, хто з ёй жыве і
яе добра ведае. Яны павінны паступіць паводле
свайго сумлення. Перадайце ёй, што за яе малю�
ся асабліва і раю кожнае рашэнне прыняць спа�
койна, падпарадкоўваючыся найвышэйшай волі.
Важна дасягнуць мэты, да якой можна імкнуцца
і ісці рознымі шляхамі. Пройдзены жыццёвы
шлях не павінен успрымацца ці лічыцца страча�
ным, а хутчэй служыць кірункам для будучага
жыцця.

Адзін з першых лістоў  а. архім. А. Цікоты з савецкага лагеру пад Тайшэтам
да сясцёр эўхарыстак у Друі (Чунка, Іркуцкая вобласць, 12 сакавіка 1950 г.).
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Фотаздымкаў і марак, якія яна дасылала, у
лісце не было. Магчыма, выпалі. Маркі трэба
прысылаць у пасылках.

Бабарыкі пытаюцца пра адрас Тамаша [Па�
дзявы]. Ён мне невядомы. Я з ім сустракаўся ў
снежні мінулага года.

Цяпер знаходжуся ў бальніцы, дзе мне зрабілі
аперацыю карбункула.

Аперацыя была няцяжкая і нястрашная. Рана
зажывае нармальна. Сілы, дзякуючы вашай да�
памозе і клопату ўрачоў, вяртаюцца і падмацоў�
ваюцца. Фізічна сябе адчуваю някепска, а духо�
ва — добра.

Перадайце маё прывітанне Станіславу [Ба�
гуцкаму ?], Іосіфу [Скур’яту], Баляславу [ксян�
дзу Баляславу Зайцу], Бабарыкам і іншым маім
дабрадзеям, але асабліва ўсім вашым і маім род�
ным [сёстрам эўхарысткам і айцам марыянам].

Для ўсіх прашу благаслаўлення Усемагутнага
і шлю маё благаслаўленне.

Шчыра адданы вам
Андрэй.

[P.S.] Сёння, 4.Х.50., прыйшла ў поўнай заха�
ванасці пасылка з Браслава ад імя Юдыты Шкля�
невіч. Мяркую, што яна была выслана з вашай
ініцыятывы. Перадаю вам і тым, хто прыслаў па�
сылку, глыбокую ўдзячнасць.

А. Ц.

6 Маецца на ўвазе арышт кс. Люцыяна Паўліка і кс. Юзафа Францкевіча, а таксама
патрэба кс. Баляслава Зайца хавацца ад савецкіх уладаў.

 4
[Чукша], 5.1. [19]51.

Дарагая с. Апалонія!
Не ведаю, як табе і ўсім маім дабрадзеям ад�

дзячыць за вашыя клопаты пра мяне недастой�
нага. Пасля майго апошняга ліста ад паловы кас�
трычніка я атрымаў ад вас ужо чатыры новыя па�
сылкі: 28.Х. — ад імя Пабыцькі Ганны, у якой
акрамя прадуктаў былі дзве пары добрых шар�
сцяных рукавіцаў і пара такіх жа шкарпэтак;
17.ХI. — ад імя Пупін Казіміры, у якой была пара
добрых рукавіцаў і ручнік; 20.ХII — таксама ад
імя Пупін Казіміры, у якой быў матэрыял для
зубных пратэзаў і твой ліст ад 30.ХI.; і нарэшце
4.I. 51 — ад імя Віршуты Ядвігі [сястры эўхарысткі
Яніны Віршуты], у якой акрамя сала і цукру, час�
наку і папяросаў быў прысланы цэмент для зу�
боў. Усе чатыры пасылкі прыйшлі цэлымі.

 Шчыра і глыбока ўдзячны табе, усім тваім і
маім знаёмым ды іншым дабрадзеям за ўсё, што ў
пасылках ад вас атрымоўваю. Дзякуючы вашым

пасылкам маё здароўе і сілы значна ўмацаваліся.
Матэрыял, які прыслалі для зубоў, калі апошнія
будуць зроблены, спадзяюся, таксама паслужыць
умацаванню майго здароўя. Асабліва я вам удзяч�
ны за ягады, якія мне вельмі дапамагаюць. Я ка�
рыстаюся імі амаль штодзённа, але вельмі ашчад�
на7. І мяркую, што іх хопіць да канца сакавіка.

Прысланы аплатак вельмі мяне ўзрадаваў. Я
дзяліўся ім з іншымі 24.ХII і яшчэ буду дзяліцца
6.I. з тымі, хто святкуе па старым стылі, з якімі і я
святкую, хоць маліўся і святкаваў разам з вамі.
Таксама глыбока мяне кранула ваша памяць пра
мяне 30.ХI. [дзень св. Андрэя — імяніны архім.
А. Цікоты]. Я вельмі вам удзячны за ўсе вашыя
пажаданні, малітвы і клопаты, прынесеныя Усе�
магутнаму ў дачыненні да мяне недастойнага.

За ўсе вашыя клопаты пра мяне магу толькі
штодзённа маліцца за вас жывых і за ўсіх вашых
блізкіх памерлых. Мае найлепшыя пажаданні для
вас, асабліва на гэты Новы год, хачу несці Усема�
гутнаму, што і раблю. Вельмі прашу цябе пры пер�
шай магчымасці перадаць гэтую маю ўдзячнасць
усім маім дабрадзеям.

Стан маёй нагі, на жаль, не паляпшаецца. У
мінулым 1950 годзе шэсць разоў паўтараўся тром�
бафлебіт (запаленне венаў) і тэмпература сягала
іншы раз пад 40о. Дзякуючы медыкаментам тэм�
пература цела хутка ападала, але мясцовае запа�
ленне доўжылася цэлымі тыднямі. Хвароба гэ�
тая не такая ўжо і цяжкая. Асабліва, калі ляжыш,
болю бадай што і не адчуваеш. Але ўся небяспека
схаваная ў тым, што тромб можа дайсці да сэрца і

Апошні здымак а. архім. А. Цікоты з ГУЛАГу
(Чыта, 1948/49 ?).
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тады настае імгненная смерць. Але ж да такога
зыходу ўсе мы павінны быць гатовыя, бо з тых ці
іншых прычынаў ён чакае ўсіх нас. Я думаю пра
яго не толькі спакойна, але нават з радасцю, і
толькі прашу Усемагутнага, каб гэты зыход быў
згодны з Яго воляю. Другая нага таксама ацякае,
але непараўнальна менш за хворую. Гэта свед�
чыць пра слабасць сэрца. Агульны стан здароўя
за апошнія чатыры месяцы, дзякуючы вашым
клопатам, значна палепшыўся і ўмацаваўся. І
калі будзе Божая воля, то з тромбафлебітам і ацё�
камі ног можна доўга жыць. Малюся Богу, каб я
быў заўсёды гатовы і да аднаго і да другога. У маіх
умовах правесці лячэнне, пра якое ты пісала,
амаль немагчыма. Хоць вялася размова пра апе�
рацыю і мяне тут лечаць па меры магчымасці,
аперацыі, аднак, пакуль што рабіць не збіраюцца.

Прашу ў наступнай пасылцы прыслаць кры�
ху пшанічных сухароў [размова ідзе пра імшаль�
ныя камуніканты]. Сухары, якія былі прысланыя
20.ХII., аказаліся занадта цвёрдымі. Дзве першыя
партыі былі вельмі добрыя — лёгка ламаліся і таялі
ў роце без размочвання. А гэты перасушаны хлеб
з апошняй пасылкі, відаць, слаба падняўся, і скла�
лася ўражанне, што ў ім ёсць нейкая здоба (мас�
ла?). Важна, каб хлеб быў без усялякіх дамешкаў,
здобы і добра падняўся, тады сухары лёгка лама�
юцца і таюць без размочвання, што мае істотнае
значэнне для здароўя8.

Вельмі вам удзячны за вітаміны і за каробку з
пластмасы9. Яна мне, безумоўна, прыдасца. Але
каробка патрэбная значна меншых памераў. Калі
дзе ўбачыце такую маленькую — прышліце.
Зрэшты, гэта не так пільна. Вітаміны можна пры�
сылаць у той упакоўцы, у якой яны прадаюцца,
хоць бы нават і ў шкляных бутэлечках. Мы тут
не захоўваем пры сабе шклянога і жасцянога по�
суду, калі ён пусты. Але прысылаць прадукты
можна і ў посудзе з жэсці (напрыклад, масла
Юдыта прыслала ў жасцяным посудзе, і я атры�
маў яго цалкам).

Дарэчы, Варонька Ганна, сястра Альжбэты,
прыслала мне ліст ад апошняй.

Прашу ад мяне падзякаваць Альжбэце за гэты
ліст, бо адказаць ёй непасрэдна з вядомых пры�
чынаў не магу. З тымі, хто выехаў у Польшчу, мы
можам перапісвацца толькі праз вас. Я ўдзячны
Ганне за яе дапамогу і добрыя пажаданні.

З прысланых вамі канвертаў і марак застала�
ся толькі адна, якую цяпер, з гэтым лістом да вас,
і выкарыстоўваю. Астатнія давялося даць сута�
варышам. Не забудзьце, калі ласка, у наступнай
пасылцы зноў даслаць пару канвертаў і маркі.
Вялікі дзякуй за сшытак і аловак. Ліст гэты пасы�
лаю, карыстаючыся аказіяй. У сваім адказе не
трэба пісаць, як вы яго атрымалі10.

Мой адрас пакуль што стары: п/я 215/1�040.
Усім шлю шчырае прывітанне і прашу блага�

слаўлення Усемагутнага.

Ваш усім сэрцам
Андрэй.

P.S. Не забудзьце ў наступным лісце напісаць,
калі ў гэтым 1951 годзе будзе Вялікдзень, як па
новым стылі — каталіцкім абрадзе, так і па ста�
рым усходнім абрадзе, які святкуем у адзін час з
праваслаўнымі.

7 Падобна, што а. А. Цікота цэлебраваў св. Імшу штодня.
8 Такім чынам архім. А. Цікота гаварыў, што сухары з дамешкам масла не зможа

выкарыстоўваць, бо гэта рабіла б св. Імшу несапраўднай.
9 Размова ідзе пра каробку, у якой можна было б захоўваць Найсвяцейшы Сакра�

мэнт.
10 Па ўсім відаць, што гэты ліст архім. А. Цікота выслаў, абмінаючы лагерную цэн�

зуру.

 5
[Чукша], 20.IV. [19]51.

Дарагая сястра Апалонія!
Пасылаю новы адрас для лістоў:
Иркутская обл., Шиткинский р�н, п/о Ново�

Чунка, п/я 215/2�040. Цикота Андрей Феликсо�
вич.

Для пасылак застаецца ранейшы адрас:
Иркутская обл., Алзамайский р�н, п/о Чукша,

п/я 215/1�040. Цикота А. Ф.
Перадай гэтыя адрасы Бабарыкам ды іншым

зацікаўленым.
Атрымаў пасылкі[:] 1.III з Бабарыкаў; 4.IV. ад

вас і 15.IV. з Ярмолава і лісты твае ад 28.II. і 13.III.
і ад Лісоўскай С. А. ад 19.II.

За ўсё глыбокая ўдзячнасць усім. Малюся за
ўсіх.

Ваш усім сэрцам
Андрэй.

 6
[Нова�Чунка], 1 мая 1951.

Дарагая с. Апалонія!
Пасля майго апошняга ліста я атрымаў: 1.III.51.

— пасылку з Бабар[ыкаў] і ліст ад Стэф. Ліс[оў�
скай]; 4.IV.51 — пасылку ад вас і ў розны час два
тваіх лісты ад 28.II. і 13.III, і, нарэшце, 15.IV. —
пасылку ад ярмолаўскіх калгаснікаў [парафія�
наў] ад імя А. Варонькі. За ўсе пасылкі, велікод�
ныя віншаванні, і асабліва за вашыя клопаты і
малітвы, выказваю вам і ўсім маім дабрадзеям
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глыбокую ўдзячнасць і прашу перадаць яе Баба�
рыкам і Ярмолаву.

Ты просіш, каб я маліўся за вас. Але ж гэта мой
прамы абавязак. Я памятаю пра вас і пра ўсіх маіх
друйскіх парафіянаў у часе ўсіх маіх малітваў. І
гэтак раблю нязменна яшчэ з часоў майго ад’езду
з Друі, а тым больш цяпер, калі вы сталіся маімі
дабрадзеямі.

Асабліва памятаў пра вас 10.III. і 25.III. і спа�
дзяюся, што ваш адпачынак прайшоў добра, без
асаблівых клопатаў11. Цешуся разам з вамі за ва�
шую моладзь і перакананы, што старэйшыя не
будуць апошнімі. Я захоплены вашай самаахвяр�
насцю, калі чытаю пра Турмонты ці Краславу, са�
начкі і дарогу да Бальбінава і г.д. Адначасна вельмі
непакоюся, што вы сябе крыўдзіце і не беражэце,
каб толькі нам дапамагчы. Шчыра ўдзячны вам
за ўсё, але трэба быць разважлівымі і не забываць,
што вашыя сілы і сродкі абмежаваныя.

Я цешуся, што ты не губляеш унутранага спа�
кою, і ўпэўнены, што калі не будзе каму даць доб�
рую параду, то няхай шлях вам пакажа Той, Хто
разумней за ўсіх. Лічу, што ты зрабіла правільна,
калі вы 19.III. засталіся дома. Твае маюць рацыю,
што цябе затрымалі. Мяне хвалюе лёс траіх тваіх
знаёмых [асобы не ўстаноўлены], але маю на�
дзею, што яны зноў жывуць з вамі.

Сухары вельмі добрыя — дзякуй вялікі. Мне
іх цяпер хопіць надоўга.

Упакоўка пасылкі таксама была вельмі добрая.
Масла не аддае покастам, і цукар не прамок. Шка�
да толькі, што вам не ўдалося знайсці ягадаў. Калі
знойдзеце — прышліце. Тое, што прыслалі замест
ягадаў, нядрэннае, але з ім многа валакіты. Перш
за ўсё патрэбны дазвол урача. Гэтым разам усё
прайшло спакойна. Глюкоза — добрая рэч, але
купляць яе спецыяльна няварта. Удзячны за
прысланыя каробачкі — яны мне прыдаліся [ма�
ецца на ўвазе каробка для захоўвання Гостыі]. Вы
распытваеце пра маю працу: працаваў яшчэ мала,
ды і праца была па маіх сілах. Я ж — інвалід, а мой
тэрмін зняволення такі ж, як І. ці Л.12. Да гэтага
моманту я трымаюся нядрэнна, хоць і знаходжу�
ся ў бальніцы. З�за карбункула мне рабілі на спіне
аперацыю. Кажуць, што ўрачы баяліся за маё
жыццё. Але я перанёс даволі лёгка і аперацыю, і
перыяд выздараўлення. Ужо нават дапамагаў
працаваць у канцылярыі і чакаў, калі мне зробяць
зубныя пратэзы. На жаль, з 17.III. я зноў у ложку.
У мяне выявілі востры радыкуліт і ішыяс, як у
нас кажуць, — гэта востры боль паясніцы і сцёг�
наў. У асабліва цяжкім стане знаходзіўся ад 17.III.
да канца сакавіка. Цяпер ужо лягчэй, хоць не

вельмі магу яшчэ сядзець і ледзь�ледзь рухаюся.
Боль часткова перайшоў у правае плячо.

Чакаю сонейка. Спадзяюся, што яно мяне вы�
лечыць. У нас пакуль яшчэ халаднавата, і таму
мне на паветра выходзіць пакуль не дазваляюць.

Не саромейся, што ты яшчэ не навучылася
правільна пісаць па�руску.

Ліст твой я добра разбіраю і ўсё разумею.
Вельмі чакаю тваіх лістоў.

Я перакананы, што ты атрымала мой апошні
кароткі ліст, у якім я даслаў новы свой адрас для
лістоў. Для пасылак адрас застаецца ранейшы.
Ярмолава і Бабарыкі на пасылках няправільна
пішуць нумар паштовай скрынкі: 215/1�022, а
трэба пісаць п/я 215/2�040, а ў астатнім для па�
сылак усё па�старому. Адрас для лістоў: Иркут�
ская область, Шиткинский район, п/от. Ново�
Чунка, п/я 215/2�040.

Не забудзьце ў пасылку пакласці яшчэ пару
канвертаў і сшытак. Тыя, што вы прыслалі, зноў
давялося раздаць тым, хто не меў.

Яшчэ раз удзячны вам за ўсё і прашу для вас
Божага благаслаўлення.

Ваш усёй душой
а. Андрэй

P.S. Яшчэ раз прашу перадаць маю ўдзячнасць
ўсім, Бабарыкам, Стэф., Лісоўс. і Ярмолаву,
А. Вароньку.

11 Верагодна, архім. А. Цікота меў на ўвазе рэлігійныя справы і дапамогу святарам�
вязням, пра якіх Апалонія Пяткун як настаяцельніца сясцёр эўхарыстак пісала
з Друі.

12 Кс. Язэп Францкевіч і кс. Люцыян Паўлік таксама, як і архім. А. Цікота, атры�
малі 25 гадоў лагераў.

 7
[Нова�Чунка], 5 ліпеня [19]51 г.

Дарагая с. Апалонія!
На пачатку чэрвеня я атрымаў твой ліст, які

ты пісала ў дарозе і за які я глыбока табе ўдзяч�
ны. Шкада, што дзядзька Антон [кс. дэкан Антон
Зянкевіч з Глыбокага] так доўга хварэў, але маю
надзею, што да гэтага часу ён ужо паправіў сваё
здароўе. Пры нагодзе перадай яму ад мяне шчы�
рае прывітанне. Я вельмі хацеў бы ведаць, дзе
знаходзяцца Тамаш [Падзява] і Язэп [Герма�
новіч]. Мы між сабою не перапісваемся. Шкада,
што пасылкі да іх вярнуліся. Чакайце ад іх новых
лістоў. Дзякую за вестку пра нашых родных
[айцоў марыянаў і сясцёр эўхарыстак з Друі], якія
выехалі ў Варшаву.

Гэта добра, што яны там жывуць і дастаткова
някепска працуюць. Але вы вельмі добра зрабілі,
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што засталіся на Бацькаўшчыне і працуеце ся�
род сваіх братоў і для сваіх братоў13. Місіі Яна і
Веранікі14 вельмі высокія, і Усемагутны дапамо�
жа вам іх выканаць. І будзьце ўпэўнены, што Ён
вас ніколі не [пакіне] і будзе вам найлепшым на�
стаўнікам.

Хто драбнее, а хто расце, цяпер сказаць цяж�
ка. Пра гэта не турбуйцеся. Важна, каб добра вы�
канаць той абавязак, які нам дадзены. Тым сёс�
трам эўхарысткам з Беларусі, што выехалі [ў
Польшчу], перадайце маё прывітанне і маё запэў�
ненне, што я пра іх таксама помню і ў сваіх маліт�
вах.

Пра пасылку А. Варонькі я ўжо пісаў. Пасля
майго апошняга ліста атрымаў: 30.V.51. — пасыл�
ку з Мінейтаў ад Юльяна Пушкеля; 25.VI.51 —
адну з Друі ад М[агдалены] Мароз, другую з Ба�
барыкаў ад Пуніна Казіміра. Усе пасылкі прыйшлі
цэлымі. Прыміце ад мяне глыбокую ўдзячнасць і
перадайце яе разам са шчырым прывітаннем усім
маім дабрадзеям. Яны, напэўна, ведаюць, што мне
было б прыемна напісаць ім кожнаму паасобку.
Але зрабіць гэта я не магу. Не забудзьце ні Баба�
рыкаў, ні Мінейтаў, ні Ярмолава, ні іншых.

Я вельмі ўдзячны за ўсё, што вы прыслалі: і за
сала, і за каўбасу, а таксама за цукар і здобныя
сухарыкі ці пячэнне, але асабліва — за ягады. Ця�
пер мне іх і сухароў хопіць надоўга, тым больш
што цяпер карыстаюся імі досыць рэдка15.

Удзячныя вам і мае сутаварышы, з якімі, ра�
зам жывучы, нельга не падзяліцца. І курцы дзя�
куюць вам за папяросы і табаку.

Дарагая Апалонія, я заўсёды баюся, што вы
самі сябе не ашчаджаеце і шмат у чым сабе ад�
маўляеце, каб толькі нам дапамагчы. Будзьце раз�
важлівымі і не крыўдзіце сябе.

Ты мне прапаноўвала ў адным з лістоў глюко�
зу. Гэта дае смеласць прасіць вас прыслаць мне
хоць зрэдку адну ці дзве баначкі згушчонага ма�
лака замест глюкозы. Сала можна прысылаць
менш, чым вы прысылаеце. Хоць я ім і так заўсё�
ды карыстаўся асцярожна, але апошнім часам
ужываю яшчэ менш. Пасля перанесенай высокай
тэмпературы апетыт знік і змяніўся. Мне вельмі
карысныя здобраныя сухарыкі, але толькі не
вельмі тлустыя.

Хтосьці прыслаў на мой рахунак адзін раз —
400 руб., другі раз — 200 руб. Грошы прыйшлі праз
фінансавы аддзел, і наша кантора не магла на�
зваць мне адрасата. Калі ты ведаеш, хто гэта пры�
слаў, перадай ад мяне сардэчную ўдзячнасць і ска�
жы, што наступным разам лепш няхай пры�
шлюць харчы, хоць бы таго ж згушчонага малака
ці банку згушчонай какавы і г. д.

З гэтых грошаў 200 руб. я запісаў на дзяржаў�
ны займ, а іншыя 400 руб. пакуль ляжаць на маім

рахунку, і не ведаю, калі змагу пачаць імі карыс�
тацца.

Дарагая Апалонія, пра ўсё (малако, сухарыкі)
пішу табе, каб ты ведала пра маё становішча і тое,
што можна зрабіць без асаблівых цяжкасцяў, зра�
біла.

Скажы пра гэта тым, каму можна. Іншыя ня�
хай таксама пасылаюць, што могуць, бо ўсё спа�
трэбіцца. Безумоўна, без усяго гэтага можна абы�
сціся і жыць, як жывяце вы ды многія іншыя.
Можна таксама жыць, як жылі айцы ў пустыні.
Можна жыць з чорным сухаром (свежага хлеба
ем вельмі мала) і з вадой, а нам, акрамя хлеба, да�
юць належную нам ежу... Таму яшчэ раз прашу —
не ўскладняйце сабе занадта жыццё.

 Нядзелю паўтары таму я перанёс рожу твару
ў вельмі цяжкой форме. Тэмпература была высо�
кай на працягу некалькі дзён, і кажуць, што мяне
цяжка было пазнаць. Цяпер усё прайшло: хваро�
ба амаль не пакінула следу. Вось толькі апетыт і
страўнік яшчэ працуюць не так, як трэба. У агуль�
ным плане здароўе маё ў такім стане, пра які я
вам пісаў у маім апошнім лісце. Хадзіць пакуль
што не магу, сяджу з вялікімі цяжкасцямі. Але калі
ляжу, то цяжкасцяў і болю амаль няма. Урачы за�
пэўніваюць, што ўсё будзе добра. Але я маю ча�
мусьці іншае прадчуванне: спадзяюся выключна
на Усемагутнага і падуладны Яго волі.

Нешта я занадта многа распісаўся пра розныя
харчы і сваё здароўе. Нават сорамна стала, бо ра�
зумею, што ў вас і сваіх клопатаў ды праблемаў
хапае і без мяне. Хоць ты і пісала ў адным з лістоў,
што вы перасталі хварэць, але, думаю, і ў вас без
хваробаў не абыходзіцца.

Малюся за вас і за ўсіх парафіянаў ды за маіх
дабрадзеяў штодня. Як толькі ўмею, прашу Бога,
каб Ён дапамагаў вам ва ўсіх вашых клопатах і
праблемах і добрых вашых справах.

Ваш усім сэрцам у Хр[ысце]
Андрэй.

Новы адрас для лістоў і пасылак:
Иркутская обл., гор. Тайшет, п/о Ново�Чунка,

п/я 215/2�038.

P.S. Маё прозвішча заўсёды пішацца праз літа�
ру «Ц»: Цікота. Мянейты напісалі «Тикота», і з
гэтай прычыны была невялікая валакіта, а іншым
разам пасылку наогул могуць вярнуць.

13 Архім. А. Цікота быў задаволены, што частка сясцёр эўхарыстак засталася на
Беларусі і па�ранейшаму вяла місійную працы сярод беларусаў.

14 Рэлігійную дзейнасць сясцёр эўхарыстак ён прыраўноўвае да апекі св. Яна над
Марыяй і да таго, што зрабіла Вераніка, якая выцерла твар Езусу Хрысту.

15 Архім. А. Цікота такім чынам інфармаваў, што не мае магчымасці так часта, як
раней, цэлебраваць св. Імшу.

П о с т а ц і
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[Нова�Чунка, лістапад] 1951.

Дарагая сястра Апалонія!
Пішу каротка. Больш падрабязны ліст спа�

дзяюся напісаць толькі ў студзені будучага года.
Пасля майго апошняга ліста ад 5.VII.51 я ат�

рымаў 4 пасылкі: ад імя Мароз М. Гр. — 5. VIII.,
другую — 29.VIII. ад імя Кадзішэўскай Юз. Вік. —
22.IX., і ад імя Заракоўскай Тэк. Ал. — ад 27.Х.51.
І прыйшлі яшчэ чатыры твае лісты: ад 8.VIII.;
26.VIII.; 7.IX. і 15.IX. Пасылкі атрымаў цэлымі,
ніхто іх не распакоўваў. За ўсе пасылкі і лісты
вялікі�вялікі дзякуй. Удзячны табе і ўсім, хто
ўдзельнічае і звязаны з высылкай пасылак, а так�
сама за вашыя клопаты пра Язэпа [Германовіча]
і Тамаша [Падзяву]. Няхай благаславіць вас і
ўзнагародзіць Усемагутны. Штодня малюся за
ўсіх.

Мяне вельмі засмуціла твая хвароба і чуткі пра
намеры айчыма16. Дарагая сястрыца, будзь раз�
важлівай і беражы свае сілы. Не для сябе — для
іншых. Менш трэба ездзіць. Пра Кемераўскую
вобл. і адведванне мяне нават і не думай. Калі б і
прыехала, то мяне ўсё роўна б не ўбачыла. А ў
Кемераўскай вобл., калі і ўбачыш, то гэта не пры�
нясе той карысці і сатысфакцыі, якія былі б пла�
таю за панесеныя высілкі і расходы. Але най�
больш істотнае тое, што такія падарожжы падар�
валі б яшчэ больш тваё здароўе і пакінулі б сям’ю
[супольнасць сясцёр эўхарыстак у Друі] без маці
[настаяцельніцы] на працяглы час.

Непакоюся з тае прычыны, што могуць быць
нават непрыемнасці і з боку айчыма. Беражы зда�
роўе, сядзі больш дома і не пакідай сваіх дзетак.

Я вельмі рады, што вашыя адносіны з дочкамі
і роднымі, якія выехалі ў іншыя гарады, пасля
кароткага непаразумення выкіраваліся на добры
шлях17. Зразумела, што тым з дочак, хто выехаў,
трэба даць больш самастойнасці, але трэба пад�
трымоўваць цесныя сувязі і адзінства з маці [на�
стаяцельніцаю]. Мяркую, што ты паступіла пра�
вільна, таму што ўсё якраз і закончылася добра.
Мяне ўсцешыў ліст малодшых тваіх дачок [сяс�
цёр эўхарыстак], якіх я не бачыў, а таксама ліст с.
Віршуты [сястры Ядвігі Віршуты].

Я вельмі ім удзячны. Віршуту я бачыў на Бя�
лянах. Не магу не радавацца, што яны ўсе такія
бадзёрыя і смела крочаць па жыцці. Смерць да�
рагога бр. Антона18 мяне вельмі засмуціла. Але я
ўпэўнены, што яму яна прынесла вечны супакой
і шчасце. Прызнанне народа — гэта першы доказ
яго вялікай духовай дабрыні і самаахвярнасці.

Ты была на Зыгмунтоўскай і не напісала мне,
ці жывуць там мае сваякі з Летувы [летувіскія
айцы марыяне] і хто жыве? Напішы мне іх да�

кладны адрас, калі яны жывуць там ці на іншай
вуліцы.

Дарагая сястра, у мяне да цябе яшчэ адна
просьба. Да гэтага часу зубныя пратэзы для мяне
не зрабілі, бо з сакавіка месяца я не мог хадзіць да
зубнога. Усе матэрыялы захаваліся, але аказала�
ся, што мне не хапае для пратэзаў зубоў — давя�
лося вырваць зубы, якія ўжо рухаліся. А са ста�
рых пратэзаў частка прапала. Калі зможаш, то як
мага хутчэй прышлі мне набор зубоў для верхніх
і ніжніх пратэзаў = 32 зубы. Зубны ўрач будзе
ведаць, якія зубы вырваць.

Мае пазванкі крыху ўмацаваліся. Калі згінаю�
ся, то ўжо баліць менш. Хаджу па палаце і калідо�
ры. А іншы раз выходзім на кароткі час на соней�
ка. Але ў мяне выявілі яшчэ іншую хваробу — за�
пальную вадзянку ў кішэчніку (полісеразіт).
Тэмпература ад яе была невысокая. На шчасце,
цяпер і гэта хвароба паступова адступае і мне з
кожным днём лягчэй. Апетыт робіцца нармаль�
ным. Тлушчы арганізм засвойвае добра. Вось
толькі салодкія рэчы прымушаю сябе есці з
вялікімі цяжкасцямі. Але доктар мне кажа, што
есці іх трэба абавязкова.

Дзякуй вам за ўсё, што прыслалі ў пасылках.
Варэнне, хоць і смачнае, на жаль, займае многа
месца. Вялікі дзякуй за малако. Але калі яго цяж�
ка набыць, то вельмі прашу — не турбуйцеся. Калі
можна лёгка дастаць, то прышліце, хоць зрэдку,
кансерваванага таматнага соўсу. Яго кіслотнасць
мне якраз падыходзіць.

Усім перасылаю сардэчнае прывітанне.
Перадай прывітанне Ле[ўшы] і Божае блага�

слаўленне для вас.

Ваш усім сэр[цам]
Андрэй.

P.S. Не забудзьце пра часнок, цыбулю і ало�
вак.

16 Размова ідзе пра савецкія ўлады і рэпрэсіі.
17 Меліся на ўвазе сёстры эўхарысткі, якія выехалі на місійную працу ўглыб Са�

вецкага Саюза.
18 Кс. Антон Зянкевіч з Глыбокага, даўні сябра а. А. Цікоты з часоў сумеснай працы

ў Друі.

Публікацыя і пераклад з расейскай мовы
Юрася Гарбінскага.

П о с т а ц і
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Мы жывём у свеце, які рады9
кальна зменшыўся (адлегласці
перасталі мець значэнне) і ра9
дыкальна стаў больш хуткім
(час перастаў мець значэнне).
Тэхніка і рынак паўплывалі на
тое, што зніклі дыстанцыя і ад9
легласць паміж людзьмі, але ўсё
ж яны не сталі блізкімі, хоць, як
гавораць, усе людзі «плывуць у
адной лодцы». Мы жывём побач,
але жывём ізалявана. Чалавек не
хоча ўскладаць на сябе цяжар
другога. Салідарнасць стано9
віцца дыфіцытным таварам.
Ці ж не з’яўляецца гэты неда9
хоп, які так моцна кідаецца ў
вочы, своеасаблівым лейтма9
тывам сацыяльнага вучэння Бэ9
нэдыкта ХVI?

Тры асновы
Горкі вобраз сучаснага свету

пачатку ХХІ стагоддзя, які вы�
разна прачытваецца ў папскіх
тэкстах, нягледзячы на значныя
адкрыцці медыцыны, тэхнікі і
гучныя дабрачынныя акцыі,
вынікае з разыходжання шля�
хоў праўды і любові. У перспек�
тыве Бэнэдыкта ХVI асноўным
прынцыпам у спасціжэнні све�
ту, у тым ліку і некасцёльнага,
з’яўляецца любоў (caritas) і
праўда (veritas). Любоў разу�
мецца не толькі ў тэалагічным
сэнсе як адна з трох асноўных
цнотаў (апрача веры і надзеі), а
таксама як прынцып, паводле
якога будуецца грамадскае
жыццё. Папа сцвяржае, што
«любоў — гэта галоўны шлях

сацыяльнага вучэння Касцёла».
Другою цнотаю з’яўляецца

праўда. Вядома, размова ідзе не
аб праўдзе адпаведнасці рэчы і
думкі і не аб праўдзе, якая разу�
мецца як супадзенне веры з
учынкам. Што гэта значыць?
Тое, што сцвярджае св. Якуб:
«Вера без учынкаў мёртвая».
Папа піша, што «без праўды
любоў заканчваецца сентымен�
тальнасцю. Любоў становіцца
пустою абалонкаю, якую можна
адвольна напоўніць. У культу�
ры без праўды існуе рызыка
сказіць любоў». Цытата з гэтага
сацыяльнага евангелля Бэнэ�
дыкта ХVІ магла б гучаць на�
ступным чынам: «Любоў без
праўды — сляпая, а праўда без
любові — пустая».

Безумоўна, любоў і праўда —
гэта тэалагічныя фундаменты,
на якія абапіраецца сацыяльнае
вучэнне Папы. Аднак трэба па�
глядзець, як яны праяўляюцца
ў рэаліях грамадскага жыцця, як
суадносяцца з нашым штодзён�
ным змаганнем з цяжкасцямі.
Ці стаіць за гэтымі старымі
хрысціянскімі катэгорыямі ін�
трыгуючы дыягназ нашай змен�
лівай сучаснасці і нашага раз�
розненага грамадства, якое кро�
чыць да сваёй мэты праз «халод�
ныя стасункі», г. зн. праз такія,
дзе паміж людзьмі няма месца
абавязацельствам, бо кожная
праява адказнасці за іншага ча�
лавека ўспрымаецца як прывяз�
ванне каменю на шыю?

Сярод тэкстаў, якія Бэнэ�

дыкт XVI прысвяціў тлумачэн�
ню шляхоў сацыяльнага Еван�
гелля Езуса, тры з’яўляюцца
ключавымі. Гэта ўжо сімвалы
цяперашняга Пантыфікату. Па�
першае, гэта другая частка эн�
цыклікі Deus caritas est (2005), і
асабліва раздзелы, прысвеча�
ныя суадносінам паміж любоўю
і справядлівасцю. Другім эле�
ментам гэтай сацыяльнай ма�
заікі з’яўляецца энцыкліка Ca9
ritas et veritate (2009). Лёс рас�
парадзіўся такім чынам, што ў
2008 годзе Папа павінен быў
лічыцца ў ёй з сусветным эка�
намічным крызісам амерыкан�
скага банка Lehman Brothers.

Аўтарытэт церпячых
«Трываюць вера, надзея і

любоў», — вучыць св. Павел, —
«гэтыя тры, але найбольшая з іх
любоў». У сваю чаргу св. Ян да�
дае, што не баіцца толькі той, хто
ўдасканаліўся ў любові. Не
здзіўляе, што ў сваёй першай
энцыкліцы Deus caritas est Папа
піша пра тое, што «любоў з’яў�
ляецца служэннем, якое выкон�
вае Касцёл, каб няспынна вы�
ходзіць насустрач цярпенням і
патрэбам людзей, у тым ліку
матэрыяльным». Менавіта ў гэ�
тым аспекце на першы план
выходзіць церпячы чалавек. У
такога чалавека няма нацыя�
нальнасці, няма колеру скуры,
няма палітычных поглядаў, ня�
ма сексуальнай арыентацыі, г.
зн., што ўсё пералічанае ён мае,
але яно адыходзіць на другі

Яраслаў Макоўскі

ЗАНЯПАД
ГЛАБАЛЬНАЙ ВЁСКІ

Яраслаў МАКОЎСКІ ó польскі журналіст, кіраўнік Інстытута сацыялогіі. Нарадзіўся ў 1973 годзе. Вывучаў філасофію ў Папскай
акадэміі тэалогіі ў Кракаве і тэалогію на Папскім тэалагічным факультэце ´Bobolanumª у Варшаве. У 1999ñ2005 гг. быў рэдактарам
´Tygodnika Powszechnegoª. Аўтар шматлікіх кніг па тэалогіі, сацыялогіі і філасофіі. Друкуецца ў часопісах ´W drodzeª, ´Więźª і інш.

Няпраўда, што хрысціянства здавала іспыт і не здало яго. Праўда ў тым,
што да гэтага часу яго яшчэ ні разу не выпрабоўвалі.

Гілберт Чэстэртон
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план з�за крыку яго болю, на які
нам трэба адрэагаваць.

А калі так, то Касцёл, які ба�
чыць церпячых і ўбогіх, не можа
маўчаць. Ён не можа дазволіць
сабе бяздзейнічаць. Менавіта
таму Касцёл далучаецца да спра�
ваў міласэрнасці (напр., дзей�
насць «Caritas»). Тым больш
Папа сцвярджае: «любоў беска�
рыслівая». Яна не выкарыстоў�
ваецца для дасягнення іншых
мэтаў. Таму праявы дабрыні,
жаданне аказваць дапамогу са�
праўды з’яўляюцца выпрабоў�
ваннем нашай чалавечнасці,
выпрабоўваннем нашага хрыс�
ціянства. Папа мае рацыю, калі
гаворыць, што няма такога гра�
мадскага ладу, які сцвердзіў бы,
што любоў і дабрачыннасць не
патрэбны, што можна стварыць
такі свет, дзе «ўчынак самарані�
на» будзе цалкам не патрэб�
ным. Убогіх і церпячых, на жаль,
заўсёды можна бачыць сярод
нас. І яны заўсёды будуць тэс�
там на нашу міласэрнасць.

З іншага боку, удзел у дабра�
чыннай дзейнасці не можа за�
мяніць імкнення да сацыяльнай
справядлівасці, да будавання
дзяржаваю такога грамадскага і
палітычнага ладу, які зможа
ліквідаваць сацыяльную няроў�
насць і будзе змагацца з дыс�
крымінацыяй і нецярпімасцю.
Гэта, безумоўна, тая кропка, дзе
палітыка сутыкаецца з вераю.
Аднак Касцёл не хоча і не можа
замяняць дзяржаву ў стварэнні
справядлівай грамадскай сістэ�
мы.

Бэнэдыкт ХVI выразна гаво�
рыць, што роля сацыяльнага ка�
таліцкага вучэння садзейнічае
фармаванню чалавечага сум�
лення такім чынам, каб, убачыў�
шы несправядлівасць, чалавек
«не паварочваўся да яе спінаю».
Калі ён бачыць несправядлі�
васць і не рэагуе, ён паказвае не
толькі сваю абыякавасць, а сам
становіцца яе саўдзельнікам.
Папа сцвярджае тое самае, калі
піша, што Касцёл «хоча слу�
жыць фармаванню сумлення ў
палітыцы і ўплываць на павелі�
чэнне сапраўдных патрабаван�
няў справядлівасці і адначасо�

ва на гатоўнасць рэагаваць, аба�
піраючыся на яе, нават калі гэта
пярэчыць асабістым інтарэсам».
Сумленне можа быць дрэнна
сфармаванае, у такім выпадку
чалавек можа знішчыць у сабе
тое, што з’яўляецца асноваю яго
чалавечнасці.

Хачу, таму існую?
Фундаментальным тэкстам

у каталозе выказванняў Бэнэ�
дыкта ХVI, які закранае сацы�
яльныя пытанні, з’яўляецца эн�
цыкліка Caritas et veritate. Най�
перш таму, што Папа пісаў яе ў
пік гаспадарчага крызісу, з�за
якога людзі кожны дзень страч�
валі працу і жыллё, банкі ліквіда�
валіся хутчэй за розныя недзея�
здольныя фірмы, а краіны — на�
прыклад, Ісландыя — апыналіся
на шляху банкруцтва. Больш за
тое, крызіс не ўдалося пераадо�
лець цалкам, пра што сведчаць
сённяшнія праблемы Грэцыі,
якая праз «крэатыўную бухгал�
тэрыю» сваіх кіраўнікоў стано�
віцца хворым «чалавекам Еўра�
саюзу». На колькі грэцкі вірус
заразны, мы хутка пераканаем�
ся на ўласнай скуры.

Усё ж пачалася вялікая пані�
ка, бо прыхільнікі догмату TINA
(There is no alternative), або таго,
што для неаліберальнай ідэа�
логіі няма альтэрнатывы, а капі�
талізм — гэта найлепшая сістэ�
ма з магчымых, у задуменні па�
ціскаюць плячыма, бо гэты дог�
мат перастае дзейнічаць так, як
ім хацелася б, а нябачная рука
рынку стала сапраўды нябач�
наю, яна перастала штосьці рэ�
гуляваць, а сквапнасць, якая да
гэтага часу ўхвалялася і ў колах
фінансавых акулаў лічылася
цнотаю — зрэшты, як і некато�
рымі каталіцкімі тэолагамі —
прывяла сусветную гаспадарку
да бездані. Таму ці трэба здзіў�
ляцца, што ў такой сітуацыі
спадзяванні, згодна з энцыклі�
кай Бэнэдыкта ХVI, раслі пас�
тупова, хоць крызіс паглыбляў�
ся, а паніка сярод людзей толькі
павялічвалася.

І сапраўды, многія вядомыя
каментатары, напрыклад, у
Польшчы айцец дамініканін

Мацей Земба, чакалі ад Папы
канкрэтных падказак, парадаў,
як выйсці з крызісу, што зрабіць,
каб «наш супольны дом не пай�
шоў на дно». Тым часам даміні�
канін пераконвае ў тым, што
папская энцыкліка з’яўляецца
не вырашэннем праблемы, а
хутчэй за ўсё зборам пасланняў,
якія набліжаюць нас да мэты або
да таго, што трэба рабіць, каб у
свеце было больш любові, каб
грамадства было больш чала�
вечным і каб «чалавечая экало�
гія» стала лепшай.

Айцец М. Земба — рэаліст,
таму ён гаворыць, што «экано�
міка павінна быць эканомнаю.
Калі ёю пачынаюць кіраваць,
абмінаючы этычныя прынцыпы
па якіх�небудзь знешніх прын�
цыпах, то яна непазбежна будзе
страчваць эфектыўнасць». Цяпе�
рашні крызіс, і гэта ўжо паўта�
раюць нават зацятыя ідэолагі
неалібералізму, з’яўляецца ме�
навіта эфектам антырэгуляцыі
— адсутнасці кантролю. У выні�
ку спушчаны з�пад кантролю
дзяржавы дзікі капіталізм пры�
вёў да банкавых спекуляцый, а
тыя, у сваю чаргу, выклікалі гла�
бальны рэгрэс. Калі пагадзіцца
з тым, што «эканоміка павінна
быць эканомнай», то implicite
значыць, што з эканомікай і
асабліва з яе неаліберальнай
версіяй, не дыскутуюць. Сап�
раўды, няма шанцаў, што цяпе�
рашні крызіс падзейнічае на нас
так, як халодны душ на соннага
чалавека.

З гэтай перспектывы Папа,
безумоўна, паўстаў перад намі
як апошні з магіканаў. Мэта
рынку — прыбытак, а не чала�
век. Гэта вельмі супярэчліва для
Папы, бо для яго «першы капі�
тал, які трэба захаваць і цаніць,
— гэта чалавек, асоба ў яе інтэ�
гральнасці». У сітуацыі, калі ча�
лавек з’яўляецца для рынку
толькі сродкам дасягнення мэ�
ты, сферы сацыяльнай бяспекі
падпарадкоўваюцца рэдукцыі з
пункту гледжання «пошуку
большай карысці». Рынак зні�
шчае «сістэму грамадскай бяс�
пекі», што выклікае ў людзей
страх і няўпэўненасць. Ён ім�
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кнецца да абмежавання ролі
прафсаюзаў, садзейнічае росту
няроўнасці і б’е па грамадскай
справядлівасці. Для рынку — не
для Касцёла — бедныя з’яўля�
юцца балансам, якога трэба па�
збыцца. Рынак, хоць і не паві�
нен, сам па сабе становіцца
«месцам перамогі моцнага над
слабым», знішчаючы такі важ�
ны для кожнай грамадскай су�
польнасці капітал як давер. Та�
му Папа гаворыць, што «недас�
таткова толькі эканамічнага і
тэхнічнага прагрэсу».

На шчасце, у гэтай сур’ёзнай
ацэнцы сённяшняй сітуацыі ў
грамадстве і, напэўна, у гэтых
своеасаблівых нараканнях, Бэ�
нэдыкт XVI не адзін. Напры�
клад, на дапамогу яму прыхо�
дзіць, хоць і з іншай пазіцыі,
левы палітолаг Бенджамін Бар�
бер. У сваім выдатным эсэ «Спа�
жывальнікі. Як рынак псуе дзя�
цей, інфантылізуе дарослых і
праглынае ўсіх грамадзянаў»
(2008) («How Markets Corrupt
Children, Infantilize Adults, and
Swallow Citizens Whole») Бар�
бер адзначае, што пратэстанцкі
этас, які быў асноваю маральна�
га ладу Амерыкі і прывёў да яе
дабрабыту, цяпер заменены ін�
фантылізмам, які абмежаваў
увесь свет Захаду. Галоўным ад�
казным за руйнаванне нашага
індывідуальнага і грамадскага
жыцця з’яўляецца рынак. Гэта
ён сёння стаў адзіным выхава�
целем, настаўнікам і фармаваль�
нікам густаў не толькі ў дарос�
лых, але таксама і ў дзяцей. Су�
часны капіталізм хоча, каб су�
часныя дзеці ніколі не стана�
віліся дарослымі, а сучасныя
дарослыя зноў сталі дзецьмі.
Мы жывём у эпоху, калі абавяз�
ковым стаў культ дзяцінення.

Але «пераасэнсаванне каш�
тоўнасцяў» адбылося на яшчэ
больш глыбокім узроўні. Змяні�
лася антрапалагічная парадыг�
ма, якой на працягу стагоддзяў
акрэслівалася жыццё чалавека і
супольнасці. Мы скінулі з тро�
ну мысленне, ухваляючы жа�
данне, якое ў сваю чаргу кіруе
рынкам і яго вернымі салдатамі
— маркетолагамі. Яны не супа�

кояцца, пакуль не пераканаюць
нас у тым, што мы павінны
купіць чарговы непатрэбны ма�
більны тэлефон, бо менавіта ён
з’явіўся ў новым колеры, або
новы ноутбук, бо ён на 10 г ляг�
чэйшы і на 5 міліметраў меншы
за той, якім мы карыстаемся. Ці
яшчэ горш: мы павінны ўлезці ў
чарговы крэдыт, хоць яшчэ не
выплацілі папярэдні.

Маркетолагі ўводзяць у ву�
шы таксама і тое, што ад набыц�
ця новых «наваротаў» зале�
жыць наша будучыня. Свае тэх�
нікі яны выпрабоўваюць ужо на
дзецях, а бацькам падміргваюць.
Барбер, напрыклад, піша, што на
прамысловым рынку ТВ пры�
стаўка «V�Smile» прызнаная
лепшаю цацкаю 2005 года. Яе
рэкламны дэвіз гучаў так: «Калі
ты не гуляеш у відэагульні, то не
паступіш у ВНУ». Аказваецца,
каб быць студэнтам ВНУ, табе
не трэба ўжо ведаць ні табліцы
множання, ні гісторыі. Дастат�
кова гуляць 24 гадзіны ў суткі.
Такім чынам, падкрэслівае Бен�
жамін Барбер, на нашых вачах
капіталізм знішчае рэшткі эта�
су, якім Амерыка абавязана пра�
тэстанцкаму духу добрасумлен�
насці, стараннай працы і клопа�
ту пра супольнае дабро. Калі
найважнейшым становіцца не�
насытнае жаданне мець «навін�
кі», то адкрыццё Р. Дэкарта (ду9
маю, значыць існую. — Заўв. рэд.)
павінна апынуцца на сметніку
гісторыі. На яго месца трыум�
фальна прыходзіць зусім новы
прынцып: «Хачу, таму існую!».

Ці ж не здзіўляе, што падоб�
нае песімістычнае бачанне су�
часнага свету маюць Папа і левы
інтэлектуал? Барбер, сочачы за
навучаннем Папы, адзначае,
што «Бэнэдыкт XVI не толькі
выступіў з абвінавачваннем
вынікаў этасу інфантыльнасці,
а паказаў таксама дакладны
вобраз яго адхіленняў. Нельга
сцвярджаць, што ён выказаў
уласны старамодны і тэндэн�
цыйны погляд на мараль». І Бэ�
нэдыкту XVI, і Барберу можна
выказаць дакор, які фармулюе
айцец Земба: адсутнасць «рэ�
цэптаў» паводзінаў у сённяш�

нім крызісе і інфантыльнай
культуры. А інакш: што рабіць?

І сапраўды, сёння мы жывём
у культуры, якая прымушае
«штосьці рабіць», хоць часам не
вядома, навошта гэта робім і з
якою мэтаю. «Большасць, — за�
значае брытанскі філосаф Джон
Грэй, — гэта не бяздзейсныя ле�
туценнікі, а практычныя муж�
чыны і жанчыны, якія ўцякаюць
ад рэчаіснасці; у актыўнасці яны
шукаюць прыстанішча ад нік�
чэмнасці іх быцця». Прымус
дзейнічаць і ўяўнае змаганне з
гаспадарчым крызісам стано�
вяцца своеасаблівым відам аг�
нямёту, якім спрабуюць пату�
шыць палаючы стог сена. Гэта
знак таго, што найгоршае нас
абмінула. Таму пагаджаюся з
Бэнэдыктам XVI, які ўслед за
Паўлам VI гаворыць: «Свет па�
кутуе з�за адсутнасці думкі». Ці,
інакш кажучы, у вочы кідаецца
бяздумнасць свету. Тое, што
сёння нам трэба, каб пераадо�
лець крызіс, і перадусім змяніць
аснову спажывецкай капіталі�
стычнай культуры — гэта не
бяздумная і панічная дзей�
насць, а грунтоўнае і спакойнае
пераасэнсаванне таго, як мы па�
вінны жыць разам на гэтай
агульнай планеце.

«Злезем з дрэва»
Апошні аспект, які трэба за�

крануць у сувязі з суб’ектыў�
ным аглядам сацыяльнага наву�
чання Бэнэдыкта XVI, даты�
чыць «экалагічнага крызісу»,
пра які гаварыў ужо Ян Павел ІІ.
У сваім пасланні Бэнэдыкт XVI
рытарычна піша: «Ці можам мы
абыякава глядзець на праблемы,
звязаныя з такімі з’явамі, як
кліматычныя змены, спусташэн�
не, дэградацыя і зніжэнне пра�
дуктыўнасці аддаленых сель�
скагаспадарчых земляў, засмеч�
ванне рэк і ваданоснага слою,
выміранне біялагічнай разна�
стайнасці, павелічэнне колька�
сці прыродных катастрофаў,
знішчэнне экватарыяльных і
трапічных рэгіёнаў?».

Звяртаючы ўвагу на «экало�
гію чалавека», ці можам мы за�
быцца пра павелічэнне коль�

Х  р  ы  с  ц  і  я  н  с  к  а  я     д  у  м  к  а



  43
НАША ВЕРА 1/2012

касці г. зв. экалагічных бежан�
цаў — людзей, якія ў выніку
знішчэння іх асяроддзя павін�
ны яго пакінуць і часам з усімі
пажыткамі ісці ў невядомае,
падвяргаючы сябе небяспецы,
звязанай з прымусовым перася�
леннем? Ці можам мы не рэага�
ваць на канфлікты, якія ўжо вя�
дуцца, і на патэнцыйныя, звяза�
ныя з доступам да карысных
выкапняў? Усе гэтыя праблемы
маюць глыбокі ўплыў на магчы�
масць выкарыстання правоў
чалавека, такіх, напрыклад, як
права на жыццё, права на хар�
чаванне, права на здароўе, пра�
ва на развіццё».

Аднак цяжка пагадзіцца, што
заатэалогія і экалогія стаяць на
другім плане касцёльнага наву�
чання. Нягледзячы на гэтыя
драматычныя словы Папы, мы
пастаянна ўмацоўваем нашае
перакананне ў тым, што па�
колькі чалавек з’яўляцца «каро�
наю стварэння», ён можа «пад�
парадкоўваць» сабе зямлю. Час�
цей за ўсё мы разумеем гэты
біблійны наказ як абсалютнае
права на знішчэнне маці�зямлі,
на прычыненне ёй балючых
ранаў або крадзяжу прыродных
багаццяў.

Падобным чынам чалавек
успрымае наказ «панаваць над
жывёламі». Нашы «браты мен�
шыя» пастаянна служаць нам
для задавальнення садысцкіх
патрэбаў. Каб не быць галаслоў�
нымі, можна прывесці два пры�
клады, якія аднойчы згадваліся
па тэлебачанні: аператары адна�
го з тэлевізійных каналаў заві�
талі ў канюшню, дзе «гаспадар»
коней (а хутчэй кат!) трымаў іх
у стойле па калена ў гноі. Част�
ка коней стаяла ў збруі, якая
паўрастала ў цела на некалькі
сантыметраў. Іншая трагедыя:
сям’я, прыехаўшы ў спякотны
дзень у гіпермаркет, прыпарка�
вала машыну, пакінуўшы ў ёй
сабаку. На працягу некалькіх
гадзінаў гэтыя людзі без спешкі
займаліся задавальненнем сваіх
патрэбаў, а жывёла ў пакутах ка�
нала ў зачыненай машыне. Пры�
клады можна працягваць...

Ці сумняваецца хтосьці ў

тым, што жорсткасць, у якой мы
практыкуемся на жывёлах, па�
чынае набываць усё больш паў�
сюдны характар? А таму, ці не
будзе наіўным меркаванне біс�
купаў пра тое, што калі хтосьці
можа так жорстка абыходзіцца
з чацвераногімі, ён не будзе
мець ніякага сумлення, калі ана�
лагічным чынам паставіцца да
іншага чалавека — у тым ліку і
ненароджанага? Ці мы, людзі, не
заўважаем, што тое, як мы абы�
ходзімся з жывёламі, нічога не
гаворыць пра нашых «братоў
меншых», але затое гаворыць
пра нас — людзей?

Так, чалавек можа ганарыц�
ца сваімі дасягненнямі: права
чалавека на паўсюднае карыс�
танне медыцынскімі паслугамі
або тэхнікаю, якая можа рабіць
цуды. Разам з тым, ці павінны
мы саромецца таго, што ў прын�
цыпе нашы адносіны да жывё�
лаў не змяніліся з таго моманту,
калі мы «злезлі з дрэва»? Ці не
выкліча з’едлівай усмешкі ў
вельмі культурных людзей раз�
мова пра пачуццёвае жыццё
жывёлаў? Вядома, жывёлы не
могуць мець пачуццяў. «Чала�
век дазволіў, — піша Папа, — каб
ім авалодаў эгаізм, каб ён згубіў
сэнс Божага наказу і, жадаючы
мець абсалютнае панаванне над
стварэннем, у адносінах да яго
паводзіць сябе як эксплуататар.
Аднак сапраўдным сэнсам пер�
шаснага Божага наказу, які вы�
разна акрэслены ў Кнізе Быц�
ця, было не проста надзяленне
ўладаю, а хутчэй заклік да ад�
казнасці».

Іншымі словамі, і зямля, і
жывёлы, якія яе насяляюць, да�
дзеныя чалавеку, а не падпарад�
каваныя!

Не страціць міласэрнасць
Калі Бэнэдыкту XVI трэба

было б звесці сваё сацыяльнае
навучанне ў адзін сказ, то ён мог
бы сказаць, што будучыня лю�
бові залежыць ад нас, ад цябе і
ад мяне. Калі Бог — гэта любоў, а
мы ў гэта верым, то — мы, людзі,
хрысціяне, — павінны быць
тымі, хто рэалізуе гэтую любоў
у жыцці. Святы Аўгустын гава�

рыў: «Калі любіш — можаш ра�
біць, што хочаш». Папа, вялікі
прыхільнік аўтара «Споведзі»,
гаворыць тое самае, але крыху
іншымі словамі. Бо любоў, калі
яна гаспадарыць у нашым пры�
ватным і грамадскім жыцці,
ніколі не дазволіць даць іншаму
чалавеку камень, калі той про�
сіць хлеба.

Прыклад? Год назад Луіджы
Акатолі, вядомы і шанаваны ва�
тыканіст, адказваючы на маё
пытанне пра характэрную рысу
навучання Папы з Нямеччыны,
не раздумваючы, усклікнуў:
«Любоў!». Ён аргументаваў гэта
прыкладам з 9�гадоваю бразіль�
скаю дзяўчынкаю, якую згвал�
ціў яе айчым, у выніку чаго быў
зроблены аборт. Арцыбіскуп
Хосэ Кардоса Сабрыньё ўсклаў
на яе, яе маці і на ўсіх урачоў,
якія мелі дачыненне да аборту,
экскамуніку. Тады на гэты ўчы�
нак адрэагаваў арцыбіскуп Ры�
но Фісічэлла, старшыня Пап�
скай акадэміі ў абарону жыцця,
які ў штотыднёвіку «L’Osser�
vatore Romano» сказаў, што з�за
такога бяздушнага рашэння
іерарха пацярпела аўтэнтыч�
насць Касцёла, бо многім лю�
дзям навучанне Касцёла здаец�
ца бяздушным і неміласэрным.
Арцыбіскуп Фісічэлла не мог
напісаць такія словы па ўласнай
ініцыятыве. Ён павінен быў ат�
рымаць на гэта папскую згоду.
На думку Акатолі, гэты прыклад
сведчыць пра тое, што Бэнэ�
дыкт XVI глыбока разумее цяр�
плівасць, міласэрнасць і любоў,
з якою трэба ўспрымаць ахвя�
раў насілля. Хто бачыць толькі
караючае права, можа страціць
міласэрнасць.

Ці ж не мае рацыі гэты пажы�
лы і сівы Папа, калі гаворыць,
што будучыня любові знахо�
дзіцца ў нашых руках, што яна
залежыць ад таго, якой будзе
твая рэакцыя, калі на тваім шля�
ху з’явіцца церпячы чалавек.

Падрыхтавала Іна Ламака.
Паводле: «W drodze»,

 4, 2010 г.

Х  р  ы  с  ц  і  я  н  с  к  а  я     д  у  м  к  а
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Янка Тарчэўскі,
унук Францішка Багушэвіча.

С п а д ч ы н а

У Францішка Багушэвіча (Мацея Бурачка),
як і ва ўсіх Божых людзей, было нямала крэўных.
Былі ў яго, натуральна, і ўнукі. Але толькі двое з
іх — Зыгмунт Абрамовіч і Янка Тарчэўскі — гана�
рыліся сваім слынным дзядулем, яго творчай
спадчынай. З Янкам Тарчэўскім мне воляй лёсу
пашчасціла блізка спазнацца. Былі ў мяне і суст�
рэчы з ім. Было ліставанне. Дзядзьку Янку як
чалавека, адданага роднай старонцы, цікавіла ўсё,
што рабілася на Беларусі. Рэлігійнае жыццё —
таксама. Сам ён, як і ўсе Багушэвічы, католік. І
таму найперш цікавіўся, на якой мове ў бела�
рускіх касцёлах ладзіцца служба. Яму не адзін
раз даводзілася чуць па радыё «Свабода» арцы�
біскупа Тадэвуша Кандрусевіча. З гэтай нагоды
ён пісаў мне:

«Шчыра дзякую табе за тое, што стараешся
заспакоіць маю цікавасць да справаў рэлігійных у
Беларусі, бо, сапраўды, вельмі ж многа маглі б
зрабіць у адраджэнскім руху як Царква, так і Кас9
цёл, каб толькі іх слугі захацелі загаварыць у свя9
тынях па9беларуску, але хіба нам гэтага не дача9
каць... На пацверджанне тваёй весткі пра наба9
жэнствы ў Ашмянскім касцёле польскае тэле9
бачанне паказала Ашмяну, абдзертую царкоўку і
зганьбаваны касцёл, у якім адну наву выкарысто9
ўваюць вернікі для набажэн9
стваў. Прасіў бы цябе, калі змо9
жаш, хоць крыху апісаць, што
дзеецца ў Менску і ў Беларусі».

«Даражэнькі Уладзімір! Сар9
дэчна дзякую табе за памяць і
за ліст, а таксама за выразкі з
газет. Вельмі ж усё там цікавае,
асабліва для мяне, самотніка,
закінутага на край свету. Як жа
мне хацелася б быць бліжэй да
тых падзей, якія адбываюцца
цяпер у маёй роднай Беларусі.
Але што ж? Лёсу не зменіш, за9
стаецца толькі вачыма душы
ўдзельнічаць у юбілейных свят9
каваннях, як Багушэвічавых,
так і Грунвальдскіх, слухаць
прамовы мінскіх дзеячаў, маліц9

Уладзімір Содаль

Сямейныя
рэліквіярыі
Францішка
Багушэвіча

ца да Бога з біскупам Кандрусевічам па9беларус9
ку ў Кальварыйскім касцёле, у Чырвоным — з кс.
Матусевічам, якога я бачыў на здымку, шчыльна
акружанага вернікамі, быццам яны не хацелі яго
адпускаць, прасілі: „Заставайся з намі!“ Трэба
таксама цешыцца, што Чырвоны касцёл ужо ад9
далі вернікам. Я вельмі хацеў і марыў пабываць
яшчэ ў роднай старонцы, чакаў гэтага запрашэн9
ня, і чым больш набліжаўся дзень юбілею, тым сла9
бейшаю станавілася мая надзея. Урэшце, запра9
шэнне прыйшло, але за тры дні да юбілею, хоць і
«на русском языке». Усё ж такі з гэтым запрашэн9
нем мяне, хутчэй за ўсё, на мяжы не прапусцілі б.
Нефармальнае! Нехта з „Нівы“ прысутнічаў на
юбілеі і больш9менш апісаў у „Ніве“ ўсю ўрачыс9
тасць ускладання вянкоў на магіле, запальванне
свечак, а таксама распавёў крыху пра дом9музей.
На здымачках, хоць і невыразных, паказаныя між
іншым і сваячкі Ф. Б. пры яго магіле. А вось цябе
ніяк не змог я прыкмеціць. Ну, што ж, прайшло9
мінула — і абышлося без мяне, і так па праўдзе,
то навошта я там і патрэбны быў. Ведаеш, брат9
ка, я ў душы сваёй ганаруся тым, што вось з усіх
блізкіх і далёкіх з роду нашага Мацея Бурачка ніколі
не цураўся я мовы беларускай, чаго няможна ска9
заць пра яго найбліжэйшых, якім усё, што бела9
рускае, было хамскае, а яны ўсё ж такі паходжан9

не сваё выводзілі з паноў, з шлях9
ты панскай, дык пра долю бела9
русаў не варта было і гаварыць.
Вось толькі чамусь тая гарот9
ная доля, тая крыўда простых
людзей закранула сэрца і дзеда
Францішка» (нявысланы ліст з
ліпеня 1990 г.).

...Адзін раз дзядзька Янка
паведаміў мне, што ў яго, у
Хошчне (Польшча), захоўва�
юцца — што б вы думалі? — свя�
тыя рэліквіярыі ягонай бабулі
Ганны, роднай сястры Фран�
цішка Багушэвіча. Сярод іх —
шкаплер, раскладныя медаль�
ёны з рэліквіямі і імёнамі свя�
тых... Аднаго разу ён прыслаў
фотаздымкі гэтых рэліквія�
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рыяў, а пасля пры нагодзе прывёз іх. Гэта была
вялікая падзея для Беларусі. Я падзяліўся гэтаю
навіною найперш з пробашчам мінскага касцёла
святых Сымона і Алены ксяндзом Уладзіславам
Завальнюком. Чаму менавіта з ім? Для мяне кс.
Уладзіслаў Завальнюк з’яўляецца ўвасабленнем
чалавека гарманічна духоўнага. У ім усё гармані�
чна спалучаецца: і рухі, і жэсты, і міміка, і само
слова. Таму я без асаблівага роздуму і ваганняў
перадаў Багушэвічавы сямейныя рэліквіярыі
Чырвонаму касцёлу.

...Больш за дзесяць гадоў яны былі пад аховай
касцёла, але ў 2009 годзе дырэктару музея гісто�
рыі беларускай літаратуры падумалася, што вы�
датна было б і натуральна, калі б гэтыя святыя
памяткі былі перададзены літаратурнаму музею.
Неўзабаве гэтак і сталася. Музей атрымаў у па�
дарунак шкаплер і медалікі роднай сястры Фран�
цішка Багушэвіча.

Што ж такое шкаплерык? У вядомым Багу�
шэвічавым творы «Балада» чытаем:

Ануфры з жалю расхлістаў грудзі.
Зняў крыжык, скінуў шкаплеры.
«Глядзіце, — кажа, — добрыя людзі.
Вот скарб мой — знак маёй веры».

Шкаплер — гэта два маленькія кавалачкі сук�
на, на якіх адлюстраваны рэлігійныя выявы або
тэксты і якія злучаныя паміж сабою стужкамі.
Шкаплер носіцца пад адзеннем (на грудзях і на
плячах) і з’яўляецца знакам асаблівага шанаван�
ня Маці Божай.

Францішак Багушэвіч называе шкаплер сваім
скарбам. Шкаплеры некалі насілі і Багушэвічы,
прынамсі, паэтава сястра Ганна. Нягледзячы на
тое, што з тае пары мінула ўжо шмат часу, яе шкап�
лер дайшоў да нас. Вось ён перад намі: цалю�
сенькі, як новы, нібыта ўчора зроблены, вышту�
каваны. Гэта дзве падушачкі з сукна, на якіх бісе�
рам вышытыя манаграмы. Адна з іх азначае
«Езус Хрыстус — Збаўца», другая — «Марыя».
Такія манаграмы можна ўбачыць таксама на ар�
натах, алтарах, харугвах. Падушачкі злучаныя
між сабою спосабам выцінанкі, і гэтая выцінанка
надае шкаплеру завершанасць, цэласнасць, су�
ладнасць, прывабнасць. Сам шкаплерык не�
вялікі, але важкі дзякуючы бісеру, якім ён расшы�
ты. Некаторыя мяркуюць, што падшыўка шкап�

лера набітая попелам. «Попел б’е ў грудзі!» Але
гэта толькі здагадкі. Усе, каму я паказваў гэты
кушлянскі шкаплер, былі ад яго ў захапленні.
Асабліва жанчыны. Некаторыя з іх нюхалі яго.
Казалі: пахне свечачкай.

На вялікім раскладным медальёне Ганны Ба�
гушэвіч у авале знаходзяцца  цікавыя сімвалы,
якіх адразу і не заўважыш. І толькі добра падсвя�
ціўшы медальён, убачыш на ім абрысы слова
«ягня». Гэтыя літары можна распазнаць і навоб�
мацак, таму што медальён барэльефны.

Пэўную цікавасць і каштоўнасць маюць для
нас таксама футаралчыкі з�пад рэліквіярыяў. Два
з іх — з тканіны ў клетку. На большым футарале
ўзор выбраны так, што выразна відаць крыж з
дзвюма папярэчкамі. Трэці футарал — з�пад са�
маробнага рэліквіярыя, ён увесь расшыты дроб�
ным бісерам.

Згадаю, што ўсе гэтыя святыя памяткі сям’і
Багушэвічаў з’яўляюцца сведкамі падзей 1863
года на нашых землях, нагадваюць нам пра на�
шых слаўных продкаў, распавядаюць пра іх думкі,
настроі, малітвы.

Раскладныя медальёны
з выявамі
і імёнамі святых.

Шкаплер, які належаў сястры
Францішка Багушэвіча Ганне.

Футаралы
для рэліквіярыяў.

Кс. Уладзіслаў Завальнюк і У. Содаль
з сямейнымі рэліквіярыямі Францішка Багушэвіча.
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Аповесць Васіля Быкава ´Сотнікаўª
у святле старазапаветнай прытчы

пра Каіна і Абэля

Семантыка біблейскай топі�
кі ў творах Васіля Быкава неад�
нойчы прыцягвала ўвагу літа�
ратуразнаўцаў. Сапраўды, Кніга
кніг вельмі істотна паўплывала
на яго творчасць. Біблейскімі
алюзіямі і сімваламі, роздумамі
над адвечнымі праблемамі веры
і бязвер’я, узаемадачыненняў
чалавека з Богам прасякнуты
шматлікія публіцыстычныя і
літаратурна�крытычныя арты�
кулы пісьменніка, гутаркі і
інтэрв’ю, асабліва 1980–1990�х
гадоў. «Хлусяць не багі, а людзі,
крывадушнічаюць не багі», —
менавіта гэтыя радкі вылучыў
В. Быкаў з мастацкай спадчы�
ны П. Панчанкі ў прысвечаным
яму артыкуле «Паэзія дабрыні і
мужнасці» (1981). Не абмінуў

ён увагай філасофска�эстэтыч�
най прысутнасці Кнігі кніг і ў
творах многіх іншых беларускіх
паэтаў і празаікаў. Так, пісьмен�
нік высока ацаніў раман Ула�
дзіміра Караткевіча «Хрыстос
прызямліўся ў Гародні», уба�
чыўшы асноўную вартасць гэ�
тай «прыгодніцка�рамантыч�
най гісторыі Хрыста» найперш
«у яе выразных гуманістычных
і выкрывальніцкіх тэндэнцыях,
асабліва ў адносінах да ўсяго,
што датычыцца “власть предер�
жащих”, якія ў сваёй сквапнасці
да ўлады не спыняюцца ні пе�
рад крывёю і зладзейскім падма�
нам, ні перад фальшам высокіх
слоў. Бог, вера, хрысціянская
мараль — толькі шырма ў іх эгаі�
стычным імкненні да ўлады над

чэрню». Найбольшае ўражанне
на В. Быкава зрабіў узнёсла�па�
тэтычны фінал рамана, самым
непасрэдным чынам звязаны з
біблейскаю сімволікаю: «Неапа�
лімыя купіны дрэў стаялі на
ўзгорках. Сумавала вакол каплі�
цы шыпшына. А сейбіты пады�
маліся на вяршыню круглага
пагорка, як на вяршыню зямно�
га шара. І першым ішоў насус�
трач нізкаму сонцу Хрыстос,
мерна размахваючы рукамі. І,
гатовае да новага жыцця, пада�
ла зерне ў цёплую мяккую зям�
лю. Выйшаў сейбіт сеяць на ні�
вы свая» («Яркае і самабытнае
дараванне», 1980; 1, 410–411).
Сярод пісьменнікаў, чыя твор�
часць насычана хрысціянскімі
матывамі, В. Быкаў вылучаў

Ева Лявонава ó кандыдат філалагічных навук, прафесар кафедры замежнай літаратуры Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта.
Крытык і навуковец. Працуе ў такіх галінах літаратуразнаўства, як германістыка, беларусістыка, кампаратывістыка, вывучае бела$
руска$замежныя літаратурна$культурныя сувязі. Апублікавала ў айчынным і замежным друку больш за 400 артыкулаў, навуковых і
навукова$метадычных працаў, у тым ліку кнігі ´Плыні і постаці: З гісторыі сусветнай літаратуры другой паловы ХІХñХХ стагоддзяўª
(1998), ´Беларуская літаратура ХХ ст. і еўрапейскі літаратурны вопытª (2002), ´Агульнае і адметнае: Творы беларускіх пісьменнікаў
ХХ стагоддзя ў кантэксце сусветнай літаратурыª (2003), ´Немецкая литература ХХ века: Германия. Австрияª (Москва: Флинта;
Наука, 2010) і інш. Аўтар і сааўтар многіх вучэбных праграм, вучэбных дапаможнікаў і падручнікаў для выкладчыкаў$славеснікаў,
студэнтаў і школьнікаў.
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Рыбак і Сотнікаў.
Кадр з фільма
«Узыходжанне»,
знятага ў 1976 годзе
паводле аповесці
Васіля Быкава
«Сотнікаў».
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таксама Рыгора Барадуліна
(«Народная паэзія», 1992).

Шматкроць узгадвае В. Бы�
каў Хрыста і яго паплечнікаў,
праецыруючы іх лёс на трагіч�
ную беларускую і сусветную
гісторыю. У 1985 г. у прамове на
пленуме СП БССР ён гаварыў:
«Але, мабыць, так ужо заведзе�
на на белым свеце, што да са�
праўдных апосталаў дабра і
справядлівасці лёс заўжды ста�
віцца няўдзячна: перш іх распі�
нае, каб затым узвысіць…» (1,
448). Да такіх «апосталаў дабра
і справядлівасці» В. Быкаў ад�
носіў Янку Купалу, Уладзіміра
Караткевіча і іншых творцаў.
Біблейскай сімволікай ад пачат�
ку да канца прасякнута яго пуб�
лікацыя «З цемры — да святла»
(1992), прысвечаная Янку Купа�
лу — «найбольшаму, галоўнаму
апосталу» ў «даўгім, калі не бяс�
концым радзе». Па словах В. Бы�
кава, Я. Купала «стаў сынам
нацыі, абаронцам яе памкнен�
няў. Менавіта гэтая акалічнасць
і павяла яго на крыжаванне,
асудзіўшы нацыю на сіроцтва…
сваёй ахвярнай пагібеллю ён
нязмерна ўзвысіўся ў часе і стаў
недасяжны. Цяпер мы ведаем:
ён не прыняў зло. Ён не мог адо�
лець яго, але не мог і скарыцца
яму… Падобна, Купала зрабіў
свой выбар — самы жахлівы, але
з часоў Ісуса Хрыста і самы ча�
лавечны выбар» (1, 520).

Васіль Быкаў не стамляўся
нагадваць, што «…мы — народ.
Вялікі ці малы, цывілізаваны ці
не надта, але выразны і цэльны,
створаны Богам на гэтай боскай
зямлі» (1, 521). Нават лёс бела�
рускай мовы — «мовы�ахвяры і
мовы�героя адначасна» — ён
прыпадабняў да лёсу Хрыста
(«Нацыянальная еднасць — ін�
стынкт выжывання», 1992).
Красамоўную назву дае В. Бы�
каў аднаму са сваіх артыкулаў,
напісанаму за дзесяцігоддзе да
смерці, — «Божа, дай нам волі і
мудрасці…» (1992).

Не абмінулі ўвагай даслед�
чыкі (Алесь Адамовіч, Іван Афа�
насьеў, Пятро Васючэнка і інш.)
філасофска�эстэтычную пры�
сутнасць біблейскіх матываў і
вобразаў у мастацкіх творах са�
мога Васіля Быкава; прысут�
насць гэтая — важкая, сэнсаўтва�
ральная — дае аб сабе знаць па�
стаянна, ад самых ранніх апо�
весцяў да пасмяротна апубліка�
ваных прыпавесцяў. Разглядала�
ся ў гэтым ракурсе і аповесць
«Сотнікаў» (1970). Яе асэнса�
ванню ў святле біблейскай сім�
волікі надзвычай паспрыяла эк�
ранізацыя, здзейсненая Лары�
сай Шапіцька, з яе выразным
імкненнем данесці да гледача
агульначалавечую, хрысціян�
скую сутнасць твора, вытокі
якой палягаюць у Новым Запа�
веце і найперш — у аповедах
евангелістаў. У сувязі з гэтым,
паводле мемуараў В. Быкава,
былі вялікія праблемы са здачай
ужо знятай кінастужкі. «Піль�
ныя наглядчыкі з розных орга�
наў згледзелі ў ёй празмернасць
хрысціянска�рэлігійных маты�
ваў» (2, 361). Першапачаткова
рэжысёр мела намер даць філь�
му і характэрную назву — «Уз�
нясенне»; назва ж «Узыходжан�
не» (блізкая па сэнсе, але не то�
есная) сталася кампраміснай.
Менавіта праз прызму новаза�
паветнай сімволікі і аналізуюць
літаратуразнаўцы аповесць «Сот�
нікаў» — тыя з іх, вядома, якія
прызнаюць удзел біблейскага
матэрыялу ў стварэнні мастац�
кага свету В. Быкава ўвогуле і
названага твора ў прыватнасці.

Між тым, на мой погляд, ёсць
падставы для аналізу аповесці
«Сотнікаў» праз прызму сімво�
лікі і нават сюжэтыкі не толькі
новазапаветнай, але і старазапа�
ветнай. Калісьці М. В. Гогаль
зазначыў: «Адкрый кнігу Ста�
рога Запавету, ты знойдзеш там
кожную з сённяшніх падзей,
ясней за дзень убачыш, у чым яе
правіна перад Богам…» (3, 245).

Яскравае гэтаму пацверджанне
— аповесць «Сотнікаў», якая
асацыіруецца з прытчай пра
Абэля і Каіна з Кнігі Быцця —
адным з самых запатрабаваных
сусветнай культурай і мастацт�
вам біблейскіх міфаў. Ён мае
(магчыма, не ў апошнюю чаргу
з�за сваёй сэнсавай складанасці
і загадкавасці) устойліва�пра�
цяглую традыцыю філасофска�
га вытлумачэння і мастацкай
інтэрпрэтацыі. Бадай, мэтазгод�
на працытаваць гэтую прытчу:
«Адам пазнаў Еву, жонку сваю, і
яна зачала, і нарадзіла Каіна, і
сказала: Я нарадзіла мужчыну з
дапамогаю Пана. А потым на9
радзіла яна брата ягонага Абэ9
ля. Абэль быў пастухом авечак,
а Каін — земляробам.

І сталася праз пэўны час, што
Каін прынёс Пану ахвяру з пла9
доў зямлі. Абэль таксама пры9
носіў ахвяру з першынцаў стат9
ку свайго і з тлушчу іхняга. І Пан
паглядзеў на Абэля і на ахвяру
ягоную, а на Каіна і ягоную ах9
вяру не паглядзеў. Тады Каін
моцна раззлаваўся, і спахмурнеў
ягоны твар. І сказаў Пан Каіну:
Чаму засмуціўся ты, і чаму спа9
хмурнеў твар твой? Калі ты
робіш добра, ці не павінна быць
узнята аблічча тваё? А калі не
робіш добра, грэх затойваецца
пры дзвярах. Ён цягне цябе да
сябе, але ты можаш панаваць
над ім. І Каін сказаў Абэлю: Ха9
дзем ў поле. А калі яны былі ў полі,
Каін паўстаў на свайго брата
Абэля і забіў яго.

Тады Пан сказаў Каіну: Дзе
Абэль, брат твой? Той адказаў:
Не ведаю. Хіба я вартаўнік бра9
та свайго? І сказаў Пан: Што
зрабіў ты? Голас крыві твайго
брата ўсклікае да Мяне з зямлі.
Цяпер ты пракляты на зямлі,
якая раскрыла свае вусны і пры9
няла кроў твайго брата ад рукі
тваёй. Калі будзеш апрацоўваць
яе, больш не будзе даваць табе
пладоў сваіх. Выгнаннікам і бяз9
домным будзеш на зямлі. Тады
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сказаў Каін Пану: Маё пакаран9
не занадта вялікае, каб вытры9
ваць яго. Вось сёння Ты праганя9
еш мяне з паверхні зямлі, і я паві9
нен хавацца ад аблічча Твайго і
быць выгнаннікам і бяздомным
на зямлі. Так кожны, хто спат9
кае мяне, можа забіць мяне. Але
Пан сказаў: Не, калі нехта заб’е
Каіна, таму адпомшчана будзе
ўсямёра. І паставіў Пан знак на
Каіна, каб кожны, хто сустрэне
яго, не забіў яго. І пайшоў Каін
ад аблічча Пана і пасяліўся ў
зямлі Нод, на ўсход ад Эдэма…»
(Быц 4, 1–17) (4).

Сюжэт пра Каіна і Абэля ска�
рыстаны ў аздабленні шэрагу
еўрапейскіх касцёлаў, ён нат�
хніў на стварэнне жывапісных
палотнаў Антоніо Алегры да
Карэджа, Тыцыяна, Якопа Тын�
тарэта, Альбрэхта Дзюрэра, Пі�
тэра Паўэла Рубенса, Рэмбран�
дта і інш. Ён паслужыў магут�
ным сюжэтным падмуркам для
многіх літаратурных твораў, у
тым ліку «трамелагедыі» італь�
янскага пісьменніка, заснаваль�
ніка нацыянальнай трагедыі
класіцызму Вітторыо Аль�
ф’еры «Абэль», прысвечанай
Вальтэру Скоту драматычнай
містэрыі вялікага англійскага
рамантыка Джорджа Гордана
Байрана «Каін», верша агуль�
напрызнанага папярэдніка еў�
рапейскага сімвалізму, фран�
цузскага паэта Шарля Бадлера
«Абэль і Каін» (верш увайшоў у
адзіны прыжыццёвы зборнік
Бадлера «Кветкі зла»), верша
вядомага нямецкага экспрэсія�
ніста Готфрыда Бена «Душа ў
адзнаках тлену…». У той ці ін�
шай ступені адгукнулася гэтая
старазапаветная гісторыя ў
многіх іншых творах сусветнай
літаратуры — Фёдара Дастаеў�
скага, Томаса Мана, Уільяма
Фолкнера, Хорхе Луіса Борхе�
са… Так, у рамане Ф. Дастаеў�
скага «Браты Карамазавы» ма�
тыў гэтай прытчы не толькі аса�
цыятыўна распазнавальны ў

сюжэце, але і гучыць самым не�
пасрэдным чынам. На пытанне
занепакоенага Алёшы пра бра�
та Смердзякоў адказвае: «Чаму
ж бы я мог ведаць пра Дзмітрыя
Фёдаравіча; іншая справа, каб я
пры іх вартаўніком быў…» (5,
254). Яшчэ бліжэй да адпавед�
нага месца ў прытчы словы
Івана. «Ды я тут што? Вар9
таўнік я, ці што, майму брату
Дзмітрыю? — раздражнёна ад9
рэзаў было Іван, але раптам
неяк горка ўсміхнуўся. — Каінаў
адказ Богу пра забітага брата,
а?..» (5, 260).

У беларускай літаратуры
старазапаветная гісторыя пра
Каіна і Абэля пазнаецца ў вер�
шах Уладзіміра Караткевіча
«Патоп (Старажытны беларускі
апокрыф)», «Прыватная гісто�
рыя» і іншых творах, у незавер�
шаным рамане Кузьмы Чорна�
га «Вялікі дзень» (маецца на
ўвазе забойства Адамам Блець�
кам зводнага брата Антона з�за
зямлі), вершы Рыгора Барадулі�
на «Кайнасць» (увайшоў у кні�
гу «Ксты»), паэме Алеся Разана�
ва «Жалеза» («Двое братоў /
Выпраўляюцца ў поле, / А з імі
— / Жалеза…»; 6, 77), у п’есе
Андрэя Курэйчыка «Страчаны
рай» і інш. Нарэшце — у самога
Васіля Быкава, у яго прысвеча�
най памяці У. Караткевіча і па�
смяротна апублікаванай пры�
павесці «Мурашкі» («Адамавы
дзеці ўдаліся зусім не ў памяр9
коўнага Адама, а хто ведае ў
каго яны ўдаліся. Яшчэ змалку
пачалі дурэць і сварыцца…»; 7, 4).
Лёс першага ў гісторыі чалавец�
тва братазабойцы інтэрпрэтуе ў
сваім вершы «Шлях Каіна» бе�
ларускі рускамоўны паэт Кан�
станцін Міхееў:
Влача за собою мотыгу

в бурых кровоподтеках,
со дня рождения мира упрям,

угрюм, неприкаян,
в обнимку с собственной

тенью, ползущей следом
в потемках,

по всем пустырям вселенной
бредет одиноко Каин…
(8, 196).

Ці не ўсе выразы з прытчы
сталі крылатымі, а імёны братоў
— свайго роду кодамі, цалкам
пэўнымі знакамі, носьбіты ж гэ�
тых імёнаў, Каін і Абэль, успры�
маюцца культурнай свядомас�
цю чалавецтва як архетыпы — у
шэрагу самых значных вобра�
заў, што ўзыходзяць да біблей�
скіх тэкстаў. Многія фразы з
прытчы былі выкарыстаны ў
якасці назваў вядомых твораў
выяўленчага мастацтва, кінема�
тографа (напрыклад, вядомая і
беларускаму гледачу амерыкан�
ская кінастужка «Вартаўнік
брату майму»), літаратуры (уз�
гадаю толькі раманы грузінска�
га пісьменніка Атара Чыладзэ
«І кожны, хто сустрэнецца са
мною…» і беларускага празаіка
Вячаслава Адамчыка «Голас
крыві брата твайго»).

Да асэнсавання прытчы пра
Абэля і Каіна неаднаразова
звярталіся слынныя філосафы,
як правіла, экстрапалюючы яе
змест на крызісныя, трагічныя
падзеі гісторыі і сучаснасці.
Апошняя акалічнасць цалкам
заканамерная; дастаткова нага�
даць, што адпаведныя перыяды
ў гісторыі розных краін часта
знаходзяць адмысловыя харак�
тарыстыкі ў адной і той жа эмб�
лематычнай вербальнай выяве
«І пайшоў брат на брата…».
Цяжка перажываючы драма�
тычныя падзеі ў Расіі пачатку
ХХ ст., Васіль Розанаў гаварыў:
«Зямля ёсць Каінава і зямля ёсць
Абэлева. І твая, рускі, зямля
ёсць Каінава. Ты пракляў сваю
зямлю і зямля пракляла цябе»
(9). Вячаслаў Іванаў узводзіў
паказаную ў лёсах Каіна і Абэ�
ля трагедыю чалавецтва да інды�
відуалізму, адно з гранічна яск�
равых увасабленняў якога ба�
чыў у багаборніцтве байранаў�
скага Каіна («Крызіс індывіду�
алізму»). Варыяцыі гэтай жа
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тэмы знаходзім у яго працах
«Ідэя непрымання свету», «Пра
рускую ідэю», «Твар і маскі Расіі:
Да даследавання ідэалогіі Дас�
таеўскага», у якіх ён апелюе да
вобраза ўсё таго ж Каіна. Так,
сцвярджаючы, што непрыман�
не свету, «багаборніцкае вар’яц�
тва», можа быць справядлівым
і несправядлівым, прыклад пер�
шага В. Іванаў знаходзіў у лёсе
Ёва («Ёў апраўданы»), а пры�
клад другога — у лёсе Каіна, які
разам са сваімі нашчадкамі апы�
нуўся сярод «нізрынутых», што,
падобна да Люцыпара, не вы�
трымалі выпрабавання ў сутык�
ненні з цёмнымі сіламі. Выдат�
ны мысліцель, аўтар рэлігійна�
філасофскіх і этычных працаў
(дарэчы, нараджэнец Віцебскай
губерні) М.А. Лоскі, спрабуючы
вытлумачыць «усе недаскана�
ласці» чалавека і прыроды, вы�
светліць прычынна�выніковыя
сувязі падзей у свеце, цытуе ў
сваёй кнізе «Бог і сусветнае
зло» словы з працы М. Бярдзя�
ева «Аб прызначэнні чалавека:
Досвед парадаксальнай этыкі»:
«Маральная свядомасць пачала9
ся з пытання Бога: Каін, дзе брат
твой Абэль? Яна скончыцца ін9
шым пытаннем Бога: Абэль, дзе
брат твой Каін?» (11, 378).

Паспрабуем жа высветліць,
якім чынам засвойвае стараза�
паветную прытчу Васіль Быкаў
у аповесці «Сотнікаў» — толькі
ў агульнавядомым этычным
стрыжні ці больш дэталёва, як
адбіваецца яе прысутнасць на
мастацкай сістэме твора ў цэ�
лым, якія эстэтычныя функцыі
выконваюць у ім алюзіі на змест,
канфлікт, сімволіку біблейскага
тэксту.

Спынімся найперш на се�
мантыцы мірных заняткаў бі�
блейскіх і быкаўскіх герояў.
Каін, паводле прытчы, — земля�
роб, яго брат Абэль — пастух.
Рыбак, літаратурны нашчадак
Каіна, — таксама земляроб, се�
лянін. Сотнікаў, відавочным

пратыпам якога ёсць Абэль,
скончыў, як вядома, двухгадовы
настаўніцкі інстытут і паспеў
папрацаваць настаўнікам. Залі�
шне нагадваць, што пастухоў�
ства, пастырства традыцыйна
асацыіруецца (і найперш у са�
мой Бібліі) з выхавальніцтвам,
настаўніцтвам. Такім чынам,
старадаўняй антыноміі «Абэль
— Каін» цалкам адпавядае анты�
номія «Сотнікаў — Рыбак»; абе�
дзве ўтвараюць антытэзу «ду�
хоўнае — матэрыяльнае», якая
семантычна нібы перарастае
сябе і абяртаецца апазіцыямі
«дабро — зло», «адданасць —
здрадніцтва», «святло — цем�
ра», «высокае — нізкае», «боскае
— д’ябальскае» і да т. п.

Антытэза «духоўнае — матэ�
рыяльнае» самым непасрэдным
чынам падмацоўваецца (ці за�
мацоўваецца) семантыкай імё�
наў як біблейскіх, так і бы�
каўскіх персанажаў. Згодна з
лінгвістычнымі росшукамі, імя
«Каін» месціць у сабе агульна�
семіцкі корань са значэннем
«каваць», «каваль» — заняткам,
паводле паданняў, магічным і
пагрозлівым для іншых людзей.
Апрача таго, Б. І. Берман бачыць
этымалагічную сувязь імя «Ка�
ін» са старажытнаяўрэйскім
дзеясловам «кана» («каніці») —
«набываць уласнасць, рабіць
сваім» (12, 95). У сваю чаргу,
расійскі знаўца Бібліі Дз. У.
Шчадравіцкі таксама заўважае,
што імя «Кайін», «Каін» ёсць
вытворным ад дзеяслова «ка9
на» («набываць уласнасць»); ап�
рача таго, паводле Дз. У. Шчад�
равіцкага, слова «кайін» «азна9
чае медную або жалезную дзіду:
гэта чалавек, які нібы са зброяй
у руках ахоўвае сваю ўласнасць
і імкнецца да яе прымнажэння»
(13, 63). Такім чынам, імя «Каін»
не толькі стасуецца са сферай
матэрыяльнай, але ёсць і адэк�
ватам натуры яго носьбіта —
зайздроснай, раўнівай, жорст�
кай. У святле ж нашай тэмы се�

мантычна значным уяўляецца
нават разыходжанне паміж сап�
раўдным заняткам Каіна (зем�
ляроб) і закладзеным у яго імені
(каваль), бо адпаведная супя�
рэчнасць дае аб сабе знаць і ў
выпадку з яго быкаўскім двай�
ніком (земляроб паводле занят�
ку — рыбак паводле прозвішча).

Што да імя «Абэль» (або «Гэ�
вель»), то даследчыкі лічаць,
што яно паходзіць ад дзеясло�
ва «гавбль» — «дзьмуць», «ды9
хаць». «Я пераклаў бы гэтае імя,
— піша Б. І. Берман, — словам
«тленнасць» (руск. «брен9
ность». — Е. Л.). Гэвель — гэта
той, чыё існаванне абрываецца,
не абавязкова гвалтоўна, але па
самой сваёй прыродзе…мар�
насць, тленнасць, тое, што рас�
сейваецца, нібы пара» (12, 96).
У процілегласць Каіну, вытвор�
цу матэрыяльных каштоўнас�
цяў, чалавеку прыземленаму,
цалкам звернутаму вонкі, які ўсё
разумее «рэальна» і «канкрэт�
на», Абэль — «чалавек духу, ча�
лавек «паветранай лёгкасці», не
прывязаны да зямлі, пастух»
(13, 63). Гэткі і яго двайнік Сот�
нікаў, у якога — у адрозненне ад
Рыбака з яго пяццю класамі, з
маленства цяжкай фізічнай пра�
цай, спадзевам выключна на
свае фізічныя сілы, на кемлі�
васць і спрытнасць, — была «ін�
шая ступень свабоды», больш
магчымасцяў, прычынаў і наго�
даў для працы сузіральна�па�
знавальнай, для роздуму, пад�
рыхтоўвання сябе да маральна�
га выбару і духоўнага подзвігу,
што прывёў яго на шыбеніцу і
— узняў, узнёс над смерцю і ча�
сам. Памятаючы пра суадносіны
паняццяў «пастухоўства», «па�
стырства», «настаўніцтва», зноў
прыслухаемся да меркавання
знаўцы Святога Пісання Б. І. Бер�
мана: «Вядома, задача чалавека
— рабіць на зямлі (не ператва�
раючыся, аднак, у раба зямлі, аб
чым Усявышні асабліва клапо�
ціцца ў многіх месцах Бібліі),
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але духоўных вышыняў хутчэй
за ўсё можна дасягнуць, будучы
пастухом…усе прабацькі — пас�
тухі» (12, 96).

Сотнікаў — увасабленне стаі�
цызму, што не можа сфармавац�
ца сам па сабе і не даецца чала�
веку адпачаткава, без папярэд�
няй маральна�інтэлектуальнай
працы, ён заўсёды — плён ду�
хоўнасці, што набываецца ў вы�
ніку паслядоўных намаганняў,
плён духоўнай мужнасці, ма�
ральнага светабачання, усвя�
домленай, выхаванай у сабе ах�
вярнасці. Плён, кажучы словамі
самога В. Быкава, «катаржна�
жыватворнай працы душы»
(«Мужнасць»; 1, 452). Дастатко�
ва прасачыць за экзістэнцыяль�
нымі роздумамі Сотнікава (якія
часам сапраўды збліжаюцца з
экзістэнцыялісцкімі), за пасля�
доўнасцю яго прыярытэтаў — у
залежнасці ад зменлівых абста�
вінаў. Калісьці ён баяўся загі�
нуць, бо ўласны ваенны досвед
пастаянна пераконваў яго ў не�
абвержнасці думкі, «што адзі�
ная рэальная каштоўнасць у ча�
лавека на свеце — яго жыццё.
Калі�небудзь у дасканалым люд�
скім грамадстве яно стане катэ�
горыяй�абсалютам, мерай і ца�
ною ўсяго» (14, 57). Выходзячы
жывым з чарговага бою, ён пры�
тоена радаваўся, «што куля аб�
мінула яго», — пры тым што і на
фронце, і цягам пяці парты�
занскіх месяцаў ён рабіў усё
«для свайго абавязку грамадзя�
ніна, байца і камуніста». І вось
цяпер, апынуўшыся на «сваім
галоўным рубяжы», у памежнай
(паводле вызначэння ўсё тых
жа экзістэнцыялістаў) сітуацыі,
калі чалавек «пераставаў быць
чалавекам і ператвараўся ў ча�
сова жывую істоту, пазбаўленую
права і цалкам аддадзеную ва
ўладу гэтае банды наймітаў»,
калі пра звычайную салдацкую
смерць нават і марыць не выпа�
дала, Сотнікаў знаходзіць у сабе
новыя магчымасці і якасці. Ад�

мёўшы ўсякія ілюзіі адносна
ўласнай будучыні, ён — у стано�
вішчы смяротніка — умацоўва�
ецца ў сваёй незалежнасці ад
ворага, непадуладнасці яму, у
сваёй «перавазе над іншымі і
над сабой ранейшым таксама».
Апошняй і неаспрэчнай — «пе�
равазе смяротніка», «галоўнай і
ўжо напэўна апошняй рэальнай
каштоўнасці ў яго жыцці». «І
Сотнікаў проста і лёгка, як
штосьці элементарнае і зусім
лагічнае ў яго становішчы, пры�
няў апошняе цяпер рашэнне:
узяць усё на сябе», ахвяраваць
сабой дзеля паратунку астатніх,
праз смерць сцвердзіць, «здзей�
сніць тое, што не паспела здзей�
сніць жыццё» (14, 122). А імен�
на — надаць сэнс апошняму, аб�
вергнуць яго выпадковасць і
абсурднасць, як зрабіў гэта ста�
ры палкоўнік, міжвольным і ня�
бачным сведкам перадсмярот�
нага лёсу якога стаўся Сотнікаў:
пакалечаны немцамі ў час допы�
таў, з перабітымі кісцямі рук, за�
тым расстраляны, палкоўнік за
тыя некалькі хвілін перад рас�
стрэлам перажыў сапраўдны
трыумф, здзейсніў подзвіг не
меншы, чым той, якім ёсць
смерць байца на полі бою. Му�
сіць, не толькі прыклад бацькі,
героя грамадзянскай вайны, але
і гэты выпадак з палкоўнікам
таксама адыграў сваю выхаваў�
чую, настаўніцкую ролю ў ду�
хоўным станаўленні Сотнікава,
у яго «ўзыходжанні».

Зноўку ўзгадаем: В. Быкава,
паводле яго ўласных прызнан�
няў, заўсёды прыцягвалі ма�
ральныя аспекты чалавечых па�
водзінаў, глыбока цікавіла пры�
рода найперш «подзвігаў духу».
«З часоў Ісуса Хрыста і першых
хрысьціянаў, — скажа пісьмен�
нік у «Доўгай дарозе дадому» ў
сувязі з іншым сваім творам пра
«подзвіг духу», аповесцю «Абе�
ліск», галоўны герой якой так�
сама настаўнік, таксама «пас�
тыр», — дух стаў немалаважным

фактарам у барацьбе за выжы�
ваньне нацый ці этнасаў, — ня
меней важным за фізычную сілу,
якая ў старажытнасьці выраша�
ла ўсё. Ды і ў самой літаратуры
ўсё большую прыцягальнасьць
набывалі, так бы мовіць, подзь�
вігі інтэлігенцкія, а не толькі
салдацкія. Апошнія былі як бы
трывіяльнай справай, тым больш
на вайне. Калі ж подзьвіг зьдзяй�
сняе той, хто прызначаны зусім
для іншае, мірнай справы, тое
ўжо ёсьць штось выключнае і
набывае асаблівае значэньне»
(2, 338–339). Значэнне, дада�
дзім, не практычна�прагматыч�
нае, а экзістэнцыяльна�існа�
снае. Сотнікаў здзяйсняе мена�
віта такога кшталту подзвіг. Яго
сэнс — у сцвярджэнні маральна�
га выбару, моцы чалавечага духу,
у наданні мужнасці тым, хто ра�
зам з ім ідзе на шыбеніцу, і тым,
хто застаецца. Многа гэта ці
мала? Ф. М. Дастаеўскі ў працэ�
се падрыхтоўкі да напісання ра�
мана «Ідыёт», маючы на ўвазе
князя Мышкіна, занатаваў:
«Бяссілле дапамагчы. Ланцуг і
надзея. Зрабіць няшмат» (15,
24). З гэткіх «звенняў» у «лан�
цугу» — і подзвіг Сотнікава.

 Зноў жа, у сувязі з вышэй�
сказаным і па аналогіі з прозві�
шчам Рыбака і імем Каіна, звяр�
тае на сябе ўвагу разыходжан�
не паміж мірнай (настаўніцкай)
прафесіяй Сотнікава і этымало�
гіяй яго прозвішча. Апошняе,
відавочна, паходзіць ад слова
«сотнік», усе значэнні якога
звязаны з вайсковай справай:
«начальнік сотні воінаў у стара�
жытнай Русі», «камандзір сотні
ў стралецкім войску Расійскай
дзяржавы ХVI–ХVII стст.», «ва�
енны чын у казацкім войску да�
рэвалюцыйнай Расіі» (16, 211).
Застаецца, дарэчы, толькі падзі�
віцца быкаўскаму майстэрству
аповеду, логіка якога — нават на
такім глыбінным, сімвалічным
узроўні — паслядоўна вядзе чы�
тача да ўсведамлення неспра�
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вядлівасці і жорсткасці ваеннай
рэчаіснасці, што прымушала ча�
лавека адмовіцца ад свайго сап�
раўднага прызначэння і рыхта�
вала яму зусім іншы лёс.

Нельга абмінуць увагай і та�
кую, безумоўна, невыпадковую
дэталь: імя Рыбака (Коля) у
рэшце рэшт чытач даведваецца
з успамінаў персанажа пра сваё
вясковае дзяцінства, калі ён, як
і цяпер, апынуўся перад «па�
грозлівай круцізной абрыву»
(14, 120), толькі тады ён не раз�
губіўся, не спалохаўся, знайшоў
годнае выйсце; а вось імя Сотні�
кава так ні разу і не прагучыць у
аповесці. Цалкам магчыма, што
такім спосабам (у шэрагу іншых,
у тым ліку з алюзіямі на Біблію,
мастацкіх прыёмаў) аўтар дэ�
кларуе сімвалічна�філасофскую
абагульненасць гэтага вобраза.

Кожная дэталь увогуле вель�
мі істотная ў быкаўскай паэты�
цы, у тым ліку ў абраным намі
ракурсе. Да прыкладу, у святле
старазапаветнай прытчы (і, зра�
зумела, Бібліі ў цэлым) з яе
найістотнейшым, сюжэта�, кан�
флікта� і сэнсастваральным ма�
тывам ахвярапрынашэння не
падлягае сумневу невыпадко�
васць зааморфнага кода ў бы�
каўскай аповесці — вобраза
авечкі. Агульнавядома, што воб�
раз авечкі, ягняці ў сусветнай
культурнай традыцыі — у пра�
цяг яго біблейскага зместу — па
сёння прачытваецца як сімвал
нявіннай ахвяры, Agnus Dei. Па�
раўнаем, напрыклад: «Цяжка
прыгнечаны, ён скарыўся і не ад9
крываў вуснаў сваіх. Маўчаў, як
ягнё, якое вядуць на зарэз, як
авечка перад тымі, хто стрыжэ
яе. Не адкрыў вуснаў сваіх» (Іс
53, 7). Або згадваем эпізод смер�
ці Сотнікава: паставіць апош�
нюю кропку — выбіць цурбан з�
пад яго ног — павінен «нядаўні
сябар» Рыбак, які збянтэжана
курчыцца ўнізе, «баючыся і, ма�
быць, не могучы наважыцца на
апошнюю і самую страшную

цяпер справу». А калі Сотнікаў,
апярэджваючы непазбежнае,
пазбавіў Рыбака ад гэтага апош�
няга грэху, той так і «не адва�
жыўся зірнуць на яго твар» і
«бачыў перад сабой толькі жах�
ліва выпрастаныя ў паветры
ногі» шыбеніка. Вернемся да
аднаго з месцаў прытчы пра Каі�
на і Абэля: «І сказаў Пан Каіну:
Чаму засмуціўся ты, і чаму спах9
мурнеў твар твой? Калі ты
робіш добра, ці не павінна быць
узнята аблічча тваё?» (Быц 4,
6–7).

Знітаваным са старазапавет�
най прытчай бачыцца і фінал
«Сотнікава». Успомнім словы
Бога, звернутыя да Каіна: «Што
зрабіў ты? Голас крыві твайго
брата ўсклікае да Мяне з зямлі.
Цяпер ты пракляты на зямлі,
якая раскрыла свае вусны і пры9
няла кроў твайго брата ад рукі
тваёй... Выгнаннікам і бяздом9
ным будзеш на зямлі... паставіў
Пан знак на Каіна, каб кожны,
хто сустрэне яго, не забіў яго»
(Быц 4, 10–15). Адсюль, як вя�
дома, пайшоў выраз «Каінава
пячатка»; нагнала, насцігла гэ�
тае нязмыўнае ганебнае кляймо
і здрадніка Рыбака, цяпер так�
сама, умоўна кажучы, «выгнан�
ніка і блуканца», для ўсіх чужа�
ніцу з чужаніцаў, які нават ужо
дабрахоць пайсці з жыцця не
можа і нязменнымі спадарож�
нымі якога ёсць і будуць цяпер
страх і згрызоты сумлення. Ці
не ўсё таму ж, у сімвалічна�
біблейскім сэнсе, што сама зям�
ля не жадае прыняць яго апага�
ненай, панішчальна�атрутнай
крыві? Вядомы англійскі этно�
граф і гісторык рэлігіі Дж. Дж.
Фрэзер параўнаў матыў «Каіна�
вай пячаткі» са звычаямі, якіх
прытрымліваюцца народы ў са�
мых розных кутках зямлі. Аказ�
ваецца, многімі плямёнамі і аб�
шчынамі забойца (тым больш
забойца кроўнага сваяка) успры�
маўся і ўспрымаецца як крыні�
ца патэнцыяльнай пагрозы для

людзей і самой зямлі і падлягае
выгнанню або ізаляцыі. «Забой�
ца, — піша даследчык у кнізе
«Фальклор у Старым Запаве�
це», — чалавек зачумлены, ато�
чаны атрутнай атмасферай, за�
ражаны дыханнем смерці; адзін
толькі дотык ягоны нішчыць
зямлю» (17, 50). Прынцыпова
важна, што як у біблейскім па�
данні, так і ў быкаўскай аповесці
размова ідзе пра стасункі з зям�
лёй менавіта земляроба.

Пракляты і выгнаны, «пай9
шоў Каін ад аблічча Пана і пася9
ліўся ў зямлі Нод, на ўсход ад
Эдэма» (Быц 4, 16). Будучыня
Каіна незайздросная: заўсёднае
адчуванне небяспекі, страх, ад�
чужанасць і непрыкаянасць,
існаванне са страхам перад ін�
шымі, перад сабой і ўнутры сябе,
з усведамленнем уласнай смер�
ці, бо сакральна, «містычна, — па
словах Дз. Шчадравіцкага, — усе
людзі ёсць нібы адзін чалавек…�
той, хто губіць блізкага свайго,
губіць самога сябе» (13, 67). Гэта
добра паказана ў байранаўскай
містэрыі «Каін». На пытанне
братазабойцы:
…ці не магу я ўласнай смерцю
Прах брата ажывіць?

Чаму б і не —
Няхай ён сёння ж вернецца

ў жыццё,
А я ў зямлю сыду халодным

прахам…
Бо цяжка мне блукаць

з жыццём сваім… –
Анёл, выканаўца волі Бога,

адказвае:
Забітага ніхто не ўваскрасіць.
Што зроблена, таго назад

не вернеш.
Ідзі за днямі ўслед і пі да дна
Свой кубак гора, вызначаны

лёсам (18, 329).
Але дакладна гэткі ж незайз�

дросны і далейшы лёс Каіна�Ры�
бака (пры ўсёй сэнсавай нятоес�
насці з байранаўскай інтэрпрэ�
тацыяй): ён яшчэ гоніць ад сябе
думку пра ўласнае дачыненне да
расправы над Сотнікавым, яшчэ
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спрабуе перакласці віну «на час,
на абставіны», на вайну, немцаў,
паліцыю, але — запозна, ён ужо ў
зграі «пераможцаў», і з гэтага
строю звароту назад няма. Усё
больш выразна Рыбак усведам�
ляе, што «гэтаю ліквідацыяй яго
скруцілі лепш, чым учора супо�
няй. І хоць пакінулі жывога, але
нейкім чынам таксама ліквіда�
валі», знішчылі «назусім, і самым
неспадзяваным чынам». «Цяпер
ён скрозь вораг. Усім. І, пэўна, са�
мому сабе таксама… І на чорта
яму цяпер тое жыццё? Каб слу�
жыць немцам?» (14, 144). І вось
ужо няма «нават магчымасці
выканаць сваю апошнюю волю»
(14, 145) — звесці рахункі з жыц�
цём, якое абярталася «неадоль�
най роспаччу», «катастрофай».
Брудная прыбіральня і тая ад�
маўляе яму ў апошнім прыстан�
ку. Cапраўды, «што зроблена,
таго назад не вернеш…». Так аб�
рынаецца тое, што Фёдар Даста�
еўскі называў «арыфметычным
гуманізмам», Джордж Оруэл
пазней — «здаровым арыфме�
тычным сэнсам», а сам Васіль
Быкаў — «прымітыўным пра�
гматызмам».

Але ці не самае галоўнае, што
лучыць твор беларускага пісь�
менніка са старазапаветнай
гісторыяй (і рознымі яе літара�
турнымі інтэрпрэтацыямі), —
гэта адвечная праблема асабі�
стага выбару. Бог упершыню
ўзаемадзейнічае з Каінам не як
з чалавекам наогул, а як з канк�
рэтнай асобай; «з Каіна, — заў�
важае Б. І. Берман, — пачаліся
асабістыя стасункі чалавека і
Усявышняга». Больш за тое, я б
сказала, гэта асабістыя стасункі
з кожным будучым чалавекам,
калі б ён ні нарадзіўся, якая б ча�
савая дыстанцыя ні аддзяляла
яго ад першай у гісторыі чала�
вецтва магілы. Той жа Б.І. Бер�
ман цалкам слушна мяркуе, што
ў разуменні адказу Каіна «не
ведаю, ці ж я вартаўнік брату
майму?» многае залежыць ад

таго, на якое слова будзе пастаў�
лены націск (а значыць, ад таго,
хто прамаўляе, асэнсоўвае сло�
вы Каіна). Ці ж я — вартаўнік?
Або: ці ж я — вартаўнік? Ці ж не
Ты, Божа, вадзіў маёю рукой, ці
не Ты ўклаў камень у яе, бо Ты
ж ёсць вартаўнік усіх, Твая на
ўсё воля? А можна змадэляваць
і іншую акцэнтавую пазіцыю —
на першыя словы: «не ведаю».
Бо й насамрэч, ці мог ведаць
Каін, якая цяжкая гэтая ноша —
забойства, як невыносна з ёю
існаваць; ці мог ён ведаць, што
не забіваць ён мусіў брата, а
ахоўваць яго? Паводле выра�
шэння праблемы выбару, усе мы
без выключэння падзяляемся
на нашчадкаў Абэля і нашчад�
каў Каіна. Выбар, мажлівасць
якога закладзена ў сюжэце бі�
блейскай гісторыі, робіцца і пер�
санажамі В. Быкава. І намі. Дзе�
ля гэтага, па вялікім рахунку,
напісаны твор.

Ці не супярэчыць прачытан�
не аповесці В. Быкава ў стара�
запаветным кантэксце кантэк�
сту новазапаветнаму? На мой
погляд, ніколькі. Найперш спа�
шлюся на аўтарскае выказван�
не, не ўлічыць якое было б про�
ста недаравальна. У «Доўгай
дарозе дадому» В. Быкаў цал�
кам недвухсэнсава — і, падкрэс�
лю, менавіта ў сувязі з «Сотні�

кавым», яго задумай і сутнасцю,
— адсылае нас якраз да гісторыі
першага братазабойства: «Апо�
весьць “Сотнікаў”… нарадзілася
ня так “з галавы”, як з пачуць�
цяў, што былі натхнёныя хутчэй
не вайной, а нашай сучаснась�
цю. Вядома, можна сказаць, што
сюжэт біблейскай прыпавесьці
пра Абэля і яго брата Каіна
жыве ў чалавецтве даўно і пра�
яўляецца рэгулярна, у вайну
тым болей. Але калі ў іншы час
брат забіваў брата дзеля ка�
рысьці — спадчыны ці багацьця,
дык у вайну — дзеля элемэнтар�
нае, біялягічнае мэты выжыць.
Тое быццам апраўдвала або,
прынамсі, давала штось зразу�
мець у шэрагу тагачасных маты�
ваў і наступстваў» (2, 310) (да�
лей пісьменнік распаўсюджвае
змест прытчы на пасляваенную,
найперш літаратурную, далёка
не мірную ў пэўным сэнсе рэчаі�
снасць).

Але справа не толькі ў гэтым
аўтарскім сведчанні. На мой
погляд, алюзіўны патэнцыял
аповесці В. Быкава ёсць аргані�
чным сінтэзам кампанентаў
Старога і Новага Запавету —
можа, нават незалежна ад наме�
раў пісьменніка, але, без сумне�
ву, дзякуючы яго непераўзыдзе�
наму таленту.
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ЗБУДАВАЦЬ
СВОЙ

КАЎЧЭГ
Рыгор Барадулін. Anima: паэзія. ñ Мінск,

Рыма1каталіцкая парафія святых Сымона і Алены. ñ
452 стар.

Адна з памятных падзеяў
2011 года — у Ерузалеме з’яві�
лася табліца з тэкстам малітвы
«Ойча наш» на беларускай мове.
Падобных мемарыяльных таб�
ліцаў — на многіх мовах — там
усталявана больш за тры сотні,
цяпер і паломнік з Беларусі
можа спыніцца каля сваёй і пра�
чытаць: «Ойча наш, каторы ёсць
у небе…». Кожны добры хрысці�
янін ведае гэтую малітву напа�
мяць, праўда, яе праваслаўны і
каталіцкі варыянты адрозніва�
юцца. І мне неаднойчы даводзі�
лася чуць, як рознаканфесійныя
вернікі падчас супольнага наба�
жэнства збіваліся, не патрап�
лялі ва ўнісон, дакорліва пагля�
даючы адзін на другога.

Рыгора Барадулін стварыў
трэці варыянт малітвы «Ойча
наш» у сваім таленавітым паэ�
тычным пераказе: «Ойча наш,
што ў нябёсах, / хай свяціцца
Імя Твае і ў зорах, і ў лёсах. / Хай
прыйдзе Валадарства Тваё, як
спатоля, / хай Твая ўсеўладар9
ная збудзецца воля / як на небе,
гэтак і на зямлі. / Хлеб наш на9
дзённы пашлі, / Жыццядар, сён9
ня нам / i даруй нам нашы даўгі,
/ як даруем і мы даўжнікам».

У сваёй новай кнізе «Anima»,
якую летась выдала Рыма�ката�

ліцкая парафія святых Сымона
і Алены, Рыгор Барадулін не
толькі «Ойча наш» зарыфмаваў.
Паэт працягвае свой высокі ды�
ялог з Богам, распачаты яшчэ на
старонках кнігі «Ксты» (2005),
якая па сваёй спавядальнасці,
малітоўнасці, па змесце сваім
хрысціянскім не мае сабе роў�
ных у беларускай паэзіі. Біблей�
скія тэксты тысячы разоў пера�
тлумачаныя, мільёны разоў пра�
цытаваныя, хто іх толькі ні
выкарыстоўваў у якасці будма�
тэрыялу для ўласных твораў!
Здавалася б, немагчыма застац�
ца першапраходцам, ідучы па
безліч разоў таптаных сцежках.
Аказваецца — магчыма. Калі ты
сапраўдны вершапраходзец, то
ты – першапраходзец усюды.
Што нам і дэманструе Рыгор
Барадулін, у кім шчасліва спа�
лучыліся гэтыя дзве якасці.

Паэзія — мастацтва хадзіць
па вясёлцы. Пахіснешся — упа�
дзеш, засумняваешся ў цвердзі
пад нагамі — упадзеш таксама.
А ісці па вясёлцы і весці дыялог
з Богам — занятак архісклада�
ны. У свой час Янка Купала, губ�
ляючы веру ў народ, роспачна
выкрыкнуў: «Вярні нам Баць9
каўшчыну нашу, Божа, / калі ты
Цар і неба, і зямлі!». І ад гэтага
лёгкасумнеўнага «калі» восілка

вясёлкі хіснулася пад паэтам
так, што мільёны вачэй ад стра�
ху прымружыліся: упадзе — не
ўпадзе… Не ўпаў. Ішоў яшчэ
доўга. Пакуль не дапамаглі, не
падпіхнулі…

Рыгор Барадулін не размаў�
ляе з Богам на мове ўльтымату�
маў. Ён таксама ўмее хадзіць па
ўскраі (па вясёлцы як ні ступі —
скрай), але мяжу адчувае: «Бе9
лую аблачынку вішні, / здаецца,
выдыхнуў Усявышні», «Ізноў
жывыя нада мной, / як думкі Гос9
пада, аблокі», «Зямля — пару9
шынка ў Гасподнім воку». Чыта�
еш такое і пачынаеш бачыць
свет і сусвет у нейкім касмічным
маштабе. Як астранаўт, які пры�
ляцеў на Месяц. Ці падабаецца
гэта Таму, Хто, па словах паэта,
думае аблокамі? Відаць, падаба�
ецца. Нездарма ж кажуць, што
паэзія — ад Бога. Калі б не пада�
балася, атрымаў бы паэт пажыц�
цёвую пячатку на вусны — а гэта
для творцы як найвышэйшая
мера. З другога боку, знакі звыш
нам увесьчасна пасылаюцца,
трэба іх толькі бачыць і распаз�
наваць. Ехалі мы аднойчы з Ры�
горам Барадуліным на Вушач�
чыну — на адкрыццё музея Ва�
сіля Быкава ў Бычках. Перад
павароткай на Бараўляны Бара�
дулін кажа: «А вось тут Васілё�
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ва машына заўсёды ламалася».
І толькі ён гэта прамовіў, як мая
да гэтай пары безадмоўная
«Аўдзі�80» пару разоў чмыхну�
ла і заглухла. І завёў яе толькі
выкліканы па тэлефоне рамонт�
нік, з добрую гадзіну пакорпаў�
шыся пад капотам. Што гэта
было — выпадковасць ці знак?

У Бычкі і Вушачу мы тады
ўсё ж даехалі. І загаварылі ву�
шацкія краявіды да мяне вер�
шамі Барадуліна. Адчуванне
было — быццам нямое кіно про�
ста пры табе агучылі. І наш на�
строй таксама падымаўся «на
дыбачкі над возерам ля Глы�
бачкі», дзе ён заўсёды распаго�
джваўся ў Васіля Быкава. І ба�
чылі мы, як на ўскрайку амаль
адзічэлага саду «маладзюткі
туман сівеў». І чулі, як на ўсе
лады за вокнамі барадулінскай
хаты гаманіла брукаванка, па�
крытая парэпанымі панцырамі
камянёў. Заязджалі мы тады і на
стары вушацкі могільнік, дзе
паэт так проста і натуральна па�
цалаваў барэльеф маці на па�
цямнелым ад часу помніку…

Сваю малую радзіму Бара�
дулін ператварыў у вялікую — у
літаратурным вымярэнні. Ву�

шаччына столькі яму да�
ла як паэту, а ён усё ёй
вярнуў — як доўгатэрмі�
новую пазыку, з залатымі
адсоткамі сваёй паэзіі. І
сёння я, чытаючы ў но�
вай кнізе «Ліст Васілю
Быкаву ў Нямеччыну»
(«На бацькоўшчыне ў
даўнюю хату заходзь, /
вінавата сагніся ў малеб9
ным паклоне»), прыгад�
ваю нізкія дзверы быкаў�
скай хаты, што сапраўды
ад кожнага наведніка вы�
магалі паклону. Пры�
знацца, я спачатку думаў,
што гэта — цяслярскія
недаробкі, а тут, як аказа�
лася, цэлая жыццёвая фі�
ласофія. Пакланіцца ха�
це. Пакланіцца маці. Каб
потым, набраўшыся ад іх
сілы, адчуць сябе іхнім
апошнім і бясстрашным заступ�
нікам: «Ірве стаеннік павады, /
на волю скача. / Мне адступаць
няма куды — / за мной Вушача».

За Барадуліным — не толькі
Вушача. Хто абароніць беларус�
кую мову перад навалай чужа�
моўнага цунамі? Ніякімі дам�
бамі тут не абгародзішся, ніякімі
шчытамі не прыкрыешся. Мову

ўратуе толькі шэдэўр, створаны
на ёй. Значыць, паэт — самы
эфектыўны абаронца мовы.
Вобразна кажучы, творчасць
Барадуліна — гэта і ёсць той
Ноеў каўчэг, у якім мова бела�
руская выплыве ў будучыню
праз усе цунамі.

Рыгор Барадулін афарыс�
тычны — у сваіх ахвярынках (так
называюцца ягоныя двух�чаты�
рохрадкоўі). Барадулін па�апос�
тальску мудры — у «Псальмах
Давідавых» і «Біблейскіх бала�
дах». Барадулін вынаходлівы і
нечаканы — у кожным вершы, а
іх у кнізе больш за тры сотні. Ча�
сам уражваюць не толькі вершы,
але і подпісы пад імі. Так, верш
«Як па сухому…» напісаны ў рэ�
анімацыі мінскай лечкамісіі 24
лютага 2007 года, калі жыццё па�
эта вісела на валаску. Жыццё на
валаску вісела, а ён перажываў,
што… верш запісаць не паспее.
Верш запісаць не паспее — зна�
чыць, выратавальны каўчэг для
мовы не дабудуе. У свой час Бог
падоўжыў век Ною, які пасля
сусветнага патопу пражыў яшчэРыгор Барадулін у сваёй мінскай кватэры. Снежань 2011 г.

У касцёле святых Сымона і Алены
на прэзентацыі кнігі «Ксты». 2005 г.
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350 гадоў. Падоўжыў Бог век і
паэту. Каўчэгабудаўнікі мусяць
жыць доўга.

Не ведаючы яшчэ і пра гэт�
кую — выратавальніцкую — мі�
сію паэта, сёй�той часам змань�
вае яго з радзімы, абяцаючы на
чужыне залатыя горы. Гадоў
пяць таму Рыгор Барадулін ат�
рымаў з адной з каўказскіх рэс�
публік за пераклады з тамтэй�
шай паэзіі незвычайны ганарар
— папаху, бурку і… сертыфікат
на валоданне ладнай дзялянкай
зямлі ў адным з аулаў. Шчодры
ганарар. Беспрэцэндэнтны ў
гісторыі беларускай літаратуры.
Магчыма, нехта і паквапіўся б
на тую нятанную зямлю. Але —
не Барадулін. Бо за ім — Вуша�
ча, бо за ім — недабудаваны каў�
чэг, бо гэта ж ён сам сабе вызна�
чыў звышмэту: «Паэт, ствары
сабе Радзіму!». І ён яе створыць,
калі ўлягуцца цунамі, а каўчэг
ягоны прыткнецца да зямное
цвердзі.

«Anima» (у перакладзе з ла�
ціны — душа) — дзясятая па ліку
кніга Рыгора Барадуліна, выда�
дзеная Чырвоным касцёлам.
Яго пробашч, ксёндз�магістр
Уладзіслаў Завальнюк — сам
паэт, аўтар летапіснай паэмы
«Так хацеў Бог!», прысвечанай
фундатару касцёла Эдварду
Вайніловічу. У сваіх казаннях
ксёндз — яшчэ і бліскучы пра�
моўца — часта цытуе вершы
Рыгора Барадуліна. І, падаецца,
ім у Чырвоным касцёле ўтуль�
на, яны там прыжыліся, як тыя
ластаўкі ў стрэсе ці жаўрукі ў
паднябессі. «Сонцакрылы жаў�
ранак кахання», — любіць па�
смакаваць ксёндз Уладзіслаў
выдатны барадулінскі вобраз,

Міхась СКОБЛА ó паэт, журналіст, даследчык літаратуры. Нарадзіўся 23 лістапада 1966 г. на хутары каля мястэчка Дзярэчын
Зэльвенскага раёна. У 1991 г. закончыў філалагічны факультэт Белдзяржуніверсітэта. Выдаў зборнікі паэзіі ´Вечны Зьнічª (1990),
´Вочы Савыª (1994),´Нашэсьце Поўніª, кнігу літаратурных пародыяў ´Розгі ў розьніцуª (1993), зборнік вершаў для дзяцей ´Камень$
перунокª (1998), кнігу гістарычных нарысаў ´Дзярэчынскі дыярыюшª (1999). Укладальнік анталогіі беларускай паэзіі ХХ ст. ´Краса і
сілаª (2003), шматлікіх твораў класікаў нацыянальнай літаратуры ў серыі ´Беларускі кнігазборª, анталогіі перакладаў сусветнай паэзіі
ХХ ст. на беларускую мову ´Галасы з$за небакраюª (2008) і інш.

які сее святло ў душы вернікаў
не раўнуючы як касцёльны аб�
раз. Паслухаеш, і міжволі пры�
гадаецца польскамоўны выраз
ca³y w skowronkach — увесь у
жаўруках. Гэтак палякі называ�
юць нечым нечакана ашчасліў�
ленага чалавека. Ксёндз цытуе
Барадуліна шчодра, і неўзабаве
відно, што і ён — увесь у жаўру�
ках барадулінскай паэзіі, і ўсе
вернікі — у тых жаўруках. У та�
кія хвіліны ў храме — свята.

Касцёл выдае кнігі Барадулі�
на, у касцёлах жа ладзяцца і су�
стрэчы з паэтам. Аўтару гэтых
радкоў давялося быць удзельні�
кам адной такой сустрэчы — у
адноўленым храме святога Лаў�
рэна ў Вушачы. У светлай свя�
тыні не было дзе яблыку ўпасці
— на спатканне са сваім паэтам
з’ехалася ўся ваколіца, прыехаў
з Віцебска і біскуп Уладзіслаў
Блін. І як жа духаўздымна гуча�
ла з амбоны барадулінскае сло�
ва — як своеасаблівая паэтыч�
ная казань ясным велікодным
днём:

Чарнобыльскі жах
Не ўпалыніць наш лёс.
І стане пагодлівым летам

 Прадвесне.
Хрыстос уваскрос!
Хрыстос уваскрос!
Хрыстос уваскрос!
І наш Край уваскрэсне!

Гучанне вершаў у храме —
выпрабаванне для іх, бо намо�
леная прастора вельмі чуйная да
слова гарманічнага, якое гучыць
у згодзе і лагодзе са Словам, што
было напачатку. Вершы Рыгора
Барадуліна такое выпрабаванне
вытрымліваюць. Кніга «Anima»
можа шмат каму дапамагчы
зрабіць крок насустрач Богу —
нават з цемры бязвер’я і з про�
рвы ліхадзейства, куды нас ча�
сам кідае жыццё. Нескланяль�
ная «Anima» — як нясхільная
душа Паэта, які з году ў год, ня�
стомна і адказна будуе свой бе�
ларускі каўчэг — дзеля нашага
ж уратавання.

Міхась СКОБЛА

На сустрэчы з чытачамі ў полацкім Цэнтры народных рамёстваў. 2008 г.
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Алесь Гібок�Гібкоўскі —Алесь Гібок�Гібкоўскі —Алесь Гібок�Гібкоўскі —Алесь Гібок�Гібкоўскі —Алесь Гібок�Гібкоўскі —
паэт, публіцыст, эсэіст.
Нарадзіўся 1 лютага 1952 г.
у вёсцы Рупейкі Ваўкавыскага раёна
Гродзенскай вобласці.
У 1971 г.  закончыў Мінскі
машынабудаўнічы тэхнікум,
у 1995 — вячэрняе аддзяленне
філалагічнага факультэта БДУ.
Лаўрэат прэміі «Залатое пяро» БСЖ,
прэміі Федэрацыі прафсаюзаў Беларусі
ў галіне журналістыкі.
Сябра Саюза беларускіх пісьменнікаў.
Аўтар кнігі вершаў «Насамрэч» (2007).
Пераклаў на беларускую мову
кнігу Дж. Радыры «Прыгоды Чыпаліны» (2010).

БАЦЬКА
Светлай памяці  бацькі —
Сямёна Фёдаравіча
прысвячаецца

Як шмат з таго часу мінула...
Амаль стаў нябачным след...
Быў люты — месяц пануры,
страшэнна злосны на свет.

Мяло тады ярасна, жорстка,
студзеню наўздагон...
Я мог і не стаць дарослым
ў скрыжалях лёсу свайго...

Той лёс вырашаўся  хвацка...
У межах сціслых гадзін...
Калі, светлай памяці, бацька
прывёз мне пеніцылін.

Сказаў правінцыйны лекар —
быў юны, ды галава! —
што ў зэльвенскай у аптэцы,
ёсць сродак мяне ўратаваць.

Паколькі зусім я знядужаў,
меў бацька  адзін расклад —
праз  пекла лютаўскай сцюжы
на ровары  ў Зэльву — й назад!

Паспець ў адну ноч было трэба
праз змрок каламесі  густой.
І падтрымала Неба
бацьку ў дарозе той!

Вярнуўся ён ранкам рана
з ампуламі ў руках!
І каля ганку лякарні
ад стомы цяжкай упаў!

Здзяйсненню сапраўднага цуду
першы ж укол паспрыяў,
сцішэлы  да  беспрабуду,
раптам  заплакаў я!..

Алесь Гібок�Гібкоўскі

П а  э  з  і  я
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За ноч мой бацька адолеў
амаль нерэальны шлях!
Каб свет убачыць я здолеў,
каб зведаў радасць быцця!

Каб змог напісаць я вершы
на мове  продкаў сваіх,
якую мне бацька ж першым
як скарб найвялікшы з усіх

адкрыў у дзяцінства часе,
бо матчынай мовай была
мова Шаўчэнкі Тараса —
светлага Кабзара...

Паспеў  бацька ў месяцы лютым...
Мне двойчы жыццё падарыў!..
Як часта няўзнак балюча
ў бурлівым жыцця віры

рабіў я яму, бывала...
Даруй мне, татка, даруй,
што ўспамінаю мала,
што мала прыклад бяру...

Ды Час нам спрадвек не роўня —
мацней за нас Ягамосць!
Як важна  любіць бацькоў нам,
пакуль яны побач ёсць...

ПАЦАЛУНАК
СВЯТОГА МІКОЛЫ

М. Пархімовічу

Адвечна круцілася з небам ў хаўрусе
няўхільнае часу кола,
спусціўся аднойчы на дол Беларусі
Святы Цудатворац Мікола.

Ўраджаем багатым тады адарыў
жнівень  сялянскую ніву,
і  густа  наўсцяж над зямлёю плыў
пах хлеба і яблык шчымлівы.

Як ведама, смяжыць і ў горле святых —
зайшоў  стары ў дом напіцца…
І трэба ж было, каб у той самы міг —
дзіцю даў там Бог нарадзіцца.

Яго на руках святы лёгка ўзняў,
шапнуў ціха нейкія словы,
і ў лоб немаўлятка пацалаваў,
пакінуўшы знак адмысловы.

І раптам малы — ад роду хвіліна! —
ўсміхнуўся шчасліва і светла!..
Мікола ж святы ў сваім руху няспынным,
як прывід, растаў у паветры.

Таго, хто пабыў у святога руках,
вядома ж, назвалі Міколам,
і  рос ён на радасць і шчасце  бацькам,
хоць быў зусім не анёлам.

З часоў тых  шматкроць расцвіталі сады...
Малы той з далёкай вёскі
даўно стаў дарослым, ды меў заўжды
спрыянне святога цёзкі.

Жыццё сваё зладзіў як мае быць —
сям’я, дом і праца ў радасць,
мінулі гады  — ён паціху забыў,
хто хросны яго  сапраўдны.

Ды вось яму неяк прысніўся сон,
што з неба спусціўся ў госці
Мікола святы... І сказаў быццам ён:
«Прасі чаго хочаш, хроснік!»

Задумаўся тут наш зямляк усур’ёз,
бо звычкі не меў ніколі
ў неба самога прасіць наўпрост
сабе хоць якой патолі.

 Такога ў жыцці  не чакаў пачуць!..
 Ды мовіў годна на дзіва:
  «Бадай, аднаго толькі я  хачу —
  шчасця маёй Радзіме!

 Пра гэта марыў і продак мой,
 і свой тэстамэнт пакінуў:
“Нашчадкі мае, ахвяруйце сабой
 за волю краіны мілай!”»

Здзівіўся святы: «Бач, свядомы які!
Шчасце ж не сеюць з неба!
Яго праз пакуты, нягоды, вякі
самім узрасціць вам трэба!..

Таму,  калі станеце ўрэшце вы
народам з уласным тварам,
то й волю зможаце лёгка здабыць,
такую, як продак твой  марыў!»

Прамовіўшы, знік наш святы, бы цень..
Хросніка думаць змусіў...
А навакол прачынаўся дзень —
новы для Беларусі!..

17.08.2007 г.

П а  э  з  і  я
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П р  о  з  а

ГГГГГенрых ДАЛІДОВІЧенрых ДАЛІДОВІЧенрых ДАЛІДОВІЧенрых ДАЛІДОВІЧенрых ДАЛІДОВІЧ —
празаік, лаўрэат Літаратурнай прэміі
імя І. Мележа (1987), Дзяржаўнай прэміі
Беларусі імя Я. Коласа (1996).
Друкуецца з 1966 года.
Аўтар зборніка апавяданняў
«Дажджы над вёскай» (1974),
раманаў «Гаспадар�камень» (1984),
«Пабуджаныя» (1988), «Свой дом» (1989),
«Заходнікі» (1992) і іншых твораў.
Пераклаў на беларускую мову
раман Дж. Ф. Купера «Апошні з магікан».

Першы ўсходнеславянскі летапісец Нестар
зазначыў: у наўгародскага, потым вялікага
князя кіеўскага Уладзіміра і полацкай князёў9
ны, затым вялікай княгіні кіеўскай Гарысла9
вы9Рагнеды і ўрэшце манахіні Анастасіі было
шасцёра дзяцей. Чатыры сыны і дзве дачкі.
Рускі гісторык XVIII ст. В. Тацішчаў тлума9
чыў: своеасаблівае вяселле вышэйназваных
асобаў адбылося ў 975 ці 976 годзе. Адпавед9
на, маладыя людзі за 12 ці 13, як тады казалі,
летаў ці сонцаваротаў сапраўды маглі мець
столькі нашчадкаў.

Заканчваю твор, прысвечаны лёсу тых
шасцярых унукаў Святаслава і Рагвалода. У
іх, як і ў дзядоў, таксама ў асноўным калі не
трагічная, то драматычная доля. Запрашаю
чытача разам са мной паспрабаваць зазірнуць
у... 996 год. Уладзімір спешна пакідае Кіеў, каб
у Ноўгарадзе набраць сілу для адпору хутка9
му ўварванню печанегаў. Па дарозе ён мог за9
ехаць ў Полацк, да сына Ізяслава, каб у яго
пакінуць у бяспецы сваю сям’ю. Яго сыны ў
гэты час ужо княжылі ў выдзеленых ім удзе9
лах, то з ім прыехалі дзве яго дачкі з Рагне9
даю, новая жонка, хрысціянка Ганна, і малыя
дзеці з ёю...

Аўтар

Генрых ДАЛІДОВІЧ
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1
Сюды, у княскую трапезную, пакаёвая прывя�

ла дзве маладыя жаночыя асобы. Сясцёр. Ужо
дарослую дзяўчыну і падлетка — Прадславу і
Праміславу. Абедзве, як і іхні бацька для чужога
вока, не ў княскім убранні, а кожная ў незвычай�
ным — не зусім святочным персідскім зялёным,
з чырвонымі вышыўкамі сарафане паверсе ліло�
вай паддзеўкі, у зялёна�чырвоных скіндачках. А
вось на валасы і твар яны былі даволі розныя.
Старэйшая сястра — русявая, з глыбокім блакі�
там вачэй, ужо з расквітнелай жаночай грацыяй і
красой — праўда, «выкапаная маці». Толькі  з
юначай гібкасцю, свежасцю яркіх вуснаў і поў�
ненькіх шчок, жвавасцю позірку, яснасцю лоба,
хораша ўзнятых грудзей і акругленых клубоў. І
вельмі харашыў яе твар якраз падабраны да яго
маці�прыродай роўны прадаўгаваты нос. Вядо�
ма, зусім не выпадкова ляшскі Баляслаў закахаў�
ся ў  Прадславу і занудзіўся, затаіў глыбокую
злосць, калі Уладзімір не выдаў замуж яе за яго.
Малодшая сястра, як і трэба для свайго ўзросту,
была гонкая, тоненькая, з чарнявымі валасамі,
каса якіх пачала ўжо апускацца за шыю, як і ў
бацькі, з круглымі вачыма, але без хітрага пры�
жмурку, з тонкімі губамі, з крыху выцягнутым
падбародкам. Як кідалася ў вочы, яна поўнілася
цікаўнасцю да незнаёмага ёй старэйшага брата
па адных бацьку і маці. Як пазней увазнае Ізя�
слаў, ведала, што ў розных мясцінах ёсць браты
Яраслаў, Мсціслаў і Усевалад, але да Прадславі�
нага пасвячэння лічыла: іх і яе маці — Ганна, як і
Барыса, Глеба, Станіслава.

— Сястрычкі! — ад хвалявання і радасці ў Ізя�
слава зайшлося сэрца: быў вельмі чуллівы па маці.

— Брацік! Кревнік! — першая рушыла насуст�
рач Прадслава. — Яка давноочікувана зустріч!
Які  ты взрослый  вже! Бравій! Чоловік!

Прыпалі адно да аднаго. Шчака да шчакі.
Спрытна пакатыя Прадславіны плечы ўздрыг�
нулі, і яго шчаку абвільготнелі яе хуткія слёзы.
Яна была ўжо здольная глыбока ўсвядоміць, пе�
ражываць за іхні такі цяжкі лёс, за ростань з маці,
за іхняе цяперашняе. Але знайшла сілы, усміх�
нулася сястры:

— Праміслаўка, падыдзі, абдымі нашага старэй�
шага браціка.

Тая зрушылася і ішла так, як змалку вучаць
хадзіць юных княжнаў,  з высока паднятаю гала�
вой, лёгка, дробненька перабіраючы нагамі. Ізя�

слаў пяшчотна прытуліў яе:
— Маленькая наша!.. Па ўсіх вас, адлучаных,

гаравала і гаруе маці, а па табе, меншанькай, —
найбольш... — Новы прыліў чуллівасці ў Ізясла�
ва.

Гэтак жа сталася і з прысутнай тут Соф’яй —
Прадслава, амаль яе аднагодка, ашчыравала яе
абдымкам і пацалункамі («Рада бачыць цябе, бра�
тавая!»), а Праміслава толькі прытулілася, а Со�
ф’я першая пацалавала яе, як дзяўчынку.

Як было бачна, Соф’я (яе, нявестку, цёпла бла�
славіла іхняя маці) сёння зноў была ўражаная —
раней ад жаночай вялікаснасці Рагнеды, а цяпер
ад стройнасці і красы яе старэйшай дачкі, палю�
баванай, асвечанай нябесным і зямным дарам. У
Рагнеды і Прадславы абвысакародзілася кроў
паўночных конунгаў і полацкіх князёў. У іх хо�
раша спалучыліся жаночая прастата і зграбнасць.

— Прашу падсілкавацца, — запрасіў Ізяслаў
сясцёр, паказваючы на доўгі стол з рознай ежай,
дзе былі тушаная капуста з гускай, маладыя ба�
равічкі, ржаны хлеб і пшанічная булка з макам,
смятана, малако, мёд, кісель і сыта да яго, жураві�
навы напітак, ачышчаныя арэхі, засушаны віна�
град .

— Мы не галодныя, брацік, — адказала Прад�
слава, — а рваліся сюды найперш дзеля таго, каб
пабачыцца. Пагаварыць. Мы ж — адна кроў! Каб
ты ведаў, як я радая нават зірнуць на цябе!

— І я, сястрычкі мае. Тады давайце хоць пры�
сядзем.

— Як яна, мама наша? — калі селі, нецярпелася
ўведаць Прадславе.

— У смутку глыбокім, у малітвах. Адна яе ра�
дасць, што ўсе мы жывыя і здаровыя. Ад таго і
яна моцная целам ды духам.

— У Палацеск «Ён», — Прадслава хітравата
ўсміхнулася (значыць, дайшло да Кіева, што ён,
Ізяслаў, і маці так называюць Уладзіміра), — мяне
не пускае... А вось у Растове ў Яраслава, у Цьму�
таракані ў Мсціслава, ва Уладзіміры ва Усевала�
да і ў Тураве ў Святаполка была.

 Не сказаць, каб Ізяслаў зусім нічога не ведаў
пра сваіх далёкіх ад яго братоў і сясцёр, пра тое�
сёе дачуваўся ад розных гасцей і сваіх віжоў ды
зусім іншае — не чужы пераказ, а сястрын апо�
вед.

 — У старэйшага з вас, Вышаслава з Ноўгара�
да, не была, дык нічога пра яго не магу сказаць.
Малодшыя твае браты маюць розныя характары,

Нечаканы прыезд
Урывак з рамана ´Рурыкавічы і Рагвалодавічыª
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— расказвала тая. — Яраслаў — не па гадах сур’ёз�
ны, смелы, нават дзёрзкі і прагны да ўлады. Пера�
хоплівае ўжо яе ў пестуна Будага, змушае сагнуц�
ца перад ім растоўскую знаць. — Усміхнулася: —
Не дарэмна кажуць, што рыжыя і кульгавыя злыя,
а то і ліхія...

— Ён моцна кульгае? — спачувальна запытаў
Ізяслаў.

— Даволі.
— Дзякуй Богу, што хоць ходзіць. Як помню,

ён жа да трох гадоў не мог сам стаць на ногі. Мама
гаравала, што будзе лежань, а значыць можа быць
князь�ізгой. Ускочыў і пабег, калі... — І не дагава�
рыў.

— Мне ўпотай расказалі пра тое... — Прадсла�
ва дала знак, што разумее яго. — Яраслаў крыху
помніць маму і цябе. Цябе — тады, калі ты за�
сланіў сабой маці... Яго гэта вельмі ўразіла... Ён
пра вас многа распытваў. Адказала, што ведала.
І ён заплакаў... А Мсціслаў кажа, што нібы ў гус�
тым тумане бачыць вас. Цяпер, як мо і ведаеш,
чатырнаццаць яму, на чатыры менш, чым Ярас�
лаву, яшчэ толькі прабіваюцца вусікі, але ўжо рас�
лаваты, моцны, старэйшых отракаў і грыдняў ва�
ляе, калі схопяцца дужацца накрыжкі. Кемны.
Бярэцца ў рожкі з цьмутараканскімі вяльможамі.
Дык і ён, як і ты, Яраслаў, будзе спраўны князь. —
Уздыхнула. — Хоць яму мо будзе сама цяжэй з
усіх вас: абкружаны морам і ворагамі. Адным сло�
вам, «Ён» (без усмешкі ўжо) задаволены вамі: «Па
мне пайшлі». Праўда, калі хтосьці з баяраў асме�
ліцца падаць голас, што ён дарэмна падзяліў дзяр�
жаву паміж сынамі, сам сабе зменшыў «едино�
властие», бывае, і зморшчыць лоб: « Хоць... Пап�
раўдзе, хто ведае, як потым маладыя арлы будуць
паводзіцца са старым, аслаблым арлом... А як пас�
ля смерці маёй паміж сабой?.. Не пераб’юцца ці
не разарвуць сабраную прадзедамі і мной славян�
скую імперыю?..».  А што да Усевалада нашага...
— Сумна захітала галавою. — Маленькае княства
яго, і ён...  Падлетак ужо, павінен інтарэс свой
мець, а ён гуляе ў дзіцячыя забавы і з меншымі за
сябе. А баярам гэта толькі і трэба. Зусім не гаду�
юць у ім княскі дух, карыстаюцца і будуць кары�
стацца яго слабавольнасцю.

«Разумная Прадслаўка, — пацешыўся Ізяслаў,
— і душу вялікую ды глыбокую мае».

— Я, сястрычка, — прамовіў уголас, — ні суп�
раць бацькі, ні супраць братоў ніколі не пайду.

— Многія кажуць, што ты — «мірны князь, бу�
даўнік». Хоць, брацік, ёсць і незадаволеныя, што
бацька (і яна цяпер пазбегла слова «Ён») адасобіў
вас ад славянскай імерыі, аднавіў палацескае
вольнае княства. Ды ўгледжваюць у табе дзеда
Рагвалода хітра задуманы далёкі намер... Якраз
праз вашу мірнасць...

 — Як і бацьку, табе таксама скажу: мяне асце�
рагацца не трэба.  Самы вялікі мой намер зусім
адкрыты: паставіць на ногі Дзедаўшчыну. Каб

люд яе не жыў у норах і не хадзіў у звярыных
скурах, каб ён быў такі, як і люд у Кіеве, Ноўга�
радзе. Каб многаму навучыўся і ад Візантыі, і ад
заходніх земляў. Каб усе пабачылі: мы нічым не
горшыя за іншых, многае і нам па сіле нашай, па
розуме і ўмельстве!

 — Цяжкая, прыкрая была мая паездка ў Тураў
да Святаполка, — вяла далей свой расказ Прад�
слава. — Яго маці гудзе і яму, і тураўцам у вушы:
яе сын — Яраполкаў, дык не Вышаслаў з Ноўга�
рада, а якраз ён па даўнім праве некалі павінен
быць на велікакняскім кіеўскім пасадзе. А цяпер
павінен быць, як і ты, асобна ад Кіева... Не паду�
ладжваецца яму Рагвалодаў Палацеск, дык такое
права мае і град брата Рагвалода Тура... Усіх вас,
«малодшых, Уладзіміравых сыноў», люта нена�
відзіць, жадае вам зла вялікага. Шэпчацца з ля�
хамі, мае намер ажаніцца з іхняй князёўнай. Я не
магла не перасцерагчы бацьку пра гэта. Хоць Свя�
таполкавы мары могуць быць і марныя. «Яна»
(Ганна) нашэптвае нашаму бацьку, каб запераем�
нічаў не былы язычнік, а іхні, «хрысціянскі» пер�
шы сын. Барыс. І яго змалку навучае на вялікага
князя.

Ізяслаў чуў і пра апошняе сказанае Прадсла�
вай.

 — «Яна» будзе рвацца пагаварыць з табой, —
дадала да сказанага, узяла яго за рукі. — Асцера�
гайся. Яна зусім не тая, за каго сябе падае. Нібы
за маці нам, малодшым, але была б радая, каб мы
ўсе разам пазгіналі і каб засталіся ды ўзвысіліся
яе сыны. Горш за горкую рэдзьку мне яе «любоў».
Яна і цяпер раўнуе бацьку да нашай маці, бо ён...

Не паспела дагаварыць зразумелую яму, Ізя�
славу, сапраўдную рэч і перасцярогу адданая як
маці, так і яму сястра: пачуўся постук у дзверы.
Пасля Ізяславага дазволу на ўваход сюды зай�
шоў яго верны грыдзь:

— Княжа, цябе кліча да сябе вялікая княгіня
кіеўская...

Прадслава, Ізяслаў тут жа перазірнуліся: па�
чалося! Але Ізяслаў быў спакойны. Раней, калі з
маці выкідвалі яго, хлапчука, з Кіева, ён і ў тым
узросце моцна ўзненавідзеў новую бацькаву
жонку�хрысціянку — разбуральніцу, як тады ён,
малеча, лічыў, іхняга сямейнага шчасця. А пасля
яны прыглушылі свае крыўду і боль, аспакайнелі:
што ж,  «Ён» мусіў пайсці якраз на такое, каб сюды
хрысціянства прыйшло па яго закліку. Каб сама
адукаваная і культурная Візантыя ўшанавала яго!
І не абы�кім, а сястрой базілеўсаў! Ды і ўсё ва ўсіх
шасцярых Рагнедзіных дзяцей уладзілася. Усе
жывыя, здаровыя, дагледжаныя. За гэта чалаве�
чую і мацярынскую вялікую плату трэба плаціць
ёй. У паўзямлянцы�келлі!

Той міг, пакуль Ізяслаў міжволі перавёў свае
думкі пра Ганну, Прадслава пільна назірала за ім
і, вядома ж, з уцехай бачыла: ён засяродзіўся, ніяк
не выяўляе пачуццяў. У гэтым, палічыла, да яго

П р  о  з  а
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падобны юны Мсціслаў. Не рэзкай выяўнасцю, а
ўпэўненай стрыманасцю і душэўнай моцай.
Міргнула яму: ідзі і будзь якраз вось такі, сама�
стойны і годны.

— Соф’я, — паказваючы рукой на стол, папрасіў
Ізяслаў, — будзь гаспадыняй, частуй братавых.

————————————————————————

Першы зірк на незнаёмага чалавека бывае роз�
ны. Як праўдзівы, так і падманлівы. «Яна», візан�
тыйка, была зусім не падобная на іконы святых
жанчын, якіх малявалі ў Візантыі — звычайна з
цёмнымі валасамі і вялікімі смутнымі, безжыц�
цёвымі вачыма, з доўгім тонкім носам і амаль
зведзеным у нітачку ротам, з вузкім падбарод�
кам і часта з гэтакім жа амаль не зямным дзіцем
на руках. Ганна была сярэдняга росту, чорнава�
лосая і чарнавокая, смуглявая, з выразнымі цём�
нымі вусікамі над верхняй адагнутай губой, а ў
выпуклаватых вачах жывілася жаночая гуллі�
васць. Маршчыны каля вачэй былі шчодра зама�
заныя, мазь была і на худых шчоках. Але хара�
ства гэта ёй не дадавала: яго псаваў падоўжаны
нос з завысокім пераноссем. Таўсматая ў шы�
рокім сарафане: зноў была цяжарная.

«Як кажуць, гонару, пыхі шмат, але красы жа�
ночай мала. І старэйшая за нашу маці».

Не падданы, то не ўкленчыў, толькі прыклаў
руку да грудзіны, схіліў галаву ў паклоне і сказаў
па�грэчаску:

— Вітаю цябе, вялікая княгіня кіеўская, дачка і
сястра вялікіх базілеўсаў візантыйскіх.

«Яна» таксама пільна агледзела яго. Як былая
гулюня (дзеля плоцевых уцехаў жыцця доўга не
хацела асямейвацца і, як хадзілі чуткі, жыла зусім
не па рэлігійных запаведзях). Казалі, Святое
Пісанне толькі слухала ў пераказе пісьменнага
пры ёй слугі, як і апісанне жыцій святых са збору
Метафраста, з «Іліяды» асобныя ўрыўкі, больш
— з «Адысеі». Тым, што шмат пісалі манахі, а так�
сама рознымі хронікамі, багаслоўнымі спрэчкамі,
літургічнымі вершамі, не цікавілася. Больш да
спадобы ёй былі жывыя эпіграмы. Любіла даўнія
і новыя застольна велічальныя песні, сама ў воль�
ны ад баляў час чытала тое�сёе з выбранага гіста�
рычных твораў (асабліва пра розныя любоўныя
паданні  пра Далілу і Самсона, царыцу Саўскую і
Саламона, Клеапатру і Цэзара, пра Пандору і
інш.). Найчасцей гартала два выданні: «Мірыя�
бібліён» (мноства кніг) Фоція, дзе былі расказы
пра свецкія (літаратурныя, гістарычныя, меды�
цынскія) і царкоўныя кнігі грэчаскіх і візан�
тыйскіх аўтараў ды «Суду» — тлумачальны
слоўнік з 30�ці тысяч нататак па пракаветнай і
новай літаратуры, пра вядомых і забытых аўта�
раў, а таксама былі ўрыўкі са знойдзеных твораў.
Хто ведаў гэтыя дзве кнігі, лічыўся высокаадука�
ваным чалавекам. Паколькі Уладзімір мала ціка�

віўся гэтым, то яна тут, у Кіеве, дабілася, каб ён у
вольныя часіны хоць слухаў трактат «Пра ўпраў�
ленне імперыяй» яе бацькі Канстанціна Багра�
народнага ў вусным перакладзе знаўцы грэчас�
кай мовы (названы базілеўс�пісьменнік памёр у
959 годзе — значыць, Ганна нарадзілася раней за
гэты час і, сапраўды, у цяперашнім сане маладой
жонкі была старэйшая за Рагнеду, маці шасцярых
дзяцей). Дык вось як былая гулёна не стрымала�
ся, пагарэзавала:

— Які прыўкрасны малады мужчына! Але да�
вай гаварыць па�славянску. Я хачу пачуць і вашу
гаворку.

Ён зусім не сумеўся.
— Як спалася, вялікая княгіня ў нашым Пала�

цеску? — спакойна запытаў і тут жа падумаў, што
яна ў яго слове «нашым» можа адчуць дваякі сэнс
— тое, што яго маці з Полацка і што цяпер ён тут
княжыць, і тое, што князь ён вольны.

— Дзякуй, — тым не менш таксама спакойна
прамовіла госця. — Здарожылася, дык сон быў
моцны. Дзеці і яшчэ спяць.

— Як скажаш пра сняданак�абед? Падаць яго
сюды?

— Пазней. А цяпер, калі можна, пачастуй на�
поем з журавінаў. Ён у вас вельмі смачны.

Затым, калі сядзелі і яна пацягвала з іншазем�
нага прыгожага шклянога келіха ўпадабанае
кіславата�салодкае пітво, хітравата ўсміхнулася:

— Прызнайся: маці і ты ненавідзіце мяне?
— Не, — шчыра адказаў ён.
— Але ненавідзелі?
— Было, — зноў зашчыраваў. — Але час заля�

чыў рану: дзеля хрысціянства, новага аблічча на�
шых славян патрэбен быў твой і бацькаў шлюб.

«Яна» зірнула на яго з непрыхаваным здзіў�
леннем.

— І яшчэ паспрыяла тое, што нас пакінулі жы�
вымі, а мне далі вольнае княжанне. Ды было да
душы тое, што ты не стала злой мачыхай, а ўзяла
пад апеку матчыных малодшых сыноў і дачок.
Дзякуй табе за гэта. Канечне, тваю жаночую міла�
сэрнасць запаважаюць далёка за межамі Кіева і
Палацеска.

— Прызнаюся, — прыклала руку да грудзей, —
я не чакала такога ад цябе. Думала: будзеш гля�
дзець на мяне маладым пакрыўджаным воўкам.
І маці твая такой жа думкі пра мяне?

— Такой.
— І ні кроплі злосці?
— Ні кроплі.
— А на «Яго?» — пацвелілася. — Я не такая ўжо

вінаватая перад вамі, мусіла паслухацца братоў, а
вось ён... Як муж і бацька...

— Маці і я жадаем вялікаму князю кіеўскаму
доўгіх летаў жыцця і шчаслівага княжання. Калі
бацька, Кіеў будуць моцныя, то ніхто з нашых
суседзяў не асмеліцца напасці на Палацеск, —
адказаў, у думках даўшы слова, што больш не бу�
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дзе ўжываць найменні «Ён» і «Яна».
Ганна асачыла ягоныя вочы асабліва ўважлі�

ва, вывучаючы не словы, а думкі:
— Але ж ты зусім не хілішся да бацькі, да Кіева.

У цябе дух найперш дзеда Рагвалода з яго воль�
ніцай.

— Я не хачу надакучаць рознымі просьбамі.
Самі спаўняем свае вялікія і малыя турботы.

— Бацька ганарыцца табой. Хоча, каб такія, як
ты, былі і ўсе яго сыны. Скажу табе нават больш:
ён зайздросціць, што ўмееш не толькі чытаць па�
славянску, па�грэчаску, але і пісаць. Ды абдумана,
ясна, як, можа, ні адзін цяпер князь на Русі. Дык
я вельмі хацела пабачыцца, пагаварыць з табой.
З уладаром Палацескай зямлі і, як многія кажуць,
шчырым хрысціянінам, кніжнікам, асветнікам.
Ты тут, сярод, як кажаш, вашых славян, пачына�
еш ладзіць новую эпоху...

— Рад чуць такое, вялікая княгіня, — сказаў ён,
усведамлючы, што былая, нібыта бесклапотная
гулёна на самай справе зусім не такая, а дасвед�
чаная і разважлівая. Зусім не выпадкова трапіла
ў язычніцкі Кіеў. Але дадаў тое, што мог агаласіць:
— Хоць і перабольшаныя мае спробы пісьмен�
ствам, асветніцтвам перанесці да нас усё тое вы�
сокае, чаго ўжо даўно дасягнула Візантыя ў на�
вуцы гістарычнай, у пісьменстве красным, у ме�
лодыях і спевах, у градабудоўлі, помніках роз�
ных. У нас усё гэта яшчэ далёка наперадзе, — ня�
весела хітнуў галавою. — Ды калі ты хацела
пабачыцца са мной, не пустынным, а палацескім
«отшельником», то дазволь выказаць табе маю
просьбу. Адну, але запаветную.

— Слухаю цябе, князь. Рада буду зрабіць для
цябе тое, што мне па сіле.

— Паспрыяй хоць на кароткі міг сустрэцца
маёй маці з дочкамі. Бацька ўхіліўся ад такога
дазволу. — І свядома паліслівіў: — А на твой, глы9
бока чалавечны, вядома, не зазлуе. Зразумее: маці
зразумела маці.

— Просьба твая не цяжкая. Праўда, мне, маці,
зразумелы матчыныя боль і жаданне, — Ганна га�
варыла і ўсцешвала ягонае сэрца. — Я таксама
хачу сустрэцца з ёю. Ды, бачыш, чаму асцерагаю�
ся зноў выправіцца ў некароткую дарогу. Па маёй
просьбе бацька твой ужо даў згоду, каб ваша маці
прыехала ў Палацеск. Сёння ж пагавару пра гэта
і з вашым строгім епіскапам.

Такі Ганнін ход быў даволі нечаканы для Ізя�
слава, хоць і даволі зразумелы: той, вядома ж, ха�
целася спадабацца Полацку яшчэ больш пасля
таго, калі ўзяла апеку над Рагнедзінымі малод�
шымі дзецьмі.

— А яшчэ якія просьбы ёсць?
— Іншая мая просьба пра кнігі, — сказаў Ізя�

слаў. — Я нямала маю іх на грэцкай мове. Але вось
«Мірыябібліён» Фоція ў мяне няпоўны. А так
хацелася б прачытаць яго ўсяго.

— А «Пра ўпраўленне імперыяй» майго бацькі

маеш?
— Прывезлі госці. Хоць гэтая навука больш для

бацькі з яго вялізнымі ўладаннямі.
— Ён — не вялікі любіцель кніг, лічыць, што

мудрасці ў яго і так хапае. А сам напісаць можа
толькі самае простае.

— Калі можаш, памажы мне набыць твайго
бацькі і «Пра цырымоніі», а таксама жыццяпіс
Васілія І.

— Бачу я: ты — рэдкасць сярод князёў сла�
вянскіх і баяраў. Разумнік! Кніжнік!

...Епіскап — хмурны, незадаволены  — пасля
доўгіх угавораў нарэшце згадзіўся, каб Рагнеда
пабыла ў Полацку.  Але настойваў, каб яна пры�
ехала не адкрыта, удзень, а ўночы...

Ізяслаў, само па сабе зразумела, тут жа паслаў
у Ізяслаўль свой уцеплены санны вазок (праўда,
без уквечанння і без шаламкоў на дузе ды з про�
стай збруяй на цёмнай масці конях: сама маці
паўшчувала б за залішняе для яе манаскага сану)
і насуперак епіскапу пастараўся, каб шырока апа�
вясціць полацкі люд пра хуткі прыезд Гарысла�
вы�Рагнеды�Анастасіі. А яе папрасіў прыехаць не
раней, але і не пазней апоўдня.

І вось настаў студзень — дзень, калі нядаўна
нізкае, мала бачнае неба ўдосталь насыпала сне�
гу, калі выскачыла і пагарэзавала ад радасці мя�
целіца, а раз’ятраны мароз набраў сілу, ядрыўся і
пёк агнём асабліва падчас ачырванелых досвіт�
каў, а ўдзень хаваўся ў цень. Паколькі не было
цяжкіх абвіслых хмараў, то неба вышэла, насоч�
валася яркасцю ды блакітам і пад суцэльным со�
нечным святлом снег аблегваўся і ад белізны зіха�
цеў. Ажно адбірала вочы. І вось у гэты дзень, пе�
рад апоўднем ужо, за драўляную агароджу
полацкага пасада, вакольнага горада, высыпаў, як
пазней скажуць, «стар и млад, даже незрячие и
неходячие». Наперадзе ўсіх — полацкі ўладар,
Ізяслаў у святочным выдрыным, абцягнутым
цёмна�чырвоным аксамітам футры і ў бабровай
шапцы. Справа яго — Соф’я, Прадслава, злева —
Праміслава. У сабаліных футрах, нагалоўніках
бела�цёмнага колеру і ў абцягнутых саф’янам бе�
лых, з чырвонымі ўзорамі боціках. За імі — пала�
цеская знаць, таксама ў шыкоўных футрах, кап�
танах, у многіх пакрытых парчой ці, як тут ка�
залі, золатам ці срэбратканкай. За ёю, абапал
выезджанага санямі і вытаптанага шляху ў горад,
дружыннікі стрымлівалі рамесны і просты люд
— апошні больш у звычайных тут авечых, але аб�
лямаваных вышыўкай (а ў таго�сяго нават і з
шоўку) кажухах і кажушках, суконных цёмных і
шэрых світках і сярмягах. Хто ў ботах, а хто і ў
новых лапцях. Сёння і яму, Ізяславу, было пры�
емна, што палачане хочуць паказаць: ёсць што
апрануць, абуць і з’есці пасля не такога ўжо і даў�
няга ліхалецця, калі амаль кожны ацалелы ў По�
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лацку лічыўся больш чым пагарэльцам. Сярод
амаль усіх, хто высыпаў за горад, не было аднаго
з важных у Полацку: епіскапа. Перадалі: ён заня�
дужаў. Шапнулі й іншае: той сёння не дазволіў у
царкве ні званіць, ні «возжечь свечи», ні выйсці
разам з вернікамі іншым святаслужнікам ( у гэты
час ён быў у палацях Ганны і асцярожна — усё ж
вялікая княгіня кіеўская, сястра візантыйскіх
базілеўсаў, добра знаёмая патрыярха! — выгавор�
ваў той пра яе абмылку, спасылаючыся на тое,
што князь полацкі дазволіў сабе больш, чым даз�
волілі Уладзімір і яна яму. Маўляў, сённяшняе
здарэнне зусім непажаданае: яно ўваскрашае
былы полацкі гонар і мацуе цяперашні, бо і звы�
чайныя разявакі сустракаюць госцю найперш як
Гарыславу�Рагнеду, маці Ізяслававу, дачку Рагва�
лодаву! І заадно чарніў Ізяслава: бачыш, вялікая

княгіня, які гэты «ціхамірны кніжнік і будаўнік
патайны, хітры, як нават на гэтым зручным эпі�
зодзіку гуртуе вакол сябе люд насуперак вяліка�
му князю кіеўскаму. Ён паводзіць сябе не як Ру�
рыкавіч, а як Рагвалодавіч! Тое, што «па кудзелі»,
ставіць вышэй за тое, што «па мячы!»

І вось нарэшце ў яркай далечыні паказалася
тройка коней, а хутка — і павозка, а за ёй — ахова
з адборнай Ізяслававай дружыны. Вознік асадзіў
разгарачаных бегам пародзістых маладых бегу�
ноў. Са свайго каня саскочыў старэйшына ахо�
вы, адчыніў дзверцы павозкі, падаў руку — і ты�
сячы люду, намагаючыся вышэй задраць галовы
за плечы першых перад імі, «лицезрели», як з ваз�
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ка па адкінутай лесвічцы саступае высакаватая,
стройная жанчына ў чорнай доўгай апратцы (ка�
жух пакінула на сядзенні) і, як адчувалася, лёг�
кая на хаду. А з першых шэрагаў убачылі: яна бе�
латварая, строга прыгожая, з «иконным ликом».
Спакойна стала на дол, стрымана, толькі на міг,
зірнула на іх, дзяцей, згледзеўшы, якія цяпер яе
дочкі (адзін Бог ведае, што было ў яе душы!), і
тут жа пачала пільна акідваць позіркам велізар�
ны людскі натоўп. Упівалася вачыма доўга, нібы
не спяшалася падысці з дзясятак крокаў і кінуц�
ца да дзяцей.

«Якая сіла волі!» — зноў і зноў не мог не здзі�
віцца Ізяслаў, хоць, як ніхто, ведаў матчын ду�
шэўны, мяккі і ў той жа час цвёрды характар. Моц
ягоную загартавалі бяда і гора.

Яна ўсё гэтак жа ўпэўнена ўзняла руку і асяні�
ла хрысціянскім знакам дарагіх яе сэрцу палачан.
Ізяслаў першы, а за імі і ўсе астатнія мужчыны
паздымалі розных формаў і колераў вушанкі,
апусціліся на калені. Маці рушыла да іх. Пера�
хрысціла яго, Соф’ю, а потым — Прадславу і Пра�
міславу, нізка пакланілася, а тады паказала ім
стаць на ногі. Ізяслаў цешыўся матчынаю про�
стасцю і велічнасцю, радасна ўсміхнуўся; не
толькі Праміслава, але і старэйшая Прадслава за�
чаравалася. Яны і іх маці некалькі хвілін сузіралі
адно аднаго кожны па�свойму хвалюючым по�
зіркам — маці не працягнула да іх рук, але вось з
яе нібы незямных, толькі цяпер замутнелых ва�
чэй выплылі і пакаціліся ўздоўж зграбнага, як і ў
Прадславы, носа буйныя слязіны.

«Адна па Праміславе, другая па Прадславе»,
— падумалася Ізяславу, а ў гэты час маці, жвавею�
чы, нават без усмешкі асвячаючыся непаўтор�
ным мацярынскім шчасцем, не стрымала рук для
даўножаданага абдымку дачок.

Сёстры адчулі гэтую чалавечую змену, пры�
палі да маці. Прыгарнуўшы, яна пацалавала ў
шчаку кожную і без звычайнага ў такіх выпадках
жаночага галашэння ацяпліла іх выдыхам усёй
душы:

— Жывенькія! Здаровенькія! Харошанькія!
Самыя красныя, дарагія на свеце! Сёння я самая
шчаслівая жанчына, маці на зямлі вялікай на�
шай!..

Прадслава, прыпаўшы, бясслоўна, але, ма�
быць, на ўсю моц маладой дзявочай душы запла�
кала, арасіўшы матчыную шчаку (абедзве былі
амаль аднаго росту):

— Мама! Мамачка любая наша! І мы, дочкі
твае, цяпер самыя шчаслівыя на свеце вялікім!
Мы можам пабачыць цябе, прытуліцца! Адчуць
рукі твае! Пачуць голас твой! Тое, што дагэтуль
толькі снілася...

— Ёсць, ёсць Ён, Усявышні, дзеці, — супакоіла,
пагладзіла дачок Рагнеда. — Бачыце, звёў нас. Ды
тут, у Палацеску. Я прасіла і буду прасіць у Яго
для вас шчаслівай долі.

А тады Праміславе:
— Маленькая мая! Як ты сёння супакоіла маё

мацярынскае сэрца!.. Як яно цяпер жыва, хора�
ша б’ецца!

Бачачы гэта, бадай усе ўкленчаныя заплакалі:
як знатныя, так і простыя бабулі і дзяды, бацькі
дый маладыя адчувалі, што гэта значыць — суст�
рэча змусам разлучаных маці і дзяцей (плакалі
жанчыны і ў Ізяслаўі, лічачы, што яе, іхнюю за�
ступніцу і дарадніцу, забіраюць ад іх).

— Пайшлі, мама, — ціха падаў голас Ізяслаў ды
не сказаў, што накіруюцца не ў царкву, дзе яе ніхто
не чакае.

— Пайшлі, сын мой, — радасна прамовіла яна і
побач з ім, статная, з высока паднятай галавой і
замілаванасцю ў вачах, павяла дачок за рукі.

Маўклівы, глыбока ўражаны натоўп ускінуў
рукі, загуў на розныя галасы, што і не проста было
разабраць асобнае слова ў гэтым вітальным хоры:

— Гарыслава!
— Гарыслаўка!
— Рагнедзька!
— Княгіня наша!
— Заступніца!
Цяжка  было дружыннікам стрымаць падхоп�

лены з каленяў і паімкнуты на дарогу люд: ён пад
выцягнутымі і скіраванымі на яго рукамі дру�
жыннікаў то неахвотна адступаў, то зноў імкнуў�
ся наперад, каб бліжэй убачыць Рагнеду і хоць
пальцам дакрануцца да яе. Ізяслаў падняў руку
— усе застылі на месцы.

— Прапусціце наперад калек, сіротаў, удоваў,
— загадаў. Пра нястачных не напомніў: заўсёды
сачыў, каб ім была помач як ад заможнікаў, так і
ад яго ды царкоўнай казны.

Паслухаліся. А нямоглыя, няшчасныя з або�
двух бакоў папаўзлі  — Рагнеда, адпусціўшы доч�
чыныя рукі, запатрабавальна махнула рукой
уверх: падыміцеся, вы і без каленасхілення за�
служылі спагаду. Усталі найперш аднаногія,
дзеці, састарэлыя. І ўжо яны:

— Маці наша!
— Блаславі!
— Памажы!
Перад шляхам усе зноў упалі на калені — Раг�

неда пачала блаславіць сляпых, нямых, глухіх,
кульгавых, аднарукіх, аднаногіх, гарбатых, дзя�
цей і яшчэ маладых жанчын, тых, хто не мог
хадзіць і каго іншыя прынеслі на руках. Усе
прасілі яе дакрануцца да іх (пазней пайшлі пага�
лоскі, што некаторыя з блаславёных Рагнедаю
пачалі бачыць, чуць, гаварыць, сталі на ногі). А
пасля, калі яна мінула іх, і здаровыя кінуліся за
ёю, каб першымі дакрануцца да яе слядоў.

Царква была зачыненая...

П р  о  з  а
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Іван Лагвіновіч ó
паэт з палескага

хутара Запрапасць
Думкі падчас перачытвання пасмяротнай
кнігі вершаў ́ Элегія палескага матыляª

(Мінск, ´Кнігазборª, 2011 год).

Іван Лагвіновіч напісаў пра
сябе ў кароткай біяграфіі так:
«Нарадзіўся я 16 студзеня 1940
году на хутары Запрапасць, за
пяць кіламетраў ад сяла Маль�
кавічы Ганцавіцкага раёна...
Скончыўшы сем класаў, праца�
ваў увесну і ўвосень — у лясга�
се, улетку — у калгасе, а ўзімку
— у леспрамгасе... Семнаццаці�
гадовым юнаком падаўся ў Дан�
бас. У горадзе Снежнае скончыў
горнапрамысловае вучылішча і
стаў шахцёрам. Пасля службы ў
войску абраў месцам жыхар�
ства горад Чысцякова, які паз�
ней пераназвалі на Тарэз...
Працаваў на шахце, вучыўся ў
вячэрняй школе, на курсах гра�
мадскіх карэспандэнтаў... У 1977
годзе медкамісіяй быў прызна�
ны інвалідам трэцяе групы з
прычыны прафесійнага захвор�
вання...З шахты перайшоў на
абагачальную фабрыку рамонт�
ным слесарам. У 1990 годзе
выйшаў на пенсію і праз год
вярнуўся на Радзіму. Жыў нейкі
час у Паставах... У траўні 1992
году пераехаў у Баранавічы... У
чэрвені 2003 году быў прыняты
ў Саюз беларускіх пісьменні�
каў... Збольшага, гэта ўсё...».

Мы сустракаліся з Іванам
Лагвіновічам на магіле Ларысы
Геніюш у Зэльве... Але сесці ва
ўтульным месцы і паразмаў�

ляць нам не ўдалося... Толькі
памятаю ўважлівы, спакойны
пагляд яго вачэй...

Ці можна ягоны лёс параў�
ноўваць з лёсам паэткі�пакут�
ніцы? Ларысу Антонаўну з му�
жам Янкам вывозілі з Прагі па
этапах у Савецкі Саюз, у няво�
лю... Іван Лагвіновіч паехаў з
роднай хаты, каб шукаць цяж�
кую, але грашовую працу ў Дан�
басе на шахце, якая зрабіла яго
інвалідам у 37 гадоў, а ўрэшце
звяла ў магілу...

Іван у вершах не шкадуе, што
шмат сілы патраціў і шмат часу
правёў пад зямлёй... Данбасу і
Украіне ён прысвячае ўдзячныя
вершы.

Іван вярнуўся, як і выехаў,
адзін, каб на Радзіме абдымац�
ца з бярозкай, адчуваць усёй
істотай, як апёкі дрэва смыляць
на яго скуры. Ва Украіне заста�
лася магіла яго жонкі, засталіся
жыць дзеці — сын і дачка... Спы�
ніўся там, дзе яму было зручна,
дзе ён адчуваў сябе сярод сваіх,
дзе яго вершы любілі чытачы
альманахаў «Святліца» і «Жы�
рандоль...»

Маю зборнічак Івана Лагві�
новіча «Ляда юдолі» з аўтогра�
фам паэта:

Дануце Бічэль — з пажадан9
нем, каб жылося лягчэй, —

Іван Лагвіновіч, студзень,
2005 год.

  Не падзякавала яму за кнігу
з аўтографам, не адразу яе пра�
чытала. Прывёз мне стос кніжак
з Баранавічаў Ян Збажына,
найболей было кніжак Алеся
Корнева, сярод якіх згубіўся
шэры маленькі зборнічак Іва�
на...

Алесь Бакач прыслаў мне
кнігу Лагвіновіча «Элегія палес�
кага матыля», якая выйшла пас�
ля смерці паэта.

  Леанід Галубовіч укладаў
вершы паэта ў абедзвюх гэтых
кніжках. У сумныя хвіліны ён
бярэ сяброўскую апеку над сціп�
лымі зоркамі правінцыі, яго
рука, хоць містычна, трымае па�
этаў перад іх апошнім скачком
у Ясноты...

...Светлыя хвіліны на досвіт�
ку я праводжу з вершамі Івана
Лагвіновіча. Пакрэсліла, пана�
стаўляла каля іх «птушачак»,
клічнікаў... Чыстыя слёзы пралі�
ваю над выразнымі, простымі
радкамі...

Задача паэзіі не толькі здзіў�
ляць новымі метафарамі, бывае,
што яны зусім не патрэбныя.
Часам трэба ўмець сказаць на�
іўнымі словамі прымітыўныя
рэчы, каб прывітаць адзіную
Краіну, якую любіш, а праз шмат
гадоў ціха з ёй развітацца... У
шахтах Лагвіновіч выпакутаваў
гэтую любоў у сваім сэрцы...
Паміж цеплыні і спакою раптам

Час імчыцца хутка. 29 сакавіка мінуў год, як пайшоў у лепшы
свет паэт Іван Лагвіновіч, які пад канец жыцця з пратэстанцтва
перайшоў у грэка9каталіцтва. Яго пахавалі побач з роднымі ў вёс9
цы Малькавічы, дзе жывуць і праваслаўныя, і пратэстанты...

I  n    m  e  m  o  r  i  a  m
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разгараецца ў яго вершах полы�
мя — гэта паэт успамінае нешта
такое, без чаго і жыцця няма:
«Конік мой лугавы, уяўленню яві9
ся, // з пераспелай травы жніў9
ных дзён адзавіся!»

Калі я плачу, выходзіць, што
ён напісаў гэтыя вершы і для
мяне...
Адыду пакорна ў іншы свет,
дзе няма пранізлівага болю.
Застанецца кветкаю ў траве
ціхая душа мая з табою.
Днём пагодным будуць з яе піць
сонечны нектар чмялі ды восы.
Прыглядайся, каб не наступіць
ні абутаю нагой, ні босай.

 Іван Лагвіновіч не шукаў
такіх камбінацый са словаў, каб
здзіўляць напавал новай магчы�
масцю іх значэння. Паэт ведаў,
што словы самі па сабе дзівы,
прамаўляў іх ціха, цешыўся з іх
прыгажосці, з таго, як яны, пра�
шаптаныя  вуснамі або толькі
вачыма, гучаць гэтак моцна,
здзіўляюцца і супакойваюцца
самі, калі стаяць побач, як жы�
выя істоты...

Цешыць мяне тое, што мы
жылі ў адзін час з такім добрым

паэтам, хочацца называць
яго братам... Гляджу зноў
на здымак у садку святара
Яўгена Маліноўскага: на
ім Іван сядзіць у цэнтры
каля дзвюх прыгожых
жанчынаў, адна з якіх тры�
мае маю кнігу, а другая —
гітару. Ён падняў акуляры
з вачэй на пасівелую гала�
ву— з яснай, шчырай, люд�
скай усмешкай... Ён добра
сябе адчувае ў садку ўніяц�
кага святара, які быў яго
спаведнікам... І я добра
сябе адчуваю ў гасцях у
прыгожай сям’і грэка�като�
лікаў, у «Святліцы», куды
мяне запрасілі Алёша і
Алена Белыя...

Каб памаліцца слязьмі
аб душы паэта, можна па�
чытаць яго вершы замест

малітвы, калі няма магчымасці
схадзіць на яго магілу... І дзеля
гэтага выдадзена пасмяротная
кніга Івана Лагвіновіча!

Паэты мараць пра славу пры
жыцці і нават па смерці...

Тыя, што жывуць у правінцыі,
мараць, каб іх вершы пачыталі
сябры, а яшчэ лепей, каб пачы�
таць сябру свае вершы і каб ад
чытання стала светла на душы ім
абодвум... І просьба Івана, каб на
яго магілу прыносілі кветкі па�
лыну, была зусім не іранічная і не
ад заніжанай самаацэнкі, а самая
звычайная чалавечая просьба...
Палын — такая ж зёлка на нашай
зямлі, як і кожная іншая — як жа
не любіць гэтую зёлку! Літарата�
рам, якія жывуць у сталіцы і хва�
рэюць на «зоркавую хваробу»,
гэта цяжка зразумець. Ніна Ма�
цяш адзін свой зборнічак так і
назвала — «Божае дрэўца», як
называюць разнавіднасць палы�
ну ў Ніўках каля Белаазёрску.
Іван Лагвіновіч апявае зёлкі і
дрэвы, птахаў і матылёў зямлі, па
якой ходзіць, нібы яны жывыя
істоты, надзеленыя душой, — ад�
чувае іх гэтак жа, як святы Фран�
цішак.

Верш «На дворышчы» — гэта
верш пра той хутар і тую груш�
ку, што засталася на месцы баць�
кавай хаты ў Запрапасці. Няма
гэтага верша ў кнізе «Элегія па�
лескага матыля», але ёсць у аль�
манаху «Святліца» за 2006 год,
які ўкладаў сам Іван Лагві�
новіч...
Ён дамоў праз трыццаць гадоў
прыблукаў з далёкіх краёў.
Дзе сяліба колісь была,
адзінока груша цвіла.

Воблачка, бы з коміна дым,
над пячным грудочкам рудым,
над змарнелым полем пустым,
над гайком здзічэлым, густым.

На падворку весняга дня,
кепку зняўшы, грушу абняў.
Млосна пацямнела ўваччу,
калі з кроны голас пачуў:

— Ты ж мяне на свет спарадзіў,
 на зямлі бацькоў пасадзіў,
 а пакінуў — асіраціў...
 Дзе ты гэтак доўга хадзіў?!

Не маю ані залатых гораў, ані
«рэкаў, поўных віна...» Не магу
ўзнагародзіць ніводнага паэта
за яго ўдачу... Зрэдку перачытаю
гэты верш Івана Лагвіновіча і
паплачу — мае чыстыя слёзы —
уся ўзнагарода, якую я магу ах�
вяраваць паэту. Толькі ўзнага�
рода гэтая цяпер не яму, а мне —
ад яго... Так выходзіць... Ды Іван
Лагвіновіч напісаў пра любоў,
жыццё і смерць, як умеў і колькі
паспеў, не дзеля ўзнагародаў...

Насцярожвае, што вершы ў
зборніку «Элегія палескага ма�
тыля» — пераважна пра смерць.
Ужо ў 1997 годзе ён піша раз�
вітальную страфу:
Смерць мая не стане

цяжкай стратай.
Роспач вашых сэрцаў не кране.
Я не быў ніколі Герастратам.
Хутка вы забудзеце мяне...

Спрабую распытаць пра Іва�
на ў сяброў, шукаю іх па тэлефо�
не.

I  n    m  e  m  o  r  i  a  m

Іван Лагвіновіч.
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Даюць мне тэлефон Марыны
Філімоненкі, якая была пры ім,
калі Іван паміраў. Марына апа�
вядала, што ў 1996 годзе ў Бара�
навічах Івана Лагвіновіча ах�
рысціў уніяцкі святар айцец
Яўген Маліноўскі. Марына з
Іванам пазнаёмілася і пасябра�
вала на набажэнствах ва ўніяц�
кай капліцы. Яна прыехала ў
Баранавічы з Наварасійска, ах�
рышчана была праваслаўнай, а
яе сын у Баранавічах ахрысціў�
ся ў касцёле і там знайшоў сваё
месца, стаў католікам. Сама ж
Марына шмат дапамагала ўнія�
там: напрыклад, набіраць тэксты
на камп’ютары — так стала ўні�
яткай...

Іван спасцігаў хрысціянскую
праўду праз любоў да прыроды.
У кнізе «Ляда юдолі» шмат вер�
шаў, пабудаваных на біблейскіх
прытчах... Іван просіць праба�
чэння ў Езуса за сваіх братоў�
пратэстантаў, асмельваецца  на�
пісаць і такое: «І каля небнага
парога // спыніўся сцішана і
строга, // бо ў момант той//
прысутнасць Бога // адчуў ду9
шой...» («На вышыні», 1988).

Роднае слова дапамагала па�
эту стаць католікам. Уніяцкія
вернікі ў часе літургіі шчыра
моляцца за Беларусь. У канцы
набажэнстваў заўсёды спява�
юць песню «Магутны Божа...».

Вершамі Іван маліўся за па�
мерлых сяброў�паэтаў Берас�
цейшчыны: за Міколу Купрэе�
ва, які з нябёсаў стукае кульбай
у бубен поўні... Напісаў вершы
памяці Міколы Ермаловіча, Ва�
сіля Сахарчука, у вянок Ніне
Мацяш...

Такое ўражанне, што ўсе эле�
гічныя вобразы пра зліццё чала�
века з медуніцамі і шэрымі ка�
мянямі пры дарозе наклікалі
яму сястрыцу Смерць... (Успамі�
наю, як асцерагалі мяне прыя�
целькі, каб не дражніла ў вершах
гэтай непрадказальнай дамы з
касой...) Але, калі паслухаць
Марыну, Іван быў аптымістам,

любіў жыццё, любіў цяжкую
мужчынскую работу, не мучыў�
ся і не думаў пра смерць...

Ён стараўся быць рыцарам у
вачах Марыны...

— Не збіраўся ён паміраць і ў
жыцці не быў аскетам, — так
сказаў пра яго  Алёша Белы, —
калі выязджалі з сябрамі на літа�
ратурныя спатканні ў іншыя
мястэчкі. Іван не вылучаўся па�
нурасцю, зацятасцю ці маруд�
насцю, весяліўся, як усе, з дзяў�
чатамі жартаваў...

— Быў сапраўдным белару�
сам! — сказаў Алесь Бакач...

— Быў паэтам! — кажа Мары�
на — жыў словамі, шукаў незвы�
чайныя словы, вяртаўся да таго
ж верша праз два і тры гады,
увесь час знаходзіўся ў стане
натхнення, быў шчаслівы ў твор�
часці...

16 студзеня Марына па тэле�
фоне павіншавала Івана з днём
нараджэння. Ён сказаў, што пра�
студзіўся, хварэе. Перад тым у
снежні прайшоў курс тэрапіі ў
бальніцы... На гэты раз прасту�
да не адпускала. 25 студзеня
«хуткая дапамога» завезла яго
з высокай тэмпературай у чыгу�
начную бальніцу... знайшлі анка�
лагічную клетку ў левым лёгкім
і метастазы па ўсім целе... З баль�
ніцы яго забрала да сябе пля�
менніца, але «хуткая дапамога»

не згаджалася прыязджаць, каб
здымаць уколамі боль, таму ле�
кар прапанаваў яму хоспіс у
Новай Мышы. Ён згадзіўся, але
пажыў там усяго 6 дзён...

І Мікола Купрэеў паміраў у
тым жа хоспісе ў Новай Мы�
шы...

Марына наведвала Івана
кожны дзень. Папярэдне ўгава�
рыла паспавядацца: у нядзелю
прыехалі да яго сябры, а з імі —
айцец Яўген Маліноўскі, які
падрыхтаваў Івана да вечнасці.
У аўторак 29 сакавіка Марына
была пры ім ад 16�й да 20�й га�
дзіны вечара, а каля 22�й Івана
не стала.

Пахавалі яго ў Малькавічах
каля сястры Паўліны, якая пас�
ля смерці маці замяніла яе. Маці
Тэклі Міхайлаўне Іван пры�
свяціў некалькі вершаў. З верша
«Ліст да маці» (1961 год) зразу�
мела, што яна ў гэты час яшчэ
жыла. З верша,  напісанага ў
1986 годзе, зразумела, што маці
ўжо не было:
На самотным шляху

сярод чыстага поля
нават жаўранка ў небе

чамусьці няма...
Нечакана пачуўшы:

— Ах, Янка9саколік!
па баках азірнуўся і выгукнуў:

— Ма9а9а!

На хутары
Біскупцы
ў гасцях
у Дануты
Бічэль.
29.08.2009 г.
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У святарскай практыцы Яў�
гена Маліноўскага гэта было
першае пахаванне актыўнага
ўніяцкага верніка, які кожную
літургію з веданнем справы
чытаў Апостала, таму і маліўся
святар над целам Івана з глы�
бокім хваляваннем.

У тэлефоннай размове ма�
тушка Любоў падзялілася са
мною думкамі пра паэта, якога
яна добра ведала:

— На вялікія святы суполка
збіралася пасля Эўхарыстыі на
сямейную вячэру. Іван адчуваў
сябе сярод нас сапраўды ў сям’і...
Чытаў свае вершы на спаткан�
нях вернікаў. Верш  «Малітва
беларуса» напісаў спецыяльна
для ўніятаў... У Іване спалучалі�
ся прастата ў адносінах з лю�
дзьмі і глыбокае адчуванне ве�
ры, разуменне душы, крыху іна�
кшая, больш моцная, любоў да
Радзімы і мовы, і праз гэтую
любоў ён паглыбляў сваю ду�
хоўнасць... Ён выглядаў крыху
інакш, чым іншыя людзі, —
больш спакойным, уважлівым,
удумлівым. Тое, што ў яго хво�
рыя лёгкія і ён церпіць, відаць
было па яго схуднелай постаці.
Ён стараўся весці размераны
лад жыцця. Іначай цаніў кож�
ную хвіліну... Яго цягнула да
зямлі, ён любіў працаваць на
лецішчы. І ў чалавека бывае
прадчуванне, Іван прадчуваў
блізкасць смерці, таму ён і пісаў
аб гэтым у вершах...

Айцец Яўген Маліноўскі
размаўляў са мною ўвечары,
быў стомлены, без эмоцый ус�
памінаў Івана Лагвіновіча: за
ўсе гады сумесных спатканняў
у капліцы ў святара не адбыло�
ся з вернікам ніводнай глыбо�
кай размовы вочы ў вочы. Іван
меў экзістэнцыяльны склад
асобы, ён быў заглыблены ў
сябе самога. Яго сям’я, сяло
Малькавічы прапаведуюць пра�
тэстанцтва: яны — баптысты�
пяцідзясятнікі. На пахаванні
Івана яго старэйшы брат Аляк�

сей сказаў развітальнае слова ў
пратэстанцкім духу...

З размовы са святаром выні�
кае, што ў Івана было замала
дыстанцыі, каб вырвацца з бес�
прасветнага пратэстанцтва і
заглыбіцца ў светлае яднанне з
вечнасцю... Глыбокае пазнанне
веры цяжка пабудаваць на ад�
ным чалавеку, але можна... Так
лічыць святар Яўген.

Работа і творчасць не могуць
стаць поўным сэнсам жыцця.
Пошукі яго сэнсу ў Богу будуе
фундамент экзістэнцыі, дае па�
лёт для развіцця, засцерагае пе�
рад трагедыямі і невылечнай
хваробай, дапамагае спакойна
развітацца з палявым конікам
перад адлётам у Слова.

Аднойчы пасля вяртання ў
Беларусь Іван з’ездзіў ва Украі�
ну... Дзяцей ён не паспеў навяр�
нуць да хрысціянства...

Чаму пісаў пра смерць? Пісаў
— і ўсё. Няма тут ніякага падтэк�
сту — так мы вырашылі ў размо�
ве са святаром Яўгенам Малі�
ноўскім...

У вобразе Івана мы маем па�
эта, які асмеліўся перайсці ад
баптыстаў да грэка�католікаў...
Узяў з бацькавага веравызнан�
ня чытанне Евангелля, таму ён
на ўніяцкіх набажэнствах і чы�
таў Апостала з веданнем спра�
вы... Мусіць, таму, што доўга не
жыў у родным сяле, змог адар�
вацца ад караннёў... І меў сме�
ласць вярнуцца да родных магі�
лаў... Гэта прыгожае сведчанне
любові да Радзімы!

У лістападзе 2011 года пры�
ехаў з Украіны Іванаў унук Са�
ша, сын дачкі, каб аформіць
спадчыну на кватэру... Ён быў у
Баранавічах першы раз, таму
яго завезлі на магілу Івана, на
магілы продкаў у Малькавічах і
пазнаёмілі са сваякамі... Дачка з
мужам таксама ўпершыню пры�
язджала ў Баранавічы на паха�
ванне бацькі. Сын у Баранавічах
не быў...

Ёсць вёска Малькавічы і сяло

Малькавічы, дзе стаіць права�
слаўная царква. Праваслаўныя
з баптыстамі жывуць дружна.
Калі нехта памірае і за яго душу
моляцца ў царкве, то і баптыс�
ты заходзяць памаліцца — так
мне сказала адна жыхарка Маль�
кавічаў у тэлефоннай размове.

Алёша Белы даў мне тэлефон
журналіста Пятра Гузаеўскага,
які працуе ў незалежнай газеце
«Ганцавіцкі час». Пятро з сваёй
супрацоўніцай Святланай ез�
дзіў у Малькавічы, дзе адбыла�
ся прэзентацыя Іванавай кнігі
«Элегія палескага матыля» і ад�
крыццё ў музеі�бібліятэцы экс�
пазіцыі, прысвечанай Івану
Лагвіновічу.

Пятро са Святланай знайшлі
старэйшага брата Івана — Аляк�
сея Лагвіновіча, які расказаў,
што іх дзед Мікалай рос сіратой,
працаваў парабкам у пана Па�
тоцкага, працаваў падсобным у
каваля. Сваім парабкам пан жа�
ніцца не дазваляў, але калі на
вёску напала халера і выкасіла
каля дваццаці сем’яў, пан да�
зволіў ажаніцца, каб раслі мала�
дыя работнікі. З першай жон�
кай у Мікалая было двое сыноў
— Кірыла і Даніла. Жонка памер�
ла маладой. Дзед ажаніўся другі
раз з дзяўчынай з вёскі Люсіна,
і ў іх нарадзіліся Андрэй і Піліп.
Піліп — гэта бацька Івана, ён
1891 года нараджэння. А пасля
нарадзіліся яшчэ шасцёра дзяў�
чат і хлопцаў. Дзед памёр у 1912
годзе...

Піліпа забралі ў войска —
трапіў у Вільню. Служачы, ён
ажаніўся з дзяўчынай Тэкляй,
яна 1895 года нараджэння. У
1914 г. ён трапіў у палон да нем�
цаў, працаваў прымусова на за�
водзе чорнай металургіі Крупа.
Адтуль Піліп і яшчэ двое палон�
ных уцяклі ў Галандыю, за трыц�
цаць кіламетраў ад Прусіі. Дзён
пяць�шэсць прасядзелі ціха, а
пасля пайшлі ў расейскае кон�
сульства і іх пераправілі ў Лон�
дан, дзе яны прабылі 1914 і 1915
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гады. З Англіі праз Нарвегію і
Фінляндыю іх перавезлі ў Пі�
цер, адкуль Піліп нарэшце вяр�
нуўся дадому...

У Піліпа і Тэклі нарадзілася
пяцёра хлопцаў і дзве дзяў�
чынкі: Ганна (1921 год нара�
джэння), Аляксей (1924 год),
Карпей (1928 год), Аўрам (1930
год), Паўліна (1933 год), Андрэй
(1936 год), Іван (1940 год нара�
джэння)... Яшчэ двое дзяцей па�
мерлі маленькімі. Піліп Лагві�
новіч прымаў удзел і ў Другой
сусветнай вайне — ваяваў у
складзе Першага Беларускага
фронту ў Бежыцкай дывізіі, за
бітву над Віслай атрымаў ме�
даль «За адвагу». Памёр у 1947
годзе.

Лагвіновічы жылі ў вёсцы
Малькавічы ў маленькай хаціне.
Хаты ў вёсцы стаялі цесна, а вёс�
ка часта гарэла. Але іх хата не
згарэла...

У 1937 годзе польскі ўрад
пачаў праводзіць хутарызацыю.
Сям’і Лагвіновічаў выдзелілі
зямлю на хутары Запрапасць.
Там пабудавалі большую хату.
Аляксей пазней перавёз гэтую
хату назад у Малькавічы, у ёй і
жыве разам з жонкай.

Брат Аўрам працаваў на чы�
гунцы... У Малькавічах цягнік
робіць два прыпынкі...

  Аляксея і Карпея саветы
прымусова адправілі ў Данбас.
Папрацаваўшы год на шахце,
яны ўцяклі дадому, за што іх па�
садзілі ў турму. Адсядзеўшы,
уладкаваліся на працу ў лес�
прамгас. Сем гадоў Аляксей
качаў бярвёны, цяжка захварэў:
атрымаў другую групу інвалід�
насці, але пасля 25 гадоў яшчэ
працаваў апальшчыкам у лазні...

Цяпер у Малькавічах жы�
вуць два браты Лагвіновічы—
Аляксей і Андрэй.

Іван у дзяцінстве не любіў
працаваць — не было яму дома
добрай работы. Ён хаваўся на
гарышчы і пісаў вершы... Ён па�
ехаў у Данбас сам...

Такі вось успамін старэйша�
га брата Аляксея...

 Я ведаю, пасмяротна
 Радзіма мяне ўзнагародзіць
 Ордэнам Залатога
 Палескага Матыля...
 Лагоднаю летняй парою,
 няхай сабе і нядоўга,
 будзе ён красавацца
 на зялёнай істужцы
 самасейкі9расінкі,
 што да сонца імкнецца
 з капца9надмагілля...

Гэты верш называецца «Су�
цяшэнне»...

Чаму я так захапляюся  спа�
койнымі, ціхімі, малітоўнымі
вершамі Івана Лагвіновіча? Та�
му што ў нашай паэзіі мы, не
змаўляючыся, ужывалі памян�
шальныя формы словаў, хадзілі
па тых самых слоўных гушча�
рах... Я пачынала хадзіць ад дзя�
воцтва, калі было болей прасто�
ры, не ўсе зёлкі�расінкі былі так
здратаваныя. Я адчувала іх бе�

забароннасць... Іван вярнуўся з
Данбаса тады, калі нас добра
падратавалі стальныя коні са�
вецкай цывілізацыі... Таму ў яго
песня атрымалася такой шчым�
лівай... Ён пісаў пра смерць і хут�
кае развітанне, думаў пра сваё
цялеснае прабыванне на зямлі і
пра саму зямлю, пра ўсе гэтыя
прасторы, пра ўсё прыгожае,
што Бог тут пасеяў і ўзрасціў...

Молячыся ў начной адзіно�
це простым словам за коніка
гнядога і зялёных конікаў, адчу�
ваю, што я тут не адна... Адзін з
тых, невідочных, утоеных у вер�
шы, увідочніўся... Адчуваю, што
ёсць нехта яшчэ...

Дай Бог, каб іх было шмат, —
случакоў, пінчукоў, магілёўцаў,
аршанцаў, баранавічанаў, ганца�
вічанаў... Каб не зарасталі сця�
жыны на прасторах роднага сло�
ва...

 Данута Бічэль, Гародня.

Данута БІЧЭЛЬ ó паэтка, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі імя Янкі Купалы. Нарадзілася ў вёсцы Біскупцы на Лідчыне. У 1962 г.
закончыла Гродзенскі педінстытут імя Я. Купалы. Аўтар кніг паэзіі ´Дзявочае сэрцаª (1960), ´Нёман ідзеª (1964), ´Запалянкіª (1967),
´Доляª (1972), ´Ты ó гэта тыª (1976), ´Браткіª (1979), ´Дзе ходзяць басаножª (1983), ´Загасцінецª (1985), ´Даўняе сонцаª (1987),
´А на Палессіª (1990), ´Божа, мой Божаª (1992), ´Снапокª (1999), ´На белых аблоках сноўª (2002), ´Стакроткі ў вяночак Божай Маціª
(2004), ´Ойча наш...ª (2008), а таксама кнігаў прозы ´Хадзі на мой голасª (2008) і ´Мост святога Францішкаª (2010).
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П р а  в е ч н а е . . .

...Жывёлы і птушкі атрымалі свае імёны, калі
Пан Бог прывёў іх да чалавека, «каб убачыць,
як ён назаве іх». І чалавек пад наглядам Бога
здзейсніў гэтую «інвентарызацыю» не з ціка�
васці да словатворчасці, а галоўным чынам у
«пошуках памочніка, да сябе падобнага», як на�
пісана ў Кнізе.

Зразумела, што сярод жывёлаў і гадаў чала�
век не знайшоў падобных да сябе, і таму Пану
Богу давялося, падпраўляючы створаны Ім
свет, зрабіць жанчыну «з рабра, узятага з Ада9
ма» (пад агульным наркозам), хоць Ён мог
зрабіць Еву, як і Адама, з гліны... У Бога і з пер�
шага разу выходзілі дасканалыя стварэнні, але
атрымліваецца, што жанчына стала творам ужо
дасведчанага Майстра і, напэўна ж, самым да�
сканалым...

Аднак у клопатах першых дзён Стварэння
ні Богу, ні чалавеку не было ніякай справы да
раслінаў. Нават Сам Усемагутны не змог бы
«прывесці» расліны, бо хоць і стварыў Ён іх
жывымі, але ж нерухомымі. У раі «трава, што
рассявае насенне паводле гатунку свайго», на�
пэўна, гэтак і красуецца безыменнаю. Не тое
што на Зямлі...

Выгнаныя з Эдэмскага саду, харчуючыся ад
зямлі цернямі, ваўчкамі і польнымі злакамі,
людзі навучыліся адрозніваць расліны для таго,
каб палепшыць сваё сілкаванне і мець зёлкі,
якія ацаляюць ад хваробаў. Але з біблійных
часоў тут не было пэўнай вызначанасці: і «ля�
чэнне», і «трава» доўга называліся аднолькава,
ва ўсялякім разе на акадска�вавілонскай мове
да няўдалай спробы ўзвесці вежу, каб «зрабіць
сабе знак», перш чым рассеяцца па абліччы

зямлі.
І нарэшце зусім нядаўна вучоны швед Карл

Ліннэй прыдумаў назву кожнай былінцы. І для
таго, каб назаўсёды выгнаць з навукі паэтычны
фальклор і назаўсёды пазбавіць сваю сістэму ад
магчымых моўных скажэнняў, ён пазначыў «мёр�
тваю» моваю ўсё жывое — усё, што расце.

Смеласць у найменнях Божых стварэнняў і
пашану да латыні Карл Ліннэй успадкаваў ад
бацькі, які гэтак любіў расліны, што нават змяніў
сваё сумленнае шведскае прозвішча на лаціназа�
ванае Ліннэўс — паводле наймення гіганцкай
ліпы. І той, каму лёсам было прызначана заста�
вацца ўсяго толькі Інгермансонам, застаўся ў
гісторыі батанікі вялікім майстрам Ліннэем. Але
праз скамянелую латынь і бінарную наменкла�
туру нястрымна прарасталі і прарастаюць назвы
на жывых мовах. Людзі самымі рознымі наймен�
нямі пазначаюць яркасць фарбаў, пах, лекавыя
ўласцівасці, месца распаўсюджання, смак ка�
ранёў, сцябла і лісцяў, падабенства з хвосцікамі і
вушамі жывёлаў — да гэтай пары трываюць «аню�
ціны вочкі», «божыя слёзкі», «венерын чараві�
чак», «царскія кудзеркі» і шмат чаго яшчэ... Бо
ўсё падобнае да ўсяго... Нараджаецца ў мове, паў�
тараецца, жыве з раслінаю ў лузе, у засушаным
букеце знахаркі, у прабірках фармацэўта і пар�
фумера.

Чым карысней трава, тым больш ёй надаецца
ўвагі, тым больш у яе назваў. І часам нават дума�
еш: гэта ж колькі трэба перажыць з травою (на�
прыклад, з лебядою, хімічны склад якой не выву�
чаны да гэтага часу), каб шляхам спробаў і памы�
лак канчаткова ўведаць, што непрыкметнае
пустазелле — той самы лек, які суцішвае і боль

Аркадзь Шпунт

Роздум на лузе
(З нататкаў рэстаўратара)

У 1812 годзе ў Мінску жыло 11 200 чалавек,
а ў канцы 18121га ó 3 840...
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галавы, і хваробы вачэй, скуры, горла, страўніка, і
пазбаўляе не толькі ад перхаці, але і ад гемарою,
дыярэі, істэрыі... і нават можа паслужыць ежаю ў
вялікі голад. Ці не за мноства гэтых добрых якас�
цяў Карл Ліннэй назваў лебяду «мар добрага Ген�
рыха»?

Абагаўляючы латынь, Ліннэй, пэўна ж, не
ведаў, што слова «мар» гучыць па�беларуску як
«мара». Генрых IV марыў, каб кожны працаўнік у
яго дзяржаве ў нядзельны дзень мог з’есці куры�
цу. Але — хвала лебядзе, бо яе хапала, каб народ
хоць нешта еў і ў будні, і ў час рэлігійных непа�
мыслотоў, і ў час войнаў, прыдуманых каралямі і
ў Францыі, і ў Беларусі, калі нас прагна дзялілі
драпежныя суседзі.

...А ў палацах заўсёды было што з’есці. Праўда,
кончыкі сталовых нажоў на ўсялякі выпадак
рабілі закруглёнымі, каб імпульсіўныя рыцары не
выкарыстоўвалі іх падчас гасціны як магчымую
зброю. Кароль вучыў дваранаў карыстацца нажом
і відэльцам і марыў накарміць народ... насуперак
трываламу перакананню ў тым, што сыты галод�
нага не разумее. Таму, відаць, у ліхі час яго пра�
звалі Добрым, хоць мара пра штонядзельную ку�
рыцу ў гаршку селяніна так і не ажыццявілася...

На лузе, дзе да Парыжа як да неба, на ўзбочы�
не, парослай лебядою, недарэчна ўспомніш, што
«Парыж варты месы», бо проста каля ног у дым�
цы�марыве амаль перлавага пылу расце бела�
сівая «мар добрага Генрыха».

Усе назвы даўно запісаныя ў энцыклапедыі,
каб аднойчы ў дзяцінстве можна было моцна
здзівіцца, што ўжо ўсё названае! Ды яшчэ як!

Здзіўляюся да сённяшняга дня. Перабіраю гер�
барый словаў, задыхаюся ад раскошы моўнага
багацця, ад невычэрпнасці яго смаку... З асало�
даю з галавою патанаю ў вечназялёным духмя�
ным сене назваў... Раскідваючы рукі сярод тра�
ваў, спінаю адчуваю пукатасць зямнога шару...
Гляджу, як у небе плывуць аблокі, а ў гэты час
драпежнік Pisaurinamira з засады падсцерагае
прыгожую ўладальніцу чырвоных сцёгнаў — ка�
былку Melanplus  — у зарасніках Poa Pratensis
(мятліка), змушаючы яе ў жаху бегчы да

Solidagorugosa (па�руску — залатарніка, а па�бе�
ларуску — сумніка!)

Ну чым не аснова для сюжэта якога�небудзь
бясконцага серыялу... тым больш, што ёсць яшчэ
і іншы павук — Паскакунчык. Павук Вандроў�
ны — засадны драпежнік, а Паскакунчык — аг�
рэсіўны паляўнічы. Абодва любяць Кабылку. А
Кабылка любіць Мятлік. Дакладней, усе яны
любяць адзін аднаго... паесці. Толькі сціплы
Мятлік, які нарадзіўся на свет травою, нікога не
можа з’есці, але і не можа ўцячы, каб не з’елі яго.
Дый куды ўцякаць са свайго лугу?  Мятлік за�
лежыць ад таго, які з павукоў з’ядае кабылку і
чым, у звязку з гэтым, харчуецца сама кабылка.
А яна вымушаная пакінуць такі смачны мятлік і
з неахвотаю аддаць перавагу зморшчанаму сум�
ніку, таму што вандроўнаму забойцу складаней
падсцерагаць яе на сумніку, чым на іншых тра�
вах... Пагадзіцеся, што жыць, абедаючы без апе�
тыту, усё ж значна лепш, чым пазбавіцца жыц�
ця, у якім гэтак прыцягальна�спакусліва, руха�
ючы сцёгнамі па адной з жылак надкрылляў,
сакочуць самцы.

Засадны павук змушае кабылку з’ядаць
сумнік і такім чынам спрыяе стрымліванню яго
згубнага для іншых траваў разрастання. Актыў�
ны паляўнічы пакідае ёй мала шанцаў для вы�
жывання: паскакунчык не лянуецца здабываць
яе і на сумніку — і гэтак ратуе яго.

І сумнік Solidagorugosa без перашкодаў, з усёю
сваёю нястрымна�буйнаю сілаю пустазелля вы�
цясняе іншыя травы. Магутныя рыхлыя кусты
пераможна цвітуць увосень, залоцячы луг, быц�
цам сонца, нават у пахмурны дзень...

Луг, які страціў сваё разнатраўе... Міжволі ду�
маеш пра гісторыю роднай Беларусі, што бачыц�
ца сярод гісторыяў іншых краінаў і народаў раз�
натраўным лугам, на якім з веку ў век цаною
кожнага чацвёртага жыцця вырашаліся чужыя
інтарэсы і чужыя адносіны... І хто пры гэтым
думаў пра траву пад нагамі?..

Але травы, знікаючы ў бясконцасці, нара�
джаюцца зноў. З веку ў век...



На 1?й ст. вокладкі —  партрэт кс. Адама Станкевіча. Мастак Пётра Сергіевіч. Вільня, 1939 г.
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obrazie współczesnego świata (s. 40-43).

Znany białoruski badacz Uładzimir Sodal w materiale „Rodzinne pamiątki Franciszka Bohuszewicza”
opowiada o rzeczach należących do rodziny i poety (s. 44-45).

Doktor nauk filologicznych, profesor Ewa Lawonowa w artykule „Fabuła biblijnej przypowieści…”
prowadzi rozważanie o opowieści Wasila Bykowa „Sotnikau” w świetle starotestamentalnego opowiadania
o Kainie i Ablu (s. 46-52).

O nowej książce z wierszami Rygora Baradulina „Anima” pisze Michaś Skobla w literaturoznawczym
eseju „Zbudować swoją arkę” (s. 53-55).

W kolumnie „Poezja” drukujemy wiersze Alesia Gibko-Gibkowskiego (s. 26-57).

Mistrz białoruskiej literatury pięknej Genrych Dalidowicz proponuje czytelnikom fragment swojej
powieści „Rurykowicze i Ragwałodawicze” (s. 58-64).

 Pisarka Danuta Biczel w artykule „Iwan Łagwinowicz – poeta z poleskiej kolonii Zaprapaść” pisze o
swoich myślach podczas czytania pośmiertnej książki wierszy I. Łagwinowicza „Elegia poleskiego motyla”
(s. 65-69).

Znany białoruski restaurator Arkadź Szpunt w eseju „Rozmyślanie na łące” przepięknie rozważa o
kwiatkach i ziołach jak o cząstce Bożego stworzenia (s. 70-71).

RESÜMEE
Diese Nummer der Zeitschrift beginnt mit der Botschaft des Heiligen Vaters Benedikt XVI. zum

Weltfriedenstag am 1. Januar 2012 (S. 2-5).

Es werden fortgesetzt: die Publikation der Auszüge aus dem Buch „Benedikt XVI. Licht der Welt: Der
Papst, die Kirche und Zeichen der Zeit. Ein Gespräch mit Peter Seewald“ in der Übersetzung aus dem
Deutschen von Iryna Burak; das Werk „Der heilige Thomas, neu gelesen“ von Stefan Swieżawski in der
Übersetzung von Aljaxej Shlutka sowie das Werk von Thomas von Kempen „Nachfolge Christi“ in der
Übersetzung von Stanislau Grynkewitsch (S. 6-15).

Vater Pjotr Rudkouski ruft im Essay „Steigen wir aus unseren Gräbern!“ die Belarussen zum nationalen
Selbstbewusstsein im Kontext des Kreuzweges Christi auf (S. 16-17).

In der Publikation von Walery Bujwal „Die Offenbarung des Christus gegenüber den Menschen“ wird
über das Meisterwerk des großen russischen Malers Alexander Iwanow erzählt (S. 18-19).

Die Schriftstellerin Iryna Sharnasek unterhält sich im Interview „Was ist im Fundament?“ mit dem
Priester Jury Bark von den Grundlagen des christlichen Glaubens (S. 20-23).

Dem 120.Geburtstag des Priesters Adam Stankewitsch ist der Artikel der Forscherin Iryna
Bagdanowitsch gewidmet (S. 24-27).

Der belarussische Historiker Jurasj Garbinski bietet den Leserinnen und Lesern die Publikation der
Briefe des Priesters Andrej Zikota aus den stalinistischen Lagern - „Ich schicke einen Gruß aus dem
fernen Sibirien…“ (S. 28-39).

„Der Verfall des globalen Dorfes“ heißt der Artikel von Jaraslau Makouski, wo der Autor über die
bittere Gestalt der modernen Welt nachdenkt (S. 40-43).

Der bekannte belarussische Forscher Uladsimir Sodal  erzählt im Artikel „Familienreliquien von
Frantischek Boguschewitsch“ über die Sachen, die der Familie des Poeten gehörten (S. 44-45).

Die Kandidatin philologischer Wissenschaften, Professorin Eva Ljawonawa reflektiert im Artikel „Das
Sujet der biblischen Erzählung…“ über die Erzählung von Wassili Bykow „Sotnikow“ im Licht der
alttestamentarischen Parabel über Kain und Abel (S. 46-52).

Über den neuen Gedichtband von Rygor Baradulin „Anima“ schreibt Michasj Skobla im
literaturwissenschaftlichen Essay „Die eigene Arche bauen“ (S. 53-55).

In der Rubrik „Poesie“ sind die Gedichte von Alesj Gibka-Gibkouski gedruckt (S. 56-57).

Der Meister der belarussischen künstlerischen Prosa Genrych Dalidowitsch bietet den Leserinnen
und Lesern einen Auszug aus seinem Roman „Rurykawitschy und Ragwalodawitschy“ (S. 58-64).

Im Artikel „Iwan Lagwinowitsch - ein Poet vom Einzelgehöft Zaprapaszj in Polessje“ schildert die
Schriftstellerin Danuta Bitschel ihre Gedanken beim erneuten Lesen des nach dem Tod von I.
Lagwinowitsch erschienenen Gedichtbandes „Elegie des Schmetterlings von Polessje“ (S. 56-69).

Im Essay „Sinnieren auf der Wiese“ reflektiert der bekannte belarussische Restaurator Arkadzj Spunt
in schönen Worten über die Blumen und Kräuter als Teil der Schöpfung Gottes (S. 70-71).
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