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Благаслаўлёныя Крыжам

У ПОШУКАХ ПРАЎДЫ
З гаміліі Яна Паўла ІІ з нагоды
кананізацыі Тэрэзы Бэнэдыкты
ад Крыжа (Эдыты Штайн)
11 кастрычніка 1998 г.

Айцец Аркадзь КУЛЯХА OCD
«СТУКНІ Ў КАМЕНЬ...»

ДУХОЎНАСЦЬ — КОРАНЬ І АСНОВА
ЎСЯГО ЖЫЦЦЯ
Фрагменты з лістоў і твораў
Эдыты Штайн

Эдыта ШТАЙН
ХРЫСЦІЯНСКАЕ ЖЫЦЦЁ ЖАНЧЫНЫ

ЛІСТ ЭДЫТЫ ШТАЙН ДА ПАПЫ ПІЯ XI

Эдыта ШТАЙН
НАВУКА КРЫЖА

Эдыта ШТАЙН
ВЕРШЫ

Пераклады
Стэфан СВЯЖАЎСКІ
СВЯТЫ ТАМАШ, ПРАЧЫТАНЫ НАНАВА

Галерэя
Валеры БУЙВАЛ
ФРАНСІСКО ГОЯ. СВЯТЫ ГЕРАНІМ

У святле Бібліі
Ева ЛЯВОНАВА
АНЁЛЫ Ў БІБЛЕЙСКАЙ ПРАСТОРЫ

Паэзія
Васіль ЗУЁНАК
ВЕРШЫ

Алесь РАЗАНАЎ
ВЕРШЫ

Інтэрв’ю
ГАЛАСЫ З МІНУЛАГА
З Антоніем Лібэрам
размаўляе Ганна Сасноўская

Літаратурная спадчына
Галіна СКРЫГАН
СПАКОЮ ДУШЫ НЕ БУДЗЕ...

Ян СКРЫГАН
З ДЗЁННІКАВЫХ ЗАПІСАЎ

Мастацтва
ФРЭСКІ ВУЧАЦЬ БЕРАГЧЫ ЧАС
З Уладзімірам Кандрусевічам
гутарыць Ірына Жарнасек

Постаці
Язэп ЯНУШКЕВІЧ
РУПЛІВЕЦ НА БОЖАЙ НІВЕ

Іяланта ВАЛУЕВІЧ
НЯСТОМНЫ БУДАЎНІК СВЯТЫНЯЎ

Мастацтва
Аркадзь ШПУНТ
ЯБЛЫК ЦІ ГРАНАТ?..

Прэзентацыя
Міхась СКОБЛА
ДОЎГАЧАКАННАЯ КНІГА...

Нашы святыні
Аляксей ЯРОМЕНКА
КАТАЛІЦКІЯ СВЯТЫНІ АСТРАВЕЧЧЫНЫ

Св. Эдыта Штайн

* * *
Збаўца чакае нас,
каб увесь наш цяжар на сябе узяць,
дапамагчы, як самы надзейны сябра,
які заўсёды застаецца верным.
І разам з тым Ён дазваляе ўдзельнічаць

у Яго жыцці.
Тады мы аказваемся ўзятымі
з нашага абмежаванага быцця
ў прасторы Божага Валадарства.
Знікае ўсялякая самотнасць,
і мы, укрытыя бяспечна
ў намёце Валадара,
вандруем ў Яго святле.

Пераклад з нямецкай мовы
Ірыны Бурак.
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Словы, якія напісаў да Гала�
таў святы Павел… адпавядаюць
таксама чалавечаму і духоўнаму
вопыту сястры Тэрэзы Бэнэ�
дыкты ад Крыжа, імя якой сён�
ня ўрачыста ўпісваецца ў кнігу
святых. Яна таксама можа паў�
тараць разам з Апосталам: «Я
хачу хваліцца толькі крыжам
Езуса Хрыста».

Крыж Хрыста! Заўсёды квіт�
неючае дрэва Крыжа пастаянна
прыносіць ўсё новыя плады
святасці. Таму вернікі з даверам
глядзяць на Крыж. З гэтай таям�
ніцы любові яны чэрпаюць муж�
насць і сілу, каб верна наследа�
ваць укрыжаванага і ўваскрос�
лага Пана. Так пасланне Крыжа
ўваходзіць у сэрцы многіх муж�
чын і жанчын і змяняе іх жыццё.

Яскравым прыкладам такога
надзвычайнага ўнутранага ад�
наўлення з’яўляецца духоўнае

развіццё Эдыты Штайн. Дзяку�
ючы ціхаму дзеянню Божай
ласкі маладая жанчына, якая
шукала праўду, стала святою і
мучаніцаю. <…>

Дарагія браты і сёстры!
Любоў Хрыста была тым агнём,
якім палымнела жыццё сястры
Тэрэзы Бэнэдыкты ад Крыжа.
Яшчэ да таго, як усвядоміла гэта,
яна была ахопленая гэтым аг�
нём. Спачатку Эдыта Штайн з
захапленнем аддалася свабодзе.
Доўгі час яна была ў пошуках.
Яе дух не стамляўся прысвя�
чаць сябе даследаванням, а сэр�
ца прагнула надзеі. З энтузіяз�
мам яна пераадольвала знясіль�
ваючы шлях філасофіі. І ўрэшце
была ўзнагароджаная — яна ава�
лодала праўдаю. Ці лепей ска�
заць: праўда авалодала ёю. Таму
што ёй дадзена было адкрыць,
што праўда мае імя: Езус Хрыс�

тус. Пачынаючы з гэтага моман�
ту, уцелаўлёнае Слова стала для
Эдыты адзіным скарбам. Ужо
будучы кармэліткаю і аглядаю�
чыся на гэты перыяд жыцця, яна
напісала знаёмай манашцы бэ�
нэдыктынцы: «Хто шукае праў�
ду, той шукае Бога, ясна яму гэта
ці не».

Хоць Эдыта Штайн атрыма�
ла рэлігійнае выхаванне ад сва�
ёй маці юдэйкі, ва ўзросце ча�
тырнаццаці гадоў яна «цалкам
свядома і паводле свабоднага
рашэння адвучыла сябе ад ма�
літвы». Яна хацела фармаваць
сваё жыццё выключна паводле
ўласных жаданняў, імкнулася да
таго, каб адстойваць сваю свабо�
ду ў прыняцці рашэнняў, якія
датычаць яе жыцця. У канцы
доўгага шляху яна прыйшла да
надзвычайнага ўсведамлення:
толькі той, хто даручае сябе лю�

У пошуках
праўды
З гаміліі Яна Паўла ІІ
падчас урачыстай св. Імшы
з нагоды кананізацыі
Тэрэзы Бэнэдыкты ад Крыжа
(Эдыты Штайн)
11 кастрычніка 1998 года

«Няхай я не буду хваліцца нічым,
акрамя крыжа Пана» (Гал 6, 14).
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бові Хрыста, становіцца сапраў�
ды свабодным.

Гэтая жанчына змагла выста�
яць перад выклікамі такога ба�
гатага на перавароты стагоддзя,
як нашае. Яе вопыт становіцца
прыкладам для нас. Сучасны
свет выхваляецца спакушаль�
наю брамаю сцвярджэння: усё
дазволена. Пры гэтым ён ігна�
руе вузкія вароты распазнаван�
ня і адмаўлення. Таму я звяр�
таюся асабліва да вас, дарагія
маладыя хрысціяне… Будзьце
ўважлівыя! Вашае жыццё — не
бясконцы шэраг адчыненых
дзвярэй! Прыслухоўвайцеся да
свайго сэрца! Не задавольвай�
цеся павярхоўнасцю, але ста�
райцеся зразумець сутнасць
рэчаў! І калі настане час, майце
мужнасць прыняць рашэнне!
Пан чакае вас, каб вы паклалі
сваю свабоду ў Яго добрыя рукі.

Святая Тэрэза Бэнэдыкта ад
Крыжа прыйшла да ўсведам�
лення, што любоў Хрыста і сва�
бода чалавека знаходзяцца ў
цеснай сувязі, таму што любоў і
праўда ўнутрана звязаныя.
Шукаць праўду і выказваць яе
ў любові не здавалася ёй супя�
рэчлівым. Наадварот, яна разу�
мела, што праўда і любоў патра�
буюць адна адной.

 У нашы дні за праўду часта
прымаецца меркаванне боль�
шасці. Акрамя таго, распаўсю�
джанае перакананне, што ў пэў�
ных выпадках праўда і любоў
павінны процістаяць адна ад�
ной. <...> Сястра Тэрэза Бэнэ�
дыкта ад Крыжа гаворыць усім
нам: не прымайце за праўду тое,
у чым няма любові. Але таксама
не прымайце за любоў тое, у
чым няма праўды! Адна без
другой становяцца хлуснёю,
якая нішчыць.

Нарэшце, новая святая ўказ�
вае нам на тое, што любоў Хры�
ста павінна прайсці выпраба�
ванне цярпеннем. Таго, хто сап�
раўды любіць, не спыняе нават
перспектыва цярпення. Той, хто

любіць, церпіць разам з тым,
каго любіць. <…>

Таямніца Крыжа паступова
агортвала ўсё яе жыццё і запа�
трабавала ад яе найвышэйшай
ступені адданнасці. Злучаная ў
саюзе любові з Панам на Кры�
жы, яна не толькі напісала глы�
бокія старонкі пра «навуку
Крыжа», але да канца прайшла
школу Крыжа. Многія з нашых
сучаснікаў хочуць абысці Крыж
маўчаннем. Але няма нічога
больш красамоўнага, чым маў�
чанне Крыжа! Сапраўднае па�
сланне цярпення — гэта ўрок
любові. Любоў робіць плённым
цярпенне, а цярпенне паглыб�
ляе любоў.

Дзякуючы вопыту Крыжа
Эдыта Штайн адкрыла шлях да
новага спаткання з Богам Абра�
гама, Ісаака і Якуба, Айцом на�
шага Пана Езуса Хрыста. Для яе
вера і Крыж непарыўна звяза�
ныя; яны праліваюць святло
адно на другое. Дасягнуўшы
сталасці ў школе Крыжа, яна
змагла знайсці карані, дзякую�
чы якім узрастала яе жыццёвае
дрэва. Усвядоміла, як многа для
яе значыць «быць дачкою вы�
бранага народа, не толькі духоў�
на, але і паводле крыві належаць
Хрысту».

«Бог ёсць Духам, і тыя, хто
пакланяецца Яму, павінны па�
кланяцца ў Духу і праўдзе» (Ян
4, 24).

Дарагія браты і сёстры, гэтыя

словы прамовіў боскі Настаўнік
да жанчыны самаранкі каля
студні Якуба. Тое, чым Ён ада�
рыў сваю суразмоўніцу, якая
выпадкова сустрэла Яго, але
ўважліва слухала, адлюстрава�
лася ва «ўзыходжанні на гару
Кармэль» Эдыты Штайн. Глыбі�
ня боскай таямніцы стала для яе
зразумелаю ў цішыні кантэм�
пляцыі. На працягу свайго жыц�
ця, паступова сталеючы ў па�
знанні Бога, яна ўсё больш усве�
дамляла сваё асаблівае паклі�
канне — прайсці разам з Хрыс�
том Крыжовы шлях, спакойна і
з даверам прыняць крыж на свае
плечы і, наследуючы свайго Аб�
ранніка, любіць крыж. Святая
Тэрэза Бэнэдыкта ад Крыжа да�
ецца нам сёння як узор, на які
мы павінны раўняцца, а такса�
ма як заступніца, у якой мы мо�
жам шукаць абароны.

Дзякуем Богу за гэты дар.
Няхай новая святая будзе для
нас прыкладам у служэнні сва�
бодзе і ў пошуках праўды. Ня�
хай яе сведчанне садзейнічае
таму, каб усё больш умацоўвалі�
ся масты ўзаемаразумення па�
між юдэямі і хрысціянамі.

Сястра Тэрэза, благаслаўлё�
ная Крыжам, маліся за нас!
Амэн.

Падрыхтавала Ірына Бурак.

Паводле: http://www.vatican.va/
holy_father/john_paul_ii/homilies/

1998/documents/
hf_jp�ii_hom_11101998_stein_ge.html
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У вёсцы Нарач, як і ў іншых
месцах у Беларусі, ёсць брацкая
магіла яўрэяў — жыхароў Ка�
быльніка, расстраляных фашы�
стамі ў 1942 годзе. Восеньскім
днём, калі навокал шэра, сумна і
ціха, можна асабліва моцна
ўявіць жудасны лёс невінава�
тых людзей. Нібы гук стрэлаў
чуецца зводдаль, плач і крык
жанчын, перамяшаныя з апош�
німі стогнамі ад болю. Уражлі�
вы чалавек можа нават убачыць
дзецей, якія туляцца да маці, не
разумеючы, што адбываецца.
Шмат, нават зашмат для чалаве�
ка, аднак гэта — рэальнасць,
якая яшчэ доўга будзе трываць
у лесе каля Нарачы. Чалавек ча�
лавеку, брат брату падрыхтаваў
такі жудасны, нечалавечы лёс.
Аднак менавіта чалавек здоль�
ны і да любові, і да нянавісці.
Усім нам неабходна памятаць
пра высакароднасць дзяцей Бо�
жых, а таксама пра прыніжэнне
і знішчэнне годнасці чалавека.
Вопыт мінулых часоў вучыць,
што калі нешта жахлівае здары�
лася ў мінулым, то яно, на жаль,
магчымае і ў будучыні. Касцёл,

дбаючы пра памяць і выхоўва�
ючы чалавека  дзеля шчаслівай
будучыні паказвае прыклады
прыгожай любові, здольнай у
наследаванні Хрыста перама�
гаць зло дабром, а нянавісць —
любоўю.

Сярод шматлікіх сведкаў Бо�
га на шляхах чалавека ў гэтым
годзе мы ўзгадваем святую
Эдыту Штайн, кармэлітку бо�
сую, якая ў кляштары насіла імя
Тэрэза Бэнэдыкта ад Крыжа.
Сёлета спаўняецца 70 гадоў
з часу яе мучаніцкай смерці
і 25 гадоў беатыфікацыі. Ужо
манаскае імя прадказвала яе бу�
дучыню і дарогу да збаўлення.
Эдыта была ў захапленні ад
св. Тэрэзы ад Езуса, настаўніцы
з’яднання з Богам і хрысціян�
скай малітвы, і сама верна ішла
яе шляхам. Крыж жа, які яна
ўзлюбіла, моцна з’яднае яе з па�
кутуючым Хрыстом і перавядзе
з часовасці ў вечнасць.

Семдзесят гадоў таму, 2 жніў�
ня 1942 года, у кляштар кармэ�
літак босых у Эхце (Нідэрлан�
ды) пастукалі служкі гестапа.
Мэтай іх наведзінаў быў арышт

Айцец Аркадзь Куляха OCD

Айцец Аркадзь Куляха OCD нарадзіўся 16 ліпеня 1966 г. у Хмельніку (Польшча). Пасля заканчэння сярэдняй школы ўступіў у ордэн
кармэлітаў босых. Семінарыю пры ордэне скончыў у Кракаве, дзе ў 1993 г. атрымаў святарскае пасвячэнне, пасля якога працаваў у
Гудагаі і Нарачы. З 2001 года працуе ў Міждыяцэзіяльнай вышэйшай духоўнай семінарыі імя св. Тамаша Аквінскага ў Пінску. Абараніў
ліцэнцыят па маральнай тэалогіі ў Люблінскім каталіцкім універсітэце.

сясцёр яўрэйскага паходжання.
У кляштары жылі Тэрэза Бэнэ�
дыкта ад Крыжа і яе сястра
Ружа, якая таксама была кармэ�
літкай, аднак не насіла габіт і не
жыла ў кляўзуры. Настаяцель�
ніца намагалася не дазволіць
арышт, але немцы прыгразілі
дэпартацыяй усёй супольнасці.
Сястра Тэрэза Бэнэдыкта, пакі�
даючы кляштар, усведамляючы,
што яе чакае, сказала сваёй сяс�
тры Ружы: «Хадзі, пойдзем па�
кутаваць за наш народ!» Так
распачаўся апошні перыяд зям�
нога жыцця святой, якая 9 жніў�
ня стала ахвярай газавай каме�
ры ў лагеры Аўшвіц�Біркенаў.
Насамрэч, адтуль, з Асвенціма,
падобна святому Максімільяну
Марыі Кольбэ і незлічоным му�
чанікам, Эдыта Штайн будзе
моцным голасам абвяшчаць
праўду пра веліч Бога, з якім
чалавек пакутуе, захоўваючы
сваю годнасць, памірае і, уваск�
расаючы, назаўсёды перамагае.

Падчас беатыфікацыі сястры
Тэрэзы Бэнэдыкты ад Крыжа ў
1987 годзе ў Кёльне папа Ян Па�
вел ІІ сказаў, што Эдыта Штайн

´СТУКНІ
Ў КАМЕНЬ...ª
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— вялікая жанчына, незвычай�
ная дачка Ізраэля — характары�
завалася перадусім дзвюма цно�
тамі: мудрасцю і мужнасцю, якія
патрэбныя заўсёды. Кожны ча�
лавек хоча быць мудрым, таму
здабывае веды, імкнецца ўвай�
сці ў кола знакамітых мысляроў,
якіх называюць мудрымі, і шу�
кае праўды. Для святой Тэрэзы
Бэнэдыкты вяршыняй мудрас�
ці была веда крыжа, а пошук
праўды — шуканнем Бога. Пра�
жыўшы 51 год на зямлі, Эдыта
Штайн здабыла мудрасць, узы�
ходзячы на яе вяршыню праз
мужны пошук праўды і жыццю
паводле яе. Аднак трэба памя�
таць, што святая шмат выцер�
пела, каб здабыць каштоўную
евангельскую пярліну.

Эдыта Штайн нарадзілася 12
кастрычніка 1891 г. у Вроцлаве,
у дзень юдэйскага Свята паяд�
нання Йом Кіпур, і была найма�
лодшаю з адзінаццаці дзяцей
Аўгусты і Зігфрыда Штайнаў —
пабожных юдэяў. Маці Эдыты,
адчуваючы гонар з прычыны
свайго паходжання з выбрана�
га народа, штодзённа культыва�
вала веру і звычаі продкаў, скру�
пулёзна захоўваючы прадпі�
санні Талмуда і ўсе святочныя
рытуалы. У гэтым духу яна
выхоўвала і сваіх дзяцей.
Эдыце не было яшчэ двух
гадоў, калі памёр яе бацька і
жыццё асірацелай сям’і згур�
тавалася вакол працавітай і
гаспадарлівай маці, якая ста�
ла для дзяцей узорам ма�
ральнасці. Сям’ю не абміналі
розныя выпрабаванні: з адзі�
наццаці дзяцей Штайнаў
чацвёра памерла; з�за фінан�
савага банкроцтва дзядзька,
а потым і траюрадны брат
Эдыты скончылі жыццё са�
магубствам.

Эдыта, улюбёная дачушка
маці, была капрызнаю і ўпар�
таю, але мела чулае сэрца і
востра перажывала ўласныя
памылкі. Свае характэрныя
рысы яна пазней развіла ў
імкненне да адзіноты і раз�
важання, унутранай ацэнкі

ўражанняў і перажыванняў.
Эдыта вызначалася яснасцю ро�
зуму, сталасцю, інтэлігентнасцю
і дасканалай памяццю. Па сва�
ёй натуры яна была таямнічаю і
шмат марыла, таму яе часам на�
зывалі «кнігаю, закрытаю на сем
пячатак». Гэты перыяд яна паз�
ней успамінала так: «Я марыла
аб шчасці і славе. Была перака�
наная ў сваім прызначэнні да
чагосьці вялікага». Яна была
стараннаю вучаніцаю, любіла
шмат чытаць, мела гуманітар�

ныя здольнасці, багаты ўнутра�
ны свет і развітую фантазію,
якую праяўляла ў кантрольных
сачыненнях. Ёй асабліва пада�
баліся гісторыя і нямецкая мова.

У 14–15 гадоў Эдыта Штайн
перажыла крызіс: не хацела
больш вучыцца і мела сумненні
адносна веры. Яе разважлівая
маці не прымушала дачку да ву�
чобы, але выслала ў Гамбург на
дапамогу сястры, у якой нара�
дзілася дзіця. Менавіта выха�
ванне праз працу дапамагло

Эдыце Штайн пасталець.
Праз амаль дзевяць месяцаў
яна вяртаецца ў Вроцлаў і
вырашае вучыцца далей.
Знаходжанне ў Гамбургу не
паспрыяла яе рэлігійнаму
сталенню: уплыў сястры і
швагра, якія лічылі сябе атэі�
стамі, спрычыніліся да таго,
што яна свядома перастала
маліцца, спрачалася са сваімі
роднымі і нават крычала,
што Бога няма. Падчас наву�
чання ў ліцэі Эдыта Штайн
захаплялася гісторыяй і мо�
вамі, асабліва лацінаю, не
ўсведамляючы, што гэта мо�
ва Касцёла, на якой праз
нейкі час яна сама будзе ма�
ліцца. Прагнучы найхутчэй
дасягнуць інтэлектуальнай
самастойнасці, дзяўчына ад�
начасова становіцца больш
пакорнаю, менш самаўпэў�
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Сям’я Штайнаў у 1890�я гады. Эдыта (другая справа ў ніжнім радзе) ва ўзросце
каля чатырох гадоў (фотамантаж: бацька Эдыты Зігфрыд Штайн загінуў у 1893 г.).

Шасцігадовая Эдыта (справа) са сваёю
любімаю сястрою Эрнаю. 1898 г.
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ненаю. У 1911 годзе Эдыта
Штайн атрымала сярэднюю
адукацыю. Падчас развітання з
ёю дырэктар школы, маючы на
ўвазе яе прозвішча, сказаў:
«Стукні ў камень (ням. Stein) —
і пырсне мудрасць...».

Адразу пасля школы будучая
святая распачала навучанне ва
ўніверсітэце ў родным Вроцла�
ве, выбіраючы гісторыю, герма�
ністыку і псіхалогію, спадзею�
чыся, што гэта наблізіць яе да
праўды. Эдыта Штайн прыма�
ла актыўны ўдзел у феміністыч�
ным руху, звяртаючы ўвагу на
патрэбу салідарнасці паміж жан�
чынамі.

Важным момантам у жыцці
Эдыты Штайн было чытанне
«Лагічных даследаванняў» фе�
наменолага Эдмунда Гусэрля,
які асвятляў у сваіх працах не�
каторыя аспекты ведаў пра ча�
лавека, што ўжо даўно турбавалі
яе. Фенаменалогія са сваім ме�
тадам і навуковай базай адчы�
няла перад Эдытай Штайн но�
выя магчымасці, таму яна выра�
шыла працягнуць навучанне ў
Гетынгене. У 1913 годзе дзяўчы�
на актыўна ўваходзіць у свет
філасофіі, пазнаючы ідэі Эдмун�
да Гусэрля, Адольфа Рэйнаха,
Макса Шэлера, якія становяц�
ца яе духоўнымі настаўнікамі.
Яна захапляла сваіх сакурсні�

каў  смеласцю ў скла�
даных пытаннях і
фенаменалагічным
мысленнем, актыў�
на ўдзельнічала ў
пасяджэннях Філа�
софскага таварыства
для элітных колаў
моладзі. Менавіта
ў той час нарадзіла�
ся сяброўства Эды�
ты Штайн з Раманам
Інгардэнам, з якім
яна перапісвалася да
пачатку вайны ў 1939
годзе. Дзякуючы лек�
цыям Макса Шэлера
на рэлігійныя тэмы
Эдыта сутыкнулася з
невядомым ёй дагэ�
туль светам каштоў�

насцяў і каталіцкіх ідэяў. Яна
яшчэ не прыйшла да веры, але
была ўзрушана гэтым «феноме�
нам».

Навуковую працу перарвала
вайна. Эдыта Штайн, як сапраў�
дная нямецкая патрыётка і асо�
ба з вялікім пачуццём абавязку,
у 1915 годзе працавала ў сані�
тарнай службе Чырвонага Кры�
жа спачатку ва вроцлаўскім
шпіталі, а пазней у ваенным
шпіталі ў Граніцах, у Маравіі.
Там яна спазнае іншае вымя�
рэнне працы і служэння лю�
дзям, у якім набыла новую
якасць — пакору душы.

У 1916 г., вярнуўшыся ва ўні�
версітэт, Эдыта Штайн стала
асістэнткаю Эдмунда Гусэрля,
вытрымала доктарскі экзамен і
разам з прафесарам пераехала ў
Фрыбург. Яе першая праца была
надрукавана ў 1917 годзе. Эды�
та, здавалася, дасягнула поўна�
га жыццёвага поспеху, бо нале�
жала да нешматлікай групы
жанчын, якія мелі магчымасць
навучацца ў найлепшых уста�
новах. Яна пазнаёмілася з вядо�
мымі людзьмі, была акружана
сябрамі і любоўю вялікай сям’і,
мела забяспечаны матэрыяль�
ны быт. Нягледзячы на гэта, яна
часта перажывала хвіліны дрэн�
нага настрою і нават роспачы.

У жыцці Эдыты Штайн было

некалькі пераломных момантаў,
якія паўплывалі на яе адкрыццё
праўды ў Каталіцкім Касцёле.
Асаблівае ўражанне зрабіла на
яе сустрэча са знаёмай, а потым
ужо сяброўкай Ганнай, якая ў
1917 годзе страціла мужа — філо�
сафа Адольфа Райнаха. Яны бы�
лі евангелістамі. Эдыта Штайн
напіша, што гэта было наблі�
жэнне да крыжа і моцы Божай.
Яе ўразіла вера Ганны ва ўвас�
крашэнне, якая напаўняла яе
радасцю. Значнай падзеяй ста�
ла выпадковае сузіранне незна�
ёмай самотнай жанчыны ў ка�
тэдры: Эдыта Штайн са сваёй
сяброўкай зайшла ў святыню,
каб разглядаць архітэктуру, ад�
нак у яе памяці застаўся вобраз
жанчыны, якая проста малілася
ў самоце. Эдыта Штайн была
здзіўленая гэтым, бо ніколі не
бачыла, каб юдэі ці пратэстанты,
з якімі яна сябравала, маліліся ў
святыні па�за набажэнствам.
Яна яшчэ не ведала, што ў кас�
цёле ў Найсвяцейшым Сакра�
мэнце прысутнічае Езус, але час
яе сустрэчы з Ім набліжаўся.

Вырашальнае значэнне для
Эдыты Штайн мелі адведзіны
сяброўкі Ядвігі Конрад�Марці�
ус у 1921 годзе. Так склалася,
што Эдыта Штайн не мела ах�
воты ісці разам з сябрамі на за�
бавы і засталася адна дома. Яд�
віга прапанавала ёй штосьці па�
чытаць з багатай бібліятэкі. Яна
выбрала даволі тоўстую кнігу —
аўтабіяграфію святой Тэрэзы ад
Езуса. Чытанне з вялікім захап�
леннем заняло ўсю ноч — так на�
дышла для яе доўгачаканая
хвіліна ласкі. Закрыўшы кнігу,
яна з перакананнем скажа: гэта
праўда! Цікавы той факт, што ў
хатняй бібліятэцы пратэстантаў
былі і каталіцкія кнігі. Зрэшты,
сама Эдыта Штайн пасля пры�
знае, што ў працэсе яе наблі�
жэння да Каталіцкага Касцёла
важную ролю адыгралі знакамі�
тыя філосафы, як Гусэрль, і сяб�
ры�пратэстанты.

Пасля прачытання аўтабія�
графіі святой Тэрэзы, на наступ�
ны дзень, Эдыта Штайн купляе
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Эдыта Штайн — супрацоўніца санітарнай
службы Чырвонага Крыжа. 1915 г.
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Катэхізіс і Імшал, каб па іх
спазнаваць праўды веры —
такім чынам яна самастойна
рыхтуецца да хросту. Тут
вельмі прыдатным сталася
веданне замежных моваў і,
найперш, лаціны, дзякуючы
чаму яна магла разумець свя�
тую Імшу. Эдыта Штайн вы�
рашае прасіць пробашча аб
удзяленні хросту. Ксёндз па�
глядзеў на яе са здзіўленнем
і растлумачыў, што да хросту
трэба адпаведна падрыхта�
вацца праз катэхезу. Яшчэ
большае здзіўленне выкліка�
ла заява адважнай і настой�
лівай жанчыны: «Калі ласкі,
прыміце ў мяне экзамен!»
Нельга было адмовіць, і
хрост адбыўся 1 студзеня
1922 года. Хроснай маці бы�
ла Ядвіга Конрад�Марціус.
Эдыта Штайн прыняла на
святым хросце імёны Тэрэза�
Ядвіга. Яна ўвайшла ў Каталіцкі
Касцёл ужо ў сталым узросце,
трыццацігадоваю жанчынаю і
доктарам філасофіі. У той самы
дзень прыняла першую святую
Камунію, а 2 лютага 1922 г., у свя�
та Ахвяравання Пана, — сакра�
мэнт канфірмацыі ў Спіры. Там
пазнаёмілася з канонікам Юза�
фам Швіндам, генеральным ві�
карыем, якога папрасіла аб ду�
хоўным кіраўніцтве і з гэтае
пары даручала яму сваё духоў�
нае жыццё. Яна пачала рэгуляр�
на хадзіць у касцёл на раніш�
нюю св. Імшу, асабліва палюбі�
ла малітвы Брэвіярыя, якіх няма
ў пратэстанцкай супольнасці.
Цяпер яна разумела, што «ўсё
ёсць ласкай». З моманту хросту
Эдыта Штайн хацела больш ак�
тыўна ісці ўслед за Хрыстом і
думала ўступіць у кляштар, ад�
нак з прычыны супраціву ду�
хоўнага кіраўніка вырашыла
цярпліва чакаць. На пытанні
сяброў адносна навяртання яна
адказвала: «Secretum meum mi�
hi» («Гэта мая таямніца»), а не�
каторым прызнавалася, як не�
калі святы Аўгустын, што гэты
працэс доўжыўся шмат гадоў,
пакуль не прывёў да месца, дзе

кожнае неспакойнае сэрца зна�
ходзіць суцяшэнне і спакой. Яна
будзе таксама ўзгадваць, што як
каталічка больш проста жыве,
чым займаецца філасофіяй, а яе
працы з’яўляюцца толькі адлю�
страваннем яе жыццёвых пошу�
каў.

Вельмі складанаю пасля на�
вяртання была сустрэча ў Вроц�
лаве з любімаю маці, для якой
прыняцце іншай веры азначала
адступніцтва, здраду. Гэтак жа
лічылі і яе родныя, якім не да�
памагала тлумачэнне Эдыты і
прызнанне ў любові да яўрэй�
скага народа. Яна моцна паку�
тавала ад незразумення і адкіну�
тасці, але пры гэтым ззяла ней�
кай звышнатуральнай моцай і
шчасцем. Эдыта Штайн прабы�
ла паўгода ў Вроцлаве — навед�
вала разам з маці сінагогу, малі�
лася псальмамі, захоўвала пост.

У 1923 г. Эдыта распачала ў
Спіры працу ў якасці настаўні�
цы нямецкай мовы, літаратуры
і гісторыі. Вызначалася сумлен�
насцю і працавітасцю, сціплым
стылем жыцця. Яна чэрпала
сілы са штодзённай св. Імшы,
адарацыі Найсвяцейшага Сак�
рамэнту, малітвы, асабліва Лі�

тургіі гадзінаў, была про�
стая, адкрытая і зычлівая
для ўсіх, чым мела вялікі
ўплыў на вучаніцаў. У рады�
кальным дары з сябе, дзеля
любові да Хрыста, у рукі ду�
хоўнага кіраўніка яна скла�
ла прыватныя шлюбы чыс�
тасці, убоства і паслухмя�
насці. Тады ж вярнулася да
навуковай дзейнасці. Раней
Эдыта лічыла, што дзеля
праўдзівага рэлігійнага
жыцця неабходна адмовіц�
ца ад усяго зямнога, цяпер
жа зразумела, што чалавек,
па�сапраўднаму злучаны з
Богам, можа перажываць
сваю веру ў свеце, сярод
іншых людзей, на месцы
сваёй працы і ў сваім ася�
роддзі. Вывучэнне дактры�
ны св. Тамаша Аквінскага і
пераклад з лацінскай мовы
«Questiones disputatae de veF

ritate» перавярнула ўсё яе ра�
нейшае філасофскае мысленне.
Эдыта пазнаёмілася з тэрміна�
логіяй і паняццямі схаластыкі і
зразумела, што навуковая ак�
тыўнасць можа стаць служэн�
нем Богу. Нават у кляштары яна
не перастане пісаць, зрэшты там
паўстануць яе найзнакаміцей�
шыя творы: «Скончаны і вечны
быт», «Шляхі пазнання Бога» і
«Навука Крыжа», які яна да�
поўніць сваёю смерцю.

Эдыту Штайн запрашаюць у
розныя гарады Германіі, Швей�
царыі і Аўстрыі з лекцыямі, у
якіх яна звяртала ўвагу на неаб�
ходнасць добрага выхавання,
пабудаванага на хрысціянскіх
каштоўнасцях, вучыла каталіц�
каму разуменню фемінізму, пад�
крэсліваючы ў святле прыроды
і ласкі дар Бога — пакліканне
жанчыны да ролі маці, жонкі, а
таксама да прафесіі і кансэкра�
ванага жыцця, у чым яна пазнае
сваю вартасць і адкрыецца на
любоў, найбольшую праяву жа�
ноцкасці. Эдыта стала сапраўд�
най настаўніцай для шматлікіх
дзяўчат і жанчын не праз тое,
што была асабліва мудрай, вучо�
най і ўмела прыгожа гаварыць,
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Эдыта Штайн падчас вучобы ў Гётын�
генскім універсітэце. 1913 г.
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але дзякуючы таму, што сама
жыла глыбока ўнутры сваёй
душы, была пакорнай і шмат
малілася, таксама перад Най�
свяцейшым Сакрамэнтам, разу�
меючы, што адданне сябе Богу
ў любові ў адказ на адданне Бога
душы, поўнае і трывалае з’яд�
нанне з Ім — гэта шлях да та�
го, каб стаць любоўю ў сэрцы
Касцёла. Гэтай праўдзе Эдыта
Штайн навучылася ў школе св.
Тэрэзы ад Дзіцятка Езуса. Як
руплівая каталічка, Эдыта ста�
ла хроснай маці шматлікіх кан�
вертытаў з юдаізму, некаторых
сама рыхтавала да хросту, аднак
безвыніковым было яе апос�
тальства сярод членаў сям’і. Ме�
навіта найбліжэйшыя не змо�
гуць зразумець яе рашэння, і
толькі адна з сясцёр пасля смер�
ці маці прыме хрост.

У 1932 годзе Эдыта Штайн
распачынае працу дацэнта педа�
гогікі і антрапалогіі ў Мюнстэ�
ры і тут вядзе прыкладнае жыц�
цё. Шматлікія заняткі не пера�
шкаджалі ёй у інтэнсіўным ду�
хоўным жыцці. Сярод штодзён�
ных справаў яна ўмее знайсці

час на малітву, Эўхарыстыю ці
служэнне ўбогім, якіх, дарэчы,
сама шукала. Сёння, калі чала�
век вельмі хутка круціцца ў
віры часу, асоба Эдыты Штайн
звяртае ўвагу на патрэбу і маг�
чымасць трывання ў Божай
прысутнасці. Іншай справай
ёсць прыклад каталіцкага вучо�
нага, чыноўніка, служачага або
наогул верніка, які сваім жыц�
цём становіцца ўзорам для
бліжніх.

Жудасны перыяд распачаўся
ў 1933 годзе, калі ўрад забараняе
яўрэям публічную дзейнасць.
Эдыта страціла працу. Знаёмыя
раяць ёй выехаць у Амерыку,
каб там працягнуць навуковую
дзейнасць, але яна вырашае за�
стацца на радзіме. Парадаксаль�
на, але цяпер адчынілася перад
ёю дарога ў Кармэль. Духоўны
кіраўнік, які дагэтуль стрымлі�
ваў яе ад уступлення ў кляштар,
удзяляе ёй благаслаўленне. Ад�
нак было б памылкова думаць,
што Эдыта Штайн выбрала
кляштар таму, што не мела чаго
рабіць у свеце і што зрабіла гэта
хутка. Яна разумела, што паклі�
канне – гэта дар, які нясе вялікі
патэнцыял, ведала таксама, што
на дарозе паклікання хапае пе�
рашкодаў і цяжкасцяў. Эдыта
Штайн вучыць тых, хто адчуў у
глыбіні душы пакліканне да ма�
наскага ці святарскага жыцця,
якім чынам адказаць на Божы
голас. Па�першае, яна
адкрываецца на Духа
Святога, шукае інфар�
мацыі і шмат моліцца.
Па�другое, шукае дапа�
могі ў спаведніка і ду�
хоўнага кіраўніка і, па�
трэцяе: распазнаўшы,
ужо не сумняваецца,
але прымае дар Бога і
ідзе наперад. Для таго,
хто адкрыў пакліканне,
вельмі важна не ду�
маць, што на іншай да�
розе будзе лепш, бо гэта
можа быць спакусаю.
Пасля доўгага часу роз�
думаў, у нядзелю Доб�
рага Пастыра ў 1933

годзе, Эдыта Штайн падчас ада�
рацыі прасіла адказу, ці павінна
яна ўжо пайсці ў Кармэль. Калі
святар удзяляў благаслаўленне,
яна пачула «так» ад Пана.

Жыццё кармэліткі босай па�
трабавала ад нашай святой
шмат вырачэнняў і намаганняў.
Ёй было ўжо 42 гады, калі яна
пераступіла браму кармэліцка�
га кляштара ў Кёльне. Рады�
калізм, з якім яна ставілася да
веры, дапамог ёй вытрымаць
выпрабаванне і застацца ў Кар�
мэлі. Нехта можа задаць пы�
танне пра сэнс жыцця ў кляў�
зуры. Сястра Тэрэза Бэнэдык�
та ад Крыжа (гэта манаскае імя
Эдыты Штайн) можа адказаць,
што кляўзура не закрываецца
на справы свету, але яшчэ мац�
ней злучаецца з ім праз ед�
насць з Богам, якому ўсё нале�
жыць. Пакліканне кармэліткі,
паводле святой, гэта плённае
супрацоўніцтва са справай ад�
купення свету, лучнасць з Хры�
стом, які жыве і пакутуе ў чле�
нах свайго Містычнага Цела.
Яна сама прагне разам з Кармэ�
лем заступацца за грэшнікаў
праз добраахвотнае і радаснае
прыняцце пакутаў. Кармэль
быў для яе высокай гарой, на
якую трэба падняцца ажно на
шчыт. Пакліканым, незалежна
ад харызмату, Тэрэза Бэнэдык�
та хоча сказаць, што кансэкра�
ванае жыццё толькі тады набы�
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Аблучыны ў кармэліцкім кляштары
ў Кёльне. 15 красавіка 1934 г.

Д�р Эдыта Штайн стала сястрою
Тэрэзаю Бэнэдыктаю ад Крыжа,

«благаслаўлёнаю Крыжам».

Сёстры Роза (злева) і Эдыта Штайн
у кармэліцкім кляштары ў горадзе Эхт. 1939 г.



  9
НАША ВЕРА 2/2012

вае сэнс, калі прысвечаныя
Богу не застаюцца сярэднімі,
але імкнуцца да дасканаласці і
цалкам жывуць для Бога і лю�
дзей. Эдыта Штайн у манаскім
жыцці паказвае сэнс місіі кан�
сэкраванай асобы: прывесці
людзей да Хрыста. Чалавечая
любоў імкнецца затрымаць для
сябе прадмет любові, а хто лю�
біць людзей па�хрысціянску,
падобна Хрысту, хоча, каб яны
належалі Богу, а не яму. Калі
хтосьці прывядзе чалавека да
Бога, то злучаецца з ім у Богу, у
той час як жаданне мець яго
для сябе часта вядзе да таго,
што раней ці пазней мы яго
губляем.

Сястра Тэрэза Бэнэдыкта
прагне святасці, якую разумее
як вернасць пазнанай праўдзе,
што дапаўняецца ў любові. Яна
ішла за прыкладам Найсвяцей�
шай Маці, якая ведала праўду
пра сябе як абраную Богам і
была вернай у пакоры: ведаю,
хто я, таму імкнуся стаць, кім я
ёсць, дзякуючы ласцы. Сучасна�
га чалавека, які дзякуючы дасяг�
ненням навукі і тэхнікі хоча
спазнаць усю рэчаіснасць, свя�
тая вучыць, што веды эмпірыч�
ныя з’яўляюцца акном у свет,
але часам моцна прывязваюць
чалавека да часовага і матэры�
яльнага, абмяжоўваючы поле
ягонага бачання, і нават робяць
яго нявольнікам, перапаўняюць
нутро такім чынам, што там
няма месца для Бога. Праўда пра
Бога не залежыць ад розуму,
волі, уяўленняў ці пачуццяў, але
ёсць дарам, які толькі Бог можа
ўдзяліць душы. Калі Эдыта
Штайн пазнала Бога, Ён стаў
для яе ўсім, і яна зразумела
тады, што толькі Бог можа ўчы�
ніць яе святой сабе вядомым
чынам, таму даверыла сябе
Пану і ахвяравала сваё жыццё,
каб спыніць дзеянне антыхры�
ста, і прагнула, каб у ёй споўні�
лася Божая воля.

Згода з Божай воляй ёсць для
кожнага веруючага крыніцай
шчасця. Для святой Эдыты
Штайн выкананне Божай волі

вяло праз крыж, які яна прыня�
ла ў лучнасці з Хрыстом — увас�
крослым Пераможцам. Яна да�
сканала ведала, што Бог заўсё�
ды перамагае ў тых, хто Яго
любіць. Сённяшні чалавек час�
та баіцца Божай волі, думаючы,
што яна адбярэ яго незалеж�
насць і свабоду. Яшчэ больш су�
часных людзей палохае перс�
пектыва крыжа і пакутаў, якіх
яны стараюцца ўсялякімі споса�
бамі пазбегнуць. Святая Тэрэза
Бэнэдыкта стаіць перад чалаве�
кам са сведчаннем аб моцы кры�
жа з заклікам: «Avecrux, spesu�
nica!» («Вітай, крыжу, адзіная
надзея!»). Гэтыя словы святая
Эдыта прамовіла перад абліч�
чам нянавісці, болю вайны,
смерці нявінных, непашаны да
жыцця і годнасці чалавечай асо�
бы, якія нёс нацызм. Крыж —
гэта крыніца міласэрнасці, у
якой благаслаўлёны Ян Павел II
бачыў надзею і спакой для све�
ту, шчасце для кожнага чала�
века.

Для св. Тэрэзы Бэнэдыкты
заўсёды найважнейшым пасля
Бога быў чалавек. Сведкі яе
апошняй зямной дарогі кажуць,
што яна захоўвала спакой духу
і клапацілася аб церпячых. Адна
выява святой паказвае яе ў кар�
мэліцкім габіце з зоркай Давіда
ў атачэнні дзяцей, якім яна да�
памагала па дарозе ў Аўшвіц�
Біркенаў.

...Зямны шлях скончыўся, ах�
вяра была складзеная — Эдыта
далучылася да незлічонага ліку
верных аж да смерці, якія ня�
спынна прамаўляюць да на�
ступных пакаленняў. Яна ву�
чыць магчымасці і вартасці ды�
ялогу паміж навукай і верай,
цярпліваму шуканню праўды і
стойкасці перад перашкодамі.
Асабліва яна прамаўляе да ма�
ладога пакалення, заахвочваю�
чы дзяўчат і юнакоў быць муж�
нымі, імкнуцца да мудрасці і
любові, будаваць жыццё на
моцным фундаменце, адкрыва�
ючы ў сабе патэнцыял, шчодра
дадзены Богам. Яна паказвае
вартасць жанчыны, якую Бог
надзяліў надзвычай вялікім да�
рам: сэрцам, здольным да асаб�
лівай паслугі — любові. У эпоху
рэлятывізму Эдыта Штайн пе�
расцярагае перад этыкай і бія�
этыкай без Бога, якая можа
прывесці да знішчэння асобы, а
таксама заклікае да праўдзівага
хрысціянскага жыцця, пранік�
нёнага верай. Вернікам Касцё�
ла яна прапануе Эўхарыстыч�
ную і Марыйную духоўнасць з
яе традыцыйнымі набажэнства�
мі і малітвамі. Апякунка Еўро�
пы, якая перажыла крызіс веры,
моцным голасам гаворыць тым,
хто яшчэ шукае праўды, што яна
носіць імя Езуса Хрыста.
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Канцэнтрацыйны лагер Вестэрборк — прамежкавая станцыя на шляху
да смерці ў Аўшвіц�Біркенаў.
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Духоўнасць ó

Я ўвесь час дарэмна стараюся зразумець, якую
ролю мы, людзі, выконваем у падзеях, што адбы�
ваюцца ў свеце. Нядаўна мне трапілася на вочы
адно месца ў Евангеллі паводле Лукі: «Сапраў�
ды, Сын Чалавечы ідзе, як вызначана, але гора
таму чалавеку, які выдае Яго!». Хіба ж не дзейні�
чае гэта ўвогуле? Мы прыводзім да таго, што
здзяйсняюцца тыя ці іншыя падзеі, і нясём за гэта
адказнасць. І ўсё ж, у прынцыпе, не ведаем, што
робім, і не можам затрымаць гісторыю свету, на�
ват калі ад яе адмаўляемся. Праўда, усвядоміць
гэта немагчыма. Зрэшты, для мяне рэлігія і гісто�
рыя ўсё больш збліжаюцца; і мне здаецца, што
сярэднявечныя летапісцы, якія ўціскалі гісторыю
свету паміж грэхападзеннем і Страшным Судом,
былі больш дасведчаныя, чым сучасныя спецыя�
лісты, у якіх за бясспрэчна ўстаноўленымі наву�
ковымі фактамі згубіўся сэнс гісторыі.

Ліст да Рамана Інгардэна
ад 19.02.1918 г.

Людзі няўстойлівыя і шукаюць апоры. Ім хо�
чацца канкрэтнай, змястоўнай праўды, якая вы�
трымлівае выпрабаванне жыццём, ім хочацца
«жыццёвай філасофіі». Такую філасофію яны
знаходзяць у св. Тамаша.

«Фенаменалогія Гусэрля
і філасофія св. Тамаша Аквінскага»

Я адчуваю, што мяне нешта падтрымлівае, і
знаходжу ў гэтым спакой і бяспеку — не самаў�
пэўненую бяспеку поўнага сілы мужчыны, які
цвёрда стаіць на ўласных нагах, а салодкую і шчас�
лівую бяспеку дзіцяці, якое нехта дужы нясе на
руках, — бяспеку, аб’ектыўна, даволі неразважлі�
вую. Але ж ці было б «разважлівым» дзіця, якое
пастаянна жыве ў страху, што маці можа да�
зволіць яму ўпасці?

«Канцовае быццё і Быццё вечнае»

Рэлігія не з’яўляецца нечым для ціхага кутка і
для некалькіх урачыстых гадзінаў, яна павінна…
быць коранем і асноваю ўсяго жыцця, і гэта не
толькі для некалькіх выбраных, але для кожнага
сапраўднага хрысціяніна. <…> Непасрэдна перад
сваім пераходам у хрысціянскую веру і яшчэ нейкі
час пасля яго я думала, што весці рэлігійнае
жыццё — азначае адмовіцца ад усяго зямнога і
жыць толькі думкамі пра боскія рэчы. Паступо�
ва, аднак, я зразумела, што ў гэтым свеце ад нас
патрабуецца іншае і што нават у кантэмпляцый�
ным жыцці сувязь са светам не можа перарывац�
ца; я нават упэўненая: чым глыбей нехта далуча�
ецца да Бога, тым больш ён павінен таксама ў гэ�
тым сэнсе «выходзіць з сябе», гэта значыць у свет,
каб рэалізоўваць у ім боскае жыццё.

Толькі вельмі важна наступнае: спачатку, на са�
май справе, займець ціхі куток, дзе можна было б
так падтрымліваць адносіны з Богам, нібыта
больш нічога няма, і рабіць гэта штодзённа: са�
мымі адпаведнымі для гэтага мне здаюцца рані�
шнія гадзіны, пакуль не пачалася дзённая праца;
далей — атрымаць там сваю асаблівую місію, най�
лепш на кожны дзень, а таксама нічога не выбі�
раць самому; нарэшце, разглядаць сябе цалкам
як прыладу; у прыватнасці, [разглядаць] сілы, з
выкарыстаннем якіх асабліва трэба будзе праца�
ваць, напрыклад, розум у нашым выпадку, — як
тое, што патрэбна не нам, а Богу ў нас.

<…> Маё жыццё пачынаецца нанава кожную
раніцу і заканчваецца кожны вечар; планаў і на�
мераў па�за гэтым у мяне няма; зразумела, мож�
на загадзя абдумваць тое, што адносіцца да паў�
сядзённых заняткаў, — праца ў навучальнай ус�
танове, напрыклад, без гэтага немагчымая, — але
не павінна быць «клопату» пра надыходзячы
дзень.
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перавышала мае сілы, поўнасцю вычарпала маю
духоўную жыццёвую энергію і пазбавіла мяне
ўсялякай актыўнасці. Спакой у Богу ў параў�
нанні з пазбаўленнем актыўнасці з�за недахопу
жыццёвай энергіі з’яўляецца нечым цалкам но�
вым і своеасаблівым. Тое было мёртваю цішынёю.
Замест яго з’явілася цяпер пачуццё бяспекі, быц�
ця, свабоднага ад усялякіх турботаў, адказнасці і
абавязкаў. І калі я аддалася гэтаму пачуццю, мяне
паступова  пачало напаўняць новае жыццё, пры�
мушаючы мяне — без наўмыснага напружання —
да новай дзейнасці.

«Да пытання пра філасофскае абгрунтаванне
псіхалогіі і гуманітарных навукаў»

Цяпер Вы разумееце, чаму я не магу згадзіц�
ца, калі Вы кажаце, што я нечым «стала». Здаец�
ца, нібыта кола маіх паўсядзённых заняткаў ста�
новіцца больш шырокім. Але я думаю, што гэта
нічога не змяняе ўва мне. Ад мяне патрабуецца
тое ці іншае, і я гэта прымаю, хоць мне яшчэ невя�
дома, што яно ўключае і якімі шляхамі павінна
рэалізавацца на практыцы.

Ліст да с. Калісты Копф ОР ад 12.02.1928 г.

Гляджу ў вочы чалавеку, і яго позірк адказвае
мне. Ён дазваляе мне пранікнуць у свой унутра�
ны свет або хавае яго ад мяне. Ён — гаспадар сва�
ёй душы і можа адкрыць яе брамы ці закрыць. Ён
можа выйсці з самога сябе і ўвайсці ў рэчы. Калі
двое людзей глядзяць адзін на аднаго, то адно «я»
стаіць насупраць другога «я». Сустрэча можа ад�
быцца перад брамаю або ў глыбінях душы. Калі
сустрэча адбываецца ў глыбіні душы, то другое
«я» — гэта «ты». Позірк чалавека прамаўляе. Ад�
туль «глядзіць» на мяне самаўладнае, пільнае «я».

«Структура чалавечай асобы».
Лекцыі па філасофскай антрапалогіі.

1932–1933 гг.

Словы, якімі карыстаюцца, каб да нечага пад�
весці, — як звычайна казаў Макс Шэлер, — ма�
юць толькі значэнне ўказкі: паглядзі туды, і ты
зразумееш, што я маю на ўвазе. «Я», «жыццё»,
«радасць» — хто мог бы зразумець, што азнача�
юць гэтыя словы, калі б сам на сабе не зведаў
гэта? Але калі чалавек зведаў гэта на сабе, то ён
ведае тады не толькі сваё ўласнае «я», сваё жыццё
і сваю радасць, але разумее таксама, што такое
ўвогуле «я», «жыццё», «радасць»; і толькі таму,
што ён гэта разумее, ён можа ўсведамляць і спас�
цігаць сваё ўласнае «я», сваё жыццё, сваю радасць
як «я», жыццё, радасць.

«Канцовае быццё і Быццё вечнае»

Існуе стан спакою ў Богу, поўнага заспакаен�
ня ўсялякай духоўнай дзейнасці, у якім чалавек
не складае ніякіх планаў, не прымае ніякіх рашэн�
няў і тым больш не здзяйсняе ўчынкаў, але ўсю
будучыню пакідае ў распараджэнне Божай волі,
цалкам аддае сябе «на волю лёсу». Можа, такі стан
выпаў на маю долю пасля перажывання, якое
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Канвент Кармэлю ў Эхце. Першая злева ў верхнім радзе —
сястра Бэнэдыкта (Эдыта Штайн). Вясна 1949 г.

корань і аснова ўсяго жыцця
Фрагменты з лістоў і твораў святой Эдыты Штайн
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Эдыта Штайн

ХРЫСЦІЯНСКАЕ
ЖЫЦЦЁ

ЖАНЧЫНЫ
Паводле лекцый, прачытаных

для каталіцкай арганізацыі жанчын
у Цюрыху ў студзені 1932 года

<…> Мы не можам абысці
пытанне, кім мы з’яўляемся і
што павінны рабіць. І не толькі
інтэлект ставіць нас перад ім.
Само жыццё зрабіла нашае
жыццё праблемаю. <…> Па�
спрабуем зазірнуць у глыбіню
нашага быцця; мы ўбачым, што
яно не з’яўляецца гатовым, а
знаходзіцца ў працэсе станаў�
лення; кім мы з’яўляемся і кім
становімся — адказ на гэтае пы�
танне не заключаецца ў самым
пытанні, ён павінен быць больш
глыбокім. Паколькі ўсё нашае
быццё, станаўленне і дзейнасць
у часе запланаваныя спрадвеку,
маюць сэнс для вечнасці, то яны
становяцца для нас зразуме�
лымі, калі мы разглядаем іх у
святле вечнасці.

I. Жаночая душа

<…> Калі жанчына імкнецца
стаць тым, кім яна павінна быць,
то яна дазваляе чалавечнасці,
якая дрэмле ў ёй, набліжацца да
найбольш дасканалага развіцця
ў асаблівым, індывідуальным
праяўленні, менавіта ў такім, у
якім яна закладзена ў жанчыне.
Сталець, з’яднаўшася ў любові,
— а такая лучнасць вельмі плён�
на ўздзейнічае на працэс стален�

ня — і ў той жа час заахвочваць
іншых да сталення і патрабаваць
ад іх гэтага дзеля дасягнення
дасканаласці — гэта найглыбей�
шая туга жанчыны, якая можа
прымаць розныя абліччы, але
можа таксама скажацца і выра�
джацца. Гэтая туга адпавядае, як
пазней будзе паказана, вечнаму
прызначэнню жанчыны. Тое,
што гэта спецыфічна жаночая
якасць, а не проста чалавечая
туга, можна ўбачыць пры параў�
нанні яе са спецыфічна муж�
чынскімі прагненнямі.

Апошнія мацней скіраваныя
на знешнюю дзейнасць, на ўчы�
нак і справу, на аб’ектыўнае да�
сягненне, чым непасрэдна на
персанальнае быццё, уласнае і
іншых людзей. Аднак таго і дру�
гога нельга поўнасцю раздзя�
ляць. Душа чалавека сама па
сабе не існуе як нешта гатовае,
у стане спакою. Яе быццё — гэта
станаўленне, у працэсе якога яе
сілы, прынесеныя ёю з сабою ў
свет як зародкавыя задаткі, па�
вінны развівацца. Аднак гэтыя
сілы развіваюцца толькі дзяку�
ючы актыўнасці. Такім чынам,
жанчына можа толькі тады на�
блізіцца да самага дасканалага
развіцця сваёй асобы — чаго
яна так прагне, — калі задзей�

нічаныя яе сілы. А мужчына
працуе над сваім асабовым
быццём — часам нават не ўсве�
дамляючы гэта як мэту, — калі
стараецца рэальна нечага дасяг�
нуць. У галоўных рысах струк�
тура душы ў іх тая ж самая: ду�
ша знаходзіцца ў целе, ад моцы
і здароўя якога залежаць яе моц
і здароўе — хоць і не выключна
і цалкам; з другога боку, цела
атрымлівае дзякуючы душы
сваё быццё як цела: жыццё, рух,
форму і аблічча, а таксама па�
чуццё духоўнага. З�за пачуццё�
васці, якая з’яўляецца і цялес�
ным, і псіхічным быццём, ду�
хоўнае быццё раскрываецца
як інтэлектульная дзейнасць,
скіраваная на пазнанне свету,
як воля, што ўмешваецца ў гэты
свет, ствараючы і фармуючы
яго, і як адкрытасць сэрца, што
ўнутрана прымае гэты свет ці
канфрантуе з ім. Але мера і су�
адносіны гэтых сілаў вельмі
розныя ў асобных індывіду�
умаў, а ў мужчын і жанчын гэ�
тае адрозненне мае спецыфіч�
ны характар. <…> Мне здаецца,
што жаночая душа больш ін�
тэнсіўна жыве і прысутнічае ва
ўсіх частках цела, і тое, што ў ім
адбываецца, яе глыбока закра�
нае; а ў мужчыны цела больш
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мае характар прылады, якая да�
памагае яму ў працы, што, у
выніку, цягне за сабою пэўнае
аддаленне ад яго. Гэта звязана,
хутчэй за ўсё, з пакліканнем
жанчыны да мацярынства: за�
данне прыняць у сябе жывую
істоту, якая зараджаецца і рас�
це, ахоўваць яе і карміць, само
па сабе абумоўлівае пэўнае ра�
шэнне. Таямнічы працэс ства�
рэння новай істоты ў маця�
рынскім арганізме — гэта на�
столькі інтымнае адзінства ду�
хоўнага і цялеснага, што стано�
віцца зразумелым: такое адзін�
ства пакідае адбітак на ўсёй жа�
ночай прыродзе. Але з гэтым
звязана пэўная небяспека. Калі
павінна існаваць правільнае,
адпаведнае прыродзе ўрэгуля�
ванне паміж душою і целам
(г.зн. урэгуляванне, якое адпа�
вядае непашкоджанай прыро�
дзе [што было да грэхападзен�
ня]), то целу павінны ўдзяляц�
ца патрэбны пасілак, догляд і
практыкаванне, якія будуць
абумоўліваюць бесперабойнае
функцыянаванне арганізма. Як
толькі целу даецца больш — а
патрабаваць больш адпавядае
яго пашкоджанай прыродзе, —
то гэта адбываецца за кошт
душы, яе духоўнага быцця; за�
мест таго, каб панаваць над це�
лам і адухаўляць яго, душа ў ім
патанае і яно страчвае ўласці�
выя яму рысы чалавечага цела.
<…>

Сіла жанчыны ў адкрытасці
сэрца. Гэта звязана з яе скірава�
насцю на асабовае быццё. Пары�
вы сэрца і настрой дапамагаюць
душы зразумець яе ўласнае
быццё, тое, чым яна з’яўляецца
і якая яна, а таксама зразумець
значэнне чужога быцця для яе
ўласнага, спецыфічныя якасці і
звязаную з імі вартасць рэчаў
па�за ёю, іншых асобаў і неаса�
бовых стварэнняў. <…> Дзяку�
ючы гэтаму жанчына па сваёй
прыродзе лепш, чым мужчына,
абароненая ад аднабаковай
дзейнасці і аднабаковага раз�
віцця яе сілаў, а з другога боку,

яна менш прыдатная для най�
вышэшых дасягненняў у якой�
небудзь сферы, што заўсёды на�
бываюцца коштам аднабаковай
канцэнтрацыі ўсіх сілаў душы, і
ў большай ступені падлягае не�
бяспецы распылення сілаў. Ак�
рамя таго, вельмі небяспечнай
з’яўляецца і тая аднабаковасць,
да якой яна схільная па сваёй
прыродзе, — аднабаковае раз�
віццё сферы пачуццяў. <…>

III. Дзейнасць жанчыны

<…> Жанчына, якая, павод�
ле словаў Святога Пісання, бы�
ла дадзена мужчыну, каб ён не
быў адзiн, але меў памочнiцу,
якая б яму адпавядала, будзе
выконваць сваё пакліканне як
жонка праз тое, што зробiць
яго справу сваёю. <…> «Яго
справа» — гэта звычайна ў пер�
шую чаргу прафесійная дзей�
насць. Удзел жанчыны ў прафе�
сійнай дзейнасцi мужчыны
можа быць разнастайным. Пе�
радусім яе заданне — так весці
дом i хатняе жыццё, каб яны не
перашкаджалi, а садзейнiчалi
прафесiйнай дзейнасцi. <…>

Аднак жанчына з’яўляецца
«адпаведнаю» памочнiцаю му�
жа не толькi таму, што прымае
ўдзел у яго справе, але таксама
таму, што яна дапаўняе яго i
супрацьдзейнiчае небяспецы,
якая пагражае з�за яго спецы�
фiчна мужчынскай прыроды (у
той альбо iншай iндывiдуаль�
най праяве). Гэта яе заданне: па
меры сiл клапацiцца аб тым, каб
ён не аддаваўся занадта сваёй
прафесii, каб не даў тым самым
загiнуць сваёй чалавечнасцi i не
закiнуў сваiх абавязкаў бацькi.
Гэта ўдасца ёй тым лепш, чым
больш яна сама будзе сталаю як
асоба; для гэтага трэба, каб у су�
месным жыццi з мужам яна сама
не страцiла сябе, а прывяла да
росквiту свае ўласныя дары i
сiлы.

Заданне мацi ў адносiнах да
дзяцей блізкае да яе задання ў
адносінах да мужа. Але тут жан�

чына павiнна ў першую чаргу
даглядаць за імі, клапацiцца аб
іх развiццi, спадарожнічаць ім у
сталенні, паступова адыходзя�
чы на задні план. Ад яе патрабу�
ецца, з аднаго боку, яшчэ больш
чулае суперажыванне, паколькі
важна заўважыць схільнасці і
сілы, якіх самі дзеці яшчэ не
ўсведамляюць, важна прадчу�
ваць нешта, чаго яшчэ не існуе,
а толькі можа быць. З другога
боку, магчымасць уздзеяння
большая, таму што дзіцячая
душа яшчэ пластычная, яна ляг�
чэй і больш яўна праяўляе сябе
і яшчэ не супраціўляецца знеш�
няму ўплыву. Усё гэта павяліч�
вае адказнасць маці.

Заданне  прывесці да най�
больш чыстага і дасканалага
развіцця ў мужу і ў дзецях інды�
відуальных і спецыфічных чала�
вечых якасцяў прадугледжвае
скіраванасць жанчыны на сама�
адданае служэнне: яна не можа
разглядаць іншых ні як сваю
ўласнасць, ні як сродак для да�
сягнення сваіх мэтаў, але як да�
веранае ёй дабро. Гэта станецца
толькі тады, калі яна будзе ба�
чыць у іх боскія стварэнні, у ад�
носінах да якіх яна павінна вы�
канаць сваё святое заданне. Ужо
развіццё дадзенай ім Богам
прыроды з’яўляецца святым за�
даннем. У яшчэ большай сту�
пені такім заданне з’яўляецца
фармаванне іх для Нябеснага
Валадарства, у гэтым мы бачам
звышнатуральнае заданне жан�
чыны: запаліць у сэрцах мужа і
дзяцей іскру любові Божай або
зрабіць яе больш яркай. Жанчы�
на здолее зрабіць гэта толькі
тады, калі будзе разглядаць сябе
самую як Боскую прыладу і
рыхтаваць сябе да гэтага. <…>

IV. Жыццё жанчыны
ў святле вечнасці

Прызначэнне жанчыны за�
планаванае спрадвеку. Яна па�
вінна жыць, абапіраючыся на
вечныя асновы, каб у гэтым све�
це выканаць сваё прызначэнне.
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Калі яна выконвае свае пры�
значэнне, яна ўрастае ў веч�
нае жыццё.

«І стварыў Бог чалавека
паводле свайго вобразу, па�
водле Божага вобразу ства�
рыў яго, стварыў мужчыну і
жанчыну»1. Паколькі Бог
увёў чалавека ў свет не як
адзінкавы, а як двайны від
(Species), то павінен быў на�
поўніць  існаванне гэтых
Species як агульным, так і
розным сэнсам. Па вобразе
Бога сфармаваныя абое. І як
кожнае стварэнне ў сваёй
канцовасці можа адлюстроў�
ваць толькі невялікую час�
тку боскай істоты, а ў разна�
стайнасці стварэнняў адлю�
строўваецца бясконцае адзін�
ства і простасць Бога — нібы
змяшаная ў вялікай колькасці
розных праменяў, — так і муж�
чынскі і жаночы від будуць па�
рознаму адлюстроўваюць боскі
правобраз. Аўгустын і Тамаш, а
таксама традыцыя, якая абапі�
ралася на іх думку, бачылі ў ча�
лавечым духу вобраз Тройцы.
Гэта разумелася па�рознаму, але
галоўным чынам азначала, што
ў быцці, пазнанні і любові пера�
дадзены [уласцівасці] Айца,
Сына і Духа. Калі ў Сыну Асо�
баю стала боская Мудрасць, а ў
Духу — Любоў; калі, з другога
боку, у мужчынскай натуры па�
нуючым з’яўляецца розум, а ў
жанчыне —сэрца, то гэта разу�
мелася так, што жаночая натура
асаблівым чынам звязаная  з
Духам Святым. Калі Дух Святы,
які з’яўляецца Богам, сыходзіць
з самога сябе і ўваходзіць у ства�
рэнні, увасабляючы тым самым
Божую плоднасць, якая стварае
і даводзіць [усё] да даскана�
ласці, то мы можам зноў жа
знайсці гэтую плоднасць у пры�
значэнні жанчыны як «маці
жывых» даваць праз сваё жыц�
цё новае жыццё і — калі яно ат�
рымала самастойнае існаванне
— садзейнічаць яму дзеля най�
больш дасканалага развіцця.
Калі Дух Святы з’яўляецца Су�

цяшыцелем і Заступнікам, які
лечыць параненае, сагравае ска�
мянелае, падмацоўвае нямог�
лае; калі Ён як Айцец убогіх
з’яўляецца Даўцам ласкаў, то мы
зноў знаходзім Яго ва ўсіх спра�
вах жаночай любові і спагадлі�
васці. Дух, які адмывае дачыста
забруджанае, робіць падатлі�
вым цвёрдае, адлюстроўваецца
ў жаночай чыстасці і  лагоднас�
ці; жанчына не толькі сама чыс�
тая і лагодная, але хоча распаў�
сюджваць чыстасць і лагоднасць
вакол сябе. Нічога гэтаму «най�
мілейшаму Духу», які не жадае
быць нічым іншым як толькі
боскім Святлом, што выпра�
меньваецца з Бога, Любоўю,
якая прагне служыць, — нічога
Яму не супрацьстаіць больш,
чым пыха, што сцвярджае сябе
самую, і прагнасць, якая хоча
ўварваць для сябе. Таму першы
грэх, у якім сустрэліся пыха і
прагнасць, з’яўляецца здрадаю
Духу Любові і тым самым —
здрадаю жаночай сутнасці ў ад�
носінах да сябе самой. <…>

Найчысцейшая Дзева —
адзіная, якая была захаваная ад
усялякай плямы граху. Нівод�
ная жанчына, акрамя Яе, не ўце�
лаўляе жаночую натуру ў яе
першапачатковай чыстасці.
Кожная мае ў сабе нешта ад Еві�
най спадчыны і павінна шукаць

шлях ад Евы да Марыі. У
кожнай жыве нешта ад упар�
тасці, што не жадае схіляц�
ца ні пад чыё панаванне, у
кожнай — нешта ад праг�
насці, што хоча схапіць за�
баронены плод. Адно і дру�
гое стрымліваюць у жанчы�
не тое, што мы распазналі як
чыста жаночае дзеянне.

Дзяўчына, якая з мала�
дых гадоў не навучылася
праз прынцыповыя адносі�
ны і жыццёвыя абставіны
адаптавацца, адмаўляцца,
прыносіць ахвяру, выйдзе
замуж, чакаючы ад сужэн�
ства бязвоблачнага шчасця,
выканання ўсіх сваіх пажа�
данняў. Калі яна ўбачыць,

што муж прыхільна ставіцца да
яе пажаданняў, то яна не толькі
не будзе вучыцца стрымліваць
сябе, але будзе выпрабоўваць,
як далёка заходзіць яе панаван�
не, і, калі дойдзе да мяжы, узнік�
нуць канфлікты, якія прывя�
дуць ці да разрыву, ці да ўзаем�
нага знясілення, калі сужэнцы
не пастараюцца апамятацца і не
будуць імкнуцца да ўнутраных
зменаў. Такая жанчына, калі яна
з самага пачатку не адмовіцца
ўзяць на сябе цяжар мацярын�
ства, не знаходзіць з дзецьмі
правільных стасункаў: у залеж�
насці ад настрою, яна займаец�
ца імі ці не, песціць ці абыхо�
дзіцца з імі сурова там, дзе гэта
не патрэбна, прад’яўляе да іх
эгаістычныя прэтэнзіі — кара�
цей кажучы, робіць усё, што
выклікае супраціўленне і за�
трымлівае прамое развіццё, за�
мест таго, каб пракладаць яму
шлях і заахвочваць да яго.

Але і там, дзе ў дастатку шчы�
рае імкненне да добрага сямей�
нага жыцця, ахвярнасць і сама�
выхаванне, прыродныя сілы
могуць не справіцца з задан�
нямі [якія стаяць перад жанчы�
наю]. Калі характар і способ
жыцця мужчыны робіць немаг�
чымым мірнае сумеснае жыццё,
калі ў дзяцей выяўляюцца гі�
бельныя задаткі, якія не падда�
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юцца ніякім выхаваўчым нама�
ганням, калі дадаюцца яшчэ
фінансавыя цяжкасці, то ў такім
выпадку амаль што непазбежна
будуць вычарпаныя фізічныя
сілы і нервы, — душа, урэшце, не
будзе ўжо спраўляцца з цяжа�
рам, калі яе не будуць увесь час
жывіць з невычэрпнай крыніцы
новыя сілы. Гэтаю невычэрпнаю
крыніцаю сілаў з’яўляецца Бо�
жая ласка. Пытанне толькі ў
тым, каб ведаць шлях да яе і заў�
сёды ісці па ім.

Адзін шлях адкрыты кожна�
му веруючаму ў любы момант:
шлях малітвы. Таму, хто сур’ёз�
на і з вераю прымае словы: «Пра�
сіце і будзе дадзена вам»2, будзе
дадзена ў кожным цяжкім ста�
новішчы — калі не заўсёды і не
адразу менавіта такая дапамога,
якую ён сабе ўяўляў і якой жа�
даў, то ўсё ж — стрыманасць і
мужнасць, каб выстаяць. Кож�
наму католіку даецца бязмерны
скарб прысутнасці Бога ў Най�
свяцейшым Сакрамэнце алтара
і ў Святой Ахвяры. Хто жыве,
пранікнуты вераю ў прысут�
насць Хрыста ў табэрнакулюме,
той ведае, што тут яго пастаян�
на чакае Сябра, які заўсёды мае
час, аднолькавую цярплівасць і
спагадлівасць, каб выслухоў�
ваць скаргі, просьбы і пытанні,
Сябра, які ўсім можа даць пара�
ду і дапамагчы. Такі чалавек на�
ват падчас самых вялікіх цяж�
касцяў ніколі не застанецца без
суцяшэння і не будзе пакінуты;
ён заўсёды мае прыстанішча, дзе
зноў можа знайсці заспакаенне
і мір. Хто пранікся сэнсам Ахвя�
ры, якая складаецца падчас свя�
той Імшы, хто перажывае яе як
Хрыстовую справу збаўлення,
той усё больш і больш будзе ўра�
стаць у Хрыстовую паставу ах�
вярнасці. Штодзённыя малыя і
вялікія ахвяры, якія патрабуюц�
ца ад яго, больш не будуць зда�
вацца цяжарам, што накладзе�
ны ў прымусовым парадку і гня�
це чалавека, але будуць стана�
віцца сапраўднаю ахвяраю,
якая прыносіцца свабодна і ра�

дасна, праз якую ён як член
Містычнага цела Хрыста, падзя�
ляючы Яго цярпенні, атрымлі�
вае ўдзел у справе збаўлення. І
тады заўсёды, калі яго натураль�
ныя сілы будуць няздольныя
справіцца з заданнямі, калі фі�
зічныя сілы і нервы больш не
спраўляюцца з працаю, калі яго
няправільна разумеюць блізкія,
калі слова і прыклад бяссільныя
адарваць дарагую душу ад шля�
ху нявер’я і граху, — ён заўсёды
звяртаецца ў думках да нябач�
най і таямнічай дзейснай сілы
збаўчай Ахвяры, з якой можна
злучыць усялякія боль і пакуты,
нават уласныя слабасці і бяс�
сілле.

Акрамя таго, ва ўсіх выпад�
ках, калі падаеш па ўласнай віне,
калі існуе небяспека быць адкі�
нутым ад струменяў ласкі, існуе
магчымасць унутранага аднаў�
лення ў сакрамэнце пакаяння:
зноў і зноў станавіцца вольным
ад гнёту мінулага і, як нована�
роджанае дзіця, ісці насустрач
будучыні. Да гэтага дадаецца
яшчэ ўмацаванне ў веры дзяку�
ючы супольнасці з людзьмі, якія
самі трымаюць свой позірк скі�
раваным на вечныя пуцявод�
ныя зоркі, — з тымі, хто жыве
адначасова з намі, і з тымі, якія
ўжо ўвайшлі ў хвалу і маюць
сілу дапамагчы — магчыма, ней�

кую асаблівую сілу для сённяш�
няга цяжкага становішча, —таму
што ў падобных цяжкасцях яны
вытрывалі выпрабаванне.

Усё гэта сродкі, якія ёсць у
распараджэнні кожнага католі�
ка. Для жонкі і маці дабаўляец�
ца яшчэ адна крыніца сілы: сак�
рамэнт сужэнства. Сужэнскі
саюз, у які яна ўступіла, асвеча�
ны і святы. Жанчына павінна
ўтвараць з мужам, які дадзены
ёй, адно, як Касцёл з Хрыстом,
яго містычным Галавою. <…>
Менавіта праз гэта яна стано�
віцца важным органам плод�
насці Касцёла і атрымлівае ўма�
цаванне патрэбнаю для яе па�
клікання ласкаю, пакуль не
перастае прыкладаць намаганні,
каб заставацца жывым членам
[Касцёла] і весці сваё сужэнскае
жыццё ў духу Касцёла. Яна
можа вытрываць у сужэнскім
саюзе нават з нявартым павагі
мужам, які робіць яе жыццё му�
чэннем, калі і ў гэтым страшным
скажэнні яшчэ будзе бачыць і
ўшаноўваць сімвал Містычнага
цела Хрыста. Яна будзе шана�
ваць душы сваіх дзяцей і абера�
гаць жыццё ласкі, якое распача�
лося ў іх дзякуючы сакрамэнту
святога хросту.

Для законнай сястры ў якас�
ці сродку асаблівай ласкі для
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ўмацавання яе паклікання за�
мест сакрамэнту сужэнства вы�
ступае літургічная кансэкраF
цыя дзеваў альбо, па меншай
меры, урачыстае прынясенне
абяцанняў, праз якія яна назаў�
сёды злучаецца з Панам. У гэ�
тым урачыстым акце яна пры�
мае благаслаўленне на тое, каб
жыць як sponsa Christi (нявеста
Хрыстова): з радасцю адмовіц�
ца ад усяго, у чым свецкія людзі
бачаць сваё шчасце, — ад знеш�
ніх дабротаў, ад мужа і дзяцей,
ад свабоды ўладкоўваць жыццё
паводле сваіх меркаванняў; калі
замужняя жанчына абавязана
падпарадкоўвацца свайму му�
жу як Богу, то манашка павінна
шанаваць законнага кіраўніка
ордэну як намесніка Хрыста і
прымаць яго словы як абвя�
шчэнне Божай волі. Пан адор�
вае яе таксама сваёй любоўю і
апекаю ў бачнай постаці і праз
зямное пасрэдніцтва: у айцоў�
скай, мацярынскай, сястрын�
скай і братняй любові, якую яна
знаходзіць у манаскай сям’і і на
якую павінна адпаведным чы�
нам адказваць; у магчымасці
ўдзелу ва ўсім, што належыць
супольнасці, ва ўсіх яе мера�
прыемствах і ў яе лёсе. Але ўсё
бачнае заўсёды павінна прані�
каць у нябачнае. Яна належыць
самаму Пану, узвышаная да
таго, што знаходзіцца побач з
Ім; даброты, у якіх яна мае
ўдзел, з’яўляюцца невычэрп�
нымі скарбамі ласкі, якімі боскі
Sponsus (Абраннік) шчодра яе
адорвае — для яе самой і для
ўсіх, за каго яна хадайнічае пе�
рад Ім. <…>

Мы пазнаёміліся з асаблі�
вымі сродкамі ласкі, якія Касцёл
можа даць у распараджэнне за�
мужняй жанчыне і манашцы
для дапамогі ў спаўненні іх па�
клікання. Цяпер мы стаім перад
пытаннем, якое асабліва важнае
для нашага часу: як незамужняй
жанчыне па�за манаскай су�
польнасцю выканаць сваё
прызначэнне. Безумоўна, яе

становішча асабліва складанае.
Ёй альбо недобраахвотна, пад
прымусам абставінаў, прый�
шлося адмовіцца ад сужэнства і
мацярынства; і тады ў ёй жыве
натуральнае жаданне шчасця ў
сямейным жыцці. Прафесійнай
дзейнасцю, якую яна выбрала,
нават калі гэта прафесія адпавя�
дае прыроднаму таленту і схіль�
насцям жанчыны, вельмі скла�
дана задаволіць гэтае жаданне,
тым больш, калі яна была пры�
нятая толькі для таго, каб мець
даход і, магчыма, нават з унут�
раным супраціўленнем. Альбо
жанчына з юнацтва мела цягу да
жыцця ў дзявоцтве; тады, у
большасці выпадкаў, гэта праяў�
лялася ў прагненні ўступіць у
манаскую супольнасць, а знеш�
нія абставіны перашкодзілі вы�
кананню гэтага жадання. У
абодвух выпадках існуе небяс�
пека, што жыццё лічыцца няў�
далым, што душа марнее і азлаб�
ляецца, не знаходзячы сілаў на
плённую жаночую дзейнасць. А
тут яшчэ, мяркуючы па ўсім, ад�
сутнічае адпаведная дапамога
праз сродкі ласкі, прадугледжа�
ныя для шляхоў жаночага жыц�
ця. Неабходнасць ісці жыццё�
вым шляхам, які супярэчыць
уласнай прыродзе, — гэта нешта
такое, з чым наўрад ці можна
справіцца натуральнымі сіламі
так, каб душа не цярпела ад гэ�
тага шкоды. У лепшым выпад�
ку гэта пераносіцца са стомле�
наю пакораю, звычайна — з го�
рыччу і бунтам супраць лёсу
альбо ўцёкамі ў ілюзорны свет.
Зрабіць тое, што чалавек не сам
выбраў, справаю ўласнага выба�
ру і выконваць яе свабодна і ра�
дасна, магчыма толькі для таго,
хто ў падпарадкаванні абставі�
нам бачыць Божую волю і не
нацэльваецца ні на што іншае, а
толькі на тое, каб прывесці сваю
ўласную волю ў адпаведнасць з
Божаю воляю. Аднак той, хто
такім чынам аддаў сваю волю
Богу, можа быць упэўнены ў
асаблівым кіраванні Божай лас�
кі. І калі чалавек сыходзіць з ка�

ляіны, якая, здаецца, зададзеная
нараджэннем і выхаваннем,
альбо на якую ён спадзяецца
для сябе самога і да якой імкнец�
ца, і накіроўваецца ў зусім іншы
бок, то гэта можна разглядаць як
указанне на асаблівае паклікан�
не — пакліканне не да збітага і
прадвызначанага шляху, а да
індывідуальнага задання, якое
не акрэсленае дакладна з сама�
га пачатку, але раскрываецца
крок за крокам. І ў гэтай сітуа�
цыі можа быць так, што асаблі�
вае ўмацаванне для выканання
заданняў такога жыцця заклю�
чаецца не ў агульнай форме
літургічна кансэкраванага жыц�
ця, а ў індывідуальным духоў�
ным кіраўніцтве. Таму тут асаб�
ліва неабходна рупліва звяр�
таць увагу на знакі, якія паказ�
ваюць шлях.

Для гэтага трэба, па�першае,
рабіць усё, што ва ўласных сілах
чалавека, каб прабываць блізка
да Бога, гэта значыць, каб вы�
карыстоўваць сродкі ласкі, да�
дзеныя ў распараджэнне кож�
наму хрысціяніну. Самае галоў�
нае, каб святая Эўхарыстыя
заняла цэнтральнае месца ў
жыцці, каб эўхарыстычны Збаў�
ца стаў яго цэнтрам, каб пры�
маць з Яго рук кожны дзень і
зноў складаць яго ў гэтыя рукі,
каб абмяркоўваць з Ім усе пра�
блемы. Тым самым Богу даецца
найлепшая магчымасць, каб
прамаўляць у сэрцы, фармаваць
душу і зрабіць яе празорліваю і
чуйнаю для звышнатуральнага.
Тады само па сабе атрымліваец�
ца, што чалавек вучыцца гля�
дзець на праблемы ўласнага
жыцця Божымі вачыма і ў Яго
духу іх вырашаць. Да гэтага трэ�
ба дадаць спакойны і цвярозы
ўлік знешніх фактаў і падзеяў.
Хто жыве ў моцным пераканан�
ні, што нічога не адбываецца без
ведама Бога і без Ягонай волі,
таго нават надзвычайнымі па�
дзеямі і самымі цяжкімі ўдарамі
нялёгка вывесці з раўнавагі. Ён
будзе захоўваць спакой, ясна
бачыць і ацэньваць факты і зна�
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ходзіць патрэбныя ўказанні,
якія ў існуючай сітуацыі дадзе�
ныя для выкарыстання ў яго
практычных дзеяннях.

Акрамя таго, жыццё з эўха�
рыстычным Збаўцам прыно�
сіць з сабою тое, што душа ўзні�
маецца над вузкасцю індывіду�
альнага і асабістага жыцця, што
для яе справы Пана і Ягонага
Валадарства — гэтак, як і для
тых, хто даў Яму абяцанні ў
манаскім стане, — становяцца яе
справамі, што ў той жа ступені
губляюць вагу малыя і вялікія
няшчасці індывідуальнага жыц�
ця. З’яўляюцца тыя свабода і ра�
дасць, якія ведаюць, як чэрпаць
з вечных крыніцаў заўсёды но�
вае жыццё. <…> Нават у люд�
скіх вачах не самотны той, хто
са святым Касцёлам і яго літур�
гіяй, гэта значыць сапраўды
жыве па�каталіцку, хто ўкаранё�
ны ў гэтую самую вялікую чала�
вечую супольнасць; ён паўсюль
сустракае братоў і сясцёр, якія
ўнутрана звязаныя з ім. <…> А
паколькі ад кожнага чалавека,
які крочыць, дзякуючы Божай
дапамозе, сыходзяць струмені
жывой вады, то ён валодае та�
ямнічаю прыцягальнаю сілаю
для прагнучых душаў; не дама�
гаючыся таго спецыяльна, ён
павінен стаць правадніком для
іншых, якія імкнуцца да святла,
і ажыццяўляць духоўнае маця�
рынства, ствараючы і выхоўва�
ючы «сыноў» і «дачок» для Бо�
жага Валадарства.

Гісторыя Касцёла паказвае
нам даволі шмат людзей, муж�
чын і жанчын, якія пайшлі гэ�
тым шляхам «у свеце». І віда�
вочна, што нашаму часу яны
асабліва патрэбныя. Сучасным
язычнікам, якія часта падазро�
на ставяцца да кожнага духоў�
нага адзення і не хочуць нічога
ведаць ні пра якое веравучэнне,
наўрад ці можна інакш наблі�
зіць звышнатуральнае жыццё,
як праз людзей, якія знешне
выглядаюць падобна да іх, маг�
чыма, займаюцца той самай
прафесійнай дзейнасцю ў

свеце, маюць моцныя суполь�
ныя інтарэсы з людзьмі гэтага
свету і ўсё ж адчувальна пад�
трыманыя нейкаю таямнічаю
сілаю, што паходзіць не з гэтага
свету.

Аднак у жыцці людзей, якія
пайшлі такім надзвычайным
шляхам, мы знаходзім часцей за
ўсё яшчэ адзін сродак для таго,
каб упэўніцца, што ёсць Божаю
воляю, — сродак, пра які мы да
гэтага часу яшчэ не ўзгадвалі.
Гэта паслухмянасць у адносінах
да бачнага прадстаўніка Бога —
святара, які з’яўляецца духоў�
ным кіраўніком душы. Асабісты
вопыт і гісторыя Божага плану
Збаўлення дазваляе нам пера�
канацца, што ў гэтым заключа�
ецца метад Пана — выхоўваць
людзей праз людзей. Як для на�
туральнага развіцця дзіцяці
патрэбны догляд і выхаванне з
боку дарослых, так і жыццё ласкі
развіваецца дзякуючы чалаве�
чаму пасрэдніцтву; людзі выка�
рыстоўваюцца як прылады, каб
абудзіць і падтрымліваць у ін�
шых боскую іскру. Натуральныя
і звышнатуральныя факты ўказ�
ваюць на тое, што і ў жыцці ласкі
таксама «нядобра, каб чалавек
быў адзін»3. Па�першае, існуе
небяспека самападману: ясны
позірк духу затуманьваецца
жаданнямі сэрца так, што чала�
век часта спрабуе лічыць Божаю
воляю тое, што адпавядае толькі
яго ўласным схільнасцям. Для
таго, каб пазбегнуць гэтай па�
грозы, добра, калі чалавек пры�
мае свае рашэнні не толькі па�
водле ўнутранай інтуіцыі, але
аддае іх на спакойны і аб’ектыў�
ны суд. Сюды дабаўляецца другі
факт, звязаны з першым: звы�
чайна меркаванне пра ўласныя
праблемы менш яснае і надзей�
нае, чым пра чужыя. Да гэтых
натуральных акалічнасцяў дада�
юцца абставіны іншага парадку,
якія маюць яшчэ большую вагу.
Кожны, хто добра знаёмы з за�
конамі ўнутранага жыцця, ве�
дае, што менавіта тыя, хто паклі�
каны Богам да надзвычайных

заданняў, павінны прайсці так�
сама праз надзвычайныя вы�
прабаванні, вытрываць не толь�
кі знешнія цяжкасці і нягоды,
але таксама яшчэ намнога ця�
жэйшыя душэўныя цярпенні і
спакусы — тое, што містычныя
тэолагі называюць цёмнаю Ноч�
чу душы. <…> Як паказвае во�
пыт, каб у такіх душэўных няго�
дах не згубіць правільны шлях,
няма лепшай абароны, як па�
слухмянасць мудраму духоўна�
му кіраўніку. Тое, што паслухмя�
насць валодае такою сілаю суп�
раць моцаў цемры, ужо само па
сабе таямнічы факт — як і тая
асаблівая Божая ласка, што Пан
ставіць побач з душою, якая
выпрабоўваецца, такога кіраў�
ніка, — але гэта факт. <…>

Некаторыя тыповыя магчы�
масці былі ўжо адзначаныя пры
апісанні дзейнасці жанчыны.
Цяпер абагульнім тое, што было
сказана і там, і ў апошнім раз�
дзеле: заданні, да якіх жанчына
пакліканая паводле сваёй пры�
роды і прызначэння, яна можа
выканаць толькі тады, калі бу�
дзе чэрпаць з вечных крыніцаў
сілы. І з другога боку: кожны,
хто жыве ў святле вечнасці,
можа выканаць сваё прызна�
чэнне — усё роўна, у сужэнстве,
у манаскім стане ці ў якой�не�
будзь свецкай прафесіі.

Пераклад з нямецкай мовы
Алены Шымак.

Паводле:
Stein, E. Christliches Frauenleben //

Edith Stein Gesamtausgabe.
Band XIII. Freiburg – Basel – Wien,

2000.

1 Быц 1, 27.
2 Ян 16, 24.
3 Быц 2, 18.
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Ліст Эдыты Штайн да папы
Пія ХІ пра пераслед габрэяў у
Германіі доўгі час лічыўся пра8
паўшым, але быў знойдзены пры
адкрыцці сакрэтных ватыкан8
скіх архіваў. Пра тое, як быў
напісаны гэты ліст, расказала
сама Эдыта Штайн у сваіх успа8
мінах1:

´У адзін з вечароў падчас
Вялікага посту (1933) я позна
прыйшла дадому пасля аднаго з
мерапрыемстваў Каталіцкага
саюзу студэнтаў. Не ведаю, ці я
забылася ключ, ці нейкі ключ
тырчаў у замку з таго боку. У
любым выпадку, я не змагла па8
пасці дамоўª.

У гэтым недарэчным станові8
шчы Эдыту Штайн запрасіла да
сябе пераначаваць знаёмая
пара сужэнцаў, якія праходзілі
міма.

´Мужчына пачаў размову і
расказаў, што амерыканскія га8
зеты паведамілі пра зверствы,
якія нібыта былі ўчыненыя над
габрэяміÖ Праўда, я і раней

Ліст Эдыты Штайн
да папы Пія ХІ

ужо чула пра суровыя меры суп8
раць габрэяў. Але цяпер раптам
мяне асяніла, што Бог яшчэ раз
паклаў сваю цяжкую руку на
свой народ, і што лёс гэтага на8
рода быў таксама маім лёсам.
Я старалася, каб мужчына, які
сядзеў насупраць мяне, не заў8
важыў, што ўва мне адбывала8
ся. Напэўна, ён нічога не ведаў
пра маё паходжанне. Звычайна
ў такіх выпадках я часцей за ўсё
адразу даю неабходнае тлума8
чэнне. На гэты раз я так не зра8
біла. Мне здавалася, што гэта
было б парушэннем законаў гас8
ціннасці, калі б я цяпер такім
паведамленнем пазбавіла б ча8
лавека начнога спакою.

У чацвер на Вялікім тыдні
(06.04.1933) я паехала ў Бой8
ран2. З 1928 года я кожны год
праводзіла там Вялікі тыдзень і
святкавала ВялікдзеньÖ На
гэты раз мяне прывяла туды
яшчэ адна асаблівая справа. На
працягу апошніх тыдняў я ўвесь
час разважала над тым, ці не

магла б я што8небудзь зрабіць у
сувязі з габрэйскім пытаннем.
Нарэшце ў мяне ўзнік план па8
ехаць у Рым і папрасіць Свято8
га Айца аб энцыкліцы. Аднак
такі крок я не хацела рабіць са8
мавольнаÖ З таго часу, як Бой8
ран стаў для мяне ў пэўным сэн8
се родным кляштарам, я магла
бачыць у абаце Рафаілу (Валь8
цару) свайго настаяцеля і звяр8
тацца да яго з усімі пытаннямі,
рашэнне якіх мела важнае зна8
чэнне.

Навёўшы неабходныя да8
ведкі наконт Рыма, я высветлі8
ла, што з8за вялікага наплыву
народу я не мела б шанцаў на
прыватную аўдыенцыю. Таму я
адмовілася ад падарожжа і вы8
клала сваю справу ў пісьмовай
форме. Я ведала, што мой ліст
перададзены Святому Айцу;
праз нейкі час пасля гэтага я ат8
рымала благаслаўленне для
мяне і маіх родных. Больш нічо8
га не адбылося. Але пазней я
часта думала, ці не мог ён успа8

Копія ліста
Эдыты Штайн
да папы Пія ХІ.
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Святы Айцец!

Як дзіця габрэйскага народа, якое дзякуючы
Божай ласцы ўжо адзінаццаць гадоў з’яўляецца
дзіцём Каталіцкага Касцёла, я асмельваюся вы�
казаць перад Айцом хрысціянскага свету тое, што
гняце мільёны немцаў.

Ужо некалькі тыдняў мы бачым, што ў Гер�
маніі адбываюцца падзеі, якія супярэчаць усяля�
кай справядлівасці і гуманнасці, не кажучы ўжо
пра любоў да бліжняга. Гадамі нацыянал�сацыя�
лістычныя правадыры прапаведавалі нянавісць
да габрэяў. Цяпер, пасля таго як яны сталі на чале
ўрада, узяўшы ў свае рукі ўсю ўладу, і ўзброілі
натоўпы сваіх прыхільнікаў, сярод якіх ёсць бе�
зумоўна злачынныя элементы, гэты пасеў ня�
навісці ўзышоў. Усе бясчынствы з нядаўняга часу
сталі здзяйсняцца ўжо са згоды ўраду. У якім аб’�
ёме, пра гэта мы не можам мець дакладнага ўяў�
лення, таму што заціснуты рот грамадскай дум�
цы. Але, мяркуючы па тым, што мне стала вядома
дзякуючы асабістым сувязям, гаворка ідзе зусім
не пра асобныя выключныя выпадкі. Пад на�
ціскам галасоў з�за мяжы ўрад перайшоў на
«больш мяккія» метады. Ён абвясціў лозунг:
«Ніводнага габрэя нельга крануць і пальцам». Але
праз аб’яўлены ім байкот — праз тое, што ўрад
пазбаўляе людзей эканамічных сродкаў на існа�
ванне, грамадзянскага гонару і айчыны, — ён
прывёў многіх людзей у стан роспачы: на праця�
гу апошняга тыдня з прыватных паведамленняў
мне стала вядома пра пяць выпадкаў самазабой�
ства ў выніку такіх варожых адносінаў. Я ўпэў�
неная, што гаворка ідзе пра пагалоўную з’яву, якая
запатрабуе яшчэ шмат ахвяраў. Як бы ні было
шкада, што няшчасныя ўжо не маюць духоўнай
раўнавагі, каб несці цяжар свайго лёсу, але ўсё ж
адказнасць у значнай ступені падае на тых, хто іх
да гэтага давёў. І яна падае таксама на тых, хто
пра гэта маўчыць.

Усё, што здарылася і здараецца ўжо штодзён�
на, паходзіць ад урада, які называе сябе «хрысці�
янскім». Ужо некалькі тыдняў чакаюць і спадзя�
юцца не толькі габрэі, але тысячы верных католі�
каў у Германіі — і я думаю, ва ўсім свеце, — што
Касцёл Хрыстовы ўзніме свой голас, каб пакласці
канец гэтаму злоўжыванню іменем Хрыста. Хіба
ж гэтае стварэнне куміра з расы і дзяржаўнай ула�
ды, якое штодзённа ўбіваецца ў галовы народу
праз радыё, не з’яўляецца адкрытай ерассю? Хіба
ж знішчальная барацьба супраць габрэйскай
крыві не з’яўляецца знявагаю найсвяцейшай ча�
лавечнасці нашага Збаўцы, Найсвяцейшай Дзе�
вы і апосталаў? Хіба ж не супярэчыць гэта таму,
як паводзіў сябе наш Пан і Збаўца, які яшчэ на
Крыжы маліўся за сваіх пераследнікаў? І ці не
з’яўляецца гэта чорнаю плямаю ў хроніцы Свя�
тога года, які павінен стаць годам міру і паяднан�
ня?

Усе мы, якія з’яўляемся вернымі дзецьмі Кас�
цёла і з адкрытымі вачыма назіраем за падзеямі ў
Германіі, асцерагаемся самага горшага для аўта�
рытэту Касцёла, калі маўчанне зацягнецца яшчэ
далей. Мы таксама ўпэўненыя, што гэтае маўчан�
не не ў стане надоўга купіць мір з сучасным ня�
мецкім урадам. Барацьба супраць каталіцызму
вядзецца яшчэ пакуль што незаўважна і не ў та�
кой грубай форме, як супраць юдаізму, але не
менш сістэматычна. Пройдзе не так шмат часу —
і ў Германіі ніводзін католік больш не будзе зай�
маць службовай пасады, калі не аддасца цалкам
новаму курсу.

Прыпадаю да ног Вашай Святасці, просячы аб
апостальскім благаслаўленні,

дFр Эдыта Штайн, дацэнт Нямецкага
інстытута навуковай педагогікі

Мюнстэр, зямля Паўночны РэйнFВестфалія
Калегіум Марыянум

мінаць пра гэты ліст, таму што ў
наступныя гады крок за крокам
здзяйснялася тое, што я тады
прадказвала пра будучыню ка8
толікаў у Германіі.

19 красавіка я вярнулася ў
Мюнстэр, на наступны дзень пай8
шла ў інстытут. Дырэктар быў у
турыстычнай паездцы па Грэцыі.
Адказны сакратар, настаўнік

католікÖ быў ужо цалкам выма8
таны. ÑВедаеце, фраў доктар,
тут ужо нехта быў і сказаў: <І ўсё
ж фраў доктар Штайн не будзе
ўжо далей чытаць лекцыі>ìª.

Гэтая сітуацыя змусіла Эдыту
Штайн адмовіцца ад сваёй па8
сады ў інстытуце, каб не на8
клікаць на інстытут непрыем8
насцяў.

Магчыма, што Эдыта Штайн
напісала ліст да папы Пія ХІ у
Бойране і перадала яго свайму
настаяцелю Вальцару, які потым
сам адвёз яго ў Рым3.

Падрыхтавала Ірына Бурак.
Паводле: Neyer, M. A. Der Brief

Edith Steins an Pius XI. //
Edith Stein Jahrbuch.

Band 10. 2004. — S. 11.

1 Stein, E. Wie ich in den Kölner Karmel kam. Mit Erläuterungen und Ergänzungen von Maria Amata Neyer. — Würzburg, 1994.
2 Бойран — невялікі населены пункт у даліне Дунаю ў Германіі; у 1863 годзе тут быў заснаваны бэнэдыктынскі кляштар. У гэтай мясцо�

васці традыцыя кляштарнага жыцця сягае ажно ў ІХ стагоддзе. — Заўв. пер.
3 Ліст Эдыты Штайн да папы Пія ХІ захоўваецца ў Ватыканскім сакрэтным архіве з паметкаю: Geschrieben über den Erzabt R. Walzer/Beuron

an Papst Pius XI., vom 12. Apr. 1933 (Напісана абатам Р. Вальцарам з Бойрана да папы Пія ХІ, 12 красавіка 1933 г.). — Заўв. пер.
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Уводзіны
Сэнс і паходжанне
навукі Крыжа

У верасні ці кастрычніку
1568 года малады кармэліт Хуан
дэ Епес, які да гэтага часу насіў
у ордэне імя Яна ад св. Мацвея,
пасяліўся ва ўбогай хатцы ў
Дурвэла, дзе яму належала рас�
пачаць тэрэзіянскую рэформу,
стаўшы яе фундаментальным,
вуглавым каменем. 28 лістапа�
да ён разам з двума паплечні�
камі абавязаўся прытрымлівац�
ца першапачатковага кармэліц�
кага статуту і прыняў новае імя
— Ян ад Крыжа. Гэтае імя стала
сімвалам таго, чаго ён шукаў,
пакінуўшы родны кляштар і
тым самым адкрыта адмаўляю�
чыся ад яго змякчаных праві�
лаў; таго, да чаго ён імкнуўся ўжо
там, маючы спецыяльны дазвол
і жывучы паводле першапачат�
ковага статуту. У той жа час у
гэтым выявілася істотная пры�
кмета рэформы: жыццём кармэ�
літаў босых павінна стаць на�
следаванне Хрыста на шляху
Крыжа, удзел у Хрыстовым
Крыжы.

<…> Калі мы гаворым пра
«навуку Крыжа», то гэта нельга
разумець у звычайным сэнсе
слова «навука»: гаворка тут ідзе
не толькі пра сухую тэорыю
<…>. Гэта добра пазнаная праў�
да — тэалогія Крыжа, — але праў�
да жывая, рэальная і дзейсная:
нібы зерне, падае яна на душу,
пускае ў ёй карані і расце, накла�
дае на душу пэўны адбітак і абу�
моўлівае яе паводзіны, так што
гэтая праўда  праменіцца з іх і
дзякуючы ім можа быць пазна�
наю. <…> Калі таямніца Крыжа
становіцца ўнутранай формай
душы, то тады яна з’яўляецца
навукаю Крыжа. <…>

І. Вестка Крыжа
2. Вестка Cвятога Пісання

<…> Хрыстус узяў на сябе
ярмо Закону, дасканала выка�
наўшы яго і памёршы дзеля За�
кону і праз Закон. Менавіта гэ�
тым Ён вызваліў ад Закону тых,
хто хоча прыняць ад Яго жыц�
цё. Але прыняць гэтае жыццё
яны змогуць толькі тады, калі
аддадуць сваё ўласнае жыццё,
бо тыя, хто ахрышчаныя ў Езу�

са Хрыста, у смерць Ягоную ах�
рысціліся1. Яны акунаюцца ў
Яго жыццё, каб стаць членамі
Яго цела і, з’яўляючыся імі, цяр�
пець разам з Ім і з Ім памерці,
але таксама ўваскрэснуць з Ім
для вечнага, боскага жыцця. Гэ�
тае жыццё ва ўсёй яго паўнаце
настане для нас толькі ў дзень
хвалы. Але ўжо цяпер — «у
целе» — мы маем у ім удзел, калі
верым: верым, што Хрыстус за
нас памёр, каб даць нам жыццё.
Гэтая вера і ёсць тым, што да�
зваляе нам стаць адзінымі з Ім,
як адзіныя члены цела з гала�
вою, і адкрывае нас для патокаў
Яго жыцця. Такім чынам, вера
ва Укрыжаванага — жывая вера,
спалучаная з адданнем сябе ў
любові, — з’яўляецца для нас
брамаю да жыцця і пачаткам
будучай хвалы; таму Крыж з’яў�
ляецца нашаю адзінаю заслу�
гаю: «Няхай я не буду хваліцца
нічым, акрамя крыжа нашага
Пана Езуса Хрыста, праз якога
свет укрыжаваны для мяне, а я
— для свету»2. Той, хто рашуча
аддаў сябе Хрысту, памёр для
свету, а свет для яго. Ён носіць
раны Езуса на сваім целе3; ён

Эдыта Штайн

НАВУКА
КРЫЖА

Трактат
пра св. Яна ад Крыжа

Фрагменты з кнігі
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слабы, пагарджаны і адрынуты
людзьмі, але менавіта таму моц�
ны, бо ў слабасці ўдасканальва�
ецца моц Божая4. Усвядоміўшы
гэта, вучань Езуса не толькі
прымае крыж, які ўскладзены
на яго, але і ўкрыжоўвае самога
сябе: «Тыя, хто належаць Хрыс�
ту, укрыжавалі цела разам з му�
камі і жаданнямі»5. Яны вялі
бязлітасную барацьбу супраць
сваёй натуры, каб у іх памерла
жыццё грэху і з’явілася прасто�
ра для жыцця духу. У гэтым
апошнім уся справа. Крыж не
з’яўляецца самамэтаю. Ён узвы�
шаецца і паказвае [кірунак]
уверх. Але крыж — гэта не толькі
знак: гэта магутная зброя Хры�
ста; пастырскі посах, з якім
боскі Давід выходзіць супраць
д’ябальскага Галіафа6; якім Ён
моцна стукае ў нябесныя брамы
і адчыняе іх. Тады выліваюцца
струмені боскага святла і атуля�
юць усіх, хто знаходзіцца ў эс�
корце Укрыжаванага. <…>

ІІ. Вучэнне Крыжа
1. Крыж і Ноч
(Ноч пачуццяў)

<…> Ноч — гэта нешта натуF
ральнае: процілегласць святла,
якая ахутвае нас і ўсе рэчы. Яна
не з’яўляецца аб’ектам ва ўлас�
ным значэнні слова: яна не ста�
іць насупраць нас, а таксама не
стаіць сама па сабе. Яна таксама
не з’яўляецца вобразам, калі пад
гэтым разумеецца нейкая бач�
ная форма. Яна нябачная і бяс�
форменная. І ўсё ж мы яе ўспры�
маем, яна нават нашмат бліжэй
нам, чым усе рэчы і формы, на�
шмат цясней звязаная з нашым
быццём. Як святло дазваляе
выявіцца рэчам з іх бачнымі
ўласцівасцямі, так ноч паглы�
нае іх і пагражае таксама паглы�
нуць і нас. Тое, што ў ёй патанае,
не становіцца проста нічым: яно
працягвае існаваць, але няяс�
нае, нябачнае і бясформеннае,
як сама ноч, або падобнае да

ценю і прывіду і таму пагрозлі�
вае. Прычым нашаму ўласнаму
быццю пагражае не толькі ўтое�
ная ў начы знешняя небяспека,
але ноч пранікае ў самае наша
нутро. Яна адбірае ў нас магчы�
масць карыстацца пачуццямі,
запавольвае нашы рухі, пара�
лізуе нашы сілы, асуджае нас на
самотнасць, робіць нас саміх
падобнымі да ценяў і прывідаў.
Яна — нібы прадчуванне смерці.
І ўсё гэта мае не толькі жыццё�
вае значэнне, але таксама псі�
хічнае і духоўнае. Касмічная
ноч дзейнічае на нас падобна да
таго, што ў пераносным сэнсе
названа «Ноччу». Або наадва�
рот: тое, што выклікае ў нас та�
кое ж уздзеянне, як касмічная
ноч, называецца «Ноччу» ў пе�
раносным сэнсе. Аднак перш
чым паспрабуем спасцігнуць
гэтае «нешта», мы павінны ўсвя�
доміць, што касмічная ноч мае
два абліччы. Цёмнай і злавес�
най ночы процістаіць залітая
месячным ззяннем чароўная
ноч, напоўненая прыемным
мяккім святлом. Яна не паглы�
нае рэчы, а дазваляе заззяць іх
начному абліччу. Усё цвёрдае,
вострае і рэзкае тут прыглуша�
на і прыцішана, выяўляюцца
характэрныя рысы, якія ніколі
не праявяцца пры яркім святле
дня. Чутныя таксама галасы,
якія заглушаюцца шумам дня. І
не толькі поўная святла, але так�
сама і цёмная ноч мае асаблівую
каштоўнасць. Яна кладзе канец
спешцы і мітусні дня, яна пры�
носіць спакой і мір. Усё гэта
ўздзейнічае на псіхічную і ду�
хоўную сферу [чалавека]. Існуе
начная, мяккая яснасць духу,
калі ён, вольны ад ярма дзённых
заняткаў, расслаблены і аднача�
сова засяроджаны, уцягваецца
ў глыбокія ўзаемасувязі ўлас�
най істоты і жыцця, свету гэтага
і свету звышнатуральнага. Ёсць
таксама ў мірнай атмасферы
ночы глыбокая, удзячная заспа�
коенасць. Пра ўсё гэта трэба па�

мятаць, калі мы хочам зразу�
мець начную сімволіку святога
Яна ад Крыжа. Са сведчанняў
пра яго жыццё і з яго паэзіі мы
ведаем, што ён быў надзвычай
успрымальны да касмічнай
ночы з усімі яе адценнямі. Цэ�
лыя ночы ён праводзіў каля
акна, з якога адкрываліся далё�
кія краявіды, або пад адкрытым
небам.

<…> Містычную Ноч нельга
разумець у касмічным сэнсе.
Яна не наступае на нас звонку, а
мае сваю крыніцу ў глыбінях
душы і ахоплівае таксама толькі
адну гэтую душу, у якой яна
ўзнікае. І ўсё ж уздзеянне, якое
яна выклікае ў нас, параўналь�
нае з уздзеяннем касмічнай
ночы: яна з’яўляецца прычы�
наю таго, што знешні свет [ні�
бы] патанае, хоць бы ён распас�
ціраўся навокал у яркім святле
дня. Яна стварае ў душы стан
самотнасці, адчуванне пустыні
і пустаты, скоўвае дзейнасць яе
сілаў, непакоіць душу страхамі,
утоенымі ў ёй самой. Але і тут
таксама існуе начное святло,
якое робіць даступным новы
свет у глыбінях душы і аднача�
сова святлом, што паходзіць з
гэтых глыбіняў, асвятляе знешні
свет, так што ён зноў дадзены
нам у зусім іншым выглядзе.

<…> Свет, які мы ўспрымаем
пачуццямі, — гэта, натуральна,
цвёрды грунт, які нас трымае;
дом, у якім мы адчуваем сябе
ўтульна, які корміць нас і забяс�
печвае ўсім неабходным; крыні�
ца нашай радасці і задавальнен�
ня. Калі яго ў нас забіраюць або
калі мы вымушаныя яго пакі�
нуць, то, сапраўды, здаецца,
нібы зямля знікае ў нас з�пад ног
і нібы вакол нас апусцілася ноч;
нібы мы самі патанаем і зніка�
ем. Але гэта не так. На самай
справе мы становімся на больш
надзейны шлях, праўда, шлях
цёмны, ахутаны ноччу, — шлях
веры. Гэта шлях, бо ён вядзе да
мэты — да з’яднання [з Богам].
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Але гэта начны шлях, бо ў параў�
нанні з яснай праніклівасцю
натуральнага разумення вера —
гэта спасціжэнне ў цемры; яна
знаёміць нас з нечым, але не дае
нам гэтага ўбачыць.

<…> З надыходам цёмнай
Ночы пачынаецца нешта цалкам
новае: уся ўтульнасць прабы�
вання ў свеце як у родным доме,
карыстанне шматлікімі [споса�
бамі] задавальнення, якія ён
прапануе, прага задавальнення
і само сабой зразумелы адказ
«так» на гэтую прагу — усё тое,
што для нармальнага чалавека
азначае жыццё пры святле дня,
у Божых вачах — цемра, несу�
мяшчальная з боскім святлом.
Яна мусіць быць выдаленая з
усімі каранямі, калі ў душы па�
вінна будзе вызваліцца прасто�
ра для Бога. <…>

2. Дух і вера, смерць
і ўваскрашэнне (Ноч духу)

<…> Дух — а значыць, калі
разумець гэта належным чынам
і ў шырокім сэнсе, не толькі ро�
зум, але і сэрца — доўгі час зай�
маючыся Богам, стаў дзякуючы
гэтаму блізкі з Богам; ён ведае
Бога і любіць Яго. Гэтыя веды і
любоў сталі часткаю яго быцця,
падобна да таго, як гэта бывае ў
адносінах да нейкага чалавека,
з якім доўгі час жывеш разам і
якому глыбока давяраеш. Такім
людзям больш не трэба здабы�
ваць звесткі адзін пра аднаго і
разважаць адзін пра аднаго, каб
пранікнуць у сутнасць другога і
ўпэўніцца ў яго прыязнасці. Ім
ужо амаль што не патрэбныя
словы. Кожны раз сумеснае
прабыванне прыносіць новае
абуджэнне і ўзрастанне любові,
а магчыма, яшчэ і пазнанне но�
вых асобных рысаў, аднак гэта
адбываецца нібы само сабою,
пра гэта не трэба клапаціцца.
Нешта падобнае бывае ў адносі�
нах душы з Богам пасля доўгага

практыкавання ў духоўным
жыцці. Ёй больш не трэба па�
глыбляцца ў разважанне, каб
навучыцца пазнаваць і любіць
Бога. Шлях застаўся ў мінулым,
і яна адпачывае, дасягнуўшы
сваёй мэты. Ледзь толькі душа
паглыбіцца ў малітву, як яна
апынаецца з Богам і прабывае ў
Яго прысутнасці, у любові адда�
ючыся Яму.

<…> Магутная рэчаіснасць
натуральнага свету і звышнату�
ральных дароў ласкі павінна
быць перавернутая ўверх нагамі
рэчаіснасцю яшчэ магутней�
шаю. Гэта адбываецца падчас
бяздзейнай Ночы. Без яе — і гэта
Ян падкрэслівае ўвесь час — ак�
тыўная Ноч ніколі не дасягну�
ла б мэты. Моцная рука Бога
жывога павінна ўмяшацца, каб
вызваліць душу з пастак усяго
створанага і прыцягнуць да
сябе. Гэтым умяшаннем з’яўля�
ецца цёмная містычная кантэмF
пляцыя, звязаная з пазбаўлен�
нем усяго, што дагэтуль давала
святло, падтрымлівала і суця�
шала.

<…> Вера ставіць перад ва�
чыма душы Хрыста: убогага,
прыніжанага, укрыжаванага,
пакінутага на Крыжы самім
боскім Айцом. У Яго ўбогасці і
пакінутасці душа знаходзіць і
сваю пакінутасць і ўбогасць.
Абыякавасць, агідлівасць і сму�
так — гэта «чыста духоўны
крыж»7, які ёй падаецца. Калі
яна прыме яго, то спазнае, што
гэтае ярмо прыемнае і цяжар
лёгкі. Крыж стане для яе поса�
хам, з якім яна лёгка ўзыдзе на
гару. Калі яна ўсвядоміць, што
Хрыстус у канчатковым прыні�
жэнні і знішчэнні на Крыжы
здзейсніў самую вялікую спра�
ву — паяднанне і злучэнне ча�
лавецтва з Богам, — у ёй абудзіц�
ца разуменне таго, што таксама
для яе знішчэнне, прыняцце
«крыжовай смерці пры жывым
целе, у тым, што пачуццёвае, як

і ў тым, што духоўнае», вядзе да
злучэння з Богам. Як Езус у сва�
ёй пакінутасці перад смерцю
аддаў сябе ў рукі нябачнага і не�
спасцігальнага Бога, так і яна
вырушвае ў начную цемень
веры, якая ёсць адзіным шляхам
да неспасцігальнага Бога.

<…> Бог — гэта чысты дух і
правобраз усялякага духоўнага
быцця. Таму, па сутнасці, толькі
ў Богу можна правільна зразу�
мець, што такое дух; але гэта аз�
начае, што дух з’яўляецца таям�
ніцаю, якая нас пастаянна пры�
цягвае, таму што гэта таямніца
нашага ўласнага быцця. Мы
маем туды пэўны доступ, па�
колькі наша ўласнае быццё з’яў�
ляецца духоўным быццём. Мы
маем доступ туды таксама ва
ўсякім быцці, паколькі ўсякае
быццё, якое можна спасцігнуць
як пачуццёвае і духоўнае, мае
нешта ад духоўнага быцця. Але
гэтая таямніца адкрываецца ўсё
глыбей па меры нашага пазнан�
ня Бога, ніколі не адкрываючы�
ся цалкам, гэта значыць, не пе�
растаючы быць таямніцаю. <…>

3. Веліч уваскрашэння

<…> Увесь шлях ужо ў міну�
лым, падрыхтоўка закончаная…
І вось Бог кліча душу для заклю�
чэння шлюбу ў квітнеючым са�
дзе; гэта Ён сам, той, каго яна го�
рача прагнула і ў каго яна цяпер
цалкам пераменіцца. «Дзякую�
чы гэтаму ажыццяўляецца та�
кое глыбокае ўнутранае злучэн�
не абедзвюх прыродаў і такое
ўдзяленне боскай прыроды
прыродзе чалавечай, што кож�
ная з іх, без якога�небудзь змя�
нення сваёй сутнасці, з’яўляец�
ца Богам…». Тут, дасягнуўшы
мэты, душа валодае цудоўнаю,
боскаю паўнатою ласкі. <…>
Яна адчувае сябе злучанай з
Богам у сапраўдных, глыбокіх
духоўных абдымках і дзякуючы
ім жыве жыццём Бога. Яе гала�
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ва ляжыць на плячы Абранніка;
Ён дае ёй сваю сілу, каб замяніць
яе слабасці ў боскую сілу. Гэта
новы рай, у які яна ўвайшла.

<…>У гэтым жыцці, аднак,
перамяненне ніколі не свабод�
нае ад цярпення, нават на са�
мых высокіх ступенях любові, і
прырода ўсё яшчэ непакоіцца.
«Цярпенне ўзнікае ад моцнага
прагнення перамянення, якое
робіць душу шчаслівай… а не�
спакой прыроды звязаны з тым,
што слабае і недаўгавечнае па�
чуццё захопліваецца і паглына�
ецца сілаю і веліччу такой узвы�
шанай любові; таму што ўсё, што
ўзвышанае, гняце слабую пры�
роду і прычыняе ёй боль».

<…> Гэта цёмная Ноч кан�
тэмпляцыі, крыжовая смерць
«старога чалавека». Ноч тым
цямнейшая, смерць тым больш
пакутлівая, чым мацней гэтыя
старанні Бога заваяваць любоў
ахопліваюць душу і чым больш
безумоўна душа аддаецца ім.
Усё мацней паддаючыся, [чала�
вечая] прырода дае звышнату�
ральнаму святлу і Божаму жыц�
цю ўсё больш і больш прасторы.
Яно авалодвае натуральнымі
сіламі і перамяняе іх, абагаўля�
ючы і адухаўляючы. Так здзяй�
сняецца новае ўчалавечанне
Хрыста ў хрысціянах, раўна�
значнае ўваскрасенню пасля
крыжовай смерці. «Новы чала�
век» нясе на сваім целе раны
Хрыста — успамін пра грахоў�
ную нікчэмнасць, ад якой ён
абуджаны да благаслаўлёнага
жыцця, і пра цану, якую давяло�
ся за гэта заплаціць. І яму заста�
ецца цярпенне — гарачае праг�
ненне паўнаты жыцця — ажно
пакуль ён не зможа ўвайсці ў
браму сапраўднай цялеснай
смерці да вечнага святла.

Такім чынам, злучэнне душы
з Богам як нявесты з’яўляецца
мэтаю, дзеля якой яна створа�
ная, адкупленая на Крыжы, да�
сягнула на Крыжы свайго спаў�

нення і на вякі вечныя носіць на
сабе адбітак Крыжа.

ІІІ.

<…> Калі запал душы разу�
меецца тут як плод яе з’яднан�
ня з Богам, то, з другога боку,
любоў да бліжняга з’яўляецца
важным сродкам на шляху да
з’яднання: «Дзве рэчы… слу�
жаць душы як крылы, каб пад�
няцца да з’яднання з Богам:
шчырае спачуванне смерці Езу�
са і спачуванне бліжняму. І калі
душа ахопленая спачуваннем у
адносінах да пакутаў і Крыжа
Пана, то яна таксама прымае
блізка да сэрца тое, што Ён пры�
няў усё гэта на сябе дзеля наша�
га збаўлення».  Гэта значыць,
што той, хто ў любячым паглыб�
ленні ўваходзіць у думкі і на�
строй Збаўцы на Крыжы, у лю�
боў ажно да бязмежнай самаад�
данасці, той становіцца дзякую�
чы гэтаму адзіным з боскаю во�
ляю, таму што гэта збаўчая воля
Айца, якая спаўняецца ў збаў�
чай любові і самаадданасці Езу�
са; і чалавек становіцца адным
з боскім Быццём, якое ёсць Лю�
боўю, што самаахвярна аддае

самую сябе і ва ўзаемнай сама�
адданасці Боскіх Асобаў ва
ўнутраным жыцці Тройцы, і ў
дзеянні звонку. Такім чынам,
дасканаласць уласнага быцця,
з’яднанне з Богам і дзейнасць
дзеля з’яднання іншых з Богам
і дасканалення іх быцця непа�
рыўна звязаныя адно з адным.
А доступ да ўсяго гэтага — Крыж.
І прапаведаванне Крыжа было
б дарэмным, калі б не было пра�
яўленнем жыцця ў з’яднанні з
Укрыжаваным. <…>

Пераклад з нямецкай мовы
Ірыны Бурак.
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Надзея ў цемры
і святло любові

Хто Ты, святло,
што ува мне жывеш
і цемру майго сэрца
асвятляеш?
Вядзеш мяне Ты,
нібы рукі маці,
а калі адпусціш,
я нават кроку не змагу
сама ступіць.
Ты — уся прастора
вакол майго быцця,
якая атуляе
і ў сабе яго ўкрывае.
Пакінуўшы Цябе,
я падаю у бездань
нікчэмнасці,
а Ты адтуль
ўздымаеш да быцця.
Ты, што бліжэйшы мне,
чым я сама сабе,
глыбей ўва мне Ты,
чым мая душа, —
і ўсё ж такі незаўважальны
і неспасцігальны,
і не ўмяшчаешся ў ніводнае імя:
Духу Святы — Вечная Любоў.

Ці ж Ты не тая манна,
што з сэрца Сына
пераходзіць у маё,
спажытак
і анёлаў, і святых?
Той, хто ад смерці
да жыцця паўстаў,
Ён і мяне таксама
абудзіў
ад сну смяротнага
да новага жыцця,
і дзень за днём
дае мне
новае жыццё.
Напэўна, некалі
напоўніць мяне цалкам
Яго багаццяў поўня,
жыццё Твайго жыцця —
Ты сам:
Духу Святы — Вечнае Жыццё.

Ці, можа, ззянне Ты,
што льецца
ад трону
Найвышэйшага Суддзі,
пранізваючы ноч душы, якая
сама сябе ніколі не пазнае?
Няўмольна�міласэрна
пранікае яно у тайнікі душы.
Спалохаўшыся выгляду
сябе самой,
яна прастору вызваляе —
святому страху,
пачатку мудрасці,
якая з неба да нас прыходзіць
і да нябёсаў
прыцягвае нас моцна, —
дзеянню Твайму, якое нанава
стварае нас:
Духу Святы — пранізлівае Ззянне.

А можа, поўня духу Ты
і сіла,
якой Ягня знімае
пячаткі
з кнігі Божага прысуду?
Табою скіраваныя,
паскачуць па зямлі на конях
пасланцы Божага Суда
і мячом вялікім
аддзеляць валадарства
святла
ад валадарства ночы.
І будзе тады неба новае
і новая зямля,
і ўсё на сваім месцы будзе —
дзякуючы подыху Твайму:
Духу Святы — Пераможная Сіла.

Ці, можа, Ты —
песня любові
і пашаны найглыбейшай,
што гучыць няспынна
перад Божым тронам,
злучаючы ў сабе ў адзіны чысты гук
спеў усяго стварэння?
Тая гармонія,
якая дапасоўвае да Галавы
часткі цела
і ў якой
знаходзіць кожны з захапленнем
таемны сэнс свайго быцця
і радасна ўсклікае
ў Тваім патоку:
Духу Святы — Вечная Радасць.

Эдыта Штайн

Б л а г а с л а ў л ё н ы я  К р ы ж а м



  25
НАША ВЕРА 2/2012

* * *
Пане, без сілы, што Ты мне даеш,
не змагу я ніводнага кроку зрабіць.
Чаму я не веру?
Чаму не давяраю Табе?
Чаму не прымаю таго,
хто бліжэй да мяне,
чым я сама да сябе?
Адступаю ў страху перад цемраю,
палохаюся шляху,
што губляецца ўначы.
Чаму я не дзякую за малы ліхтарык,
ззянне надзеі?
Чаму не іду да Цябе?
Дай мне мудрасці, Пане,
якая ўсё прымае,
а тое, што добрае, захоўвае.

* * *
Juxta crucem tecum stare.

З Табой пад крыжам сёння я стаяла
і ясна так адчула, як яшчэ ніколі,
што Ты пад крыжам нашай Маці стала.
Нават зямная маці сэрцам ўсім імкнецца
апошняе жаданне сына споўніць.
А Ты была слугою Панскаю,
ў Тваё жыццё дарэшты ўпісана Яго жыццё —
таго, хто Богам быў і стаўся чалавекам.
Таму ўсім сэрцам прыняла Ты ўсіх Тваіх дзяцей,
крывёй, што ў горкім болю з яго выцякала,
купіла нашым душам новае жыццё.
Ты ведаеш пра нас усё: пра нашы раны, нашы страты,
і ведаеш пра ззянне той хвалы, якую хоча выліць
на нас у вечнасці Сына Твайго любоў.
Таму скіроўваеш Ты клапатліва нашы крокі.
Няма такой цаны, якую б не магла Ты заплаціць,

каб весці нас да мэты.
А тыя, каго выбрала сабе ў эскорт,
хто будзе акружаць Цябе перад нябесным тронам,
тут, на зямлі, павінны стаць з Табой пад крыжам,
сваёй крывёю, што з іх сэрцаў у горкім болю выцякае,
купіць для верных душаў ззянне той хвалы,
якую Божы Сын даверыць ім як спадчыну.

Пераклад з нямецкай мовы
Ірыны Бурак.
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Стэфан Свяжаўскі

СВЯТЫ ТАМАШ,
ПРАЧЫТАНЫ НАНАВА

Працяг. Пачатак у  3 за 2011 г.

V. ШТО ТАКОЕ МЕТАФІЗІКА —
ФІЛАСОФІЯ БЫТУ?

Гэты этап нашых разважанняў падаецца асаб�
ліва цяжкім; гэта парог, праз які мы мусім пе�
райсці, каб лепей зразумець усё, што будзе сказа�
на далей. Ён будзе цяжкім яшчэ і таму, што цяпер
мы павінны ўвайсці ў самае сэрца філасофіі. Але
не трэба губляць імпэту перад абліччам пэўных
моўных цяжкасцяў ці нейкай нечаканай навізны
падыходаў.

Калі ішла гаворка пра адносіны філасофіі, і
ўвогуле навукі, да веры, нам неаднаразова даво�
дзілася звяртацца да таго, што называецца мета�
фізікай. Цяпер давайце задумаемся над тым, што
складае сутнасць філасофіі, сутнасць таго, што
мы называем філасофскім сузіраннем, і што, з
увагі на гэта, складае таксама сутнасць метафізікі,
якая з’яўляецца ядром, самым сэрцам і нібы
найістотнейшым «будынкам» філасофскага мыс�
лення. Вельмі па�рознаму глядзелі на гэта цягам
стагоддзяў, давалі розныя адказы на гэтае пытан�
не, і ўжо шмат стагоддзяў у нашай еўрапейскай
культуры акалічнасці складваюцца так, што няма
яснага меркавання пра тое, што грэкі назвалі філа�
софіяй і што як філасофія перайшло ва ўсю на�
шую культурную спадчыну. Больш за тое — у
апошнія стагоддзі, і пра гэта трэба памятаць, у
гісторыі філасофіі акрэслілася мэтанакіраваная і
сістэматычная тэндэнцыя, якая сёння ў пэўных
асяродках вельмі выразная, тэндэнцыя да ска�
жэння і прыніжэння вартасці філасофіі ўвогуле,
і асабліва метафізікі. Важна, каб мы ўсведамлялі
гэта. Калі гаворка ідзе пра маладое пакаленне, то
напэўна яно сутыкнулася з цэлым шэрагам мер�
каванняў, згодна з якімі метафізіка ёсць сіноні�
мам ірацыянальнасці, нейкага неразумнага, да�
лёкага ад усялякай навуковасці, займання рэчамі,
якія нельга спраўдзіць. Кажуць, што заняткі ме�

тафізікай падобныя да выклікання духаў, ці да
спірытычнага «вярчэння столікаў». Ужо Кант аб�
вяшчаў, што метафізік — гэта чалавек, які сузірае
духаў, ein Geisterseher. Гэтае зласлівае і небяспеч�
нае перакручванне сэнсу азначэння «мета�
фізіка», пераіначанне таго, чым сапраўды з’яўля�
ецца філасофія ў найлепшым і найбольш глы�
бокім значэнні гэтага слова, на вялікі жаль,
укаранілася.

Калі гэтак сфармавалася меркаванне ў колах
адукаваных людзей, калі гэтак падаецца тое, што
акрэсліваюць як метафізіку, то філасофія, якая
называецца навуковай, у выніку была абмежа�
ваная да веды, зразуметай мінімалістычна. Пры
такім падыходзе філасофія зводзілася б да да�
следаванняў над функцыянаваннем, дзейнасцю
нашага розуму, нашай мовы, да парадкавання
паняццяў, якімі мы аперуем, і перадусім — да кры�
тыкі нашых пазнавальных магчымасцяў. Працэс
развіцця еўрапейскай філасофіі ў апошнія ста�
годдзі складваўся так, што філасофія перастала
засяроджвацца на тым, што мы называем мета�
фізічнай праблематыкай у класічным разуменні
гэтага слова; з цягам часу метафізіка робіцца ўсё
больш пагарджанаю, яе ўсё часцей высмейваюць,
а на яе месца ў цэнтр філасофіі змяшчаецца філа�
софская дысцыпліна, якая называецца тэорыяй
пазнання. У такім разуменні філасофія павінна
была б займацца не рэчаіснасцю, а нашым пазна�
ваннем рэчаіснасці. Гэтая перастаноўка надзвы�
чай важная, яна прывяла да таго, што філасофія ў
еўрапейскай культуры нашых стагоддзяў стала
нашмат менш культуратворчай, у меншай ступені
вызначальнай для аблічча духовай культуры на�
шага свету белых людзей, чым гэта было раней,
калі метафізіка была яе цэнтрам.

Такім чынам, метафізіка ўсё яшчэ мае кепскую
славу, займацца ёю не рэкамендуецца, згодна з
сённяшнім разуменнем гэтага слова. Калі сёння
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яе не ўспрымаюць ужо як штосьці накшталт
спірытычных сеансаў, ці выклікання духаў, то
вельмі часта можна пачуць меркаванне, што
людзі, якія займаюцца філасофіяй, а менавіта тыя,
хто займаецца метафізікай, аддаляюцца ад рэаль�
нага, уцякаюць ад рэчаіснасці. Не раз чуваць закід,
што ўсё ж у філасофіі існавання св. Тамаша па�
няцце існавання — гэта нешта надта далёкае ад
рэчаіснасці, што калі мы займаемся метафізікай,
то замест таго, каб лепей пазнаць рэчаіснасць,
насамрэч ад яе адрываемся і ўцякаем ад яе. Таму
чалавек, які займаецца метафізічнай філасофіяй
быў бы супрацьлегласцю рэаліста, быў бы чала�
векам, які замест таго, каб мець кантакт з рэаль�
нымі рэчамі, з той рэчаіснасцю, што атачае нас,
займаецца абстракцыямі, гэта значыць, творамі
нашага ўяўлення, нашай думкі. Такімі часта з’яў�
ляюцца погляды на тэму філасофіі, і прызнайма�
ся самі сабе, што часта і мы гэтаксама думаем пра
філасофію. Калі сцвярджаем, што метафізіка, са�
мае сэрца філасофіі, ёсць філасофіяй існавання,
без больш разгорнутага каментара гэта няшмат
нам кажа. На пытанне, што такое існаванне, час�
та чуецца адказ: існаванне — гэта чыстая абст�
ракцыя, бо ані гэта, ані тое, на што пазіраем, яшчэ
не ёсць існаванне, якое мы шукаем. Задумваю�
чыся над гэтым пытаннем і над адказамі на яго,
мы паступова даходзім да сутнасці, да спробы
адказу на тое, што такое ўрэшце існаванне, што
такое тая рэчаіснасць, якой мы займаемся ў ме�
тафізічнай філасофіі. Задавальняючы адказ на
пытанне, якое нас цікавіць, даў бадай толькі
св. Тамаш. Аднак, каб зразумець ягоны адказ,
трэба правесці штосьці накшталт філасофскай
медытацыі.

Звернем увагу на нейкі прадмет, усё роўна, ці
будзе гэта расліна, жывёла, нейкі твор: стол, крэс�
ла ці штосьці іншае. Дык вось, калі глядзім на гэты
прадмет, мы можам думаць пра яго, пытаючыся:
што гэта? Калі ж мы даем адказ на такое пытан�
не, мы ўказваем тое, што адрознівае дадзены
прадмет ад усіх іншых і што яго найбольш поўна
характарызуе, — мы звяртаем увагу на сутнасць
(essentia) гэтага прадмету. Мы дабраліся тут да
вельмі важнага філасофскага тэрміна: сутнасць.
На сутнасць рэчы мы ўказваем заўсёды, калі
пытаем, чым яна з’яўляецца, што гэта такое.

Зусім іншая справа, калі, сузіраючы нейкі
прадмет ці разважаючы пра яго, мы пытаемся: ці
гэты прадмет існуе? ці існуе? а не: чым ён з’яўля�
ецца? што гэта такое? Толькі: ці ёсць? ці існуе?
Нас тады цікавіць зусім іншы аспект, іншы бок

гэтага прадмету: існаванне.
Гэткім чынам мы прыходзім да фундаменталь�

нага ў філасофіі разрознення сутнасці і існаван�
ня. Маем тут як бы два бакі, два аспекты, два аб�
ліччы той жа самай рэчы: яе сутнасць, якую на�
зываем таксама прыродай ці натурай гэтай рэчы,
а таксама факт яе існавання. Акцэнт робіцца тут
на факт, што штосьці існуе, што гэта не толькі
прадмет сноў, уяўлення ці жаданняў, але што гэта
нешта рэальна існуючае. Адметна тое, што св. Та�
маш, уласна кажучы, адзіны філосаф, які выраз�
на і ясна паставіў пытанне пра першынство існа�
вання. Існаванне ва ўсіх рэчах непараўнальна
больш важнае, чым іх сутнасць.

Калі ў філасофіі мы абмяжоўваемся разважан�
нем над сутнасным бокам рэчы, калі займаемся
сутнасцю з розных бакоў, нібы абмінаючы праб�
лему існавання, тады мы дапускаем памылку,
якая ў філасофіі называецца эсэнцыялізмам (ад
лацінскага essentia — сутнасць). Мы бачым, як
лёгка ў гэтым эсэнцыялізме можна адысці ад рэ�
чаіснасці, сцерці межы паміж рэальным светам
існуючых незалежна ад нас бытаў і бытаў толькі
памысленных, альбо ўяўленых, ці г.зв. бытаў
мысленных, што насяляюць наш унутраны разу�
мовы свет. Для св. Тамаша сама сутнасць нават
найдасканалейшых рэчаў, сутнасць, пазбаўленая
існавання, проста нішто ў параўнанні з існаван�
нем нават самых нікчэмых рэчаў. Гара золата ці
гара брыльянтаў — не існуючая — куды менш вар�
тая як быт за існаванне найдрабнейшай пылінкі
ці нейкай частачкі атама, калі яна сапраўды ёсць.
Гэта падаецца наіўным і настолькі відавочным,
што не варта пра тое і казаць, аднак жа для філа�
софіі гэта рэч фундаментальная. З цэлага натоў�
пу філосафаў на працягу стагоддзяў бадай ніхто,
і ніхто гэтак моцна, як Тамаш, не звярнуў на гэ�
тую справу ўвагі і не падкрэсліў яе значэння. Пра
гэтую нібы дробязь, пра гэтую фундаментальную
ролю існавання філосафы найчасцей забываюць,
а гаворка ідзе пра вельмі прынцыповы ў філа�
софіі аспект рэчаіснасці быту. Св. Тамаш не толькі
разрознівае сутнасць (essentia) і існаванне (esse)
у кожным быце, але прымае таксама, што гэта
разрозненне рэальнае, гэта значыць, што яно са�
праўды і незалежна ад нашых пазнавальных на�
маганняў уласцівае рэчам.

Паглядзім цяпер на тое, як св. Тамаш разумее
схаваную ад пачуццёвага досведу ўнутраную бу�
дову ўсіх рэчаў. Паводле Тамаша, кожная рэч,
матэрыяльная яна ці духовая (бо існуюць быты
чыста духовыя, анёлы, пра існаванне якіх мы ве�
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даем на падставе веры), канстытуяваная з двух
чыннікаў. Адзін з гэтых чыннікаў — магчымасць
(potentia). У маленькага, толькі што народжанага
немаўляці, ёсць магчымасць стаць дарослым, раз�
вітым, сталым, мудрым, святым, вялікім альбо
вельмі кепскім чалавекам. Гэта — магчымасць.
Кожнае насенне ў магчымасці мае ўсё, што
калісьці разаўецца з гэтага насення. Гэтая магчы�
масць — кажа св. Тамаш — не нейкае паняцце, гэта
штосьці вельмі рэальнае, гэта моц, схаваная ў рэ�
чах. Гэта не толькі лагічная мажлівасць. Не блы�
тайма ніколі магчымасці з мажлівасцю; мажлі�
васць — гэта тое самае, што і несупярэчнасць, а
магчымасць — гэта рэальная здольнасць стаць
чымсьці, чым яшчэ не ёсць. Ва ўсім, у кожным з
нас — будзе гэта малое дзіця, ці стары чалавек, ці
гэта будзе маленькае насенне, ці расліна, ці якая�
небудзь рэч на нейкім этапе яе часава�прастора�
вага развіцця — у кожнай з гэтых цялесных і ду�
ховых рэчаў ёсць паяднанне магчымасці з яе
здзяйсненнем. Гэтая магчымасць здзяйсняецца
этапамі. Здзяйсненне (actus) — гэта другі элемент,
які ўзаемадзейнічае і суіснуе з першым. Potentia і
actus — названыя на лаціне — гэта два чыннікі,
якія канстытуююць кожны быт і якія мы акрэслі�
ваем як магчымасць і здзяйсненне.

Але ці павінен быў св. Тамаш, працягваючы,
зрэшты, думку Платона і Арыстоцеля, прыняць
гэткі склад кожнага быту? Ён мусіў прыняць яго
таму, што інакш (гэта можа здацца на першы по�
гляд дзіўным) не мог бы пераканаўча абгрунта�
ваць, што сапраўды існуе мноства розных рэчаў, і
паказаць істотную розніцу паміж рэчамі рэаль�
нымі і творамі нашага розуму. Быў такі погляд,
які называўся манізмам ці пантэізмам (ад гр. pan
— усё, theos — бог), паводле якога існуе толькі
адзін быт, а ўся разнастайнасць існасцяў — гэта
толькі розныя праявы аднаго па сутнасці быту.
Гэта погляд пантэістычны, у якім увесь свет ата�
ясамляецца з Богам, а ўсё, уся разнастайнасць
гэтага свету, — гэта толькі мноства рысаў адзінага
Божага быту. Пра гэты погляд яшчэ будзе гавор�
ка. Таму, калі мы хочам заняць пазіцыю, да якой
прыводзіць нас досвед, а менавіта, што існуе мно�
ства рэальных, розных рэчаў, — мы мусім, павод�
ле св. Тамаша, прыняць у кожным быце спалу�
чэнне магчымасці і здзяйснення. Гэта таксама
неабходна, калі мы хочам бачыць і зразумець роз�
ніцу, якая існуе паміж рэальнымі рэчамі і творамі
нашай псіхікі.

Самым агульным для ўсіх рэчаў спалучэннем
магчымасці і здзяйснення з’яўляецца спалучэн�

не сутнасці і існавання, бо гэтае спалучэнне вы�
ступае як у цялесных бытах, гэтак і ў духовых
існасцях. Сутнасць выконвае ролю магчымасці,
а існаванне ёсць яе здзяйсненнем. Для Тамаша
гэта — не гіпотэза і не мысленная канструкцыя,
але штосьці рэальнае, чаго, праўда, мы не можам
пабачыць, бо мы бачым і пацвярджаем пачуццё�
ва толькі канкрэтныя рэчы, але ўбачыць, успры�
няць, дакрануцца да іх глыбіннай структуры не
можам; не можам рассячы рэч і аддзяліць магчы�
масць ад здзяйснення, як не можам рассячы ча�
лавека і сказаць, што тут — цела, а тут — душа.
Мы будзем яшчэ звяртацца да гэтай апошняй
праблемы, бо разрозненне магчымасці і здзяйс�
нення будзе для нас істотным пазней пры раз�
глядзе філасофіі чалавека. Гэтае спалучэнне ўнут�
ранае, якое мы мусім прыняць, калі разважаем
над рэчаіснасцю, бо інакш упадаем у абсурд. Та�
кой ёсць структура філасофскага мыслення. Вось
жа, тэорыя магчымасці і здзяйснення не з’яўля�
ецца гіпотэзай у сціслым значэнні гэтага слова,
не з’яўляецца адвольнай інтэлектуальнай струк�
турай, якую хтосьці выдумаў «каля зялёнага сто�
ліка», але яна ёсць спробаю глыбокага зразумен�
ня і высвятлення таго, што сапраўды хаваецца ў
рэчах.

Пяройдзем да некалькіх тэкстаў св. Тамаша.
Гэтыя тэксты прыгожа гучаць на лаціне. Паста�
раймася перакласці іх на нашу звычайную і зра�
зумелую мову. Тамаш — насуперак агульнапры�
нятаму ў яго часы філасофскаму погляду — кажа,
што не нейкая самая складаная структура існасці
ці яе багата і разнастайна сфармаваная прырода
ёсць самым каштоўным, але найдасканалейшым
чыннікам у кожнай рэчы ёсць існаванне. Esse est
actualitas omnium actuum et propter hoc est perfectio
omnium perfectionum — гэтую формулу нельга пе�
ракласці ў яе сціслым выглядзе (Questio disputata
De Potentia VII, a. 2, ad 9). Значыць: існаванне, —
бо esse ў св. Тамаша амаль заўсёды належыць пе�
ракладаць як «існаванне» — ёсць (можна так ска�
заць) здзяйсненнем усіх здзяйсненняў —
actualitas omnium actuum, спаўненнем усіх даска�
наласцяў. Бо мы казалі, што існаванне ёсць здзяй�
сненнем магчымасці, а значыць: магчымасці
здзяйсняюцца дзякуючы існаванню, дзякуючы
гэтаму esse ...est perfectio omnium perfectionum —
яно ёсць удасканаленнем усіх дасканаласцяў, усё,
што дасканалае, г.зн. усе дасканаласці, усё, што
ёсць дасканалым ці здзейсненым, выкананым у
кожнай рэчы, ёсць гэткім дзякуючы існаванню.

Паказальна, што ўвогуле ўсе вялікія хрысці�
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янскія мысляры, тэолагі і філосафы цалкам абмі�
нулі гэты бок рэчаіснасці. У другога вялікага ся�
рэднявечнага філосафа і тэолага, у пэўным сэнсе
«канкурэнта» св. Тамаша, пазнейшага за яго, а
менавіта ў францішканца Дунса Скота, існаван�
не трактуецца як адна з апошніх, найменш важ�
ных рысаў у кожным быце. А ў «Суме тэалогіі»
(I q.8 a.l c.) св. Тамаш кажа: Еsse autem est illud quod
est magis intimum cuilibet et quod profundius omnibus
inest cum sit formale respectu omnium quae in re sunt
— другую частку сказа цяжка перакласці, але пер�
шая — вельмі важная: Esse autem est illud... — існа�
ванне ж ёсць тое, што найглыбейшае, найбольш
інтымнае, найбольш сягаючае да глыбіняў: ...intiF
mum cuilibet ...magis intimum... Для Тамаша кожная
рэч праз існаванне лучыцца з Богам; існаванне
— гэта тое, што звязвае і найменшую пылінку, і
найвялікшы, найдасканалейшы быт з Богам.
Таму існаванне — гэта тое, што ў кожнай рэчы, як
кажа св. Тамаш: ...est magis intimum et profundius
omnibus... найглыбейшае, глыбейшае за ўсё, што
аздабляе, напаўняе, узбагачае яе прыроду, усе
рысы рэчы — знешнія ў адносінах да таго най�
глыбейшага кораня, якім ёсць існаванне.

Другая частка сказа цяжкая, бо вымагае, улас�
на кажучы, поўнага зразумення таго, што значы�
ла ў тагачаснай філасофска�тэалагічнай мове аз�
начэнне «forma» —formale: ...cum esse sit formale
respectu omnium ¹uae in re sunt. Formale ў тагачас�
най схаластычнай мове азначала «тое, што ўяў�
ляе найглыбей», найістотней дадзеную рэч, што
ёсць нібы выразам яе наістотнейшага зместу.
Вось жа, існаванне ёсць тым, што ёсць найпаў�
нейшым выразнікам дадзенай рэчы. Памятайма,
што тое, што існуе, заўсёды канкрэтнае; гэта кан�
крэтны прадмет, канкрэтная рэч. Не існуе «чала�
век» увогуле, не існуе «конь» увогуле, існуе вось
гэты чалавек, існуе вось гэты конь і вось тая квет�
ка. Таму, калі мы робім акцэнт у філасофіі і ў быце
на існаванні, то з неабходнасці, нягледзячы на
тое, якія ёсць меркаванні пра метафізіку, яна ро�
біцца філасофіяй канкрэтнага, філасофіяй най�
больш канкрэтных рэчаў, яе прадметам ёсць кан�
крэтнае, тое, што існуе рэальна, а не абстрактна.

Абстракцыя неабходная, каб зразумець шмат
якія рэчы, бо без абстрагавання мы ўвогуле не
можам філасафаваць, але тое, чым мы займаемся
ў філасофіі, гэта, уласна кажучы, канкрэтныя
рэчы, а абстракцыя — толькі метад. У сучаснай
філасофскай плыні, якая вельмі модная і назы�
ваецца экзістэнцыялізмам, часта блытаюць гэтыя
паняцці, бо «існаванне» неаднаразова называец�

ца на лаціне, не гэтак, як у св. Тамаша, — esse, але
як у пазнейшай лаціне — existentia. І хаця гэтае
слова «экзістэнцыя» значыць тое ж самае, што
існаванне, у экзістэнцыялістаў existentia — нешта
цалкам іншае, чым у св. Тамаша. Калі Тамаш ужы�
вае esse, то гаворка ідзе пра існаванне, якое ёсць
найстотнейшым канстытутыўным элементам
быту, у той час як у экзістэнцыялістаў пад азна�
чэннем existentia разумеецца лёс чалавека, а гэта
ўжо цалкам іншая справа. Экзістэнцыялізм ёсць
філасофіяй чалавека, філасофскай антрапалогі�
яй, і займаецца праблемай трагічнасці, цяжкасці,
велічы чалавечага лёсу, г.зн. цалкам іншымі ас�
пектамі рэчаіснасці, чым тыя, якія цікавяць ме�
тафізіку. Таму Жак Марытэн меў рацыю, калі ў
1947 г. у Рыме сказаў: «У найдакладнейшым зна�
чэнні экзістэнцыялістам ёсць св. Тамаш, хаця ён
экзістэнцыяліст у зусім іншым сэнсе, чым сучас�
ныя экзістэнцыялісты». Калі мы будзем разгля�
даць праблему чалавека, тады зразумеем лепей,
што існаванне не ўдаецца ўвасобіць у паняццях;
паняццева мы можам перадаць толькі прыроду
рэчы, у паняццях мы выказваем, чым ёсць штось�
ці, што гэта такое. Калі ж мы канстатуем існаван�
не, то сцвярджаем яго альбо шляхам пачуццёва�
га досведу (проста бачу, чую, што штосьці існуе,
дакранаюся да яго), альбо ў экзістэнцыйным су�
джэнні: «А ёсць» — ці існуе. Гэта важна, бо часта
справа падаецца так, што філасофія цікавіцца
толькі тым, што можа быць укладзена ў паняцці,
а існаванне выбіваецца з паняццевых укладаў і
таму не можа быць прадметам філасофскай рэ�
флексіі. Інакш выглядае гэта ў св. Тамаша, для
якога існаванне выконвае цалкам прынцыповую
ролю ва ўсёй філасофіі, і асабліва ў метафізіцы.
Тое, што мы ўжо ведаем пра Тамашаву філасо�
фію існавання, дазваляе нам перайсці да прабле�
мы, якая ёсць асноўнаю для св. Тамаша і вынікае
з ужо пазнаных прынцыповых яго тэзаў. Яна з’яў�
ляецца нібы асноваю ўсёй яго філасофіі і тэалогіі
— і гэта праблема Бога як самаіснага Існавання.

Переклад з польскай мовы
Алеся Жлуткі.
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Франсіско Гоя.
Святы Геранім
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Англійскі знаўца творчасці
Гоі Эрык Янг напісаў пра карці�
ну вялікага іспанскага мастака
«Святы Геранім»: «Праца Гоі
для сабора ў Таледа напэўна
ўразіла езуітаў у гэтай правін�
цыі, бо пазней ён выканаў для
іх серыю палотнаў ”Айцы Кас�
цёла“, часткай якой ёсць гэты
твор. Нідзе ў творчасці Гоі на�
пружанасць рэлігійнага натх�
нення не перададзена больш
пераканаўча»1.

Можна ўпэўнена сцвяр�
джаць, што беларускаму грамад�
ству (ды і свету ў цэлым) Фран�
сіско Гоя (1746–1828) вядомы
перш за ўсё сваімі партрэтамі,
драматычнымі кампазіцыямі ў
жывапісе і гравюры, махамі і ка�
валерамі, сімвалічным увасаб�
леннем вобразаў сваёй сучас�
насці. Гэтай трактоўцы ягонай
асобы і ягонай спадчыны не ў
малой ступені паспрыяла папу�
лярызатарская плынь у літара�
туры (раман Леона Фейхтван�
гера «Гоя») і кінематографе
(фільм Конрада Вольфа з Дана�
тасам Баніёнісам у галоўнай
ролі), з якой мы даведваемся,
што Гоя — чалавек, які меў візіі,
бясстрашны крытык найвы�
шэйшых аўтарытэтаў, надзвы�
чай тэмпераментная, жыцця�
любівая асоба, вялікі патрыёт
роднай Іспаніі. Характарысты�
ка мастака як хрысціянскага
творцы і глыбокага верніка губ�

ляецца недзе на фоне ягонага
хрыстаматыйнага партрэта, а
гэта несправядліва. Мастак жыў
у эпоху рэлятывізму і каласаль�
ных сацыяльных пераўтварэн�
няў, ён шмат і плённа працаваў
для Касцёла, у адрозненне ад
многіх сваіх еўрапейскіх сучас�
нікаў, якія «аддзялілі мастацтва
ад Касцёла», бачачы ў гэтым
патрэбы новай эпохі, дзе, на іх
думку, над усім панаваў чалаве�
чы розум.

Франсіско Хасэ дэ Гоя�і�Лу�
сьентэс нарадзіўся ў горадзе
Сарагосе, у сям’і майстра зала�
тых справаў. Сям’я адразу ж пе�
раехала ў вёску Фуэнтэтодас,
але ў 1760 годзе вярнулася ў
Сарагосу, дзе юнак атрымаў
першыя ўрокі мастацтва ў май�
стэрні Лусана і Марцінэса. Праз
некалькі гадоў ён быў вымуша�
ны ўцякаць з горада ў сувязі з
удзелам у бойцы. З 1766 г. ён
актыўна вывучае жывапіс і ма�
люнак у Мадрыдзе, але пасля
няўдачы на акадэмічным кон�
курсе накіроўваецца ў Італію,
дзе працягвае навучанне. Аднак
з Рыма ён вымушаны таксама
ўцячы пасля таго, як яго схапілі
ў жаночым кляштары, адкуль ён
спрабаваў выкрасці сваю каха�
ную. У 1771 годзе Гоя вяртаец�
ца ў Іспанію, працуе ў Сарагосе,
а потым у Мадрыдзе. Ён працуе
над партрэтамі арыстакратаў і
каралеўскай сям’і і робіць

бліскучую кар’еру — у 1799 го�
дзе атрымлівае тытул першага
прыдворнага жывапісца. Гоя
стварае карціны і цыклы афор�
таў, прысвечаныя трагічным
падзеям крызісу іспанскай ма�
нархіі і народнай вайны супраць
нашэсця напалеонаўскай Фран�
цыі. Праўда ягонага мастацтва
выклікае нянавісць у манархіч�
ных рэакцыянераў, і ў 1824 го�
дзе пажылы мастак мусіць эмі�
граваць у Францыю. Гоя памёр
на выгнанні ў Бардо.

Алтарная карціна «Святы Ге�
ранім» створана ў перыяд асаб�
лівага поспеху мастака. Яна на�
лежыць да серыі з чатырох кар�
цінаў, прысвечаных айцам
Касцёла. Шкада, што яны цяпер
знаходзяцца ў розных мас�
тацкіх калекцыях — з’яднаны
цыкл шмат што расказаў бы і
пра душу самога мастака. Гоя
ўжо быў сталым чалавекам,
асабліва па тых часах. Грахі ма�
ладосці змушаюць яго да раска�
яння і шчырага рэлігійнага слу�
жэння. І тут талент жывапісца
раскрываецца на поўную сілу.

Многія мастакі ўжо звярталі�
ся да вобраза святога Гераніма,
але іспанскі мастак праз свае
перажыванні стварыў непараў�
нальную трактоўку класічнай
тэмы. Святы паказаны ў момант
гарачай малітвы і пакаяння, у
стане рэлігійнага экстазу. Ён
звяртаецца да круцыфікса, які
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трымае ў левай руцэ перад са�
бою, а  правай рукой сціскае ка�
мень, адзін з сімвалаў пакаяння
і аскезы. Схуднелае цела свято�
га і ягоныя рукі, моцныя, але
вытанчаныя пастом, — сведчан�
не ягонага пакутлівага змаган�
ня з плоццю дзеля дасягнення
духоўнай гармоніі з Хрыстом.
Гэтае змаганне працягваецца, і
мастак перадае яго драматызм
выразнымі кампазіцыйнымі
сродкамі. Уся кампазіцыя пабу�
давана на дынамічнай дыяга�
налі. Глухая цемра цяжкой ма�
сай навальваецца на фізічна
знясіленае цела падзвіжніка, але
святы Геранім вытрымлівае
гэты ўдар цёмнай стыхіі. Свят�
ло ягонага скіта сімвалізуе пера�
могу Боскага духоўнага святла.
Як пісала пра майстэрства Гоі
каталонская даследчыца Ману�
эла Мэна Маркес: «Святло, жы�
вапіснымі магчымасцямі якога
Гоя віртуозна валодаў і ўмеў
свядома выкарыстоўваць як
сродак стварэння выявы, было
для яго ”целам і сімвалам“.
Бліскучае валоданне перадачай
святла вызначае ягоную мас�
тацкую творчасць»2. Cвятло за�
лівае цела святога, ярка высвеч�
вае ягоную галаву з ускудлача�
най барадой, рэзка ўспыхвае ў
масе чырвані ў выяве тканіны на
ягоных сцёгнах — найбольш ка�
ларыстычна актыўнай частцы
карціны, якая ў цэлым пазнача�
на самаабмежаванасцю колера�
вай гармоніі. Святло яшчэ раз
успыхвае на старонках разгор�
нутай Кнігі (святы Геранім пе�
ракладае на лаціну Пісанне),
сплывае па гладкіх паверхнях
магутных валуноў і рассыпаец�
ца рэдкімі блікамі на паверхні
чэрапа (сімвала тленнасці ўсяго
зямнога) і сасудзе з інкаўстам.
Але перамога святла не абса�
лютная. Друзлыя цені абцяжар�

ваюць горла, грудзі і ўпалы жы�
вот святога, падаюць няроўным
адбіткам ягонай фігуры на валу�
ны.

Аўтары згаданага зборніка
артыкулаў пра іспанскага генія
далі выданню агульную назву —
«Гоя. Прарок сучаснага». Фран�
сіско Гоя сапраўды вырваўся
наперад свайго часу і пацягнуў
за сабой усё еўрапейскае мас�
тацтва. Вобразная насычанасць
каларыту ягоных карцінаў ста�
ла для многіх мастакоў прыкла�
дам творчага развіцця і абнаў�
лення. Гою нават называюць
адным з заснавальнікаў аб�
стракцыянізму, знаходзячы вы�
токі беспрадметнага мастацтва
ў ягоным познім цыкле «Pintu�
ras negras» («Чорныя карці�
ны»), у якім колер з’яўляецца
галоўным героям палотнаў. Але
гэты маналог апантанага кала�
рыста пачынаецца ўжо ў карці�
не «Святы Геранім».

Мысленне мастака бясконца
індывідуальнае, але працягвае
вялікую іспанскую традыцыю
(Гоя называў Веласкеса сваім
галоўным настаўнікам). Італь�
янскі мастацтвазнаўца Маргэ�
рыта Абруцэзэ так вызначыла
яго мастацкі светапогляд: «Ус�
ведамленне рэчаіснасці, не
рэчаіснасць як натуралістычнае
дадзенае, ёсць фундаментам рэ�
алізму Гоі»3. Вялікі мастак быў
ворагам «ідэалізаванага рэаліз�
му» акадэмічнага мастацтва, і
таму парваў сувязь з афіцыёз�
най традыцыяй, якая магла б
забяспечыць яму прыжыццёвы
камфорт. Ён пераўтвараў вобра�
зы бачнага свету, прапускаючы
іх праз прызму сваёй неспакой�
най душы. У «Святым Герані�
ме» гэты працэс пераўвасаблен�
ня дае такую спірытуальную
напружанасць, якую зведала
толькі гатычнае і барочнае мас�

тацтва. Але гэта не стылістыч�
ны паўтор мінулага — мастак
стаіць ужо на парозе ХІХ стагод�
дзя. Ён не можа, падобна сваім
папярэднікам, дазволіць сабе
дэфармацыю мастацкай выявы
дзеля таго, каб узмацніць эфек�
ты дынамікі формы і вобразнай
вастрыні. Усё ў карціне заснава�
на на натуральных ўзаемаадно�
сінах рэальных рэчаў. Абстрагу�
ючыся ад тэмы, можна адчуць,
як мастак працаваў з пажылым
натуршчыкам, арганізоўваў на�
цюрмортную пастаноўку і кры�
ніцы асвятлення сцэны. У дзве�
ры іспанскага мастацтва ўжо
стукаўся рэалізм, але ў трактоў�
цы Гоі гэтае мастацкае света�
адчуванне набыло  моцнае міс�
тычнае гучанне — абстрагавац�
ца мы можам толькі на хвіліну, а
потым каталіцкі мастак ўладар�
на вяртае нас у сферу рэлігійнай
драмы. Тое ж самае перажывалі
сучаснікі мастака і наступныя
пакаленні, якія па�новаму пра�
чытвалі ягоныя творы. Яго на�
звалі таксама прадвеснікам
рамантызму і сюррэалізму. Ма�
гутны талент Гоі сапраўды не�
адназначны і не ўпісваецца ў
стылістычныя рамкі. На розных
этапах творчасці Гоя рабіў свае
адкрыцці і закладаў асновы для
будучых генеральных кірункаў
еўрапейскага мастацтва. У вы�
ніку паўстала не эклектыка ад
вечнага шукальніка, а арганіч�
нае (і ў той жа час поўнае ўнут�
раных супярэчнасцяў) індыві�
дуальнае мастацтва, сустракаю�
чыся з якім, мы з захапленнем
кажам — гэта Гоя!

Валеры Буйвал

1 Young E. Francisco Goya. — London, 1978. — C. 17.
2 Goya. Prophet der Moderne. Herausgegeben von P.-K.

Schuster und W. Seipel, gemeinsam mit M.B. Mena
Marques. — Köln, 2005. — C. 19.

3 Abbruzzese M. Goya. — Firenze, 1967. — C. 25.
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АГУЛЬНАВЯДОМА, што
слова «анёл» (грэч. angelos) пе�

ракладаецца як «пасланец», «вя�
стун». Уяўленні пра
анёлаў маюцца ў роз�
ных культурах: вікінгі
называлі іх валькіры�

ямі, персы — фравашамі,
індзійцы — апсарамі…

Ёсць яны ў даасізме і будыз�
ме, зараастрызме і ісламе;
асаблівае і надзвычай важ�
нае месца займаюць анёлы

ў хрысціянстве, невыпадко�
ва цягам доўгага часу (да ХVIII

стагоддзя) у Еўропе існавала і раз�
вівалася такая самастойная дысцыплі�
на, як хрысціянская анёлалогія, якая
мясціла ў сабе багаслоўскія, містычныя,
філасофскія, антрапалагічныя характа�
рыстыкі анёлаў, адпаведныя ўяўленні
пра іх паходжанне, іерархію, прызна�
чэнне і функцыі, узаемаадносіны з Бо�
гам і чалавекам.

Анёлы належаць да тых біблейскіх
персанажаў, да якіх наша свядомасць
звяртаецца найчасцей. «Анёлы старэй�

Ева Лявонава ó кандыдат філалагічных навук, прафесар кафедры замежнай літаратуры Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта.
Крытык і навуковец. Працуе ў такіх галінах літаратуразнаўства, як германістыка, беларусістыка, кампаратывістыка, вывучае бела8
руска8замежныя літаратурна8культурныя сувязі. Апублікавала ў айчынным і замежным друку больш за 400 артыкулаў, навуковых і
навукова8метадычных працаў, у тым ліку кнігі ´Плыні і постаці: З гісторыі сусветнай літаратуры другой паловы ХІХñХХ стагоддзяўª
(1998), ´Беларуская літаратура ХХ ст. і еўрапейскі літаратурны вопытª (2002), ´Агульнае і адметнае: Творы беларускіх пісьменнікаў
ХХ стагоддзя ў кантэксце сусветнай літаратурыª (2003), ´Немецкая литература ХХ века: Германия. Австрияª (Москва: Флинта;
Наука, 2010) і інш. Аўтар і сааўтар многіх вучэбных праграм, вучэбных дапаможнікаў і падручнікаў для выкладчыкаў8славеснікаў,
студэнтаў і школьнікаў.

Ева Лявонава

АНЁЛЫ
Ў БІБЛЕЙСКАЙ
ПРАСТОРЫ

Ева Лявонава

АНЁЛЫ
Ў БІБЛЕЙСКАЙ
ПРАСТОРЫ
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шыя за нас на два дні і дзве
ночы, — скажа слынны арген�
цінскі пісьменнік Хорхе Луіс
Борхес у сваёй «Гісторыі анё�
лаў», — Бог стварыў іх у дзень
чацвёрты, і яны, паміж толькі
што створаным сонцам і пер�
шым месяцам, пазіралі на нашу
зямлю…» І звернецца, у прыват�
насці, да таго месца з Кнігі Ёва,
дзе Бог нагадвае аб пачатку све�
ту, калі Ім былі закладзены і
ўмацаваны «асновы зямлі» «пры
ўсеагульнай радасці ранішніх зоF
рак, калі сыны Божыя ўсклікалі
ад захаплення» (пар. Ёў 38, 4–
7) (1); «няцяжка здагадацца, —
піша Х. Л. Борхес, — што гэтыя
сыны Божыя і зоры, якія спява�
юць, — анёлы».

Між тым у Кнізе Быцця га�
воркі наўпрост аб стварэнні анё�
лаў няма. Аднак шматлікія ка�
ментатары Бібліі мяркуюць,
што ў першым радку Святога
Пісання  («На пачатку стварыў
Бог неба і зямлю», Быц 1, 1) пад
«небам» маецца на ўвазе якраз
нябачны горні анёльскі свет.
Менавіта ў значэнні месцазна�
ходжання анёлаў слова «неба»
шматкроць сустракаецца ў Кні�
зе кніг (Першай кнізе Валадар�
стваў 22, 19; святым Евангеллі
паводле Мацвея 18, 10 і інш.).

Знаўцы Бібліі заўважаюць
пры гэтым, што хоць акт ства�
рэння анёлаў і быў духоўным,
яны ўсё ж не з’яўляюцца адвеч�
нымі, бо такім ёсць толькі сам
Бог. Анёльскі ж свет, паводле
Аўгустына, «зладжаны так, што
ў сузіранні неаслабным, у ня�
зменнасці пастаяннай, хоць
зменлівы, але нязменны, ат�
рымлівае ён насалоду» ад «веч�
насці і нязменлівасці» Бога.

Паказальна, што анёлы, якія
атачаюць прастол Божы, у Бібліі
нярэдка вызначаюцца як «ня�
беснае воінства», «войска Бо�

жае», напрыклад: «…я бачыў
Бога на троне Яго, і ўсё войска
нябеснае стаяла пры Ім, праваF
руч і леваруч ад Яго» (пар. 1 Вал
22, 19); «…я правадыр войска БоF
жага, цяпер прыйшоў» (пар. Нав
5, 14). Іначай кажучы, локус
«неба» мае тут духоўную сут�
насць, у адрозненне ад зямлі —
свету дольняга: «Неба — неба
Богу, а зямлю Ён даў сынам чаF
лавечым» (пар. Пс 113, 24). Неба
ж, якое мы бачым, — не духоў�
нае, не «неба нябёсаў», а матэ�
рыяльнае, і яно ёсць той жа
цвердзю, па сутнасці — той жа
зямлёю, што і ўласна зямля: «І
назваў Бог скляпенне нябёсамі»,
а «сушу зямлёю» (Быц 1, 8; 10).
Але паміж двума небамі няма
непраходнай бездані, бо неба —
«Трон Божы», а зямля — «падF
ножжа ног Ягоных» (Мц 5, 34–
35).

Анёлы, такім чынам, — істо�
ты духоўныя; разумныя, спра�
вядлівыя, здольныя да эмоцый,
надзеленыя мудрасцю і вялікім
веданнем, несмяротныя, аднак
не вечныя ў тым сэнсе, у якім
вечны Бог — бясконцы і бяз�
межны. Асобную ўвагу біблеі�
сты звяртаюць на такую ўласці�
васць анёлаў, як бесцялеснасць,
лічачы неабходным падкрэс�
ліць: бесцялеснымі, нябачнымі,
духоўнымі анёлы з’яўляюцца
«толькі ў параўнанні з насельні�
камі матэрыяльнага свету, а ў
параўнанні з Богам — адзіным,
хто можа быць прызнаны абса�
лютна і сапраўды духоўным, —
іх быццё можа ацэньвацца  як
матэрыяльнае, рэчыўнае і абме�
жаванае» (2, 15). Найперш таму,
што анёлы — істоты створаныя,
а значыць — маюць форму, ме�
жы, цела. Іншая справа, што
цела гэтае найчасцей бачыцца
знаўцам Бібліі як эфірнае, вет�
рападобнае, або як светлавое,

або як вогнепадобнае. Бліскучы
расійскі мысляр М. А. Лоскі
(1870–1965; дарэчы, наш зям�
ляк — нарадзіўся ў Віцебскай
губерні) пісаў, што анёлы, не
маючы цела матэрыяльнага, ма�
юць «прасторавае цела» — са
святла, цяпла, гукаў і пахаў.

Паводле Дыянісія Арэапагі�
та (3), нябесная іерархія выгля�
дае наступным чынам: вышэй�
шыя анёльскія хоры — гэта сера�
фімы, херубімы і троны; сярэ�
днія — улады, панаванні і моцы;
ніжэйшыя — княствы, арханёлы
і анёлы (гл.: 2, 117–150). Найблі�
жэй да чалавека анёлы апош�
няй, трэцяй трыяды; найбліжэй
да Бога і, адпаведна, наймудрэй
— анёлы першай трыяды.

Хаця анёлаў вакол трона Бо�
жага «мірыяды мірыяд і тысячы
тысяч» (Ап 5, 11), усё ж непас�
рэдна «перад Ягоным тронам »
(Ап 1, 4) іх сямёра; менавіта яны
маюць імёны, і сутнасць іх асаб�
лівая: «Што да таямніцы сямі
зорак, якія ты бачыў у Маёй праF
віцы, і сямі залатых свечнікаў, то
сем залатых зорак — гэта анёлы
сямі Касцёлаў, а сем свечнікаў —
гэта сем Касцёлаў» (Ап 1, 20).

Анёлы маюць шэраг характа�
рыстык — як базавых, скразных,
універсальных, так і менш ус�
тойлівых, лакальных. Сярод
найбольш істотных, дамінант�
ных, адпачаткавых палягаюць
характарыстыкі і вонкавага аб�
лічча анёлаў, і пэўных іх дзеян�
няў і ўчынкаў, і пэўных локусаў,
з’яваў і прадметаў, якія супра�
ваджаюць існаванне анёлаў у
біблейскай прасторы і ва ўяў�
леннях чалавека пра іх. З усіх
анёльскіх атрыбутаў найчасцей
сустракаюцца тры — крылы,
труба, меч.

Паводле Бібліі, шасцю кры�
ламі надзелены анёлы з першай
трыяды — серафімы: «Серафімы
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стаялі над Ім. Кожны з іх меў па
шэсць крылаў: двума закрываў
кожны свой твар, і двума закрыF
ваў ногі свае, і двума лятаў»
(Іс 6, 2). У кожнага ж з херубі�
маў «па чатыры крылы» (Эзх 10,
21) і «чатыры твары: першы
твар — твар херубімавы, другі
твар — твар чалавечы, трэці
твар — ільвіны і чацвёрты —
твар арліны» (пар. Эзх 10, 14).
Крылы маюць таксама анёлы і
арханёлы.

Яшчэ адзін характэрны атры�
бут анёла — труба; трубнымі гу�
камі анёлы, пасланцы і вестуны
Бога, абвяшчаюць Яго волю, на�
гадваюць аб Яго ўсеўладнай
прысутнасці ў светабудове, аб
Яго ўсёвырашальным удзеле ў
падзеях і лёсах асобнага чалаве�
ка і чалавецтва. Асабліва ў гэ�
тым сэнсе яскрава, трагічна�ма�
гутна засведчаны праявы сілы
Божай на зямлі Янам Багасло�
вам: «Тады сем анёлаў, якія мелі
сем трубаў, падрыхтаваліся,
каб затрубіць» (Ап 8, 6), і кож�
ны з іх абвясціў пра чарговае
нечуванае бедства: град і агонь
змяшаліся з крывёю, і траціна
ўсіх дрэваў згарэла, траціна
мора напоўнілася крывёю, і тра�
ціна ўсяго жывога, з караблямі
ўключна, загінула, траціна во�
даў зрабілася палыном, і траці�
ны сонца, месяца і зорак пагаслі,
саранча выйшла з бездані, каб
мучыць яшчэ жывых, каб шу�
калі яны смерці як выратаван�
ня, ды нават смерць уцякала ад
іх… (пар. Ап 8–9). Трубнымі гу�
камі абвяшчаюць анёлы Судны
дзень, і анёлы ж выліваюць «сем
чашаў гневу Божага на зямлю»
(Ап 16, 1).

Нарэшце, паколькі анёлы
ёсць «нябесным воінствам»,
яны могуць быць узброеныя
мячом, бо з яго дапамогаю анёл
здзяйсняе Божае пакаранне, з

ім ахоўвае сад Эдэмскі і «дарогу
да дрэва жыцця» (пар. Быц 3,
24). Нярэдка з’яўленне анёлаў
суправаджаецца агнём; агонь
нясе ў сабе ачышчальную сілу; і
сам анёл можа прыпадабняцца
да агню. Так, «у пустыні ля гары
Сінай яму [Майсею] з’явіўся
анёл Пана ў палаючым кусце»
(Дз 7, 30).

Функцыі анёлаў надзвычай
розныя. Анёлы актыўна ўдзель�
нічаюць і ў старазапаветных
гісторыях (напрыклад, выво�
дзяць з Садомы Лота і дзвюх
яго дачок (пар. Быц 19, 16); анёл
спыняе Абрагама, гатовага зака�
лоць свайго сына на ахвярніку
(пар. Быц 22, 12 і інш.), і ў нова�
запаветных (анёл з’яўляецца
Дзеве Марыі, паведамляючы,
што ад Духу Святога народзіць
Яна Сына, Езуса Хрыста (пар.
Лк 1, 28–38); бэтлеемскім пас�
тухам анёл прыносіць радасную
вестку аб нараджэнні Збаўцы
(пар. Лк 2, 9–12); ад анёлаў жан�
чыны дазнаюцца аб уваскра�
сенні Хрыста (пар. Лк 24, 23).
Хрыстус гаворыць пра анёлаў,
апекуноў малых дзяцей: мена�
віта гэтыя анёлы «ў нябёсах заўF
сёды бачаць аблічча Айца МайF
го, які ў нябёсах» (Мц 18, 10); Ён
жа папярэджвае вучняў, што
«пры сканчэнні веку: выйдуць
анёлы і аддзеляць благіх ад пра�
веднікаў» (Мц 13, 49)… Пры�
клады біблейскіх сюжэтаў з уд�
зелам анёлаў можна доўжыць...

Адпачатку чыстыя і паслух�
мяныя, анёлы шчыра і аддана
служаць Богу, часткай Провіду
якога яны з’яўляюцца; яны па�
ведамляюць чалавеку аб волі
Бога, апякуюць людзей, клапо�
цяцца пра іх і ўмацоўваюць іх
дух і цела, папярэджваюць аб
небяспецы, абараняюць і рату�
юць, дапамагаюць годна прайсці
праз маральныя і фізічныя вы�

прабаванні, накіроўваюць і пад�
казваюць шлях. «Анёл Пана скаF
заў Філіпу: Устань і ідзі на поўF
дзень…» (Дз 8, 26). У такім ра�
курсе анёл — своеасаблівы ідэал,
ахоўнік і выратавальнік; як ка�
жуць немцы, ein guter Engel (доб�
ры анёл), der rettende Engel (вы�
ратавальны анёл). З’яўлен�
не анёла можа збянтэжыць,
выклікаць замяшанне і жах, бо,
апроч іншага, анёл можа паве�
даміць чалавеку аб хуткай смер�
ці або прыйсці па яго душу (анёл
смерці можа мець пры сабе меч
з атрутай), а можа выклікаць
ціхую радасць і заспакаенне, —
усё залежыць ад памкненняў і
ўчынкаў канкрэтнага чалавека
і ад волі Бога ў дачыненні да яго.
Анёл можа з’яўляцца чалавеку
ў снабачаннях, крозах, відзе�
жах, у выглядзе пэўных знакаў
(знаменняў).

Ёсць, аднак, і іншыя анёлы,
тыя, каго бязмежная ганарлі�
васць і амбіцыйнасць, эгаізм і
прага ўлады падштурхнулі да
ўдзелу ў паўстанні, узнятым са�
таною. Яны страцілі святасць,
сталі часткай свету цемры, ува�
сабленнем грахоўнасці, вора�
гамі Бога; адпаўшы ад Створцы,
яны былі прагнаныя ад твару
Яго, зрынутыя з нябёсаў. Гэтыя
злыя духі валодаюць немалой
спакушальнай сілай і маюць вя�
лікую небяспеку для чалавека,
перадусім слабага і хісткага ў
сваёй веры. Традыцыйна кан�
флікт паміж анёламі святла і
анёламі цемры ўспрымаецца як
адвечнае супрацьстаянне дабра
і зла.

Важна помніць, што часам
д’ябал у сваіх падступных мэтах
можа прымаць анёльскае аб�
лічча; хрысціянскае багаслоўе
сцвярджае: толькі поўная пера�
кананасць, цвёрдая ўпэўне�
насць чалавека ў тым, што ён
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бачыць перад сабой менавіта
анёла, павінна скіраваць яго да
падпарадкавання вышэйшай
сіле, да ўспрыняцця тых або
іншых пададзеных ёю знакаў і
ўказанняў. Усякае ж сумненне
павінна насцярожыць, спыніць,
перасцерагчы чалавека ад па�
спешлівых рашэнняў. Асабліва
часта сустрэчы з выгнанцамі,
адвержанцамі, анёламі зла (ням.
ein bцser Engel) адбываюцца
ўначы — час, калі актывізуюцца
дэманічныя сілы. Апошнія мо�
гуць узняць чалавека ў паветра,
заманіць у пастку, аднесці далё�
ка ад дому, і спатрэбяцца нема�
лая мужнасць і вера, каб аду�
жаць гэтую д’ябальскую на�
пасць. Аднак з нявіннай, чыстай
істотай злы дух не ў стане саў�
ладаць; больш за тое, для яго са�
мога такая сустрэча мае рэаль�
ную небяспеку.

Тут ёсць сэнс зноў звярнуц�
ца да разважанняў ужо згада�
нага філосафа М.А. Лоскага.
Паводле яго, чалавек у сваім
заўсёдным імкненні дасягнуць
«абсалютнай паўнаты быцця»
мусіць выбіраць адзін з суп�
рацьлеглых шляхоў — або шлях
да Бога як да «адпачаткавага
Абсалютнага Дабра», або шлях
да сатаны, на які ступае той, хто
сябе самога ўяўляе ўладаром
усіх іншых істотаў. Магчымае,
аднак, і менш рашучае адпа�
дзенне ад Бога; прайшоўшы
праз выпрабаванні адзінотай і
адчаем, праз абыякавасць да
лёсу іншых і засяроджанасць на
асабістых перажываннях, сум�
ленны чалавек усё ж знойдзе ў
сабе сілы адпрэчыць зло, спра�
віцца са спакусамі і перашко�
дамі, вырашыць уласныя духоў�
на�душэўныя супярэчнасці на
карысць «жыцця ў Хрысце». «У
нашым царстве быцця Бог з
д’яблам змагаюцца і поле іх біт�

вы — сэрцы людзей…», — пісаў
М.А. Лоскі.

У самых цяжкіх варунках мы
якраз і спадзяемся на свайго
добрага анёла, анёла�ахоўніка,
ахоўніка�абаронцу, на дабра�
творнае і міласцівае садзей�
нічанне таго, каго протаіерэй
С. Булгакаў (1871–1944; знака�
міты расійскі філосаф і бага�
слоў) называў «невядомым і
блізкім Другам». Мае сэнс пры�
весці разгорнутую цытату з пра�
цы С. Булгакава «Лесвіца Іакаў�
ля (Пра Анёлаў)»: «Гэты іншы
(тут і далей курсіў аўтара. —
Е.Л.) для кожнага чалавека, гэты
друг, Богам дадзены і створаны
для яго, ёсць яго анёл�ахоўнік,
які заўсёды яго пільнуе, жыве з
ім адным жыццём. Ён — самы
блізкі, хаця і далёкі, бо нябачны,
нячутны, недаступны ніякаму
цялеснаму ці нават душэўнаму
ўспрыманню. Гэткае ціхае і ла�
годнае яго духоўнае дакранан�
не, што незаўважная і сама яго�
ная прысутнасць для чалавека…
Анёл�ахоўнік, жыхар горняга
бясплотнага свету, не мае пра�
мога доступу да нашага рэчаў�
нага свету, да нашай цялеснай
існасці. Вядома, ён мог бы ўска�
лануць яе або нават разбурыць
гэтую нашую тленную прыроду
страшным з’яўленнем сваім (ад�
куль і вынікае яшчэ старазапа�
ветны жах перад з’яўленнем
анёла: нельга ўбачыць яго тва�

рам у твар і не памерці). Але на
гэтае з’яўленне неабходна не�
пасрэдная воля Боская… У бітве
духоўнай без гэтага заступніка
разбурана і атручана, разбэшча�
на і знішчана была б наша іс�
насць. Нас заўсёды ахоўвае ад
падобнага гэты стратэг, воін
духоўны. У гэтым ён актыўна
дзейны, безупынна напружаны,
ён дзейнічае ўсёю моцаю сваёю.
Але зямнога друга, апекаванага
ім чалавека, ён не гвалтуе… Ён
песціць і мілуе яго душу, яго
шэпт у чутным маўчанні навя�
вае ёй добрыя мыслі, якія ў ёй
самой нараджаюцца, аднак у та�
кой ціхасці і лагоднасці, што
душа не заўважае ўнушэння…
Ён глядзіць у душу нашу і ба�
чыць нас, і гэтага дастаткова для
таемнай маўклівай размовы
душы з найвышэйшым сваім
“я”… Гэты “ўплыў” не паддаец�
ца ніякаму ўліку, але не ад сла�
басці, а ад глыбіні і пяшчотнай
інтымнасці сваёй. Ён падобны
да натхнення, праз якое чалаве�
ку адкрываецца яго ўласная
глыбіня» (цыт. па: 4, 374).

Нядзіўна, што анёлы над�
звычай часта прыцягвалі і пры�
цягваюць да сябе ўвагу пісь�
меннікаў, выконваючы вельмі
істотную (а часам — вызначаль�
ную) ролю ў стварэнні іх мас�
тацкіх парадыгмаў. Аднак гэта
ўжо тэма для іншага матэрыя�
лу.

1. Біблія: Кнігі Сьвятога Пісаньня Старога і Новага Запавету кананічныя ў беларускім перакладзе / Пер.
В. Сёмухі. — Duncanville, USA: Word Wide Printing, 2002.
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Петербург: Амфора, 2005.
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вай калегіі (іначай — Арэапагу). Быў пасвечаны ў хрысціянства самім апосталам Паўлам, стаў яго адданым
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«Corpus Areopagiticum» належыць іншаму чалавеку, які жыў не раней за другую палову V ст.; на карысць
гэткіх высноваў сведчаць, як мяркуюць даследчыкі, і асаблівасці мовы сачыненняў, і некаторыя прыведзе�
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Васіль Зуёнак Васіль Зуёнак Васіль Зуёнак Васіль Зуёнак Васіль Зуёнак — паэт, кандыдат
філалагічных навук. Нарадзіўся ў 1935 г.
у в. Мачулішча Крупскага раёна.
Скончыў Белдзяржуніверсітэт.
Працаваў у газеце «Піянер Беларусі»,
часопісе «Маладосць»,
сакратаром праўлення Саюза пісьменнікаў.
Друкуецца з 1954 года.
Напісаў зборнікі паэзіі
«Крэсіва» (1966), «Крутаяр» (1969),
«Сяліба» (1973), «Нача» (1975),
«Маўчанне травы» (1980) і інш.
Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі імя Янкі Купалы.
Піша таксама для дзяцей.
Жыве ў Мінску.

*  *  *
Паэт — прыроды вечнае дзіця,
Паэт — народа вешчае маўленне…
А можа, гэта хлопчык для біцця?
За ўсе правіны вашыя — маленне?..

І слухаюць — хаціна і палац —
Яго: хто з утрапеннем, хто з насмешкай.
Адным — загадка, а другім — паяц,
А сам сабе — як у дзяцінства сцежка…

І можа, ён шчаслівы самы быў,
Калі не знаў, што людзі пішуць вершы,
І плёну не чакаў, як ад сяўбы,
І па�дзіцячы быў за ўсіх мудрэйшы…

*  *  *
Настане год, настане дзень такі,
Калі, нарэшце, у нябыт адыдуць
Бяздарныя бяздарных двайнікі,
Рэжыму пустазвонныя флюіды.

Ачысціцца ад пошасці зямля,
Ад сейбітаў, што сеюць языкамі,
Ад множання: круцель на круцяля,
І замест хлеба — у здабытку — камень.

Расплодзяцца разумнікі адны —
Элітныя, у першым экзэмпляры:
Ні жалю, ні камп’ютарнай віны,
Ва ўсім — халодны досвед капіляраў.

І не ў даўгу ніхто ні перад кім,
Пароўніцы эмоцый і нейронаў.
Ва ўсім — і сваякі, і чужакі:
Сам нападзенне, сам і абарона.

А Бог? А Бог на геніяльных раць
Падзівіцца: «Калі ж яны без Бога
Зноў двайнікоў пачнуць сабе ствараць,
Каб хтосьці збочыў з правільнай дарогі?..»

Васіль Зуёнак
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*  *  *
Над крынічкай з заімшэлым зрубам
Вечар ахінаецца зарой.
Сумна — як перад вялікай згубай…
Ці то час такі, ці то настрой?..

Больш пра смерць — і думак, і гаворкі:
Колькі дзён тых засталося мне?..
Прамаўчаць заманлівыя зоркі,
Ціха жытні колас уздыхне…

Абяцанняў не было ад Бога,
А тым больш — іх людзі не далі.
Не пытаўся і ў сябе самога:
Чым усцешу дзень свой на зямлі?..

Ды суцехі не было й не будзе, —
Штосьці мог, здаецца, а ці змог?..
Кажа Бог: «На тое ж вы і людзі…»,
Кажуць людзі: «Ты ж яшчэ не бог!..»

*  *  *
Як мне хочацца зноў узабрацца
На сумёт, што вышэй за плот.
Ды нямашака ў студзеня працы —
Час такі: на снягі не ўмалот.

І не скоцяцца санкі з�пад неба
У бязмежжа завейнай смугі…
Час такі: не дапросішся хлеба
І з дзяцінства не вернеш снягі…

БУДЗЕ ЛЕТА…
А канікулы не за гарамі:
Клічуць нас ужо з Лысай гары.
Едзем! Едзем!.. І Ніка з намі —
Хопіць з Васем урокі зубрыць!..

Будзе полем і па лугавіне
Ў лес дарога — адна на траіх:
Нам з унукам — па каляіне,
Ну а Ніка — паперадзе ўсіх!..

На ражончык сала наніжам:
Кропля з лустачкі — і з языка! —
Будзем з Нікай — сяброўкаю рыжай —
Той скрылёчак з агню чакаць.

На траіх, без падману, падзелім,
На закуску абліжам далонь.
Потым скончыцца раптам нядзеля,
Дагарыць і патухне агонь…

Ды не скончыцца лета на гэтым, —
Гэтак мы яго толькі пачнём…
Потым Ніка кавалачак лета
Прывязе без білета ў наш дом.

Будзе торгацца носік звярыны,
Дух кастрышча лавіць па начах,
І дарога ў дзве каляіны
Будзе бегчы ў сабачых снах…

*  *  *
У самым зеніце лета,
А мне ўжо крылом
Махае вырай — сусвету
Майго крыгалом.

Цвітуць успамінаў кветкі
На лузе маім.
Быў водгалас госцем рэдкім,
Ды знік назусім, —

Як вырак: « Былых не збярэш ты
Дарог і слядоў…»
Зязюля адлічвае рэшту
З пражытых гадоў…

ДОЛЯ
Бяроза ў лесе, васілёк у полі
Хрышчоныя аднолькаваю доляй:
Завуць то пустазеллем іх, то смеццем,
А любяць, як любіць магчыма ў свеце.

*  *  *
Вось цяпер і канчаецца…
Сапраўды… Назаўжды…
Лета… Лета звычайнае —
І такое бяды…
Але ж — не… Але ж падае
Першы снег на зямлю,
А сябе — хоць і радую —
Ды на думцы лаўлю:
Хай зусім не пра гэта я, —
Што з таго, што з таго…—
А ўжо лета адлетаваў —
Больш не будзе яго…

*  *  *
Зоркі новыя і нават звышновыя,
Як новы запавет, астрафізікі
Адкрываюць. І ўжо розум наіўна высноўвае,
Што да Бога — як рукою падаць: блізенька.

І блытаем зорныя меркі з уласнымі,
Бо тыя новыя — забытае светам відовішча.
І нам з мінулага свецяць зоркі даўно пагаслыя,
А святло ад новых — да нас не дайшло яшчэ…

П а  э  з  і  я
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Алесь Разанаў — Алесь Разанаў — Алесь Разанаў — Алесь Разанаў — Алесь Разанаў — паэт.
Нарадзіўся 5 снежня 1947 года
ў в. Сялец Бярозаўскага раёна на
Берасцейшчыне. У 1970 г. скончыў Брэсцкі
педінстытут. Напісаў кнігі паэзіі «Адраджэнне»
(1970), «Назаўжды» (1974), «Каардынаты
быцця» (1976), «Шлях@360» (1981) і інш.
У апошнія гады ў выдавецтве І. П. Логвінава
выйшлі «Кніга ўзнаўленняў» (паэтычныя
ўзнаўленні старабеларускіх тэкстаў),
«Лясная дарога» (версэты), «Каб мелі шчасце
ўваскрасаць і лётаць» (паэмы),
«Дождж: возера ў акупунктуры» (пункціры),
«Пчала пачала паломнічаць» (вершаказы),
«Сума немагчымасцяў» (зномы).
Напісаў дзве кнігі на нямецкай мове:
«Wortdichte», «Der Zweig zeigt dem Baum
wohin er wachsen soll».
Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі імя Янкі Купалы,
прэміі імя Гердэра. Жыве ў Мінску.

*
Цёмная вулка:
ў акне
чытае дзяўчына кнігу:
вякі — айчына.

*
Уражваецца абшар:
з�пад  хмар
жар выпадае.
Ранак.

*
Кумкаюць жабы:
цвітуць
гарлачыкі ў сажалцы  —
разумеюць.

*
Гняздо для маланкі —
дуб
аздобіўся ў аблачыну.

*
Услед за залевай:
ліе
спеўную кроплю
жаўрук над жытам.

*
Датуль і дасюль:
абселі
сюітаю ластаўкі
правады.

*
Вокны — іконы:
коны
згушчаюцца ў глыбіні.

Алесь Разанаў

П а  э  з  і  я

Хай зелянее гай
Пункціры
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*
Адчэпяцца некалі? Не?! —
Пчалу
сцярушвае з сотаў пчаляр
далікатна.

*
Дрэвы загаварылі:
пространь
у крыллі — ростань.

*
З хваіны ў хвіліну:
шышка
шукае  для лішку
схоў.

*
У досвітку:
спакваля
смакуе шпак калівы
наваколля.

*
Звоніць камар у званы:
нязваны —
збіраю ў бары лісічкі
і баравікі.

*
Кронаю над,
каранямі пад —
ліпа
ўмалёўваецца ў мяжу.

*
Птах ночы —
з�за гор
вынырвае месяц:
хаваю вочы.

*
Колькі мяне? —
На ветры
гайдаецца дзьмухавец —
гадае.

*
Певень спявае —
пень паспявае
упэўніцца,
што ён тут.

*
Зязюля кукуе:
хай
зелянее гай!

*
Бярэ, што даецца:
рукі
падставіў жабрак
дажджу.

*
Сонца ніжэе:
промні
скошваюць цвыркуны.

*
За небакраем пажар!..
Брыдуць
дрэвы абпаленыя
ў адвячорак.

*
Дзівосы:
гасподу
ў стадоле майструюць
восы.

*
Вітрыны ў люстэрках:
міма
ідзе з трысцінаю
дождж.

*
Заўжды маладая —
вада злятае
на крылах з гары.

*
Свавольніца:
берагі
рэчку вядуць
за рукі.

*
Грукае гром:
з узгорка
ўздымаецца ў бездань
дуб.

П а  э  з  і  я

*
Лічаць штыкеціны,
сочыць плот,
колькі мяне:
мінаю.

*
Параспускаліся кветкі —
ў гняздзе
раты паадтульвалі
ластаўчаняты.

*
Штось засталося?
Сокал
лунае над валуном.

*
Аблямаваная ў полымя —
зацвіла
яблыня ў полі.

*
Што маю?..
Выходжу
з бажніцы — голуб
сядае на галаву.

*
Мыкае —
адмыкае
прыцемкі: малако
з пашы нясе карова.

*
Хілюся:
ляцяць
вуліцай гусі.

*
Хопіць на потым
клопатаў:
спіць
у лопуху хлопец.

*
У завязі:
сад
вымае з улоння
з’явы.
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—  Кніга — гэта для Вас што?..
— Кніга — гэта літаратура, а

літаратура — гэта слова…Слова
— гэта чалавечае вынаходніцт�
ва, якое дапамагае не толькі су�
моўю, але і разуменню свету.
Кніга — гэта запісаныя людскія
думкі і ўяўленні, ці, калі абагуль�
нена: рэакцыя чалавека на тое,
што ёсць. Бо ў асноўным праз
слова адбываецца акт самапа�
знання і аўтатлумачэння… Бі�
бліятэка для мяне — гэта сабра�
ны чалавекам збор сведчанняў
разумення свету і самога сябе…

— Чытанне — гэта ўцёк ад
свету ці спроба знайсці ў літаF
ратуры адказы на пытанні, якія
можна прымяніць у гэтым свеF
це? А можа, Вы чытаеце таму,
што літаратурны мінісвет канF
траляваць лягчэй, чым той, які
нас акружае?

—Чытанне для мяне — гэта не
спосаб разумовай забавы. Я не
пажыральнік кніжак… Чытаю
ўважліва, часта з алоўкам у
руцэ… Назваў бы гэта слухан�
нем галасоў з далёкага і блізкага

мінулага. Таму раблю даволі
ўважлівую „селекцыю“ таго,
што чытаю… Найважнейшая
для мяне — класіка. Так, шукаю
ў ёй адказы на пытанні, якія
мяне хвалююць, але не ў прак�
тычным сэнсе, быццам адказы
маглі б мне так ці інакш дапа�
магчы ці хоць бы неяк спатрэ�
біцца… Адначасна літаратура —
гэта пэўнага роду прытулак у ха�
атычным свеце, гэта заўсёды
пэўная сістэма правілаў і завер�
шаны збор элементаў, якімі
можна да пэўнай ступені ка�
рыстацца… У жыцці такое не�
магчыма…

— У адным з інтэрв’ю, у даF
чыненні да аповесці «Мадам»,
Вы сказалі, што верыце ў творF
чую моц слова… Гэта праўда —
Вы лічыце, што літаратура
можа змяніць унутраны свет і
свет вакол нас?

— Мне здаецца, гэта так віда�
вочна, але гэты працэс цяжкі для
зразумення. На маю думку, уся
цывілізацыя ёсць функцыяна�
ваннем таго, пра што чалавек

аднойчы падумаў або што пры�
думаў. І тое было запісана. Ска�
жам так: выток зменаў у люд�
скім свеце знаходзіцца ў галаве
чалавека — у думках, працэджа�
ных праз слова. Літаратура —
гэта сфера мовы. Ergo: яна істот�
на ўплывае на рэчаіснасць чала�
века. Гэта інструмент яго аўта�
перастварэння… Я маю на
ўвазе літаратуру ў яе найвы�
шэйшым выданні ці такую, што
выяўляе, падае з’явы, у якіх ча�
лавек паказвае сябе такім, якім
ён ёсць у гэтае імгненне… Пад�
водзячы вынік думкі: веру ў
першаснае тлумачэнне «Гімна
аб Слове» святога Яна — асаблі�
ва ў перакладзе Рамана Бранд�
штэтара, які знайшоў філала�
гічнае вырашэнне, каб яно гу�
чала ў цяперашнім часе: «На
пачатку ЁСЦЬ Слова»!

— З Вашага разважання выF
нікае, што класічны твор нясе ў
сабе пэўную праўду. А што яшчэ
павінен мець літаратурны твор,
каб заслужыць назву класічнага?

— Удакладняю: гаворачы аб

ГАЛАСЫ З МІНУЛАГА
«Найгорай гэтае прытворства, калі халтура і ўзурпатарства

падаюцца як авангард і рэвалюцыйныя дасягненні,
калі ўзнімаюцца пасрэднасці, якіх называюць творцамі…»

З Антоніем Лібэрам размаўляе Ганна Сасноўская

Антоні Лібэра ó перакладчык,
пісьменнік, тэатральны рэжысёр,
знаўца і папулярызатар творчасці Сэ8
мюэла Бекета, аўтар твораў ́ Мадамª,
´Благаслаўленне Бекета і іншыя літа8
ратурныя прызнанніª, ´Гадо і яго
ценьª. Нарадзіўся ў 1949 годзе. Жыве
ў Варшаве.

Ганна Сасноўская ó журналістка.
Скончыла ўніверсітэт імя кардынала
Стэфана Вышынскага ў Варшаве.
Працуе на канале ́ Religia.TVª. Нара8
дзілася ў 1979 годзе. Жыве ў Варшаве.
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праўдзе, я маю на ўвазе, ці адпа�
вядае твор сучаснаму ўяўленню
чалавека пра свет і пра самога
сябе…

Напрыклад, антычная траге�
дыя даносіць да нас праўду ў
тым сэнсе, што гаворыць нам, як
тады ДУМАЛІ, што ёсць — не
як  бы ёсць, але што так БЫЛО
або так ЁСЦЬ у безумоўным
сэнсе…

Класічны твор — гэта такі
твор, які трапляе ў самую сут�
насць канкрэтнай эпохі, які
найдакладнейшым спосабам яе
паказвае…

Другім кампанентам, які дае
твору класіфікацыю класічнага,
ёсць форма… Форма часам бы�
вае ў самой задуме або ў ідэі, ча�
сам у незвычайным майстэр�
стве або бліскучым спосабе ап�
рацоўкі моўнага тэксту. З такім
майстэрствам напісана «Боская
камедыя» Дантэ… Яе канструк�
цыя проста матэматычная: усё
ў гэтай паэме падпарадкавана
двум лікам — тройцы, як сімва�
лу Святой Тройцы, і дзясятцы,
як сімвалу дасканаласці ў Ся�
рэднявеччы… Умовы гэтай ар�
хітэктуры я разглядаю падра�
бязна ў маёй кніжцы «Гадо і яго
цень». Прыкладам  сучаснага
майстэрскага твора з’яўляецца
хоць бы «Уліс» Джойса. Кожны
раздзел гэтага твора напісаны
іншым стылем, разнастайныя
падрабязнасці звязваюцца па�
між сабою неверагоднаю сет�
каю адносінаў і сувязяў, раздзел
пра нараджэнне дзіцяці вылу�
чаецца не толькі зместам, але і
формаю мовы — ад лаціны да
звыш дзесяці стыляў ангель�
шчыны, аж да яе найсвяжэйшай
версіі, якая з’яўляецца аўта�
пародыяй на стыль самога
Джойса.

Нарэшце, апошняя заўвага:
канон не ёсць нечым, дадзеным
раз і назаўсёды. Справа не ў
тым, што з часам да яго прыста�
соўваюцца новыя творы. Канон
змяняецца ў залежнасці ад таго,
што ў пэўную эпоху выступае
на першае месца… Дастаткова
прасачыць, як ставіліся ўсе на�

ступныя эпохі да старажытнай
літаратуры.

— Ці Вас гэта не непакоіць?
У часе дыскусіі пра канон у «ГаF
зеце выборчай» паўставалі пыF
танні пра тое, ці мы часам сябе
не «кастрыруем», выключаючы
нейкую пазіцыю з канона?

— Калі я добра памятаю, то
размова ішла, галоўным чынам,
у той ці іншай ступені, ці нават
выключна, пра польскую літа�
ратуру. А гэта зусім іншая спра�
ва, таму што польская літарату�
ра — гэта, у значнай меры, лек�
цыя па гісторыі, звязанай з па�
грозай тоеснасці народу і, у
кожным разе, са слабасцю дзяр�
жаўнага ладу.

Іначай кажучы, польская
літаратура выконвае ролю слу�
жэння народу і з’яўляецца ад�
ным з найважнейшых сродкаў
яго яднання. У гэтым выпадку
трэба захаваць асцярожнасць і
не разлічваць на «вольную гуль�
ню сілаў», асабліва стыхіі моды.
Пазіцыя «Газеты выборчай» у
гэтым сэнсе выключна дэструк�
тыўная.

— Але чаму так?
— Таму што сама газета рэк�

ламуе антывартасці, хоць няс�
томна крычыць, што пад пагро�
заю аўтарытэты… Ёсць у гэтым
відавочная двулікасць, непасля�
доўнасць, безадказнасць. Бо як
зразумець і як пагадзіцца з тым,
што з аднаго боку «моляцца» на
такія імёны, як Мілаш, Шым�
борская, Калакоўскі, Мрожак,
Бараньчак і інш., а з другога
боку з нястомнаю ўпартасцю
падтрымліваюць грубасць, пры�
мітывізм, хаос, танную сенты�
ментальнасць, абыякавасць і
анархічныя пратэсты? Паду�
майце, калі ласка, як выглядае
творчасць такіх аўтараў, як Мас�
лоўская, Стасюк, Кучак або Лю�
па як празаік (не кажучы пра
дзясяткі іх паслядоўнікаў), тых
творцаў, якіх там прапануюць як
быццам за ўзор.

— Некаторыя кажуць, што
сучасная літаратура не мае

шанцаў трапіць у класічныя каF
ноны. Ці згаджаецеся Вы з таF
кою думкаю?

— Мы каля стагоддзя жывем
у перыяд не вядомага дагэтуль
тэхнічнага прагрэсу, які выклі�
кае вялізныя перамены і ў ду�
хоўнай сферы. Гэтая сітуацыя
не спрыяе з’яўленню «магут�
ных» твораў з векапомнай знач�
насцю. Такія творы з’яўляюцца
хутчэй за ўсё ў перыяд пэўнай
стабільнасці, калі пасля тых ці
іншых узрушэнняў або пераме�
наў цывілізацыя ў меру спакой�
на жывіцца тым, чаго дасягнула
ў ходзе пераменаў.

Тым не менш, і ў такой неста�
більнай эпосе, як наша, можна
знайсці пісьменніка, адоранага
геніяльнай інтуіцыяй або ўяў�
леннем, якому ўдалося пака�
заць хоць бы жудасць гэтых пе�
раменаў або шкадаванне, што
вынікае з развітання з далёкім
status quo.

Такім пісьменнікам быў, на�
прыклад, Сэмюэл Бекет, твор�
часцю якога я доўга займаўся,
перакладаючы яго на польскую
мову, робячы каментары. Такім
сімвалічным творам з’яўляецца
яго п’еса «У чаканні Гадо», у
якую ўціснута як бы цэлая но�
вая эра і юдахрысціянская тра�
дыцыя… Або «Канцоўка», дзе
паказваюцца перажыванні лю�
дзей на схіле гэтай эпохі…

— Ці прычынаю, якая тарF
мозіць росквіт вялікай літараF
туры, з’яўляецца толькі тэхніF
чнаFцывілізацыйны прагрэс, пра
які Вы гаварылі?

— Не, гэта толькі шырокі фон,
на якім адбываецца з’ява....Тэх�
нічны прагрэс выклікае лавіну
праблемаў грамадска�побыта�
вага характару, якія ў сваю чар�
гу ўплываюць на змены ў галіне
культуры. Назваў бы тут пера�
дусім дзве з’явы.

Першая з іх — гэта пераня�
сенне на грунт мастацтва ідэі
дэмакратызацыі і фетышыза�
ванне паняцця роўнасці. Тое,
што мае сэнс ці нават пажадана
ў галіне чыста грамадскай, а дак�
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ладней, роўнае права на старт,
роўнасць у законе і ў  багацці, —
ўсё гэта ў галіне мастацтва не
толькі не мае сэнсу, але пры�
носіць абсалютную шкоду.

Думаючы ў святле асветніц�
кіх ідэалаў а la Rousseau, нельга
адмовіць, што існуе натураль�
ная НЯРОЎНАСЦЬ паміж
адзінкамі, асабліва той факт,
што час ад часу на зямлі з’яўля�
ецца геній, якому ўдаецца пры�
думаць нешта незвычайнае.

Між тым сучасная масавая
культура дайшла да такога ігна�
равання. Трыумфуе фетышыза�
ваны лозунг «кожны — паэт» і
«ўсё — паэзія». Зруйнавалі іе�
рархію. Каб адпавядаць прын�
цыпам палітычнай карэктнасці,
нельга гаварыць, што пачынаю�
чыя Х ці Y, альбо дамарошчаны
ці тыднёвы аўтар горшы, чым
Шэкспір або Гётэ. Ён проста
«іншы».

Такое мысленне забойчае
для культуры. На жаль, тэрор
такой дактрыны трымаецца і
нават узрастае. У Польшчы гэта
відаць найлепш па намінацыях
на ўзнагароду «Нікі», якая ста�
ла своеасаблівай пародыяй на
літаратурную ўзнагароду.

Наступнай з’явай, на якую
хачу звярнуць увагу, ёсць нешта,
што я называю «другою здра�
даю клеркаў». Першая мела мес�
ца на пачатку ХХ стагоддзя.
<...> Рэч была ў тым, што частка
артыстаў і інтэлектуалаў здрад�
зіла свайму прызначэнню неза�
лежнага мыслення дзеля той
або іншай ідэалогіі і нават уклю�
чылася ў палітычны рух…

— Ці сёння таксама  ёсць таF
кія здраднікі?

— Так, але  сёння гаворка ідзе
пра здраду на карысць залатога
цяльца і ўлады над душамі. Па�
колькі культура паддалася ка�
мерцыі, зрабілася крыніцаю
прыбытку, то частка інтэліген�
цыі трапіла пад уладу мамоны,
арганізуе вялікія псеўдакуль�
турныя гульбішчы для масаў,
завяраючы, што ўдзел у іх павы�
шае ўзровень і вартасць. Калі

пры першай здрадзе клеркаў
існавала, прынамсі, утапічная
вера ў тое, што мысляр можа і
нават павінен уплываць на па�
літыку, то пры другой, цяпераш�
няй, існуе адзін цынізм. Сітуа�
цыя, да якой дайшло, прыво�
дзіць да зламання чарговых
табу, таму што ў свеце без іерар�
хій і правілаў галоўным лічыц�
ца іх ламанне («дэканструк�
цыя»). Выігрывае той, хто пер�
шы пераскочыць чарговую мя�
жу, галоўнае спаборніцтва —
гэта спаборніцтва ў сферы раз�
бурэння, а не стварэння новых,
тым больш дасканалых, твораў.
Каб тварыць, трэба мець талент
і трэба ўмець нешта яшчэ. Калі
гэтыя два галоўныя складнікі
адмаўляюцца па сутнасці, то
творчасць не мае ніякай магчы�
масці для існавання.

— Як у такім свеце можна пеF
раканаць людзей, каб яны імкнуF
ліся да нечага іншага, чым «Дом
над поймаю»?*

— На маю думку, хоць я і не
належу да аптымістаў, так быць
не можа, каб не чыталі нічога
іншага. Падкрэсліваю яшчэ раз:
праблема не ў масавым чыталь�
ніку�спажыўцу, але ў асяродках,
групоўках спецыялістаў, якія
кіруюць усім гэтым светам.

Чытанне для забавы і для
танных эмоцый было заўсёды, і
няма ў гэтым нічога дрэннага…
Справа ў тым, каб рэчы называ�
ліся сваімі імёнамі і каб захава�
лася іерархія, а гэтым якраз зай�
маюцца клеркі, заканадаўцы.
Грэх на іх сумленні. Гэта яны
ствараюць спрэчкі вакол куль�
туры і выпалоскваюць мазгі
людзей. Калі б, як казаў Гамб�
ровіч, «гара была здароваю»,
калі б «на гары» вызначаўся
курс на вартасць, на павагу, на
майстэрства, то панавала б та�
кая�сякая раўнавага.. Чціва і
розныя наступствы ад „пладоў“
усё роўна б чыталі, з той розні�
цай, каб было зразумела, што
гэта менавіта «кухня». Найго�
рай гэтае прытворства: калі хал�
тура і ўзурпатарства падаюцца

як авангард і рэвалюцыйнае да�
сягненне, калі ўзнімаюцца пас�
рэднасці, якіх называюць твор�
цамі, калі змешваецца ўсё з усім
паводле крытэрыю, «як гэта
прадаецца»…

Тэакрыт, грэцкі паэт з па�над
2000 гадоў, як герой славутага
верша Кавафіса «Першая сту�
пень», так гаворыць адному
пісьменніку�пачаткоўцу:

«Заканадаўцаў з агоры не
падмане ніякі жулік… Каб ус�
таць на той прыступцы, трэба
вельмі пастарацца».

Сёння сітуацыя выглядае
наадварот: на агоры засядаюць
жулікі і дакладна ведаюць, каго
туды не пусціць, каб іх не здэ�
маскавалі…

 — Вы лічыце, што гэта суF
светная з’ява?

— Так, толькі на Захадзе, дзе
створана значна мацнейшая
імунная сістэма, гэта не выгля�
дае так пагрозліва і карыкатур�
на, як у Польшчы. На Захадзе,
апрача радыкальнай і экстрэ�
мальнай плыні, існуе вельмі
моцная, назавем яе традыцый�
ная, ці нават кансерватыўная,
плынь. У нас яе няма, у сувязі з
чым вельмі хутка і лёгка прыжы�
ваюцца шкодныя рэчы: дармаў�
шчына, мода на сезон, неразум�
ныя крайнасці. Бракуе трыва�
лага рамяства і формы. Асабліва
яскрава гэта відаць у сферы тэ�
атра. Вялікі парадокс у тым, што
найбольшымі заступнікамі гэ�
тай псеўдасучаснасці і яе пра�
ваднікамі выступаюць крыклі�
выя крытыкі польскай «неаў�
тэнтычнасці» ў культуры, якія
ўсё яшчэ кіруюцца такім лозун�
гам, як «Польшча — гэта папу�
гай народаў» альбо «чужазем�
шчына». Бо менавіта яны, гэтыя
ідэолагі і вернікі постмадэрніз�
му, самі прыбіраюцца ў пер’е па�
пугаяў…

— Давайце вернемся яшчэ раз
да класічнай літаратуры.  МагF
чыма, невуцтва людзей у гэтай
сферы вынікае з нечага іншага?
Калі мы ходзім у школу, тая
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літаратура звычайна яшчэ заF
цяжкая, а пасля, у дарослым
жыцці, на яе не хапае ні часу, ні
сілы…

— У гэтым ёсць свая праўда,
але з другога боку, калі ў мала�
досці людзі нават не даведаюц�
ца пра тое, што было напісана ў
мінулым, то тым больш не вер�
нуцца да гэтага пазней. Прывя�
ду тут славутую думку аднога з
найвядомейшых ангельскіх ак�
тораў Лаўрэнца Алівера. Дык
вось, ён паўтараў, што калі ар�
тыст не сыграе «студыйна»,
«трэніровачна» вялікую ролю ў
маладосці, хоць бы як студэнт,
то і ніколі пасля не сыграе яе
дасканала. У маладосці чалавек
больш успрымальны, тады і трэ�
ба вывучаць буквар. Таму я на�
лежу да прыхільнікаў інтэлі�
гентных разборкаў і прэзента�
цый, у якіх найлепшымі май�
страмі з’яўляюцца французы.
Як рэфарматар літаратурнай
адукацыі я не змушаў бы  сёння
вывучаць творы цалкам, а толькі
наймацнейшыя фрагменты,
падмацаваныя зразумелым і ла�
підарным каментарам… Прапа�
наваў бы, калі гаварыць тэхніч�
най мовай, «кампактызацыю»
найважнейшых літаратурных
твораў.

  — Відаць, мы аднолькава дуF
маем, што Біблія належыць да
канону. Але якое месца ў гэтым
каноне яна займае?

— Галоўнае! «Біблія» — гэта
ж значыць «кніга», то з яе і трэ�
ба пачынаць. Таму патрабаваў
бы ўвесці ў школах асобны
прадмет, прысвечаны ёй. Але
тут адразу пачаліся б спрэчкі, ці
можна вывучаць Біблію і нават
яе фрагменты як асобны ТЭ�
КСТ, бо для значнай часткі лю�
дзей гэта ёсць Святое Пісанне.
Пасля  раздаваліся б галасы, што
калі Біблія, то чаму не Каран і
г. д. Адказваю: таму Біблія, што
мы знаходзімся ў такой цывілі�
зацыі, а гэтая цывілізацыя, ці
падабаецца некаму ці не, узрас�
тае на грунце юдахрысціянскай
традыцыі. Што датычыць выву�

чэння Бібліі як збору «пэўных
аповесцяў», гэта не павінна су�
пярэчыць веры, бо гэта Слова
аб’яўленае. Наадварот, гэта
была б цікавая інтэлектуальная
практыка — пазнаваць Біблію
двума шляхамі: іначай — на за�
нятках літаратуры, іначай — на
лекцыях рэлігіі. У кожным вы�
падку гэтае развіццё ў двух
кірунках напэўна паглыбіла б
само веданне зместу, што было
б толькі карысным. У пратэс�
танцкіх супольнасцях Пісанне
ведаюць непараўнальна лепей,
чым у каталіцкіх.

— Як Вы ставіцеся да думкі
ўвесці ў школьную праграму
«Гары Потэра»?

— Мне б гэта не перашкаджа�
ла, па�першае, калі б адбывала�
ся не за кошт іншых твораў, а па�
другое, калі б выкарысталі «Га�
ры Потэра» для вывучэння
пэўных літаратурных правілаў,
бо іх можна вывучаць на кож�
ным тэксце… Калі маладыя лю�
дзі ахвотна чытаюць гэтую кні�
гу, то яе варта выкарыстаць, каб
пры нагодзе навучыць іх эле�
ментам рыторыкі і майстэрству
апавядання.

— Калі мы размаўляем пра
«навінкі», то як Вам падабаюцF
ца тэхналагічныя навінкі ў кніжF
ным свеце?

— Яны мяне не хвалююць.
Яны для мяне — натуральныя
наступствы тэхнічнай цывіліза�
цыі. Вядома, з прычыны таго,
што я выхаваны ў свеце кніжак
з паперы, у цвёрдых і мяккіх
вокладках, якія стаяць у пакоі на
паліцы, па звычцы маю сенты�
мент да такой формы друку. Ды
разумею, натуральна, што да Гу�
тэнберга людзі былі прызвыча�
еныя да іншых формаў — да пер�
гаментаў і скруткаў. Важны
змест, а не яго ўпакоўка. У су�
вязі з гэтай праблемай звяртаю
ўвагу на пэўны парадокс: у гэты
час, калі вялікая бібліятэка све�
ту дзякуючы інтэрнэту стала
практычна даступнаю для кож�
нага, яна адначасна зрабілася

значна менш жаданаю, чым ра�
ней.

— Адною з нагодаў урачыстаF
га адкрыцця ў кастрычніку 2011
года «Школы чытання» з’яўляF
ецца тое, што чытач гэтай літаF
ратуры робіць у ёй нататкі,
падкрэсленні і перадае гэты экF
зэмпляр наступнаму чытачу.
Успамінаецца мне тая заўвага
Ганны Фадзіман, якая пісала пра
тых палкіх аматараў кнігаў,
якія не саромеюцца крэмзаць на
кніжках, вырываюць з іх стаF
ронкі і загінаюць іх. Ці Вы прыF
маеце такія адносіны да кніжкі?

— Рабіць заўвагі на палях
кнігі, неадкладнае натаванне
сваіх думак — дапускаю і нават
падтрымліваю. Пры ўмове, ад�
нак, што нататкі робяцца алоў�
кам і што яны чытэльныя. Ці
могуць яны служыць камуніка�
цыяй з іншымі чытачамі таго
самага экзэмпляра? На гэтае
пытанне ў мяне няма адказу.
Мне здаецца, што значна лепш
для такой мэты служыць звы�
чайная размова — непасрэдная
або праз ліставанне.  Нататкі на
палях кнігі ў асноўным павінны
служыць таму самаму чытачу,
каб ён мог супаставіць праз гады
самога сябе, калі зноў возьмец�
ца чытаць тую самую кнігу. З
такога супастаўлення выніка�
юць часам вельмі цікавыя да�
следаванні. Напрыклад, тое,
што чалавек змяніўся да такой
ступені, што ўжо сам сябе не ра�
зумее. Творца фенаменалогіі
Эдмунд Гусэрль  меў звычку за�
пісваць на палях сваіх працаў,
якія перачытваў праз гады, на�
прыклад, такое: «Не ведаю, што
тут маецца на ўвазе». І зноў жа
ў іншым месцы выкрыкваў у эк�
стазе: «Бачу гэта, бачу!»

Пераклад з польскай мовы
Дануты Бічэль.

Паводле: «W drodze»,
 11(459), 2011.

* Аповесць Малгажаты Каліцінскай.
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Спакою
душы
не будзе...

«Спакою душы не будзе»,
«Сэрцу горкая далячынь» — гэ�
тыя дзве фразы з архіўных за�
пісаў бацькі, датаваныя 1992 го�
дам, незадоўга да яго смерці, во�
стра і моцна ўрэзаліся ў маю
памяць. Можа, яны былі задума�
ныя ў якасці загалоўкаў для бу�
дучай псіхалагічнай драмы або
трагедыі, якой так і не суджана
было матэрыялізавацца ў слове.
А магчыма, у іх закладзены
больш тонкі падтэкст, сакраль�
ны сэнс якога патрабуе асаблі�
вага разумення. А магчыма...

Па меры больш карпатлівага
паглыблення ў архіўныя матэ�
рыялы (разбор папераў, накідаў,
кароткіх запісак, філасофскіх
сентэнцый і высноваў, маргі�
налій, дадумак) мае даследа�
ванні прывялі мяне да святая
святых — дзённікавых запісаў
Яна Скрыгана.

Мяне некалькі разоў навед�
вала думка пра тое, каб пачаць
перадрук бацькавых дзённікаў,
але кожны раз нейкая невядо�
мая сіла, нібы не пускаючы мяне
ў гэты пантэон думак і думаў,
спыняла мае памкненні. Спра�
ва зноў і зноў адкладвалася...

Але вось аднойчы настаў той

дзень і час. Я расклала перад са�
бою дзесяць агульных сшыткаў,
спісаных акуратным сціслым
почыркам. Здавалася, цяпер я
размяшчу вакол сябе ўсё самае
неабходнае і на рарытэтнай у
наш час бацькавай друкарскай
машынцы радасна і аптымістыч�
на распачну сваю працу. Не па�
глыбляючыся ў падрабязнасці
вытворчага працэсу, падкрэслю
толькі тое, што акуратнасць
бацькавага почырку зусім не га�
рантавала лёгкасці яго разу�
мення. Калі чытанне некаторых
словаў не паддавалася ніякай
логіцы, я адкладала іх расшыф�
роўку да «спрыяльнага» моман�
ту, працягваючы рухацца далей.

І так, ад старонкі да старонкі,
па меры паступовага паглыб�
лення ў атмасферу часу, пера�
жываючы разам з бацькам са�
мыя розныя жыццёвыя перэпе�
тыі, грамадскія і асабістыя сіту�
ацыі і падзеі, я выразна праса�
чыла нябачнае дзяленне тэкста�
вага матэрыялу па тэматычных
лініях. Прычым кожная з гэтых
ліній была цалкам самастойная,
насычаная філасофскімі разва�
гамі і ацэнкамі, напоўненая роз�
думамі, шчырымі перажыван�

нямі, а часам і непадробным ду�
шэўным болем. І ў першую чар�
гу гэта датычыць тых радкоў, у
якіх размова ідзе пра родную
Беларусь, якую ён любіў да тра�
пятання  сэрца, да болю душы,
да спынення дыхання.

«Белая Русь мая! Самае
страшнае, што магло прыклю�
чыцца, дык гэта згіненне нашай
гісторыі. Чаму і як здарылася,
што наймацнейшае дзяржаўнае
ўтварэнне — Вялікае княства
Літоўскае — магло ўтварыцца,
быць папраўдзе Вялікім і маляў�
нічым, мець сусветна значныя
законы, як Статут Вялікага кня�
ства Літоўскага, мець за дзяр�
жаўную мову — беларускую
мову — і не пакінуць мінулага
ратнага і грамадзянскага сле�
ду?» (1990).

Незвычайным душэўным цяп�
лом прасякнуты радкі, дзе баць�
ка згадвае сваіх сяброў юнацт�
ва: Платона Галавача, Уладзімі�
ра Хадыку, Васіля Каваля, Ры�
гора Мурашку, Юлія Таўбіна,
Сымона Баранавых, Барыса
Мікуліча. Рэдкую ў нашыя дні
здольнасць цаніць сяброўскія
адносіны бацька не страціў да
канца свайго жыцця: «Сябры не
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набіраюцца гадамі. Іх ніколі не
бывае так многа, каб сказаць,
што сяброў ужо досыць. Людзі
сустракаюцца, дружбуюць і ча�
ста разыходзяцца, каб не звац�
ца сябрамі.

І ў гадах — пасля дзёняшняе
сумяціцы — у мяне збіраюцца
сябры. У зімовы адвячорак —
разам з інеем, з холадам у каў�
нярах — яны прыносяць з сабою
добрую таварыскую цяплынь»
(Ян Скрыган. Выбраныя творы,
1985).

Чалавек з мастацкім мыслен�
нем мае незвычайную ўласці�
васць — нестандартнае бачанне
свету. У зусім трывіяльнай ру�
ціннай штодзённасці для звы�
чайнага чалавека нічога неар�
дынарнага не адбываецца, а ва
ўяўленні творчай асобы выпад�
кова ўбачаны жэст ці пачутае
слова  міжволі нараджаюць мно�
ства гульнёвых інтэрпрэтацый,
якія ператвараюцца ў драма�
тычны эпізод ці яркую гумары�
стычную жанравую сцэнку.

Часам па ледзьве ўлоўнай
змене выразу твару або яскрава
бліснуўшай іскры ў бацькавым
позірку можна было беспамыл�
кова вызначыць, што ён убачыў
тое, на што мы, знаходзячыся
побач з ім, не звярнулі ніякай
ўвагі. Ён цаніў у чалавеку здоль�
насць пасмяяцца з самога сябе:
«Чалавек мае найвялікшую
здольнасць — смяяцца з самога
сябе. Можа, гэта і не надта спра�
вядлівы занятак — здзек з само�
га сябе, — але затое патрэбны»
(Ян Скрыган. Выбраныя творы,
1985).

Шматпакутнаю чырвонаю
стужкаю праходзіць праз усе
яго дзённікі трывога і боль за
чысціню, прыгажосць роднай
беларускай мовы. Трывога за
лёс роднай мовы літаральна рас�
колінай праходзіла праз яго
сэрца.

«З беларускай жа мовай бы�
ло многа метамарфозаў. Я памя�
таю часы, калі толькі што нала�

джваўся друк і кожная беларус�
кая кніжка з’яўлялася святам.
Калі Уладзіслаў Галубок са сва�
ёй трупай вандраваў з сяла ў
сяло па Беларусі і людзі з вус�
наў не мужыка, а гарадскога,
інтэлігентнага чалавека першы
раз чулі сваё роднае слова і
дзівіліся, што з ім, з гэтым сло�
вам, можна паказацца ў людзі.
Я сам у Слуцку бачыў тых галуб�
коўскіх артыстак. Маладыя,
прыгожыя, адзетыя ў вышыва�
ныя строі, яны ішлі па Прале�
тарскай вуліцы і весела гама�
нілі. Не ведаю, колькі часу я
хадзіў следам за імі, слухаючы і
баючыся прапусціць хоць адно
слова» (Ян Скрыган. Выбраныя
творы, 2005).

«Знарок прыехаў адзін і вель�
мі скора адчуў сябе вінаватым
перад жонкаю, што не ўзяў яе з
сабою. Аказалася, што на ўвесь
Дом творчасці я быў адзіны і
працавальшчык і адпачываль�
шчык. І ўчора даў тэлеграму да�
дому, каб яна прыехала.

Дзеля гэтага схадзіў у краму
і купіў самага лепшага, як па�
раілі там, віна.

Чакаючы, вядомая рэч, між�
волі ўспаміналася, як мы пазна�
ёміліся і як пажаніліся. Яе
звалі Галяй. Яна была адзіная
дачка ў вельмі незвычайнай
сям’і...» (Ян Скрыган. Выбра�
ныя творы, 2005).

Гэты эпізод апісаны бацькам
у мініяцюры «Трэба хоць трош�
кі ўспомніць», датаванай 1992
годам, за 3 месяцы да смерці.
Падзеі адбываюцца ў пракля�
тым 1936 годзе, які пакінуў у
нашай гісторыі злавесны след.

Тэма ўспамінаў з мінулага
жыцця, з жыцця да таго страш�
нага разлому, які падзяліў яго на
да і пасля, тужлівым лейтматы�
вам праходзіць па старонках
бацькавага дзённіка.

Гэты вярэдзячы душу рэфрэн
з’яўляецца нечакана, з настой�
лівай перыядычнасцю, не даю�
чы сэрцу спакою да канца зям�

нога жыцця.
«Сэрцу горкая далячынь»,

«Спакою душы не будзе» — фра�
зы, застылыя ў часе, так і заста�
юцца ўсяго толькі загалоўкамі.
Па сутнасці ў іх закладзена
квінтэсэнцыя ўсяго жыццёвага
шляху — стромкіх віражоў і па�
варотаў, душэўных катастрофаў
і ўзрушэнняў, незаменных стра�
таў, калі ў адно імгненне абры�
ваецца сувязь часоў і крушэнне
ўсіх надзеяў практычна стано�
віцца незваротнаю кропкаю.
Пра гэта праз гады Ян Скрыган
скажа: «Цяпер я гляджу на сваю
дарогу, як на далёкі сон. Мая
біяграфія здаецца мне вельмі
доўгаю, і я дзіўлюся, як многа ў
ёй месціцца. Я зазнаў і трагізм, і
роспач, зведаў цану радасці і
надзей: быў на грані таго горка�
га адчування, калі чалавек  аста�
ецца без радзімы — не мае на яе
права, і зразумеў, якое гэта вялі�
кае і дарагое пачуццё — баць�
каўшчына.

Лёс кожнага — гэта свой лёс,
але без лёсу народа няма і свай�
го лёсу» («Кругі»).

Працуючы над упарадкаван�
нем бацькавых запісаў, я перш
за ўсё бачу сваю місію ў тым, каб
пакінуць гэты бясцэнны летапіс
часу ў чытэльным выглядзе,
«натарыяльна» завераным для
нашчадкаў, а можа быць, і для
будучых даследчыкаў�лінгвіс�
таў, філолагаў, літаратуразнаў�
цаў.

Прапаную чытачам «Нашай
веры» ўрыўкі з бацькавых дзён�
нікаў.

Галіна Скрыган,
15.05.2012 г.
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9.10.1979.
Усю ноч снілася, што я ў ла�

геры. Некуды адпраўляюць, не�
куды адбіраюць, перасылаюць,
баракі, людзі, стары, многа разоў
ношаны адзёвак, і над усім адна
атмасфера: чаканне, што павін�
ны разабрацца і адпусціць. Што
тут, як бы часова, і разам з тым
бясконца цягнецца гэтая безза�
коннасць: трымаюць тут без
права, і — усё такі трымаюць.
Усю ноч — гэтая трывога, пера�
жыванні, чаканне: калі ж, калі
адпусцяць, недзе ж ёсць ужо гэ�
тае рашэнне.

І вось увесь дзень нявыспа�
ны, хворы, у галаве шум.

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _

І толькі пад вечар больш�
менш настае супакаенне. З трох
гадзін — на Камітэце па прыёму
ў СП. Камітэт прайшоў вельмі
ўдала, спакойна, разумна.

І прынялі ўвесь спісак: Гар�
дзея, Дзятлава, Дударов́а (невя�
дома чаму ён увесь час піша сябе
Дуд́араў), Папову (дачка Георгія
Папова), Ракава, Янчанку,
Дзмітрыева — 7 чалавек. А звыш
таго, добра настроіўшыся, вяр�
нуліся да колішніх, непрапу�
шчаных — Карласа Шэрмана і
Кастуся Шавеля, што сялян�
ствуе ў калгасе недзе, цяпер
пенсіянера ўжо. Усіх раілі да
прыёму 9 чалавек.

І гэтым падняўся мой на�
строй.

Але, як не дзіва: адчуванне
ўсё тае ж непаўнацэннасці, што
псіхічна ўвесь час ідзе з табою

поруч, бо скрозь адчу�
ваецца нейкая мяжа ў
адносінах да нашага
брата, колішняга за�
крэсленага ў грамад�
стве, гэтае адчуванне
скрозь перарастае ця�
бе, і ты міжволі пры�
вык лічыць, што ты із�
гой, і баішся сваёй пры�
сутнасцю сапсаваць
кампанію. Ой, як гэта
цяжка, як гэта стам�
ляе: гэтае адчуванне друга�
сортнасці.

11.10.1979.
Усё часцей думаю, што пра�

цэсы нейкія, нядобрыя, у мяне
ідуць няўхільна. Што тая мая
хвароба непапраўная. І ад яе
ўжо не вылечышся. Невядома
чаго раптам падымаецца ціск,
баліць галава, вяласць, абыяка�
васць, думаць цяжка, працаваць
без думання не будзеш. Магу
ляжаць цэлыя дні ў пасцелі. Такі
стан у мяне цяпер або звычай�
ны, або часта варочаецца. Усё
больш і больш прыходжу да не�
вясёлай упэўненасці, што да
свайго 75�годдзя не дажыву.
Усяго год часу асталося да яго, а
дарога гэтая цяпер мне здаецца
як бясконцасць.

Вельмі баюся, што трохтом�
нік свой, на які падаў заяўку на
81 год, не падрыхтую. Нічога ж
не робіцца. «Шуфляда» майго
стала не пішацца, артыкулы —
не пераглядаюцца і не даво�
дзяцца да ладу, пераклады Бу�
ніна не паднаўляюцца.

І, здаецца, што апошняя кам�
паноўка «Кругоў» не вельмі
ўдалая. Яны абцяжаны. Іх трэ�
ба сціснуць. Пакінуць у іх толькі
тое, што неабходна Кругам. Як
выйдзе рускі варыянт у Маскве
— зраблю генеральную чыстку
іх. У іх трэба пакінуць не больш,
як 18–20 аркушаў. Каб яны былі
зручныя і простыя да чытання.

Найлепшы варыянт яны ме�
лі, здаецца, у выбраным 1969
года. Першая іх кампаноўка.
Прыдзецца вярнуцца ў аснове
да іх.

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Нават гэтыя дзённікі пісаць
стала цяжка. Але цяпер, пад ста�
расць, трэба міжволі гэта рабіць.
Прападае памяць. А запіс пама�
гае запамінанню, гэта ўжо ка�
рысць. І, усё�такі, калі нешта за�
пісана, то потым можна будзе
ўспомніць і гэта, і што�небудзь і
папутнае гэтаму (штучныя сло�
вы — гэта ўсё�такі штучныя, ім
жыць цяжка. Вось нават такому,
як «спадарожнік», не благому па
ідэі, а ўсё роўна ім карыстацца

Ян Скрыган

З дзённікавых
запісаў
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можаш толькі ў кніжнай мове, і
то не надта хочацца).

15.10.1979.
Прачытаў апошні запіс пра

словы і захацелася запісаць
яшчэ думку і пра тое, як чытаў
учора Азгураў артыкул у ЛіМе
«Водсвет дабрыні і розуму».

Дзіўлюся я на гэтага чалаве�
ка! Колькі ў яго неўтаймава�
насці! І ў рабоце, і ў роздуме.
Разумны ж, насычаны думкамі
ўспамін. І арыгінальна пастаў�
лены план: сага пра трох Га�
рэцкіх.

Дык вось жа зноў пра слова.
Няйначай, як яму нехта пера�
кладаў, бо сам ён цяпер наўрад
ці гэтак звалодаў бы з беларус�
кай. І вось няйначай як пера�
кладчык упіхнуў яму слова
«дабрыня». Харошае слова. Як і
многа іншых добрых слоў мы
пускаем выпадкова ў бытаван�
не, і пасля пачынаецца іхняя
няўмелая эксплуатацыя.

 З гэтым словам нават тлума�
чальны слоўнік, мне здаецца,
блудзіць. Вось гняздо: дабрата,
добрасць, даброцце, дабрыня.
Друк аднолькава кладзе на іх
сэнс — дабрата. Але ж гэта ня�
праўда. У кожнага з іх свая ак�
раса: дабрата і добрасць — гэта
правільна: дабрата. А дабрыня —
успомнім народную практыку!
— гэта прыволле, і слова гэтае
гаворыцца не пра чалавека, а
пра з’яву: Эх, якая дабрыня наў�
кола! Якая дабрыня тут жыць!
А даброцце — гэта дастатак, на�
бытак: Чаго яму не жыць пры
такім даброцці.

А з моваю ў нас цяпер робіц�
ца бог ведае што. Кожны можа і
выдумляць, і выкручваць з яе
самыя нечаканыя непісьмен�
насці. Вунь жа ў ЛіМе напісана
ў допісе пра Ал. Блока, калі ён
служыў на Палессі.

Піша Блоку саслужывец Ог�
неў: «Напэўна, Вы доўга будзе�
це нагадваць таго, хто піша

Вам». Замест «старацца ўспом�
ніць» таго, хто піша Вам, сказа�
на: будзеце «напамінаць» таго,
хто піша Вам. Вось дажыліся.

15.10.1979.
Здаецца, дзён дзевяць, як у

нас стаіць такая цудоўная паго�
да. Сонца, на небе ні аблачынкі,
на балконе ў цяні 200. І любуеш�
ся золатам бярозак, ліп ды каш�
танаў, і разам з тым думаеш: а
можа гэта таксама дае знаць сябе
на маім здароўі?

Маўчу, Ганне пра гэта не га�
вару, але ў самога спакойнае ад�
чуванне, што не дажыву да ліс�
тапада 1980 года.

19.10.1979.
Паколькі пісаць свайго не

магу, — галава не дае, падумаў
паспрабаваць перакласці з Бу�
ніна «У начным моры». Калі ўсё
будзе шчасліва, у свой трох�
томнік я ўключу і пераклады з
Буніна, бо гэта не менш паэтыч�
ная работа, як пераклады вер�
шаў. Божа, які ён мастак, які паэт
у прозе сваёй! Якая сіла руху
ўсяго таго, пра што ён піша!
Мабыць, уся тайна яго твор�
часці, што ў творы ягоным на
аднолькавай ролі выступае як
чалавек, так і ўсё яго наваколле,
і гэтае наваколле рушыцца ра�
зам з чалавекам.

20.10.1979.
З выд�ва «СП» паступілі гро�

шы. Падумаць толькі: больш за
20 аркушаў кнігі, а 60% пералі�
чэння складае ўсяго 1.288 руб�
лёў. Проста смешна.

Вінаваты ў гэтым, вядома, я
сам. Усё там ужо па многу разоў
друкавалася.

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Патрэбны «Пісьмы на волю»
Веры Харунжай. І вось у сябе не
знайшоў. Наогул, кнігі ў мяне
даўно прападаюць. Нават за гэ�
тым цяпер не сачу.

А ў пісьменніцкую бібліятэ�
ку ісці лянуюся. Няма сілы. Але
ў панядзелак трэба схадзіць.

21.10.1979.
Прачнуўся ў 12. Ні падымац�

ца, ні есці не хочацца. Сілком
паснедаў. Цяпер палова на дру�
гую дня, а мне ўжо хочацца зноў
спаць. У галаве — шум. Прыняў
пігулку раўнаціну. Мабыць, сха�
джу на вуліцу. Прайдуся. Можа,
трэба кісларод.

Нярадасныя думкі ў галаве.

27.10.1979.
Напісаў у ЦК пісьмо наконт

гасцініцы «Планета». На жаль,
позна. Пайшоў на праходку і
ўбачыў, што на гасцініцы ўжо
красуецца высока падняты над�
піс «Планета».

31.10.1979.
Атрымаў віншавальную па�

штоўку ад Міхаіла Сямёнавіча
Удавічэнкі. «Паважаны...» і г. д.
Міжволі ўспаміналася Сухабу�
зіма, выканком... Разумны і сме�
лы чалавек ён быў. Герой майго
апавядання «Мой дэпутат». І
вось да колішняга ссыльнага
колішні старшыня выканкома
піша прывітальна�віншаваль�
ныя, самыя сардэчныя пісьмы.

2.11.1979.
Пазваніў Петрашкевіч. Пісь�

мо наконт «Планеты» атрыма�
на. Тое, што над гасцініцаю ўжо
вісіць шыльда «Планета», мож�
на было б паправіць. Справа
куды горш. Ужо каторы год як
гэтая назва ўнесена ва ўсе між�
народныя даведнікі, бо гасціні�
ца ж будуецца як аб’ект алім�
пійскі.

Наогул жа мая думка аб на�
звах вельмі слушная, яны часта
даюцца кім папала і як папала,
ім дадзена каманда, каб з гэтага
часу ні адна назва не рабілася
без іхняга ведама. Хлопцам, што
ў яго працуюць — Жуку і Закон�
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нікаву, даручана распрацаваць
усякіх назваў у запас, звязацца
аб гэтым з пісьменнікамі. Трэба
практыкаваць такія назвы як
Няміга, Пярэспа, з імёнамі ге�
рояў мастацкіх твораў. Нейкія
важныя аб’екты трэба называць
імем урочышчаў, на якіх яны
будуюцца — Будзілака, Тры
Карчмы, дапусцім, і інш. Шмат
якія назвы прыйдзецца мяняць,
звязваючы іх з мясцовасцю і
народным бытам.

Словам, вось такая, прыем�
ная мне гаворка. Іменна тое, пра
што я колісь пісаў у «Вяч. Мін�
ску». Пасля гэтай размовы я ўжо
не мог ад узрушанасці праца�
ваць, павёз Галачцы сякія�такія
гасцінцы. Юрачка тут жа, адра�
зу ж, сам, раскупарыў бляшан�
ку з апельсін. сокам...

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _

«Пісьмы на волю» Харунжай
мне ні ў чым не спатрэбяцца ў
эсэ пра яе. Не магу прымусіць
сябе пачаць пісаць. Усё нешта
яшчэ не гатова ўнутры, яшчэ
мала болю ў душы.

Ганначка 30�га паехала ў
«Нарач». Няхай трохі адпачне
ад гэтага пекла ў Галачкі. Яна

сябе там даводзіць да апошняй
стомы. А мне гэтыя дні без яе, —
у адзінак, — таксама добра. Ча�
самі вельмі патрэбна пабыць
аднаму. Толькі дзіва: хатні кло�
пат займае гэтулькі часу, што
нават не згледзіш, як прабягае
час. Прыбраць пасцель, навесці
нейкі хоць павярхоўны парадак
у доме, схадзіць у магазіны — то
хлеба, то сыра ці масла, — зра�
біць праходку, арганізаваць пе�
ракуску, харчы, — не дай божач�
ка, якая мітрэнга.

20.11.1979.
Сон — гэта штодзённае пра�

ктыкаванне ў смерці.
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Найбліжэйшыя тэмы:
1. Трэцяя хвароба
2. Шкураное паліто
3. Памяць — 1
4. Памяць — 2
5. Песня пра Капыль
А пісаць не магу. З�за баязні,

што нічога не выйдзе. Няма
сілы. Вось з 8�га бадай што не
выходжу з дому. Дазволіў сабе
толькі 15�га выйсці на пленум і
зрабіў горш: прастуда? Галава?
Усё разам.

Усё не пакідае і не пакідае
асцярога: што да сваіх 75 не да�
жыву.

22.11.1979.
Прачнуўся ў 3 гадзіны ночы

і пасля ўжо да самай раніцы не
мог заснуць. Усю ноч пісалася ў
галаве «Шкураное паліто». Усё
як бы гатова, астаецца толькі
сесці за стол.

Але так са мною бывае часта.
І сёння не сяду, трэба ехаць у
Камітэт: на 15 гадзін скліканы
прэзідыум. А там усё патрошку
пачне затухаць. Галава не вы�
трывае.

9.12.1979.
Запісваўся з Лужаніным на

тэлебачанні. «Роднае слова».
Прагон, — каб памераць, ці доб�
ра ўсё ідзе, колькі займае часу.
Вельмі добра прайшоў гэты пра�
гон: і нам самім падабалася, і рэ�
дакцыі перадачы.

На запіс жа пайшлі мо больш
як праз гадзіну. І на запісе нешта
ў іх не ладзілася. Некалькі разоў
пачыналі, перапынялі, усё зноў
спачатку. Нават дзяўчынка, што
дае ўваход у запіс, пачынала
блытацца ў лічбах, калі ёй трэба
было адлічваць ад дзесяці і ўніз
— да нуля.

Здаецца, нарэшце, ужо ўсё
пайшло яе след, як прыбегла рэ�
жысёрка, перапыніла зноў: Лу�
жанін, аказваецца, пачынаючы,
паглядзеў не ў манітор, а ў другі
апарат, збоку.

Лужанін аж збялеў: колькі ж
можна тузаць! — Я зараз пайду!
— крыкнуў ён, падняўся і вый�
шаў са студыі.

І вось нарэшце запісалі. Ужо
прыйшоўшы дадому, я не мог
знайсці сабе месца. Я чуў, бачыў,
адчуваў: запіс прайшоў блага,
вяла, па�казённаму, не тое што
першы раз, на прагоне, дзе была
і свежасць, і свабода руху і сло�
ва, і жывая гутарка, і ўсмешка, і
сама ўся гаворка была зычлівая,

На сустрэчы са славутым беларускім спеваком Міхасём Забэйдам�Суміцкім.
Іван Цішчанка, Ян Скрыган, Тамара Дубкова, Пімен Панчанка,

Міхась Забэйда�Суміцкі, Язэп Семяжон, Ларыса Александроўская,
Янка Брыль, Максім Танк. Мінск, 1965 г.
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чалавечная.
А запісана — колка. Без ду�

шы. Чыноўніцка.
Увесь вечар я шнураваў па

пакоі, не мог супакоіцца. Хоць
гвалт крычы, хоць падымі пра�
тэст, каб такі запіс не пускалі.

І ўсё сапсавала гэта апошняе:
не туды Лужанін зірнуў. Як у
благой фатаграфіі: калі фато�
граф дае каменную позу.

10.12.1979.
У пасцелі доўга на сон чытаў

Ганну Ахматаву. Кожны раз
дзіўлюся сіле ўплыву яе паэзіі.
Чары. Не ведаеш нават, у чым
яны, чаму неспакойная душа,
чытаючы яе. Гэтак жа кранае
душу ў прозе Бунін.

17.12.1979.
Паля даволі моцных маразоў

два дні як зноў стала цяпло. З
180 сышло на нуль. І вось пера�
конваюся ўсё больш, што гнілое
надвор’е, адліга, туман, вецер
вялікі — мае цяпер злыя ворагі.
Зноў абыякавасць да ўсяго, на�
ват да таго — трэба ці не трэба
жыць, — вяласць, шум у галаве,
санлівасць. Самыя страшныя
мне такія дні.

Да «Шкуранога паліта» з 27�
га лістапада не дакрануўся. І
толькі прымусіў сябе прысесці
да стала, як вось гэтая адліга
зноў усё перапыніла.

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Трохі сумеўся. «Сяргей Фа�
мін і яшчэ нехта» ці так назва�
ны? Можа лепш «... і яшчэ хтось�
ці»? Можа, бліжэй да сэнсу, але
цяжэй вымаўляць. І — як бы
блядней гучыць.

Шмат слоў у нас цяпер або
забываюцца, або абмінаюцца.
Інтэлігенцыя (бадай што ўся,
нават маладая) даўно парвала з
народнаю моваю, з сялом, НТР
дыктуе свае тэлеграфна�кода�
выя патрабаванні. Нават пісь�
меннікі не ўжывуць такога сло�

ва, як нештачка, ужо ў іх чалаве�
ка, жыўнасць не гадуюць, а рос�
цяць. А гадавалі ў народзе не
толькі чалавека і жыўнасць, а
гадавалі пчол, сады, кветкі.

У народзе не казалі жадаю
табе шчасця, зычу табе шчасця,
бо жадаць можна толькі сабе, а
каму другому — зычыць. Нават
да гэтага цудоўнага слова зы�
чыць таксама дадалі ад калькі:
«добразычлівы», як бы можа
быць благазычлівы, ліхазычлі�
вы, дрэнназычлівы.

А да тонкасці мовы цяпер
рэдка хто даходзіць. Калі ж па�
думаць, то, мабыць, можна заў�
важыць, што памятаць і помніць
— таксама не тое самае. Нату�
ральна сказаць: «я памятаю яго
з малых гадоў», і натуральна: «я
помню, што трэба з ім пабачыц�
ца». А паспрабуйце памяняць
гэтя словы між сабою, як адразу
пачуеце нязручнасць.

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Чытаю «Личность Достоев�
ского» Б. Бурсава. Надзвычай
цікавая работа. Уяўляю, як цяж�
ка было яе пісаць. Колькі пра�
пушчана праз сябе матэрыялаў.

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Неспакойны, што няма ка�
рэктуры з «Сов. писателя».
Хоць бы ўсё было шчасліва!

24.12.1979.
На прэзідыуме абмеркаваны

планы выдання літаратуры
выд�ва «Мастацкая літаратура»
на 1981–1982 гады. Ні там, ні
там мая заяўка на трохтомнік не
ўлічана. Растлумачана:

1) Зборы твораў уключаюц�
ца ў план высокамастацкай,
грамадзянска�значнай літара�
туры. (Я зразумеў, што мае тво�
ры пад гэту рубрыку не пады�
ходзяць, вядома.)

2) Зборы твораў уключаюц�
ца, калі пасля «Выбранага»
пройдзе 10 гадоў, значыцца, я
буду мець права на свой 3�том�
нік толькі ў 1985 годзе. Ясна: да
таго часу я не дажыву, а мёртва�
му ў план ужо не ўлезці.

Шкада. А думалася, што хоць
на астатак гадоў можна будзе
адчуць [сябе] хоць трошкі за�
можным ды памагчы дзецям. Я
ж іх ніколі не балаваў хоць якім
мізэрным дастаткам.

Увогуле абмеркаванне выда�
вецкіх планаў было дзелавое,
сумленнае, зычлівае.

Прыйшоў у сёмай гадзіне ве�
чара. Дома пуста. Ганначка ў
бальніцы, усялякія беды далі
сябе знаць і на яе нервах. Адчуў
сябе да таго стомленым, нібы на
маіх плячах ляжаць тысячы
гадоў цяжару. Ніколі раней я не
задумваўся аб смерці і раптам

Рабочая нарада ў БелСЭ. Пётр Пузікаў, Алесь Петрашэвіч, Іосіф Хаўратовіч,
Пятрусь Броўка, Янка Казека, Сяргей Русак, Ян Скрыган. Мінск, 1971 г.
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адчуў, што, мабыць, ужо вельмі
пара. І думалася пра гэта спа�
койна.

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Страшэнная абыякавасць да
ўсяго. Гэта, мабыць, — як спа�
койнае ўсведамленне, што нічо�
га людскага я больш ужо не зраб�
лю. І таму пэўна ўсё часцей і час�
цей чую сябе на зямлі ўжо
лішнім.

27.12.1979.
Колькі разоў збіраюся выкі�

нуць стары алфавіцік з запісамі
адрасоў, тэлефонамі. Перапісаць
у новую кніжачку, а гэтую выкі�
нуць: там жа бог ведае колькі
ўжо мёртвых запісаў. Адрасаты
папраўдзе або хто памёр, або
пераехаў ці перамянілі яму тэ�
лефон. У цесных старонках паў�
пісвана між радкоў, падкрэсле�
на папраўкамі.

Але як зірнеш у гэтую старую
кніжачку, дык бачыш, што яна
куды даражэй за новую, дзе ўсё
ўпісана гладка, чыста, па�нова�
му, акуратненька.

Так і  астаецца служыць ста�
рая кніжачка, хоць у ёй выпада�
юць ужо нават старонкі. І пера�
чытваеш яе з такім хваляваннем,
як успаміны. Колькі тут чужых
лёсаў уплялося ў твой лёс.

<...>

14.1.1980.
Ішоў з работы. Ужо каля

дома зірнуў у неба: у халодным,
шэрым паветры ляцеў клін пту�
шак. Не гуртам, не бязладнаю
чарадою, а іменна ключ. Ма�
быць, качкі, бо не так вялікія і
дробна махаюць крыламі. Бра�
ліся ў кірунку да возера: ад пра�
спекта — да возера. А возера ж
замёрзла. Адкуль, як асталіся і
куды ляцелі гэтыя птушкі? По�
тым з аднаго ключа разбіліся на
два.

Аж трывожна забілася сэрца:
што ж з імі такое, чаму асталіся?

Як выжывуць?
Зніклі за дамамі. Я доўга

глядзеў у той бок, можа, пака�
жуцца ў новай прасветліне за
дамамі. Не паказаліся.

19.1.1980.
Званілі Янка Брыль, Ул. Мя�

жэвіч, В. Вітка, С. Грахоўскі. Пра
ўспамін аб Пальчэўскім у ЛіМе.
Мяжэвіч гаварыў і плакаў. Я сам
расплакаўся, слухаючы яго.
Хадзіў па хаце і румзаў. Які свет�
лы чалавек быў Алесь!

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Сяджу і чмыхаю носам. З яго
капае, галава шуміць. Прасту�
джаны, насмарк. Учора ўвечары
выйшлі з партсходу, з цяпла, я
вельмі весела пайшоў на пры�
пынак. Апамятаўся, калі пачуў,
што халодным ветрам дышу, за�
быўся, што трэба ісці ціха.

Мне здаецца, што калі я пам�
ру сёлета, то не ад мазгавое свае
хваробы, а ад прастуды. Я ж не
паспяваю акрыяць, як зноў пра�
студжваюся.

21.1.1980.
Да гэтага часу звоняць пра

мае ўспаміны аб Пальчэўскім:
«Пасля развітання». Эдзі Аг�
няцвет, Заір Азгур, Іваніцкая;
сёння — незнаёмая, жонка Хар�
кова, артыстка ТЮГа Краўчан�
ка. Гэта радуе мяне вельмі.

А сама Цулукідзе папрасіла
Мяжэвічаў прыслаць ёй газету.
А прачытаўшы, сказала: хіба
толькі пра гэта трэба пісаць?

Чаго яна на мяне гэтак сяр�
дзіта? Не разумею. Прыходзіц�
ца верыць у тое, што чуў: што
Алесь памёр, а я выжыў.

Гэта ўжо нешта страшнае.
Была доктарка. Выпісала

лекі. Прыслала сястру паставіць
банькі. З носа цячэ. У вушах
бясконцы дзікі звон.

26.1.1980.
Атрымаў з «СП» карэктуру

кнігі. Набіраецца ў Туле. Друк —

афсетны. Вёрстка — для рэдак�
цыі, я нават быў злякаўся: даў�
жэзнымі старонкамі. Шрыфт —
руды.

9.2.1980.
У газетах надрукаваны вест�

кі пра насельніцтва Мінска па�
водле леташняга перапісу. На�
пісана, што 66% насельніцтва ў
Мінску паказалі, што роднай
мовай лічаць мову свае нацыя�
нальнасці.

Прызнаюся, што такі паказ�
чык мне проста нечаканы. Я
чакаў меншага. Бо памятаю, калі
была перапіска, то перапісчыха
вельмі ўпіралася: ёй не хацела�
ся запісаць, што маёй роднай
мовай з’яўляецца беларуская.
Запісала толькі тады, калі я ска�
заў ёй: «Ну вось я пісьменнік,
пішу свае кнігі беларускаю мо�
ваю, штодня ў хаце, з сябрамі
таксама гавару па�беларуску,
дык чаму ж вы хочаце, каб я не
лічыў гэтай мовы сваёй род�
най?». Тады яна сцерла гумкаю
ранейшы свой запіс у лістах і
напісала новы: родная мова —
беларуская.

То яна ж запісала ў родную
мову рускую не толькі мне, бо
не ўсякі ж мог спрачацца ці на�
огул унікаць у гэтакія тонкасці.

Перад правядзеннем перапі�
су, памятаю, пісалася ў газетах,
што з усімі перапісчыкамі пра�
водзіліся нарады, што ім тлума�
чылася і пытанне нацыяналь�
насці і мовы. І мяне вельмі здзі�
віла была ўпартасць мае пера�
пісчыцы: няўжо яна рабіла гэта
ад сябе?

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Калі ж я акрыяю нарэшце ад
свае прастуды? На работу еж�
джу ў таксі, каб не дыхаць ні ма�
розам, ні сырасцю, якія мяня�
юцца зусім неспадзявана.

16.2.1980.
У Броўкі. У лечкамісіі. Вы�

нікі па Камітэце. Не вельмі ра�
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дуюць, бо вартага чаго�небудзь
няма. «А�а, будзе — тое і будзе».
Энергічны, турбуецца, ці афор�
млены выдавецтвам Хелемскі.

А худы страшна. На шыі —
гузак, ад інтэнсіўнага апрамя�
нення. Шыя завязана.

23.2.1980.
Зноў у Броўкі. Люкс, два

пакоі, а ён такі худы і адзінокі, у
баваўнянай кашульцы, і так не
пасуюць яму гэтыя два пакоі.
Здалося, што яшчэ больш па�
худзеў. Апроч шыі марляю завя�
зана і галава, відаць з�пад вяза�
нае шапачкі. Падпісаў весткі ў
аддзел культуры ЦК аб прэтэн�
дэнтах на прэміі. З панядзелка
пачнецца нейкае новае лячэн�
не, бо будзе кансіліум: або тут,
або можа зноў давядзецца ехаць
у Барвіху. Пра хваробу — аніякіх
скаргаў, а ўсё аб справах і спра�
вах. І папрасіў, каб у панядзелак
купіў і пераслаў яму «Правду»,
бо там будзе старонка, прысве�
чаная гераічнаму мінуламу Бе�
ларусі. Нарыс Палявога — пра
чалавека, які стаў прататыпам
помніка ў Берліне: салдат з апу�
шчаным мячом і дзяўчынкаю на
руках. Дзяўчынка — нямецкая,
якую на полі бою ўратаваў ад
смерці наш салдат. Мінчанін.

Ён трымаецца выключна тым,
што жыве справамі, грамадскім
клопатам, творчасцю.

25.2.1980.
Учора — дзень выбараў. Пер�

шы раз з Ганначкаю пайшлі ў 6
гадзін. А народу ўжо бог ведае
колькі. З�за апельсінаў і яблык,
аказваецца — чортведама якая
чарга.

«Праўды» ўжо не застаў у
кіёску. Званіў Грахоўскаму, каб
пакінуў і пераслаў хоць сваю. А
ён збегаў уніз і купіў. Занёс і ў
лечкамісію — Броўку.

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _

28�га вечар у нас — Чэхаў.
Хочацца нешта напісаць: як по�
зна палюбіў яго.

26.2.1980.
Увесь вечар здаецца, што

сёння нейкае свята, і таму нічо�
га не хочацца рабіць, усё чакаю,
што нешта павінна здарыцца. І
дзень — гэтакі доўгі.

Зранку занёс у ЦК весткі пра
Дзяржаўныя прэміі. Хто сёлета
іх дамагаецца. З таго часу і зна�
ходзіўся ў такім адчуванні, што
трэба нешта рабіць, але не магу
ні за што ўзяцца. Свята нейкае,
мабыць, проста ў мяне.

Учора пазваніў Гарулёву:
даўно не ведаў, як сябе ён пачу�
вае пасля свае хваробы. Памя�
таю, пасля таго, як ён выйшаў з
лечкамісіі, я званіў яму. Ён ска�
заў, што дзякуй богу, выскрабся,
ходзіць, пісаць яшчэ не асмель�
ваеца, думае, што ўсё ж умацу�
ецца.

Трубку ўзяла жонка яго. —
Хто пытаецца, — папыталася
яна. Я сказаў. — Ох, Яначка, у
Міколы справы зусім дрэнь.

Я думаў, ён даўно ходзіць на
работу, як след адужаў, піша.
Аказваецца, ляжыць у пасцелі.
Яму нават цяжка самому павяр�
нуцца на другі бок...

І цяпер я свайго гэтага свя�
точнага адчування проста баю�
ся. Думаць аб рабоце — проста
страшна. Недзе ў нечым падоб�
ным бачу свой лёс... І можа, бо�
язь работы і чаканне, што нешта
здарыцца — гэта радасць, што
магу пражыць яшчэ чалавекам
свой дзень.

Словам, не ведаю, што робіц�
ца са мною. Бо ў гэтым чаканні
чагось, у святочнасці — вельмі
вялікая трывога.

Мабыць, я больш нічога люд�
скага ўжо не зраблю.

Вось жа і пра Куляшова, і пра
Чэхава — нічога не выходзіць.
Шкада, што не магу знайсці
Мележавага пісьма да мяне з
Ялты, калі я яму сказаў, што яго
«Людзі на балоце» — гэта цуд,
падзея. Бо без таго пісьма пра
Мележа пісаць проста нельга.

29.2.1980.
Усе мінулыя дні адчуваў ся�

бе блага. Учора быў сход секцыі
прозы, вечар Чэхава, дзе меўся і
я выступіць. Не пайшоў. Сёння
не пайшоў на сход, а — у лечка�
місію. Неўрапатолаг сказала,
што ў мяне прастуда, перш за
ўсё трэба лячыць яе, і паслала да
ўчастковага нашага доктара. І
гэтая нічога прастуднага не дала,
а прызначыла ўколы — будуць
рабіць з панядзелка.

Пра Куляшова, пра Імя і ар�
тыкул у ЛіМ аб мове адкладваю:
не пішацца — ці па здароўю, ці
нешта ўнутры ў мяне яшчэ да
гэтай работы не гатова. Паду�
маў, што, можа, лягчэй будзе пра
Мележа. Былі недзе ад яго ліс�
ты, можа, яны якраз спатрэбілі�
ся б, і пачаў шукаць.

Два дні пайшло на прагляд
пісем. Сёе�тое выкінуў, сёе�тое
яшчэ пакінуў, бо прачытваць іх
няма калі. Многа выпадковага,
безумоўна, трэба выкінуць.

Знайшоў і Мележавы. Цяпер
будзе мучыць пачатак. І тое —
што можна сказаць, а чаго не. У
кожнага ж ёсць такое, пра што
звычайна не заведзена гава�
рыць. Хоць бы пра тое, што кож�
ны сябе любіць па�сляпому. А
часамі бывае і некага другога
любіць, але — дзеля сябе. Дзеля
выгады. Усякай: і непасрэднай,
і ўскоснай.

А вельмі ж цяжка пісаць, калі
трэба балансаваць, бо бывае —
то не пара яшчэ, то не адсеяла�
ся, то не ўляглося, то не ўсталя�
валася нечая думка. Бо хочацца
ж, каб было ўсё глыбока чала�
вечна і па�грамадзянску. Вельмі
далікатная рэч — гэты чалавечы
такт.
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— Уладзімір, я добра памяF
таю наша з вамі знаёмства.
Было гэта ў Полацку, у касцёле
святога Андрэя Баболі, калі Вы,
выпускнік Акадэміі мастацтваў,
рабілі там сваю дыпломную праF
цу — фрэскі, прысвечаныя жыцF
цярысу Андрэя Баболі. ПамяF
таю, як я тады задала Вам не
надта тактоўнае пытаннейка
наконт таго, а ці не абсыпяцца
неўзабаве Вашыя творы на гаF
ловы полацкіх парафіянаў? Вы,
памятаю, цярпліва патлумаF
чылі, што не надарэмна ўсё ж
вывучалі тэхніку фрэскі. А цяF
пер, калі ласка, для чытачоў наF
шага часопіса паўтарыце тое ж
самае: дзе Вы авалодалі тэхніF
кай фрэскі?

— Калі вучыўся ў Акадэміі
мастацтваў на манументальным
аддзяленні, стажыраваўся тады
ў Нямеччыне, у Мюнстэры, а
потым у Італіі, у рэстаўрацый�
ных майстэрнях Фларэнцыі,
вывучаў тэхніку фрэскі і меў
удосталь раскошы любавацца
шэдэўрамі выбітных майстроў.
Ну а што, не абсыпаліся ж па�
куль полацкія фрэскі?..

— Не абсыпаліся! Не хочацца
збівацца на кампліментарнасць,
але не магу не зазначыць, што
яны вельмі дарэчы ў полацкім

Фрэскі вучаць
берагчы час

З мастаком Уладзімірам Кандрусевічам
гутарыць пісьменніца Ірына Жарнасек

касцёле. Цяпер нават неяк і
ўявіць цяжка гэтую святыню
без Вашых фрэсак... Дарэчы, а як
Вы самі ставіліся тады да гэтай
працы? Як успрымалі постаць
свайго героя?

— Безумоўна, першая сур’ёз�
ная праца і адразу ж у такім мес�
цы, у старажытным Полацку —
вялікая адказнасць. А постаць
святога Андрэя Баболі... У часе
той працы я з ім і пазнаёміўся
бліжэй. Безумоўна, не можа не
ўражваць мужнасць і перакана�
насць гэтага чалавека, ягоная
самаахвярнасць. Магчыма, у
многім дзякуючы яму, Андрэю
Баболю, ды яшчэ ксяндзу Фран�
цішку Кісялю, усёй атмасферы
ў касцёле, у якой мне пашчасці�
ла тады працаваць, я і сам  прый�
шоў да хрысціянства. Тады ж у
Полацку на Вялікдзень я пры�
няў хрост.

— Сапраўды, Полацк аказаўF
ся для Вас такі багаты на паF
дзеі!

— Дарэчы, там жа, у полацкім
касцёле, я пазнаёміўся з ксян�
дзом Вячаславам Барком. Ні ён,
ні я, вядома, не маглі прадба�
чыць, што праз нейкі час мы
будзем вельмі цесна супрацоў�
нічаць. Але для гэтага ксяндзу
Вячаславу трэба было яшчэ па�
будаваць касцёл у Расонах.

— Сапраўды! А Вы самі, заF
значым, зрабілі ў расонскім касF
цёле вялізную працу. Яна, шчыF
ра прызнаюся, і стала галоўнаю
прычынаю гэтай нашай гутаркі.
Памятаю, як у дзень асвячэння
гэтага касцёла я літаральна ахF

нула, адчыніўшы ягоныя дзверы.
Потым пра тое ж самае мне каF
залі іншыя ўдзельнікі ўрачысF
тасці. Крыж у галоўным алтаF
ры, фрэскі паводле матываў
твораў знакамітага італьянца
Джота не проста рабілі касцёл
асабліва святочным, але і ўражF
валі сваёй нечаканасцю. Бо таF
кая раскоша ў Расонах?! У Вас
нейкая асаблівая любоў да ДжоF
та?

— Магчыма. Яна засталася
яшчэ з часоў маёй практыкі ў
Фларэнцыі і, мабыць, настолькі
адбілася ў памяці, што захаце�
лася перанесці сваё адчуванне
Італіі ў нашы Расоны.

— І зрабілі тым самым гэтF
кую вось неспадзяванку нашым
сучаснікам!

— Напачатку задума ўнутра�
нага аздаблення касцёла ў Расо�
нах была іншаю. Гэта меўся
быць сучасны аскетычны ня�
мецкі стыль, суворы мінімалізм.
Ды потым... Я, ведаючы, што ў
касцёле мяне чакае вялікая пра�
ца, прыязджаў у Расоны ў роз�
ныя поры года, калі касцёл яшчэ
толькі будаваўся. Блукаў па ва�
коліцах, думаў, уяўляў сваю бу�
дучую працу. Тады ж і даведаў�
ся, што ў Расонах самы вялікі
працэнт самагубстваў сярод
гэткіх жа невялікіх райцэнтраў.
І асабліва ўвосень агортвала там
пачуццё неякай самоты, безна�
дзейнасці, безвыходнасці... Та�
ды і падумалася: а чаму б не аз�
добіць касцёл прыгожа, ярка,
можа нават з элементамі наіву?..
Ну, каб хтосьці пераступіў яго
парог і адчуў гэтую прыгажосць,
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радасць... Ведаеце, у Сярэдня�
веччы фрэскі, распавядаючы
людзям пра падзеі Евангелля,
выконвалі своеасаблівую ролю
пісьма для вялікай колькасці
непісьменных людзей — яны
распавядалі пра біблійныя па�
дзеі ў даступнай форме. Але ж і
ў наш час візуальная інфар�
мацыя таксама вельмі моцна
ўздзейнічае на чалавека. Як гэта
ні дзіўна, але пры агромністым
патоку сучаснай інфармацыі,
часта агрэсіўнай, яркая карціна,
якая нясе дабро, пазітыў, здоль�
ная затрымаць чалавека пры
сабе. А творчасць Джота вельмі
прыдатная ў гэтым плане, бо яна
ўзнікла на мяжы Сярэднявечча
і Рэнесансу, нібы першы крок ад
іконы да рэалістычнага мастац�
тва, да перыяду Адраджэння.
Творы Джота яшчэ маюць моц�
ны ўплыў візантыйскай культу�
ры, умоўнасці, але адначасна
гэта ўжо і паварот да чалавека.
Мне падалося, што менавіта
гэты мастак з ягонымі колерамі
— цёмна�сінім колерам неба, з
мноствам яркай пазалоты, з
такімі радаснымі кантрастамі —
унясе ў расонскую святыню
патрэбны каларыт святочнасці,
урачыстасці, дабрыні. Словам, я
прапанаваў ксяндзу Вячаславу
сваю ідэю. Ён, праўда, не адразу
згадзіўся, але калі праз нейкі час
паехаў пілігрымам у Асізі, Па�
дую і пабачыў там арыгінальныя
працы Джота, тады і ён палюбіў
гэтага мастака.

— Памятаю, як ксёндз ФранF
цішак жартаваў некалі: «Цяпер
мы можам не сумаваць, калі не
маем магчымасці паехаць у ІтаF
лію, пабыць у Падуі... Можна паF
ехаць у Расоны і пабачыць гэтF
кую ж прыгажосць». Дарэчы, Вы
стваралі свае працы ў расонскім
касцёле паводле фларэнтыйца
Джота, але ж гэта не капіяванF
не?

— Не, простае капіяванне
было б нецікавае. Я, вядома, у за�

хапленні ад круцыфікса Джота,
але цалкам паўтараць яго не меў
ніякай ахвоты. Тое ж самае ты�
чыцца і фрэсак.

Увогуле, я вельмі ўдзячны
ксяндзу Вячаславу за тое, што
ён пайшоў па шляху рэалізацыі
поўнай канцэпцыі аздаблення
касцёла. Бо гэта, заўважце, не
часта здараецца. Звычайна ў
касцёле можна ўбачыць трохі
шэрага, трохі жоўтага, трохі
яшчэ нейкага колеру — такія
стандартыя падыходы... А тут
канцэпцыя акрэсленая і рэалі�
заваная. Іншая рэч, што яе мож�
на прымаць ці не, але гэта ўжо
справа густу.

— У сувязі з толькі што скаF
заным, ці можаце Вы лічыць,
што ў Расонах рэалізаваны значF
ны  кавалак Вашай творчай біяF
графіі?

— Адназначна. Дарэчы, калі
я там працаваў, то не раз лавіў
сябе на адчуванні творчага
шчасця. Прызнаюся, калі б у
мяне была магчымасць займац�
ца такой працай усё жыццё, я
проста быў бы шчаслівы, бо гэта
не толькі цікавая, але і ўдзячная
праца. Я, вядома ж, пішу кар�
ціны, але іх хтосьці ўбачыць,
хтосьці не, а тут людзі прыхо�
дзяць маліцца, размаўляць з Бо�
гам... І калі мая праца хоць кры�
шачку дапаможа камусьці — ці
ж гэта не шчасце для мастака?

— А цяпер, калі ласка, колькі
словаў пра фрэскі з правага боку
ў галоўным алтары.

— Для іх былі выбраныя сю�
жэты, якія звязваюць Беларусь
з іншымі краінамі. На адной з іх
сюжэт пра тое, як нараджэнец
далёкай Скандынавіі Торвальд
Вандроўнік хрысціў Полацк —
ёсць такая версія ў некаторых
навукоўцаў. Другая распавядае
пра паломніцтва святой Еўф�
расінні Полацкай у Ерузалем,
на трэцяй адлюстраваны мо�
мант, калі наш слынны зямляк
Францішак Скарына здаваў

іспыты ў Падуі, а чацвёртая ад�
люстроўвае час цяжкіх выпра�
баванняў — пераследу Касцёла
ў Беларусі ў ХХ стагоддзі. Гэта
абагульнены трагічны вобраз.

— Ну а цяпер пяройдзем да
стацый Крыжовага шляху, які
Вы таксама зрабілі ў гэтым касF
цёле і які нядаўна быў асвечаны.
Тэма балючая, зададзеная. СклаF
дана было працаваць над адлюF
страваннем падзей, аддаленых
двума тысячагоддзямі? І наF
колькі Вы маглі рэалізавацца ў
гэтых працах як мастак?

—У прынцыпе, над крыжам
таксама складана працаваць
кожнаму мастаку ў тым сэнсе,
што нібыта ўсё зразумела. Але,
мабыць, кожны мастак рэалізу�
ецца ў гэтай тэме па�свайму.
Падзеі нібыта вядомыя, прапі�
саныя ў малітоўніках, але кож�
ная стацыя — гэта асобны твор.
У кожным прыпынку Крыжо�
вага шляху ўвасоблены роздум
над тым, што перажываеш ты
сам у гэты час, што перажывае
грамадства, у якім ты жывеш.
Тэма гэта вельмі цікавая, акту�
альная, над ёй кожнаму хрысці�
яніну яшчэ думаць і думаць.
Спадзяюся, што яна для мяне
яшчэ не вычарпаная.
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— Дык гэта ж цудоўна! МагF
чыма, давядзецца і яшчэ папраF
цаваць над ёю ў нейкім касцёле...

— Магчыма... Час пакажа.
Гэта, вядома, удзячная і высака�
родная праца.

— Цікава, калі Вы стваралі
гэтыя стацыі, Вам бачыліся ў іх
персанажах нашы сучаснікі такF
сама, ці ўсё ж Вы абстрагаваліF
ся і стваралі цалкам гістарычF
ныя постаці?

— У тым і сэнс, што Евангел�
ле заўсёды застаецца сучасным
і актуальным, і таму, на маю дум�
ку, яго нельга адлюстроўваць
толькі як гістарычныя падзеі. Я
выказваў у гэтых стацыях тое,
што мяне турбуе. Вядома, ёсць
пэўныя рамкі, якія трэба захоў�
ваць, але пры ўсёй зададзенасці
гэтых сюжэтаў, мне цікава было
ўбачыць у кожным персанажы
сваіх сучаснікаў. Чалавек часам
бывае такі розны: сёння ён
дэкляруе адно, заўтра штосьці
іншае, а можа, нават і супраць�
леглае...

— Патлумачце, калі ласка,
мне, дылетанту, ці вельмі склаF
даная тэхніка фрэскі?

— Яна патрабуе ад мастака
ўмення даражыць часам. Для
таго, каб стварыць фрэску, па�
трэбна доўгая і грунтоўная пад�
рыхтоўка, а потым імклівая пра�
ца. Напрыклад, калі кавалак
сцяны падрыхтаваны, фрэску
на ім трэба напісаць за чатыры
гадзіны, бо сцяна высахне і пра�
ца будзе няякаснай, фарбы за�
мацуюцца кепска. Кожны спе�
цыяліст добра зразумее настрой
аўтара ў тыя гадзіны, калі ства�
ралася фрэска, — ён выразна
адаб’ецца ў творы.

— Калі я правільна зразумеF
ла, фрэску ў працэсе яе стварэнF
ня паправіць вельмі цяжка.

— Так. Хоць у практыцы та�
кое і здараецца, але гэта амаль
заўсёды бачна і амаль заўсёды
не на карысць твору. Таму, калі
аўтар бачыць сваю нейкую дроб�

ную альбо большую няўдачу, то
не варта шкадаваць сябе — на�
дзейней усё ж збіць усю працу і
зрабіць нанава.

— А Вам таксама даводзілаF
ся збіваць?

— Так. У Расонах у першы
дзень працаваў�працаваў, а по�
тым усё збіў — мабыць, на пра�
цу паўплываў мой кепскі на�
строй, а гэтага нельга дапускаць,
бо потым не будзеш жа тлума�
чыць людзям, чаму ў цябе нешта
не так, як хацеў, атрымалася.

— Крыўдна было разбураць
ужо створанае?

— Ды не, нармальна. Гэта ву�
чыць адказнасці, бо настолькі
важны чатырохгадзінны працэс
нанясення на сцяну самой фрэс�
кі, што нельга шкадаваць сябе ў
часе падрыхтоўкі і вельмі важ�
на настроіць сябе на адпаведны
лад. У гэтым сэнсе ў мяне былі
ідэальныя ўмовы ў Расонах, дзе
ніякія турботы мегаполіса цябе
не кранаюць: ты кладзешся
спаць і прачынаешся з думкамі
аб працы...

— Не магу не задаць пытанF
ня, якое ўзнікла ў мяне адразу,
як толькі я пабачыла Вашыя
творы ў расонскім касцёле. ПазF
ней, дарэчы, я чула ў розных ваF
рыяцыях гэтае ж пытанне і ад
іншых людзей. Скажыце, а Вам
не крыўдна, што такая вялікая
праца, значная частка Вашай
творчай біяграфіі — і ўсё гэта ў
далёкіхFдалёкіх Расонах?

— Не, мне не крыўдна, бо
столькі прыкладаў у гісторыі,
калі нейкія асяродкі ўзнікалі,
можна сказаць, на пустым мес�
цы, а потым станавіліся куль�
турнымі цэнтрамі. Я не кажу,
што Расоны — той самы выпа�
дак, але само з’яўленне невялі�
кага касцёла святога Язафата
Кунцэвіча ў гэтым мястэчку і
маіх працаў у ім не выпадковае.
Магчыма, менавіта тут ёсць
больш праўды, чымсьці яе было
б у нейкіх іншых месцах. Калі

прыязджаеш у Будслаў і бачыш
там цудоўную святыню пася�
род вёскі, то гэта, згадзіцеся, на�
дае вялікую вартасць і самому
месцу, і ўсёй нашай зямлі. Так і з
кожнай святыняй, дзе б яна ні
была.  Прынамсі, колькі я пра�
цаваў у Расонах, меў шчаслівае
адчуванне, што я там патрэбны.
Вельмі прыемнае і дарагое адчу�
ванне.

— А тое, што парафія там
маленькая, Вас не бянтэжыць?

— Не. Па�першае, хто ведае,
што будзе заўтра, а па�другое, я
сам зрабіў тое, што мог. Рабіў
адказна, за сваю працу мне не
сорамна. Я ўвогуле лічу, што
любая праца адказная і важная.
І кожны чалавек, якой бы пра�
фесіяй ён ні валодаў, можа пра�
цаваць так, каб ганарыцца сва�
ёй працай. А галоўнае, каб твая
праца прыносіла радасць лю�
дзям. Гэта тое, дзеля чаго мы жы�
вем, працуем, авалодваем пра�
фесіямі. І для мяне працаваць у
сталіцы ці ў нейкай аддаленай,
глухой вёсцы аднолькава адказ�
на.

— І ўсё ж дазволім сабе наF
прыканцы памарыць: у сталіцы,
у нашым Мінску, таксама, магF
чыма, будуць узводзіцца новыя
касцёлы... І, дзякаваць Богу, у
Мінску жыве і працуе мастак
Уладзімір Кандрусевіч... Як вам
такая мара?

— Прыгожа, аднак цяпер не
тая сітуацыя, каб выбіраць...

— І таму, калі б раптам з’явіF
лася цяпер штосьці падобнае да
Расонаў, то...

— ...я з радасцю распачаў бы
новую працу.

— Дзякуй, Уладзімір, за гуF
тарку. Жадаю Вам творчага
натхнення на ўсе працы, якія
для Вас, як я зразумела з нашай
гутаркі, не бываюць малаважF
ныя.
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Калі б не вайна 1812 года —
ён, біскуп Якуб Дадэрка, бяссп�
рэчна, быў бы пахаваны ў нас,
на Беларусі. Калі не ў лёхах�
скляпеннях адноўленай ім мен�
скай катэдры (пераробленай з
паезуіцкага касцёла — маёмасці
скасаванага ордэну), дык на за�
лаціста�клёнавым Кальварый�
скім узгор’і. У абодвух выпад�
ках першы біскуп Менскай
дыяцэзіі свой апошні спачын
выбраў бы на старадаўняй Літ�
ве, якой паслужыў нямала, хоць
часу на тое слугаванне яму было
адведзена няшмат…

Каб быць дакладным, не сама
расейска�французская кампа�

нія 1812 года сталася прычы�
наю выгнання, вымушанай
«эміграцыі» Дадэркі на сваю
прарадзіму — Валынь, а ягоны
актыўны ўдзел у грамадскім
жыцці краю, у прыватнасці, у
шчырых вітаннях імператара
Напалеона Банапарта...

Нарадзіўся Якуб�Ігнацы Да�
дэрка на Вількаміршчыне ў
сям’і драгічынскага скарбніка
Караля і Клары з Міравецкіх
паміж 1750–1752 гадамі1,  але
родавым гняздоўем Дадэркаў
лічыцца Крамянеччына, дзе ў
маляўнічым парэччы�сутоку
Стыру, Іквы і Гарыні на Валыні
здаўна месціцца дворышча Да�

дэркалы. Ужо ў ХVI ст. ім вало�
далі чатыры браты Дадэркі
(Сідар, Дашко, Нестар і Анд�
рэй). Праз два стагоддзі засце�
нак па�ранейшаму належаў Да�
дэркам, хоць гаспадарылі там і
іншыя асобы (між іншым —
слынны філосаф Гуго Калан�
тай)2 .

Першапачатковую адука�
цыю будучы біскуп атрымаў у
Віленскай акадэміі, пасля якой
у 1767 г. абраў для сябе духоў�
ны сан, стаўшы езуітам. Абіра�
ючы шлях паслядоўніка Ігна�
цыя Лаёлы (нездарма другое
імя Дадэркі было Ігнацы) юнак
не ведаў, што праз 7 гадоў ад�

Руплівец
на Божай ніве

Якубу Дадэрку ó
першаму біскупу

Менскай дыяцэзіі ó прысвячаецца

Язэп ЯНУШКЕВІЧ ó літаратуразнаўца, кандыдат філалагічных навук. Hарадзіўся ў мястэчку Ракаў у 1959 годзе. У 1981 г. скончыў
філалагічны факультэт Белдзяржуніверсітэта. У 1984 г. ó аспірантуру ў Інстытуце літаратуры імя Я. Купалы Акадэміі навук Беларусі.

Аўтар звыш 200 публікацый, у тым ліку кніг ´Беларускi Дудар: Праблема славянскiх традыцый i ўплываў у творчасцi В. Дунiна8
Марцiнкевiчаª (1991); ´У прадчуваннi знаходак: З адной вандроўкi ў архiвы Варшавы, Вроцлава, Кракаваª (1994); ´Неадменны
сакратар Адраджэння: Вацлаў Ластоўскiª (1995); ´За архіўным парогамª (2002). На высокім тэксталагічным узроўні падрыхтаваў і
выдаў творчую спадчыну шматлікіх дзеячаў беларускай культуры і літаратуры: аднатомнікі твораў Вінцэнта Дуніна8Марцінкевіча
(1984, 2001), Францішка Багушэвіча (1991, 1998, 2001), Вацлава Ластоўскага (1997, 2001).
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мысловым папскім брэве�пас�
ланнем (з лацінскага «brevis» —
кароткі) ордэн езуітаў будзе
скасаваны. Калі ўлетку 1773 г.
папа Клімэнт XIV падпісваў
брэве «Dominus ас Redemptor
noster»3 пра паўсюднае скаса�
ванне ордэну езуітаў, Дадэрка
знаходзіўся на беларускіх зем�
лях, заграбленых расейскай
імператрыцай Кацярынай ІІ.
Каб пастанова Папы набыла за�
конную сілу, яна мусіла быць
абнародаванай мясцовымі ўла�
дамі. Аднак Кацярына ІІ забара�
ніла друкаваць на абшарах Ра�
сейскай імперыі змест папскага
брэве, і таму ордэн езуітаў пра�
цягваў як бы законна дзейні�
чаць на прасторах адзінай сла�
вянскай імперыі, якая забірала
пад сваё панаванне новыя і но�
выя ўладанні: без розніцы, ці
гэта праваслаўна�ўніяцкая Ук�
раіна, каталіцкая Польшча або
мусульманскі Каўказ. Падпа�
радкоўваючыся папскаму брэве
(унікальнасць езуітаў як закон�
нікаў�манахаў была ў тым, што
ў адрозненне ад іншых манаскіх
ордэнаў яны не прызнавалі ані�
якай біскупскай улады, апроч
ордэнскіх генералаў�кіраўнікоў
і самога Папы Рымскага), Дадэр�
ка вярнуўся ў Польшчу і змяніў
манаскі габіт езуіта на святар�
скую сутану. Святарскае пасвя�
чэнне ён атрымаў з рук беларус�
кага суфрагана біскупа Тавянь�
скага ў 1776 годзе і сваю духоў�
ную дзейнасць распачаў з вілен�
скай катэдры і касцёла св. Яна.
Амаль адразу маладзенькі 25�
гадовы ксёндз праслыў краса�
моўным прамоўцам, пераемні�
кам пакутніка Андрэя Баболі.
Слава пра яго перакацілася за
віленскія муры па ўсёй Літоў�
скай правінцыі, дзе яму такса�
ма часта даводзілася несці ў на�
род Божае слова. Нядзіва, што
віленскі генеральны афіцыял
(старшыня духоўнага суда) біс�

куп Мікадэм Пузына узяў яго ў
тамтэйшую канонію за каад’ю�
тара4 . Так пачалася яго імклівая
духоўная кар’ера. Ужо праз год,
у 1777 г., кс. Дадэрка стаў про�
башчам капліцы Божага Цела ў
віленскім святаянскім касцёле;
тут пратэктарам для маладога
святара выступіў калятар5 кас�
цёла св. Яна троцкі ваявода Та�
дэвуш Агінскі, з чым біскуп
Масальскі ахвотна пагадзіўся.
У 1781 годзе кс. Дадэрка стаў
канонікам віленскай катэдры, а
ў 1783 г. віленская капітула аб�
рала яго дэпутатам на духоўны
Літоўскі трыбунал (compositi
judicii), дзе ён аднойчы выбіраў�
ся скарбнікам і тройчы — стар�
шынёю, што дало права сучас�
нікам параўноўваць Дадэрку з
маршалкам трыбуналу. Усюды
трыццацігадовы святар годна
выконваў місію слугі Божага.

У 1789 годзе з пратэкцыі но�
вага свайго апекуна, віленскага
ваяводы князя Караля Радзіві�
ла (больш слыннага пад мянуш�
каю Пане Каханку, таго, хто ак�
тыўна выступаў супраць выбран�
ня каралём Рэчы Паспалітай
Станіслава Аўгуста Панятоў�
скага, а таму быў змушаны на
нейкі час эміграваць у Турцыю,
пасля чаго частка ягоных вяліз�
ных маёнткаў была секвестра�
ваная), энергічны духоўнік стаў
прэлатам алыцкай калегіяты
(пасля адмовы ад гэтай пасады
арцыбіскупа Ляскарыса). А праз
год у сваёй Alma Mater — Вілен�
скай акадэміі, якою тады кіраваў
славуты астраном і асветнік,
найвыдатнейшы арганізатар
навукі ў нашым краі, ксёндз�
рэктар Марцін Пачобут�Адля�
ніцкі (1728–1810), святар Да�
дэрка бароніць навуковую сту�
пень і становіцца доктарам абод�
вух праваў — касцёльнага і цы�
вільнага, што паспрыяла яму
стаць дэлегатам ад Апосталь�
скай Сталіцы ў правах разводу,

а таксама прафесійных. У 1792 г.
святары луцкай зямлі абралі яго
ад Малапольскай правінцыі дэ�
путатам Валынскага ваяводства
на Люблінскі трыбунал, пасля
заканчэння якога Дадэрку дэле�
гавалі да караля Станіслава Аў�
густа агучыць прапановы ад
правінцыі. І ўжо сам апошні ка�
роль Рэчы Паспалітай выступіў
перад самім Святым Айцом чар�
говым пратэжэ�хадайнікам для
Дадэркі, каб ён стаў дапамож�
ным біскупам (суфраганам)
Луцкай дыяцэзіі пасля смерці
Качкоўскага. Аднак падзеі Тар�
гавіцкай канфедэрацыі пера�
шкодзілі Дадэрку ў належны час
і належным парадкам атрымаць
папскую булу, і з гэтай прычы�
ны сама каралеўская намінацыя
не мела выніку. Энергічны свя�
тар спадабаўся каралю Паня�
тоўскаму. Пераказвалася зда�
рэнне пра тое, што, калі ў Вар�
шаве Станіслаў�Аўгуст рабіў
конны шпацыр, манарх сумыс�
на затрымаўся каля будынка, у
якім новы біскуп зладзіў урачы�
сты прыём для першых асобаў з
Кароны і Літвы, падклікаў гас�
падара застольнай «асамблеі»,
прывітаўся з гасцямі і сказаў:
«Добра, ксёнжа Якубе, чыніш,
што любіш караняжаў і лучыш
з імі ліцвінаў». Іначай, чым
«ксёндз Якуб», кароль да яго і
не звяртаўся. З рук апошняга
манарха Рэчы Паспалітай атры�
маў Дадэрка абедзве высокія
ўзнагароды: ордэн св. Станісла�
ва (1789) і троху пазней (19 ліс�
тападa 1794 г.) кароль даў яму
ордэн Белага Арла. Быццам ру�
ка Божага Провіду кіравала Па�
нятоўскім, які не прадбачыў, што
тым самым узнагароджвае вер�
нага слугу Касцёла за будучы
ўдзел у сваім хуткім адпяванні.
Так, біскуп Дадэрка стане адным
з нешматлікіх вышэйшых ка�
таліцкіх іерархаў, хто ў далёкім
Пецярбургу правядзе зрынута�
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га караля ў апошні шлях...
Пасля ганебных падзелаў і

ўпадку Рэчы Паспалітай вілен�
ская, луцкая капітулы і алыцкая
калегіята дэлегавалі кс. Дадэрку
да імперскіх намеснікаў — гене�
ралаў Крачэтнікава, Туталміна і
Шарамецьева — з наказам ад�
стаяць цэласць фундушаў і ўсёй
касцёльнай маёмасці на абша�
рах Беларусі�Літвы і Украіны.
Ужо тады сучаснікі заўважылі
за кс. Дадэркам незвычайную
рысу — уменне апекавацца чу�
жым дабром як сваім, схіль�
насць дарыць ласку, мілату й
дабро прыніжаным і маламаё�
масным. З той самай мэтай Ка�
мянецкая дыяцэзія абрала Да�
дэрку сваім пасланнікам (1796)
да імператара Паўла І. Выклі�
каны на каранацыю ў Маскву
(5 красавіка 1797 г. паводле ста�
рога стылю), кс. Дадэрка працяг�
лы час прабавіўся ў абедзвюх
расейскіх сталіцах: Маскве ды
Пецярбургу. Менавіта ў апош�
нім, калі былы папскі нунцый
Літэ ўтвараў новую іерархію
Каталіцкага Касцёла ў межах
Расейскай імперыі, кс. Дадэрка
быў прызначаны першым біс�
купам Менскай дыяцэзіі. Адбы�
лося тое 10 жніўня 1798 года.

Аднак перш чым адбыцца
прызначэнню, трэба было ства�
рыць саму дыяцэзію, а такія
рэчы ў самадзяржаўнай імперыі
дзеяліся толькі з дазволу манар�
ха. Падпісваючы 28 красавіка
1798 года адпаведны загад пра
тое, што ў Менску павінна паў�
стаць новае біскупства, імпера�
тар Павел І ужо добра ведаў,
каму даручае каталіцкую паству.
Пра выказванні манарха і на�
огул пра стаўленне сучаснікаў
да кс. Дадэркі можна даведацца
са старонак асабістага дзённіка
першага каталіцкага біскупа на
прасторах агромністай Расей�
скай імперыі мітрапаліта Ста�
ніслава Богуша�Сестранцэвіча.

Вось некалькі такіх прыгадак
толькі за 1798 год6 .

«7 студзеня 1798 г. … Біскуп
Дадэрка сказаў мне, што граф
Велягорскі спытаўся ў яго, ці
задаволены я цяпер? «Чаму, —
удакладніў Дадэрка,— цяпер?»
Граф: «Хіба вы не ведаеце, што
дэпартамент [па справах рэлі�
гій. — Я. Я.] жадаў, каб яму было
загадана вярнуцца ў сваю епар�
хію; зараз жа часты прыём яго
Імператарам прымусіў гэтых
спадароў змяніць сваё мерка�
ванне»7.

1 лютага. Сёння, у сем гадзін
раніцы, сканаў ад апаплексічна�
га ўдару кароль. Я з’явіўся ў па�
лове на дзясятую і бачыў нябож�
чыка ў пасцелі. Я быў так усхва�
ляваны, што рыдаў.

11 лютага 1798 г. З ПецярE
бургу. У пяць гадзін папаўдні,
пасля нарады, якая адбылася ў
мяне з обер�цырымоніймайст�
рам Валуевым адносна царкоў�
нага чыну пры пахаваннях ка�
раля, я адправіўся ў Мармуро�
вы палац з двума мітрафорнымі
абатамі, двума святарамі, пры�
значанымі для дапамогі, і ча�
тырма дыяканамі...

У момант прыбыцця Імпера�
тара я з усім прысутным духа�
венствам сышоў да дзвярэй
пад’езда і тут, у мітры і далматы�
цы, з паклонам сустрэў манар�
ха і падаў яму крыж, каб Ён
прыклаўся да яго.

Прыбыўшы ў тронную залу,
манарх спытаў мяне, дзе Ён па�
вінен стаць; я сказаў яму: кры�
ху вышэй і паказаў яму месца
амаль каля сцяны супраць ся�
рэдзіны трона. З спальні, у якой
сканаў кароль, прынеслі яго
цела і паклалі на катафалк пад
полагам каля прыступак трона.
Імператар усклаў каралю на га�
лаву карону. Я прачытаў ReguieF
scat in pace і акрапіў цела св. ва�
дой. Потым, усё яшчэ не здыма�
ючы мітры, я падышоў з глы�

бокім паклонам да Імператара і
паднёс яму срэбнае з пазалотаю
крапідла. Імператар спытаў у
мяне, што Ён яшчэ павінен зра�
біць?

Я адказаў, што неабходна ак�
рапіць цела крыжападобна, і ру�
хам рукі паказаў прыблізна, як
гэта зрабіць. Зрэшты, Ён заўва�
жыў усё тое толькі, што зробле�
нае мною.

Ён узышоў на тры прыступкі
і, пакланіўшыся парэшткам па�
мерлага караля, акрапіў ягоны
твар; я ўзяў назад крапідла і пе�
радаў яго біскупу Дадэрку, які, у
сваю чаргу, падаў яго вялікаму
князю Канстанціну; апошні
здзейсніў тое ж самае, што і
Імператар. Біскуп Дадэрка ўзяў
ізноў крапідла і хацеў перадаць
яго іншаму мітрафорнаму біску�
пу…».

На вечаровай аўдыенцыі ў
цара адбыўся, паводле ўспамі�
наў Сестранцэвіча, наступны
дыялог.

Імп(ератар). «У вас дастатко�
ва біскупаў?»

Адк(аз). «Вашамосць, мы
спадзяемся, што Вы прызначы�
це яшчэ двух новых. Учора былі
толькі мітрафорныя святары:
адзін з іх — мітрафорны прэлат
Дадэрка».

Імп. «Гэты малады?» (Імпе�
ратар правёў рукою па шчацэ.)

Адк. «Малады, Ваша Вялі�
касць? Яму споўнілася пяць�
дзясят гадоў».

Імп. «Прынамсі ён не робіць
такога ўражання».

22 лютага. Адбыўся ўрачыс�
ты вынас цела нябожчыка кара�
ля Польшчы, Станіслава Аўгус�
та, з Мармуровага палаца ў цар�
кву.

Шэсце пачалося а дзясятай
гадзіне раніцы. Цар трымаўся
адразу за пахавальнай калясні�
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цай, конна, з аголенай шпагай,
якую ён трымаў апушчанай уніз.

Духавенства папярэднічала
калясніцы; яно было падзелена
на тры групы. Акаліты ішлі на�
перадзе ў белых комжах, за імі
святары ў белых комжах, далма�
тыках і доўгіх арнатах. Пробашч
царквы замыкаў шэсце першай
групы духавенства. Абат Бэнэ�
дыктын, мітрафорны прэлат
Дадэрка, уніяцкі мітрапаліт Ра�
стоцкі і я з суправаджальнікамі,
аточаныя паабапал 30�цю кадэ�
тамі, складалі другую групу….

25 лютага. У гэты дзень ад�
быліся пахаванні (без адмысло�
вай урачыстасці) нябожчыка
караля. Нунцый адслужыў Ім�
шу, а потым была памінальная
служба, якую правілі: я, Рэнскі
біскуп, мітрафорны прэлат Да�
дэрка і абат бэнэдыктынец. Ува�
ход быў па квітках. Аркестр пад
кіраўніцтвам Казлоўскага.

На працягу ўсіх чатырох
дзён, калі было выстаўлена цела
нябожчыка, мы ад панядзелку
па чарзе служылі памінальніцу
…. Ля труны пабывала каля тры�
наццаці тысяч цікаўных. Іх лі�
чылі. Гэта перадаў мне цырымо�
ніймайстар, граф Галоўкін.

27 лютага. Склаўшы праект
прыняцця трапістаў у Дудуле�
вічах, я раніцой прынёс яго, каб
уручыць Імператару, бо Ён зага�
даў мне асабіста перадаць Яму.
Праект быў запячатаны. Я хацеў
уручыць яго праз сакратара. Той
не прыняў. Пра мяне паведамілі,
і Імператар загадаў мне з’явіц�
ца а шостай гадзіне ўвечары. Я
з’явіўся. Імператар міласціва
спытаўся пра маё здароўе. Ён
пакепліваў з маладога мітра�
форнага прэлата, як быццам я
яго любіў. Я заўважыў, што ў яго�
ных словах адлюстроўваюцца
плёткі.

Я адказаў, што наўрад ці мож�

на назваць маладым чалавека ў
48 гадоў.

— «Але ён такім не здаецца».
Імператар спытаў, з якога часу я
перастаў быць маладым.

Я адказаў, што споўнілася
ўжо амаль сорак гадоў майго
святарства.

Ягоны сабака забрахаў, быц�
цам хочучы мяне ўкусіць. Цар
прагнаў яго, кажучы, што ба�
роніць епіскапат.

* * *
Сапраўды, за Паўлам І, які

нарэшце дачакаўся імператар�
скага трону пасля раптоўнай
смерці сваёй маці, Кацярыны ІІ,
у лістападзе 1796 года, шмат што
ў палітычным жыцці расейскай
дзяржавы атрымала палёгку
(дастаткова згадаць вызваленне
Паўлам І з казематаў сумнавя�
домай Петрапаўлаўскай цыта�
дэлі легендарнага кіраўніка ан�
тырасейскага паўстання, наша�
га земляка Тадэвуша Касцюш�
кі). Акт высвячэння Якуба Да�
дэркі на біскупа адбыўся ў По�
лацку з удзелам Магілёўскага
біскупа�суфрагана Яна Беніслаў�
скага, якому асіставалі Трыпалі�
танскі біскуп Лапацінскі і Магі�
лёўскі біскуп�суфраган Бутры�
мовіч (уніят). Разам з ім быў
таксама высвечаны Адынец (як
біскуп�суфраган Полацкі). Ура�
чысты ўезд (Ingres) Якуба Да�
дэркі ў новаўтвораную дыяцэ�

зію адбыўся ў лістападзе таго ж
1798 года. Біскуп адчытаў пе�
рад сваімі вернікамі булу папы
Пія VI, першыя словы якой у
варунках расейскай няволі, да
якой яшчэ ніхто з былых гра�
мадзянаў Рэчы Паспалітай не
мог прызвычаіцца, гучалі з аса�
блівым падтэкстам: «Maximis
undique pressi doloribus» [«З усіх
бакоў  прыгнечаны болямі, цяж�
касцямі, нягодамі».]

Стаўшы паўнаўладным пас�
тырам Меншчыны, біскуп Да�
дэрка з маладым гартам й запа�
лам аберуч узяўся за аднаўлен�
не дыяцэзіяльных структураў.
Найперш трэба было падумаць
пра элементарнае: уласны пры�
тулак, бо спадчына кс. Якубу
дасталася разбураная й пані�
шчаная да попелу: за год перад
тым у менскім паезуіцкім касцё�
ле адбыўся пажар; цагляныя
сцены злавесна чарнелі, прыму�
шаючы менчукоў і выпадковых
прыезджых мінакоў прыспеш�
ваць крок, перасякаючы Высокі
рынак. Занядбаную паезуіцкую
святыню і абраў сабе як катэд�
ральны касцёл былы езуіт кс. Да�
дэрка. За нейкі год�паўтары, ужо
ў 1800 годзе, менская катэдра
цалкам выконвала сваю фун�
кцыю галоўнай святыні краю,
больш за тое— яна падавалася ці
не самай адмысловай з мастац�
кага боку.

1 Польскі біяграфічны слоўнік падае год нараджэння 1751 (Godlewski Micha³, Biskup.
Dederko Jakub // Polski s³ownik biograficzny. — Kraków, 1939, T. V. Zesz. 21. — S. 47).

2 M. D. Dederka³y // S³ownik geograficzny Królestwa Polskiego i innnych krajów S³owiañskich. —
Warszawa, 1880. T. 1. — S. 947.

3 «Dominus ac redemptor noster...» («Гасподзь як наш Збавіцель...») — першыя словы булы
ад 21 чэрвеня 1773 г., якой папа Клімэнт XIV скасаваў ордэн езуітаў.

4 Каад’ютар (koadiutor) — у Каталіцкім Касцёле святар, прызначаны касцёльнымі ўладамі
на дапамогу вышэйшым іерархам, зазвычай тытулярны (дапаможны) біскуп пры асобе
ардынарнага (актуальнага) біскупа пэўнай дыяцэзіі з магчымасцю стаць наступнікам
пасля ягонай смерці.

5 Калятар (лац. collator) — фундатар або нашчадак фундатара, які мае права на прапанову
займання духоўных пасадаў у збудаванай святыні.

6 [Богуш�Сестранцэвіч Ст.] Дневник Сестренцевича. — Спб., 1913. Ч. 1 (1797–1798). —
С. 131–158.

7 Тут чуваць рэха падспуднага супрацьстаяння мітрапаліта Сестранцэвіча і ордэну езуітаў,
не забароненага ў Расейскай імперыі ні пры Кацярыне ІІ, ні пры яе пераемніку Паўлу І;
паводле выказвання генерала ордэну Гаўрылы Грубэра, які атрымаў «доступ у імпера�
тарскія пакоі ў любы зручны час», яму ўдалося «зламаць Сестранцэвіча».

П о с т а ц і



  59
НАША ВЕРА 2/2012

Не перастаю радавацца таму,
наколькі багатая наша зямля на
таленты. На жаль, складаны
гістарычны шлях, палітычныя
абставіны не заўсёды давалі
развівацца ў поўнай меры ўсім
магчымасцям. Шмат страчана,
шмат забыта...

У сузор’е яркіх, таленавітых
святароў, якія працавалі ў клю�
шчанскім касцёле, дабавілася
яшчэ адна не зорачка, а зорка
першай велічыні — ксёндз Юзаф
Бародзіч. Асоба настолькі яркая
і супярэчлівая, што да сённяш�
няга дня яго імя не забытае: яго
любілі, яго паважалі, яго баялі�
ся, пра яго складалі легенды і
байкі, яму прыпісвалі анекдоты.
У 2011 годзе споўнілася 150 га�
доў з дня яго нараджэння...

У «Реестры ксяндзоў про�
башчаў Клюшчанскага касцёла
ад пачатку існавання да 1937 г.»,
складзеным ксяндзом А. Вайця�
хоўскім, ёсць запіс пра ксяндза
Ю. Бародзіча. Так, 110 гадоў
таму святаром у Клюшчаны быў
прызначаны актыўны ксёндз
Юзаф Бародзіч. Ён адразу ж раз�
гарнуў бурную дзейнасць: дабіў�
ся ад уладаў вяртання касцёлу
34�х дзесяцінаў зямлі ў Світай�
лішках (цяпер Літва) за 6 км ад
Клюшчанаў, адну дзесяціну
зямлі выклапатаў ад клюшчан�

скага двара пад агароды каля
плябаніі, павялічыў і добраўпа�
радкаваў магільнік. Па яго іні�
цыятыве зрабілі рамонт касцёла
і некаторыя канструкцыйныя
змяненні: на франтоне ўста�
навілі 2 вежы замест васьмі�
граннай званіцы, па�новаму аб�
сталявалі 3 алтары, пабудавалі
новую плябанію і дом для кас�
цёльнай службы.

 Касцёл захаваўся да нашых
дзён амаль без зменаў і з’яўля�
ецца помнікам драўлянага дой�
лідства з элементамі стылю неа�
готыкі (у некаторых крыніцах
называецца гатычна�закапанскі
стыль). У тым, што касцёл пра�
цуе і сёння, ёсць немалая заслу�
га малітваў ксяндза Бародзіча.

Ксёндз Бародзiч быў вялiкiм
арыгiналам, якога вельмi любiлi
парафiяне. Гiсторыi пра яго яны
перадавалi з пакалення ў пака�
ленне, хоць яны адбываліся 110
гадоў таму. Памятаюць яго мно�
гія і сёння, што сведчыць аб ха�
рызматычнасці гэтага святара.
Апроч асноўных яго заслугаў,
людзі любілі ксяндза яшчэ і за
тое, што ў размове ён ужываў
вобразную мову, трапныя сло�
вы. Многія з яго выказванняў
былі разабраныя на цытаты і па
сённяшні дзень ужываюцца ў
нашай мясцовасці.

 Караліна Пілімон расказва�
ла, што ксёндз сябраваў з яе
бацькам, Каятанам Пілімонам, і
часта наведваўся да іх. Адной�
чы бацькава сястра спытала:
«Чаму адзін ксёндз моліцца па�
малу, а іншы хутка?» На што
ксёндз Бародзіч адказаў: «А ці
ёсць розніца, калі я буду гава�
рыць: ду�р�на�я ба�ба , ці скажу
баба�дура?»

 Калі будавалі мур каля кас�
цёла і могілак, кс. Юзаф Ба�
родзіч часта за «пакуту» загад�
ваў насіць каменне да муру. Па�
рафіяне доўга жартавалі з адной
старой дзеўкі, што пасля спове�
дзі, носячы каменне, парвала па�
дол тоўстай суконнай спадніцы
(значыць грахоў мела шмат!).

 Жартоўны выпадак расказ�
валі і ў Мёрах. Пасля фэсту ў
пакой, дзе быў падрыхтаваны
святочны абед, зайшоў малады
ксёндз і пачаў расказваць ста�
рэйшаму ксяндзу, які сядзеў там
у чаканні астатніх гасцей: «За�
мучаўся слухаць на споведзі:
што ні другая баба — усё Баро�
дзіча кляла...». А за сталом ся�
дзеў сам кс. Бародзіч! Але гэта
сапраўды толькі жарт. У Мёрах
вельмі любілі гэтага святара, а
цяпер любяць і шануюць па�
мяць пра яго.

 Што датычыцца касцёльных
законаў, то ён выконваў іх няў�

Іяланта Валуевіч

Нястомны
будаўнік
святыняў

П о с т а ц і
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хільна, чаго патрабаваў таксама
і ад парафіянаў. І гэта не выклі�
кала незадаволенасці — толькі
павагу. Расказвалі, што адной�
чы, калі маладыя прыйшлі да
шлюбу, ксёндз, убачыўшы, у
якім стане была нявеста, сарваў
з яе галавы вянок і са слова�
мі «табе гарохавы вянок патрэ�
бен, а не міртавы!» кінуў на пад�
логу.

Ксёндз Бародзіч вельмi лю�
бiў і ўмеў весела пажартаваць.
Клюшчанская парафія мяжуец�
ца з жалядскай парафіяй, дзе ў
той час касцёл быў пераробле�
ны пад царкву. Ксёндз Бародзіч
і жалядскі бацюшка часам аб�
меньваліся візітамі. Неяк выра�
шыў ксёндз Бародзіч пакпіць з
бацюшкі. Прыехаў ён па нейкай
справе ў Жалядзі і ўбачыў у два�
ры новую прыгожую брычку.
Пасядзелi, абмеркавалi ўсе спра�
вы, а калі прыйшла пара ўжо
ехаць дадому, кс. Бародзiч, папя�
рэдне падгаварыўшы фатогра�
фа Р. Ляйбовіча, прапанаваў:
«Давайце памераемся сiлай!
Калi вы ўдваіх звязеце мяне з
гары ў брычцы, то я ўсцягну пу�
стую брычку на гару адзін!»

Папы, не адчуўшы нiякага
падману, здзiвiлiся такой нера�
зумнай, нават смешнай прапа�

нове i… згадзiлiся. А як толькi
ксёндз усеўся ў брычку i папы
пацягнулi яго, упрогшыся ў
аглоблi, тут, як з�пад зямлi, вы�
рас фатограф і зрабіў здымак
усёй кампаніі. У хуткім часе ён
ужо паказваў фатаграфію з ка�
ментарам: «Во, глядзі, ксяндзы
на папах катаюцца...»

 Збянтэжаны бацюшка вы�
прасіў у Бародзіча здымак, а по�
тым выкупіў у фатографа і не�
гатыў. А гара тая ў сувязі з гэтым
выпадкам i па сённяшні дзень
называецца Паповай...

 Гэтая байка ў розных інтэр�
прэтацыях, абрастаючы падра�
бязнасцямі, цягнулася ўслед за
кс. Бародзічам, куды б ён ні пае�
хаў. Кс. Аляксей Юркайць, бу�
дучы па запрашэнні мясцовага
пробашча ў жалядскім касцёле
на рэкалекцыях, расказваў гэ�
тую байку, пачуўшы яе ўжо ў
Мёрах. Я яму сказала, што ён
якраз знаходзіцца ля вытокаў, у
тым «гістарычным» месцы, дзе
100 з лішкам гадоў назад і адбы�
валіся гэтыя падзеі.

 Трэба сказаць, што гэты «ня�
вінны» жарт не прайшоў бяс�
следна для ксяндза Юзафа —
папы ўсё�такі паскардзіліся вы�
шэйшаму духавенству і ксяндза
адразу ж пераправілі ў новае

месца: далёкі ад Клюшчанаў
горад Мёры, каля латышскай
мяжы.

Ксёндз Юзаф Бародзіч на�
радзіўся ў 1861 годзе. У 1893 г.
здаў экзамены ў духоўную семі�
нарыю ў Вільні, якую скончыў
у 1897 годзе. Працаваў вікары�
ем у Лідзе, Новых Троках, Даў�
гілішках і адзін год быў у грод�
ненскім кляштары. У 1900 годзе
ён паехаў у Рым, дзе папа Леў
ХІІІ благаславіў яго на місіянер�
скую дзейнасць. Пасля праца�
ваў у Вільні. Першы касцёл ён
пабудаваў у мястэчку Жозлі,
затым — у Клюшчанах. У 1905
годзе быў накіраваны ў парафію
Мёры, дзе на працягу 1905–
1907 гг. сабраў сродкі, будаўні�
чыя матэрыялы і збудаваў цаг�
ляны касцёл. Гэты незвычайны
ўчынак можна разглядаць як
сусветны рэкорд у будоўлі свя�
тыні.

Пасля першай святой Імшы
ў новапабудаванай мёрскай
святыні ў 1907 годзе ён быў
арыштаваны і сасланы спачат�
ку на Ашмяншчыну, а потым у
Яраслаўль і Рыбінск. Але і там
ён нейкім чынам узновіць місія�
нерскую дзейнасць і таксама
пабудуе касцёл.

Пасля Першай св. Камуніі.
З сямейнага архіва
Кацярыны Трыбоцкай.

П о с т а ц і
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Царскі ўрад «у падзяку» са�
слаў ксяндза Юзафа Бародзіча
ў Аглонскі дамініканскі кляш�
тар у Латвіі, куды святароў ад�
сылалі для «паправы». Над ім
нават адбыўся суд у Гародні і
Пскове і былі вынесены прысу�
ды: адбываць пакаранне ў Ды�
нанбургскай крэпасці. Але, як
ён піша ва ўспамінах, Пан Бог
уратаваў яго на шляху да раб�
ства: яму ўдалося ўцячы з цяг�
ніка, мытнік за расійскі рубель
прапусціў яго на польскую тэ�
рыторыю.

Нейкі час ён выкладаў філа�
софію ў кракаўскім Ягелонскім
універсітэце. Пасля трапіў у
Сан�Рэма: па яго ж вобразным
выразе — «у рай». Працаваў свя�
таром у касцёле святога Роха і
па просьбе сёстраў законных і
за іх грошы збудаваў заезжы
двор «Палонія» і невялічкі га�
тычны касцёл. На пабудове за�
казаў намаляваць белага арла —
сімвал польскай дзяржаўнасці.

І гэтага зноў не дараваў яму
царскі ўрад. Павезлі яго спачат�
ку ў Фларэнцыю, а пасля ў Іспа�
нію, адкуль караблём транспар�
ціравалі ў Адэсу — на суд. У той
час ішла Першая сусветная вай�
на і карабель падарваўся на міне.
Пасажыраў выратавалі англіча�
не і адвезлі ўсіх у Канстанціно�
паль, дзе да ксяндза Юзафа Ба�
родзіча дайшла навіна аб тым,
што Польшча атрымала неза�
лежнасць. І ён зноў спяшаецца
ў Варшаву, дзе збірае грошы га�
ладаючым.

Лёс святара Юзафа Бародзі�
ча быў трагічны: у вольнай
Польшчы яго падазравалі ў
шпіянажы на карысць бальша�
віцкай Расіі; адначасова ў Сан�
Рэма распачалі справу аб срод�
ках на будову маёнтка «Пало�
нія». Меў праблемы таксама з
польскай уладай і польскай прэ�
сай. Зноў перажыў суд.

...Выратаванне прыйшло з
Мёраў. Парафіяне сабралі ў аба�
рону кс. Бародзіча 5000 под�
пісаў! Прычым за апальнага
ксяндза аддалі свае галасы не
толькі католікі, але і праваслаў�
ныя, і габрэі!

Далейшы лёс ксяндза Юзафа
Бародзіча складаўся больш спа�
койна, але застаецца невядо�
мым, дзе ён далей працаваў і калі
адышоў да Пана...

 Мы не маем права забываць
пра тое, што зрабіў гэты святар
для нашых продкаў і для нас.
Яго жыццё — гэта прыклад ах�
вярнага служэння Богу. Яго
праца назаўсёды будзе ўпісана
ў нашу гісторыю. Ён варты таго,
каб мы памяталі пра яго і былі
яму ўдзячныя. У мёрскім касцё�
ле ёсць памятная дошка ў гонар
кс. Бародзіча, хаця працаваў ён
там усяго два гады...

Ксёндз Юзаф Бародзіч быў
чалавекам вялікіх пачуццяў, які
блізка браў да сэрца ўсё, што ад�
бывалася, і частку свайго хваля�
вання і свайго сэрца пакінуў у
сваіх творах: ім напісана больш
за дзесяць кніг.

Пра тое, што кс. Бародзіч на�
пісаў кнігу «На возе і пад во�
зам», мне некалі расказаў Адам

Мальдзіс. Улічваючы тое, што ў
гэтай кнізе змешчана і байка пра
папоў, я вырашыла, што гэта
зборнік баек (і не я адна). І толь�
кі калі стала вывучаць біягра�
фію кс. Бародзіча, зразумела,
што кніга аўтабіяграфічная: ён
апавядаў у ёй пра сябе і пра сваё
цяжкае, але яркае, насычанае
рознымі падзеямі жыццё, якое
ён цалкам прысвяціў Богу і
людзям.

У яго жыцці было многа вы�
сокага і трагічнага. Ён зведаў
усё: ашаламляльны поспех і
любоў парафіянаў, цярпенні,
прыніжэнні і ганенні. Ён пады�
маўся на вяршыню і падаў у без�
дань... Толькі чалавек моцны
духам, цверда ўпэўнены ў сва�
ёй праваце і цалкам адданы той
справе, да якой быў пакліканы,
з Божай дапамогай мог вытры�
ваць усе выпрабаванні і не ра�
зуверыцца, не растраціць ду�
шэўны запал, веру, чысціню,
вернасць хрысціянскім ідэалам
Праўды і Дабра.

Дзякую за дапамогу ў зборы
інфармацыі кс. Аляксею Юркайцю з
Мосара і кс. Анатолю Захарэўскаму
з Міхалішак.

П о с т а ц і

Так выглядала ахвяраванне («цаглінка») на збор сродкаў
для будаўніцтва касцёла ў Мёрах.
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Яблык

ці гранат?..

М а с т а ц т в а

Аркадзь ШПУНТ ó мастак8рэстаўратар вышэйшай катэгорыі. Нарадзіўся ў 1947 г. у Барысаве. Закончыў мастацкую вучэльню.
Навучаўся прафесіі ў майстроў Усесаюзнага навукова8даследчага інстытута рэстаўрацыі. Рэстаўраваў пінскі катэдральны касцёл
Унебаўзяцця Найсвяцейшай Панны Марыі, мінскую архікатэдру Імя Найсвяцейшай Панны Марыі, іншыя помнікі сакральнай архітэк8
туры і мастацтва. Аўтар аповесцяў8эсэ ´Блики уходящего дняª (1989), ´Момент нульª (2000) і шэрагу сцэнарыяў дакументальных
фільмаў. Працуе ў Нацыянальным мастацкім музеі Беларусі. Жыве ў Мінску.

...Па сутнасці гэта ўсяго толь�
кі аповед пра адкрыццё яшчэ
адной выставы. Аднак асаблі�
васць гэтай выставы ў тым, што
многія рэчы на ёй экспанавалі�
ся ўпершыню, бо нарэшце яны
былі адрэстаўраваныя. Яны ні�
дзе не друкаваліся, мала выву�
чаныя, але самім фактам свайго
існавання пашыраюць вузкія
рамкі агульных уяўленняў пра
беларускае мастацтва сакраль�
нага жывапісу.

Агульнавядома, што лепш
адзін раз убачыць, чым сто ра�
зоў пачуць. Расказваць пра та�
кія мастацкія выявы — занятак
бясплённы, тым больш, што сю�
жэты такіх твораў адныя і тыя
ж: з біблейскіх часоў нязменныя
неба залацістых фонаў, прамя�
ністасць німбаў над галовамі
святых, пурпур або цёмна�віш�
нёвы, сіні ці нябесна�блакітны
колеры ў выявах Божай Маці і
Хрыста. І на каленях у Дзевы
Марыі, і ў яслях, сярод жывёлаў
пад дзіравым дахам у прыстан�
ку пастухоў, Дзіця нязменна
выпраменьвае нязгаснае свят�
ло, як і належыць Богу. І нязмен�
на ззяе пуцяводная зорка ў
начы... Што ў гэтым новага?
Хіба што — Новы Запавет.

Аднак, нягледзячы на ікона�
графічныя схемы і каноны, я

Аркадзь Шпунт

ніколі не сустракаў цалкам ад�
нолькавых вобразаў. І адзіны
падыход (пры агульных прын�
цыпах) таксама не прыдатны
для рэстаўрацыі розных тво�
раў...

Абраз, рэстаўрацыя якога за�
вяршылася ў 2011 годзе, мае
відавочныя прыкметы лацін�
скай мастацкай традыцыі. І дзіў�
ным падалося б, што гэты твор
вывезены з праваслаўнай цар�
квы, калі б гэта было не ў Бела�
русі, дзе каталіцкі абраз у царк�
ве і праваслаўны ў касцёле —
зусім не дзіва, бо гісторыя наша�
га сакральнага мастацтва вельмі
моцна і натуральна звязана з
гісторыяй нашай краіны.

Гісторыя абраза са Старых
Дзявяткавічаў — яшчэ адно па�
цвярджэнне гэтаму, а яшчэ —
сведчанне немагчымасці выву�
чэння сакральнага мастацтва
Беларусі без аглядкі ... на Рым,
Польшчу, Украіну, Расію, Герма�
нію, Галандыю — карацей кажу�
чы, на ўсе бакі свету, Старога і
нават Новага, бо паліхромны
алтар дзесьці ў Нікарагуа можа
мала чым адрознівацца ад алта�
ра ў Пінску, і завіткі барочных
валютаў на фасадах нашых ар�
хітэктурных помнікаў такія ж
пругкія, як ва ўсім свеце...

...«На Песках» — так называ�

лася месца за сценамі старажыт�
нага Кракава. Там у даўнія часы
на сцяне касцёла Звеставання
(над уваходам у бакавую наву)
манах кармэліт намаляваў Най�
свяцейшую Панну Марыю з
Дзіцем і ... яблыкам, што злучае
рукі Маці і Сына. Аднойчы пад
вечар манах, які пісаў фрэску,
пакінуў працу пад згасаючым
небам, а раніцаю, узышоўшы на
рыштаванні для таго, каб пра�
доўжыць справу, на вялікае
здзіўленне, убачыў абраз завер�
шаным — рыштаванні можна
было здымаць...

З таго часу незлічоныя цуды,
якія падараваў людзям абраз,
зрабілі яго і месца «на Песках»
надзвычай шанаваным сярод
вернікаў — з усіх бакоў Рэчы
Паспалітай ішлі пілігрымы, каб
укленчыць перад іконаю Маці
Божай Пескавай. Заступніцтва
цудатворнага абраза прасілі і
багатыя, і бедныя. І сярод саміх
братоў кармэлітаў абраз шана�
ваўся не менш, чым іх галоўная
святыня — Маці Божая Шкап�
лерная.

Гісторыя месца за старымі
сценамі Кракава напоўненая не�
міласэрна�крывавым хаосам, але
абраз нібы існаваў над чалавечай
гісторыяй падчас войнаў, эпі�
дэмій і ўсяго, што лічылася ня�

Яблык

ці гранат?..
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беснаю караю. Не кра�
нуўся абраза і агонь па�
жару, які знішчыў касцёл
у 1578 годзе. А калі кас�
цёл разбуралі шведы, не
іначай як сапраўдны цуд
спыніў іх перад сцяною
з іконаю.

Каралева Бона па не�
калькі разоў на тыдзень
малілася перад абразом
і нарэшце загадала пры�
будаваць да сцяны з вы�
яваю Маці Божай Пес�
кавай часовую капліцу,
зрабіўшы пры гэтым ах�
вяраванне на срэбраныя
кароны. Магчыма, сэрца
італьянкі Боны Сфорца
цягнула да іконы памяць
пра яе радзіму, у жыва�
пісе якой так шмат выя�
ваў Мадонны з яблыкам... Хто
ведае... але, дарэчы, пра кароны...
На святых і цудатворных абра�
зах яны сімвалізуюць асаблівую
пашану і ўскладаюцца з благас�
лаўлення Папы Рымскага, ад�
нак і гэта не ўратавала кароны,
ахвяраваныя каралеваю, ад
знікнення ў цемры часу.  Паў�
торная каранацыя кракаўскага
абраза павінна была адбыцца ў
1764 годзе пры Клімэнце ХІІІ,
які даў на гэта згоду, але яна ча�
мусьці не адбылася. Кароны ж,
якія можна ўбачыць і сёння,
былі зроблены паводле эскізаў
Яна Матэйкі і ўскладзены на
святыню ажно ў 1883 годзе...

* * *
Навуковая рэстаўрацыя за 50

гадоў свайго існавання ўзбага�
цілася многімі тэорыямі, прын�
цыпамі і супярэчнасцямі. Павод�
ле адной з іх, дастаткова элемен�
тарнай кансервацыі рэчы —
стабілізацыі разбуральнага пра�
цэсу. Паводле іншых, хапіла б
кансервацыі, выдалення позніх
наслаенняў, аднаўлення стратаў
палатна і грунту... Ва ўсялякім
выпадку такія дзеянні не выклі�
калі б сумненняў у рэстаўрацый�
най рады, але, без сумнення,
пазбавілі б абраз яго сутнасці.
Дакладней, сталі б канчатковаю

кропкаю ў лёсе пашкоджанага
стратамі жывапісу абраза, які
пасля гэтага можна змясціць у
навукова�дапаможным фондзе
музея — далей ад людскіх вачэй.

Мне вядомая толькі адна (у
музеі старажытнабеларускай
культуры пры ІМЭФ у Мінску)
выява сюжэту, які ў Заходняй
Еўропе называюць «Мадонна з
яблыкам». Дык як жа было ад�
мовіцца ад магчымасці з’яўлен�
ня падобнага сюжэту ў Нацыя�
нальным мастацкім музеі? Як
жа было не зрабіць спробу яго
рэстаўрацыі? Кансервацыя і
«разумовае» (як прапануецца
адным з прынцыпаў рэстаўра�
цыі) аднаўленне стратаў пада�
валася не вельмі прымальным
варыянтам, бо страта кончыкаў
пальцаў на руках Божай Маці і
Яе Сына абцяжарвала б «працу
думкі» і спробу ўявіць, што,
каму і хто тут перадае. Нага�
даю, што з часу Адраджэння яб�
лык у руках Дзіцяці Хрыста
ўказвае на Збаўцу як на «нова�
га Адама», а гранат з’яўляецца
сімвалам яднання і адкуплення
ва ўлонні Царквы. Яблык у ру�
ках Панны Марыі прэзентуе Яе
як «новую Еву», якая выкупіла
першародны грэх прамаці. І вось
якраз гэты яблык ці, магчыма,
гранат (а можа, апельсін) апы�

нуўся ў зоне страты. Пра�
сцей кажучы, на гэтым
месцы палатна была дзі�
ра — скразная да такой
ступені, што ў яе вылеце�
ла і назва абраза, цягну�
чы за сабою ўвесь абраз.

Дарэчы, выявы яблы�
каў сустракаюцца на по�
мніках старажытнага Ег�
іпта. Тым выявам усяго
пяць тысяч гадоў, а самі
яблыкі былі, відаць, ад
стварэння  свету. У Свя�
тым Пісанні не гаворыц�
ца пра яблык, але з таго
часу, як змеем было пра�
моўлена «адкрыюцца
вочы вашыя, і будзеце, як
Бог, які ведае дабро і зло»,
чамусьці менавіта яблык
сімвалізуе спакушэнне і

грэхападзенне. Гавораць, што ў
заходняй хрысціянскай трады�
цыі гэта грунтуецца на падабен�
стве лацінскіх словаў «грэх» і
«яблык». Можа, і гэтак. А як жа
ў праваслаўнай? Зрэшты, у тыя
часы «традыцыя» была яшчэ
агульная?..

Плод Дрэва Пазнання мас�
такі малявалі і ў выглядзе яблы�
ка, і граната, і апельсіна. Калі
заглыбіцца ў мовы, то па�італь�
янску гэта — melagrano (яблык з
зернем), па�галандску — sinaasF
appel (апельсін, або кітайскі яб�
лык), па�нямецку — apfelsine
(той жа яблык, і таксама кі�
тайскі).

Кітай, безумоўна, не Эдэм,
але ж таксама не блізка, а нязве�
даны пах і колер апельсіна сап�
раўды падаваліся ў заснежанай
Еўропе здольнымі спакусіць
жанчыну, тым больш... калі яна
нічога ў жыцці не спазнала.

Увогуле ж плод (лац. fructus),
як запэўнівае энцыклапедыя, —
гэта кветка. Змененая ў працэ�
се двайнога апладнення, яна
служыць органам для фарма�
вання і захавання заключанага
ў ёй семя. Міжволі думаеш: зна�
чыць Ева, створаная з рабра
Адама, — гэта плод двайнога
стварэння? Хіба Жанчына — не
кветка, не плод, не орган раз�
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мнажэння, «прыемны для ва�
чэй і пажаданы»? І хіба яе цела
не «fructus», што служыць і фар�
маванню, і абароне, і распаўсю�
джанню «семя»?

Немагчыма вымаліць цуд у
дошкі з фарбавым слоем, немаг�
чыма распазнаць у ёй цудатвор�
ны абраз, калі не ўмееш бачыць
цуд у навакольным, у кожнай
травінцы, у кожнай кветцы, у
кожнай расінцы летняга ранку,
у кожным плодзе, саспелым у
свой час... Але гэта так, між ін�
шым... і, напэўна, недарэчы ў
размове пра аднаўленне страча�
нага жывапісу...

Рэканструкацыя на месцы
страты выконвалася без уліку
марфалагічных прыкметаў пло�
да Дрэва Пазнання, бо, па�пер�
шае, яны невядомыя, а, па�дру�
гое... яны зноў�такі невядомыя.
У выніку кончыкі пальцаў Пан�
ны Марыі і маленькага Хрыста
паяднала нешта акруглае без
усялякіх батанічных прыкме�
таў — прыблізна гэтак, як на аб�
разе Маці Божай Пескавай з
Кракава. Ці з мястэчка Бінаро�
ва, паблізу Кракава, дзе ў адным
з алтароў бярвенчатага касцёла
арханёла Міхала з XVI ст. так�
сама знаходзіцца абраз Маці
Божай Пескавай, падобны да
абраза са Старых Дзявяткаві�
чаў настолькі, што бачнае іко�
награфічнае супадзенне (яны
падобныя нават па памеры).

Здаўна шанаваны бінароўскі
абраз быў каранаваны ў 1767
годзе, усяго за 30 гадоў да пабу�
довы касцёла ў Старых Дзявят�
кавічах, а значыць, мог стаць
узорам для пераймання невядо�
мым майстрам са Слонімшчы�
ны. Таму, відаць, і кароны з’яві�
ліся на абразе са Старых Дзявят�
кавічаў раней, чым на карана�
ваным у 1883 годзе кракаўскім.

Дзявяткавічамі з 1677�га да
1939 года валодалі прадстаўнікі
даўняга шляхецкага роду Сліз�
няў. У 1979 г. пан Тадэвуш Слі�
зень пабудаваў у Дзявяткавічах
драўляны касцёл. Яму было па
кішэні замовіць копію абраза
ўпадабанай цудатворнай Маці

Божай Пескавай. Магчыма, ён
адразу ж упрыгожыў чаканным
срэбрам шаты абраза, які падаў�
ся яму не надта багатым...

У 1866 годзе дзявяткавіцкі
касцёл перадалі праваслаўным
вернікам — яго перабудавалі і
назвалі царквою святой Пара�
скевы. З гэтай царквы, зачыне�
най у 1964 годзе, 29�я экспеды�
цыя Дзяржаўнага мастацкага
музея БССР вывезла абраз у
срэбнай шаце — гэта было ў 1975
годзе.

...Выяву яблыка, хутчэй за
ўсё, таксама закрывала пазало�
чаная накладка ў выглядзе пло�
ду. Зрываючы з цвікоў бліску�
чую жалезку, вырвалі разам з
палатном і жывапіс. І кароны
знялі. Чаму не забралі шаты?
Напэўна, таму, што юным піяне�
рам (ці акцябратам) было не па
сілах іх дзіцячымі пальчыкамі
выцягнуць з дошкі цвікі. Дарос�
лыя, вядома ж, панеслі б і шаты
разам з жывапісам — срэбра, ды
яшчэ пазалочанае, заўсёды было
каштоўным металам (а можа,
пабаяліся б...). Пра каштоўнасць
для культуры тады амаль ніхто
не думаў — яшчэ нядаўна і само
жыццё нічога не каштавала...

Як бы там ні было, але не
прайшло і 35�ці гадоў няволі ў
музейным сховішчы, і алтарная
карціна (палатно, алей, страты
асновы і фарбавага слою па ўсёй
паверхні, 64х54) лягла на стол
рэстаўратара.

...На выставе «Вобраз Бага�
родзіцы ў беларускім іканапісе»
я не мог не згадаць нашы музей�
ныя экспедыцыі 70�х па зачы�
неных касцёлах і цэрквах... Пры
чым тут выстава? — запытаеце�
ся вы. А пры тым, што ўсе рэчы
на гэтай выставе былі прывезе�
ныя з нашых экспедыцый. «Бо�
жа мой! — падумаў я, уваходзя�
чы ў залу. — Колькі ж трэба было
стварыць, каб, нягледзячы на
татальнае знішчэнне сакраль�
нага мастацтва, яшчэ захавала�
ся штосьці, здольнае напоўніць
выставачную залу гэткай разна�
стайнасцю, гэткай прыгажосцю,
што так хораша ўздзейнічае на

душу!» Выявы Божай Маці, на�
пісаныя і ў каталіцкай, і ў пра�
васлаўнай традыцыі, гарманіч�
на суседнічалі на адной сцяне, і
гэта таксама напаўняла душу
ціхай, узвышанай радасцю.

У светлай зале, упрыгожа�
най выратаванымі іконамі і ал�
тарнымі карцінамі, ператвора�
нымі ў экспанаты, мне міжволі
згадваліся прыцемкі драўлянай
царквы, забітыя вокны, голыя
сцены, апаганеныя алтары, іка�
настасы, што зеўралі чорнаю
пустэчаю («мярзотнасць запус�
цення»)... і выпадкова забытая
ці, можа, пакінутая (як не вель�
мі каштоўная) невялікая ікона
на падлозе...

Быццам Медуніца няясная —
кветка цяністага лесу — пад на�
гамі ляжала ікона. «Няясная»,
відаць, ад таго, што маленькая і
някідкая, але, прыгледзеўшыся,
убачыш на адным сцябле і чыр�
воны, і блакітны, і цёмна�ружо�
вы, і валошкава�сіні колеры. Да
запыленай дошкі з цьмяным
жывапісам прыгледзеліся і...
забралі ў музей.

Такія пакінутыя іконы мы
знаходзім на заседжаных галу�
бамі гарышчах, у званіцах, сы�
рых падвалах, сярод хімічных
угнаенняў, у гніллі сховішчаў
гародніны.

...Гэтая ікона не ўражвала ні
вытанчанасцю рамесніцтва, ні
багаццем фарбаў, ні мудрагелі�
стасцю кампазіцыі, але яна пры�
цягвала сваёю мілаю непасрэд�
насцю і разуменнем таго, што
багамаз на адным дыханні ёмка
і дакладна адлюстраваў убача�
нае ў сваім уяўленні. Нязграб�
ны самаробны пэндзаль не даў
мастаку выпісаць дэталі: ультра�
марын пляскатага неба, жоўтая
зорка, упертая промнем у сала�
мяную страху хлява, адсутнасць
адной з бярвенчатых сценаў
дазвалялі зазірнуць унутр і па�
дзівіцца ззянню ружовацелага
Дзіцяці. Мяккае святло высвеч�
вае сена, засяроджаныя вочы
быка і асла, якія саграваюць Но�
ванароджанага сваім дыханнем,
схіленае да Сына аблічча Марыі,
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здзіўлена пазіраючых на цуда�
Дзіця сялянаў — магчыма, бела�
рускіх, але чамусьці ў нейкіх
іншаземных шапках, штанах да
калена і паласатых панчохах...
можа, і вешчуны пакуль у даро�
зе, але ўжо прыдуць з хвіліны на
хвіліну... А можа, сяляне і ёсць
тыя вешчуны, але дзе тады зо�
лата, ладан і смірна?

...У чым жа сакрэт абаяль�
насці гэтых някідкіх выяваў,
што змушаюць перажываць за�
мілаванне? Можа, гэта верую�
чая душа мастака праявілася ў
просценькім жывапісе? А можа,
гэта якасць кожнага мастацтва,
якое завецца народным? Але ж
якое відавочнае знаёмства бага�
маза з прафесійным мастацт�
вам, з прыгожымі кніжнымі кар�
цінкамі! Як дакладна ён схапіў і
ўвасобіў усе прыкметы часу, як
удала змясціў іх у сваім маляр�
стве!

Мае роздумы пра «народ�
нае» мастацтва больш маюць
адносіны да запісу ўпершыню
паказанай «Мадонны з яблы�
кам», але гэтага запісу ўжо ніхто
ніколі не ўбачыць — пра яго
можа сведчыць толькі фотафік�
сацыя «аб’екта» да рэстаўрацыі
і аповед рэстаўратара. Пазбаў�
лены натхнення, як, зрэшты,
усялякі запіс, ён быў зроблены
«сонным пэндзлем» няўмелага
і да таго ж скаванага неабходнас�
цю панаўлення мастака, які не
мог праявіць сваёй самабыт�
насці, але, безумоўна, мог за�
своіць прыкметы жывапісу, на
якім ён дзеля панаўлення бес�
сэнсоўна накрэсліў свой «безза�
конны малюнак». Між іншым,
ён мог запомніць тое, што зама�
лёўваў, каб потым увасобіць у
самастойным жывапісе...

Запіс амаль беспрасветна
хаваў першасны жывапіс невя�
лікага палатна — скамечанага,
забруджанага, з абадранымі
кромкамі, без падрамніка. Ад�
нак, як скрозь туман, угадвала�
ся выява Божай Маці з Сынам.
Па ўсёй паверхні жывапісу бы�
ло мноства прарываў, пацёртас�
цяў і стратаў фарбавага слою.

Найбольшая страта палатна ме�
лася ў самым цэнтры выявы...

У музеі фарбавы слой быў
замацаваны, палатно нацягну�
тае на падрамнік, страта асновы
залатаная ўстыч устаўкаю па�
латна. Запіс ХІХ ст. быў выда�
лены — расчысціўся жывапіс
канца XVIII стагоддзя.

Такіх, здавалася б, «невысо�
кага палёту» твораў у нас заха�
валася больш за ўсё. Яно і зра�
зумела: калі рабаваць, то най�
лепшае, а сумніўнае можна і пад
ногі кінуць — гэтак, відаць, ва ўсе
часы разважаюць рабаўнікі. І —
атрымліваецца — нямала рэчаў
выратавалі для нашчадкаў мена�
віта запісы, якія скажалі арыгі�
нал да жахлівага стану. Можна
толькі ўявіць, колькі людзей з
веку ў век, з дня ў дзень плакала
перад «...цёплай Заступніцай
халоднага свету», колькі кале�
няў схілялася перад Ёю ў прось�
бах, спадзевах, пакаяннях і
ўдзячнасці. І тая адвечная намо�
ленасць вяртаецца да людзей
разам з адроджанымі святы�
нямі.

...Аднаўленне страчанага і,
найперш, сюжэтатворнай дэ�
талі, дапамагло аднавіць аўтар�
скую задуму і сам Вобраз, які
вельмі ж хацелася вярнуць, каб
у Беларусі з’явілася яшчэ адна
выява «Мадонны з яблыкам»,
аднак нам ніколі не даведацца,
які ж плод быў першапачаткова
намаляваны аўтарам: яблык —
як сімвал грэхападзення і ад�
куплення ці гранат — як сімвал
яднання ва ўлонні Царквы. Рэ�
канструкцыя страты, зробленая
ў адпаведнасці з аналагам, па�
значана на іконе тэхнікай, якая
выдзяляе для гледача адноўле�
ны фрагмент жывапісу...

Вырашаючы свае навукова�
рэстаўрацыйныя задачы, рэс�
таўратары (хто свядома, хто
інтуітыўна) разумеюць, што
дакранаюцца не толькі да разбу�
ранай матэрыі (асновы, грунту,
фарбавага слою і г. д.), але да ча�
госьці, што нельга ўзяць у рукі.
Зрэшты, гэта можна сказаць і
пра ўсе творы сапраўднай мас�

тацкай вартасці, няхай сабе не
сакральныя, але створаныя, як і
ўсё прыгожае, не без удзелу
Святога Духа.

Разуменне або адчуванне
таго, што мы не муміфіцыруем,
а менавіта адраджаем, напэўна,
самае галоўнае ў наданні по�
мнікам сакральнага мастацтва
гэтак званага экспазіцыйнага
выгляду. Святы вобраз не паві�
нен ператварацца ў працэсе рэ�
стаўрацыі ў помнік — дакумент
гісторыі. Так думаю я, так лічыў
і рэстаўратар алтарнага абраза
Маці Божай Пескавай Аляк�
сандр Лагуновіч�Чарапко, які не
толькі даследаваў гісторыю «аб’�
екта», але яшчэ і ведае, як назы�
ваецца яблык на розных мовах.

Зразумела, што іконаў і ал�
тарных карцін у нашых святы�
нях было ў сотні разоў больш,
але дзе яны цяпер? Задумаў�
шыся, абавязкова ўзгадаеш пра
геапалітычнае становішча і пра
чужыя інтарэсы, ахвяраю якіх
не раз была наша Бацькаўшчы�
на, ператвораная ці то ў дарогу
вайны, ці то ў зону эксперымен�
ту па выкараненні ўласнай куль�
туры...

Безумоўна, у параўнанні з
узорамі высокага мастацтва
жывапісу «Маці Божая з яблы�
кам» — твор прафесіянала «ся�
рэдняй рукі». Але сакральных
рэчаў захавалася так няшмат,
што кожнай з іх, выбаўленай са
сховішча і вернутай да жыцця
рэстаўратарамі, нязменна здзіў�
ляешся і радуешся. Магчыма,
настане час, і нашу рэканструк�
цыю таксама выдаляць як запіс,
але, выдаляючы, пераканаюцца
ў тым, што аўтарскі слой жыва�
пісу замацаваны і не пашкоджа�
ны, а рэканструкцыя страчана�
га і таніроўкі жывапісу зробле�
ны выключна ў межах стратаў і
іх можна без шкоды для арыгі�
нала перарабіць у любы час, калі
раптам падасца, што можна зра�
біць лепш або інакш... у адпавед�
насці з якімі�небудзь найнавей�
шымі прынцыпамі, што нада�
юць рэстаўрацыі яшчэ большую
навуковасць...

М а с т а ц т в а
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ДОЎГАЧАКАННАЯ
КНІГА...

учынкі Леаніда Галубовіча, хоць ён і не

любіць шуму вакол свайго сыходу�пры�

ходу. Але — «не дадзена прадбачыць

нам, як наша слова адгукнецца…». На

нядаўняй прэзентацыі доўгачаканай

кнігі ў сталічным Музеі гісторыі бела�

рускай літаратуры выступоўцы — усе

да аднаго! — найперш гаварылі пра

маўчанне Галубовіча, нібы забыўшы�

ся, што сабраліся зусім з іншай наго�

ды. Міжволі складвалася ўражанне,

што паэтава маўчанне — больш дарэч�

ная і актуальная тэма для нашай бела�

рускай рэчаіснасці, чым ягоная — лю�

бая — прамова.

Але пра маўчанне ды ягоныя пры�

чыны хай разважае нехта іншы. Для

мяне ж дванаццаць маўклівых гадоў

Леаніда Галубовіча — усяго толькі пе�

рапынак дзеля назапашвання новай

крытычнай масы паэтычнай энергіі. У

кагосьці з творцаў гэты перапынак цяг�

нецца дзень�два, а ў кагосьці — на

гады расцягваецца. А што паэтычная

творчасць — самы энергазатратны

літаратурны жанр, для мяне гэта бяс�

спрэчна. Дык вось, усё залежыць ад

колькасці выдаткаванай энергіі —

хтосьці яе фармацэўтычным пінцэтам

адмервае, а хтосьці — спальвае яе да�

астатку, ні трошкі не пакідаючы на заў�

трашні дзень. Прыгадайма — і Янка

Купала на гады замаўкаў, і Аркадзь

Куляшоў, і Анатоль Сыс…

«Чем продолжительней молчанье,

тем удивительнее речь», — гэта, зда�

ецца, прызабыты сёння Мікалай Уша�

коў. Вынік працяглага маўчання Леан�

іда Галубовіча — кніга «З гэтага све�

ту» — перад намі. Прычым гэта

менавіта кніга паэзіі, кампазіцыйна пра�

думаная, падзеленая на тэматычныя

цыклы пад вылучна займеннікавымі за�

галоўкамі: Нада мною — Пра мяне —

Са мною — У маіх — Маё — Мае —

Мая. І гэта невыпадковыя назвы, бо

перш чым аддаць, паэт павінен спачат�

ку ўсё прыўласніць. Пералічаныя «эга�

цэнтрычныя» загалоўкі — як абручы

на дыхтоўна збітай бочцы, каб вершы�

клёпкі не рассыпаліся. І яны насамрэч

стаяць па сваіх месцах трывала. Але

вось што дзіўна (прынамсі, для мяне):

вершы згуртаваныя ў цыклы, але кож�

ны з іх — самадастатковы, не патра�

буе перагуквання з «суседам». Можа

быць, тут больш дарэчнае другое па�

раўнанне — вершы ў кнізе «З гэтага

свету» нагадваюць сселеныя ў адну

вёску хутары. Кожны хутар і ў вёсцы

працягвае жыць сваім жыццём — у яго

свая гаспадарка і свае традыцыйныя

звычаі, якія не супярэчаць агульным.

А агульнымі для былых хутаранцаў

былі не толькі ваколіцы, але і  могілкі.

З гэтага гледзішча вельмі характэрны

для новай кнігі верш «Дом пры могіл�

ках», дзе знікае мяжа паміж гэтым і тым

светам і так проста працягваецца су�

польнае суіснаванне і сумоўе між тымі,

хто т а м, і тою, якая т у т.

Да могілак глухой сцяной

Стаіць хаціна Маніна.

Там ноччу спіць яна спіной

Да ўсёй радзіны мамінай.

Яе суседзі тут даўно

Для ўсіх жывых — нябожчыкі,

А Маня ім штодня ў акно

Пастукае*пабожкае.

То міскай бразне, то вядром,

То пілкай, то матыкаю…

І па ваду ідзе з Пятром,

Гэтую кнігу чытачы чакалі доўгіх

дванаццаць гадоў. Роўна столькі часу

прайшло з таго дня, калі паэт Леанід

Галубовіч публічна, у радыёэфіры,

пакляўся больш ніколі не пісаць вер�

шаў. Тады гэтую навіну абмяркоўвала

ўся літаратурная супольнасць: а вы

чулі?.. ды кіньце вы — будзе пісаць,

куды ён дзенецца… вось да чаго да�

водзіць абсалютна цвярозы лад жыц�

ця… Калегі і са спачуваннем выказва�

ліся, і дасціпнічалі, і кепікі строілі. Што

ж, на чужыя вусты не накінеш хусты…

Але ўсе, хто любіў Галубовіча�паэта і

меў у сваіх кнігазборах яго выдатныя

зборнікі «Таемнасць агню» і «За�

ложнік цемры», чакалі, што ён пару�

шыць сваё ж слова, не стрывае пра�

цяглага маўчання...

Чакалі і прычакалі… зборніка пад

назовам, які гучаў развітальна, як эпі�

тафія — «апошнія вершы леаніда га�

лубовіча». І тут усе зразумелі, што паэт

не жартаваў. Бо адна справа — сказаў

і забыўся, і зусім іншая — напісаў, ды

яшчэ на вокладцы. Быццам распісаўся

і пячатку паставіў. І паэту нарэшце па�

верылі.

І Леанід Галубовіч трымаўся колькі

мог. За дванаццаць гадоў у друку не

з’явілася ніводнага ягонага верша.

З’яўляліся папулярныя ў чытачоў за�

цемкі, эсэ, рэцэнзіі. Паэт заняўся скла�

дальніцкай працай — сабраў і выдаў

спадчыну Міколы Купрэева і Васіля

Гадулькі. І вось, калі амаль дарэшты

звялося і так нешматлікае племя ама�

тараў паэзіі (чаму звялося — гаворка

асобная), беллітсвет абляцела новая

неспадзяваная навіна — Галубовіч

выдаў новы зборнік вершаў. Прычым

— не друкаваных у перыёдыцы, што

само па сабе ўспрымаецца як невяліч�

кае дзіва. Сенсацыйна адышоў ад

паэзіі, сенсацыйна вярнуўся — такім

чынам можна сёння патрактаваць

Леанід Галубовіч. З гэтага свету:
вершы пасля вершаў.

— Мінск, — Кнігазбор, 2012. — 108 стар.
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А з граблямі — з Мікітаю.

Капае з Янам агарод,

З Іллёй жыты прарошчвае,

Смяецца з Паўлам цераз плот,

З Платонам плача роспачна…

Аўтар назірае за сваёй гераіняй,

можна сказаць, з зацікаўленай пры�

хільнасцю — пастукацца і дастукацца

на той свет з гэтага не кожнаму дадзе�

на. А мне таксама было цікава, як паэт

завершыць сваю канстатацыю жыцця

на памежжы, ці знойдзе ён той заключ�

ны акорд, які не абразіць насельнікаў

таго свету і не прынізіць іроніяй жы�

харку гэтага. Без такога акорду верш

страчваў бы сваё высокае экзістэнцый�

нае гучанне. І акорд — патрэбны і не�

абходны — аўтарам быў шчасліва

знойдзены. Знойдзены на тых самых

могілках,

Дзе муж не можа ўсё заснуць,

Пільнуючы хвіліну,

Каб дом нарэшце свой замкнуць,

Забіць, як дамавіну…

Эсхаталагічны дыскурс кнігі «З гэ�

тага свету» істотна дапаўняецца паэтыч�

ным цыклам, прысвечаным памяці

Маці. Па пранізлівасці гучання, па спа�

вядальнасці інтанацыі мне хочацца па�

раўнаць яго са знакамітым барадулін�

скім цыклам «Бяроза з лістам гавары�

ла», прысвечаным памяці Куліны

Андрэеўны Барадулінай. У Галубові�

чавым цыкле найлепшыя вершы —

«Маміна хата» і «Пасля саракавін».

Сыноўскі смутак стаў паэтычнымі рад�

камі, якія не сорамна прачытаць і над

дарагой магілай…

Пасля шматгадовага расстання

людзі прыглядаюцца адзін да аднаго,

заўважаючы змены не толькі ўзроста�

выя. Карцела і мне, зазірнуўшы пад

стракатую вокладку новай кнігі Леані�

да Галубовіча, даведацца, ці змяніўся

ён як паэт, бо змены за прамінулыя

дванаццаць гадоў адбыліся грандыёз�

ныя, у тым ліку і ў літаратурнай прас�

торы. З’явіліся інтэрнэт�часопісы і цэ�

лыя інтэрнэт�бібліятэкі, паэтычныя ве�

чарыны ператварыліся ў пэрформан�

сы і слэм�паядынкі, вершы цяпер ня�

рэдка пішуцца без рыфмы і рытму (а

часам і без сэнсу) і публікуюцца без

усякага рэдагавання на ўласных сай�

тах. Ёсць ад чаго раз�згубіцца (і два�

згубіцца) сучаснаму чытачу. Вось і тры�

вожыла мяне думка пра тое, як усе гэ�

тыя рэвалюцыйныя змены перажыў

Галубовіч. Прачытаўшы новую кнігу,

я з палёгкай уздыхнуў: паэт на слэм�

галавы не пабег за наваяўленай модай.

Памудрэў — так, стаў больш лаканіч�

ным — несумненна. Але са свайго

шляху не збочыў і са сваёй нетаропкай

хады не збіўся.

Здаецца, у рамане Жуля Верна

«Падарожжа на Месяц» грамадка аван�

турыстаў задумала стрэлам з велізар�

най гарматы змяніць арбіту Зямлі, каб

такім чынам ямчэй сягнуць на зямны

спадарожнік. Усчаўся вялікі гармідар

— хтосьці ўзяўся дапамагаць авантур�

нікам, хтосьці чакаў канца свету. І

толькі адзін фізік спакойна сядзеў у

сябе дома, бо зрабіў дакладныя разлікі

і ведаў, што аніякім стрэлам арбіту

Зямлі не зменіш… Вось і Леанід Галу�

бовіч нагадвае мне таго разважлівага

фізіка — ён таксама сёе�тое разлічыў і

за будучыню сваёй «планеты» спакой�

ны.

Два гады таму на ягонай літаратур�

най вечарыне ў клецкім раённым Доме

культуры я трошкі паэксперыментаваў:

пачынаў з памяці чытаць верш Галубо�

віча і ўдавана «забываўся». Напрыклад:

«І раптам скажа дзед які // з разва*

гай аналітыка…» І тут жа з залы нех�

та падказваў: «Хлеб трэба сеяць, му*

жыкі, // без хлеба — дрэнь паліты*

ка». Альбо — верш пра бабулю

Алімпіяду, якая «стаіць у двары як

вечнае, // нібыта душа сама…» І

слухачы імгненна давершвалі: «І сон*

ца яе прасвечвае, // і ценю яе няма».

Пагадзіцеся — гэта пра многае гаво�

рыць.

Слынны наш мовазнавец і пісьмен�

нік Фёдар Янкоўскі намагаўся ў свой

час скласці слоўнік пісьменніцкіх афа�

рызмаў, якія шырока разышліся ў на�

родзе, па сутнасці сталі народнымі.

Перагарнуў «гімалаі» кніг, а слоўнічак

у выніку атрымаўся зусім невялічкім. І

хто ў тым вінаваты — пісьменнікі, па�

трабавальны складальнік ці народ, я

не бяруся вызначыць і сёння. З тае

пары мінула паўстагоддзя, а ніхто не

адважыўся дапоўніць слоўнік крыла�

тых выразаў Ф. Янкоўскага. Афарыз�

мы пісьменніцкія з’яўляюцца, але ці

знаходзіць іх народ? І ці знаходзяць

яны — народ?

Вось калі яны сябе ўзаемна адшу�

каюць, будучыя айчынныя лексікогра�

фы складуць новы шматтомавы слоў�

нік. І безліч аўтарскіх афарызмаў для

таго слоўніка знойдзецца ў кнігах Леа�

ніда Галубовіча, у тым ліку і ў вершах

«З гэтага свету». Вось яны, пазбаўле�

ныя слоўнай лішніцы, ёмкія чатырох�

радкоўі:

Агонь — і агмень, і геена.

Вада — і крыніца, і вір.

І сам чалавек — пераменна —

То гліна жывая, то жвір…

*

А той і гэты свет

Не адгародзіш строга,

Як Новы Запавет —

Старонкай — ад Старога.

Ясна, выразна і дакладна, а зна�

чыць — афарыстычна. Дзякуй паэту

за яго нешматслоўнасць, за выгайда�

ныя ў калысцы маўчання, ужо не паду�

ладныя хваробам росту вершы. Іх нібы�

та і няшмат, але — дастаткова, бо «ве*

дай, болей, чым імгненне, не прыме

вечнасць ад цябе». Гэтыя стральцоў�

скія радкі апошнім часам успамінаюц�

ца мне ўсё часцей.

«З гэтага свету» — кніга не толькі

доўгачаканая, але і доўгачаканная.

Доўга чаканіў Леанід Галубовіч свае

новыя творы. Нарэшце дачаканіў — на

радасць чытачам, якія дачакаліся.

Міхась СКОБЛА

Міхась СКОБЛА ó паэт, журналіст, даследчык літаратуры. Нарадзіўся 23 лістапада 1966 г. на хутары каля мястэчка Дзярэчын
Зэльвенскага раёна. У 1991 г. закончыў філалагічны факультэт Белдзяржуніверсітэта. Выдаў зборнікі паэзіі ´Вечны Зьнічª (1990),
´Вочы Савыª (1994),´Нашэсьце Поўніª, кнігу літаратурных пародыяў ´Розгі ў розьніцуª (1993), зборнік вершаў для дзяцей ´Камень8
перунокª (1998), кнігу гістарычных нарысаў ´Дзярэчынскі дыярыюшª (1999). Укладальнік анталогіі беларускай паэзіі ХХ ст. ´Краса і
сілаª (2003), шматлікіх твораў класікаў нацыянальнай літаратуры ў серыі ´Беларускі кнігазборª, анталогіі перакладаў сусветнай паэзіі
ХХ ст. на беларускую мову ´Галасы з8за небакраюª (2008) і інш.
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Астравец, цэнтр дэканата
Цікава, што першае ўзгад�

ванне ў пісьмовых крыніцах аб
паселішчы Астравец зафіксава�
на менавіта ў дакументах аб за�
снаванні мясцовай каталіцкай
парафіі, калі ў 1468 г. (1458г. ?,
1466г. ?) наваградскі староста
Марцін Гаштольд зафундаваў
тут касцёл, які і быў асвечаны
пад тытулам святых Космы і
Дам’яна. А ўжо праз некалькі
гадоў, у 1474 г., пры касцёле рас�
пачалі сваю дзейнасць дамініка�
не. Такім чынам, менавіта з Аст�
раўца, паколькі гэта была пер�
шая місія ордэну на землях Бе�
ларусі, пачынае сваю прысут�
насць у нашай краіне старажыт�
ны ордэн братоў�прапаведнікаў.

З 1546 г. Астравец атрымаў
статус мястэчка ў Віленскім ва�
яводстве Вялікага Княства Лі�
тоўскага. Да ХХ ст. мясцовая
парафія ўваходзіла ў Ашмянскі
дэканат Віленскай дыяцэзіі, а з
1905 г. разам з парафіямі Быст�
рыца, Варняны, Гервяты, Гуда�
гай, Міхалішкі і Цудзенішкі — у
Віленскі дэканат. З 1925 г. усе
гэтыя парафіі ўвайшлі ў склад
наваўтворанага Варнянскага
дэканата. З 1991г. Астравец –

цэнтр аднайменнага дэканата,
межы якога амаль цалкам супа�
даюць з межамі Астравецкага р�
на і які складаецца з 13�ці па�
рафій: Астравец (2 парафіі),
Быстрыца, Варняны, Гервяты,
Градоўшчына, Гудагай, Дайлідкі,
Жукойні Жалядзкія, Кемелішкі,
Клюшчаны, Міхалішкі і Вялікія
Свіранкі.

У 1795 г. Астравец з астатняй
часткай Рэчы Паспалітай, пас�
ля апошняга, 3�га падзелу, увай�
шоў у склад вялізнай Расійскай
імперыі. У тыя часы гэта было не�
вялікае мястэчка спачатку Вілен�
скага, потым Ашмянскага паве�
та Віленскай (у 1797–1801 гг.
Літоўскай) губерні. І ў хуткім
часе, як і шмат дзе ў нашай краі�
не, пачаліся рэпрэсіі ў адносінах
да Касцёла. У 1832 г., як і шмат�
лікія іншыя каталіцкія святыні
пасля Лістападаўскага паўстан�
ня, у Астраўцы быў ліквідаваны
дамініканскі кляштар. Касцёл
надалей дзейнічаў як парафі�
яльны, аднак на хвалі рэпрэсій
пасля паўстання К. Каліноўска�
га зачынілі і яго, пераабсталя�
ваўшы ў 1866 г. пад праваслаў�
ную царкву.

Амаль паўстагодзя мясцо�

выя католікі не мелі ўласнай
святыні. Толькі пасля маніфес�
ту 1905 г. апошняга расійскага
імператара Мікалая ІІ аб сва�
бодзе веравызнання з’явілася
магчымасць ізноў аднавіць ры�
ма�каталіцкія набажэнствы, бу�
даваць новыя святыні. І ў 1911 г.
у Астраўцы паўстаў новы кас�
цёл у гонар Узвышэння Свято�
га Крыжа, а ў 1918 г., католікам
нарэшце быў вернуты і стара�
жытны па�дамініканскі касцёл.

Абедзве парафіі дзейнічалі
да часоў савецкай улады, калі
касцёл Узвышэння Святога
Крыжа быў зачынены. Касцёл
жа святых Космы і Дам’яна пра�
цягваў працаваць, як і некалькі
іншых касцёлаў на тэрыторыі
раёна, часам без уласнага про�
башча — у Быстрыцы, Гервятах,
Гудагаі, Міхалішках і Жукойнях
Жалядзкіх.

З 1940 г. Астравец атрымаў
статус цэнтра раёна Гродзен�
скай вобласці, а з 1958 г. стаў га�
радскім пасёлкам.

Напрыканцы 1980�х гг. пача�
лося адраджэнне парафіяльных
структураў і на Астравеччыне.
Сёння ў Астраўцы зноў фун�
кцыянуюць абедзве парафіі.

Аляксей Яроменка

КАТАЛІЦКІЯ СВЯТЫНІ
АСТРАВЕЧЧЫНЫ

КАТАЛІЦКІЯ СВЯТЫНІ
АСТРАВЕЧЧЫНЫ

Аляксей ЯРОМЕНКА ó архітэктар, даследчык архітэктуры. У 1989 г. скончыў архітэктурны факультэт Беларускага політэхнічнага
інстытута. Працаваў у ВА ´Белрэстаўрацыяª, ДПІ ´Мінскпраектª, творчых майстэрнях пры Саюзе архітэктараў РБ. Лаўрэат міжна8
родных і рэспубліканскіх архітэктурных конкурсаў. Большасць работ зроблена ў галіне культавага дойлідства, рэстаўрацыі і рэкан8
струкцыі сакральных абíектаў. Аўтар праектаў культавых збудаванняў у Бабруйску, Бараўлянах, в. Браздзечына, Мінску, Слуцку,
в. Цэнтральнай і інш. Займаецца выяўленнем і фіксацыяй руінаў раней не даследаваных культавых абíектаў. Жыве ў Мінску.
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З 1996 г. святарам тут дапамага�
юць сёстры эўхарысткі.

Касцёл святых Космы і ДаE
м’яна і кляштар дамініканаў

Першая каталіцкая парафія ў
Астраўцы была заснавана ў
1466 г. (1458 г. ?), у 1468 г. упаса�
жана фундацыяй Марціна
(Ежы — ?) Гаштольда, старосты
наваградскага і «дзедзіча на
Геранёнах». Драўляны касцёл
быў кансэкраваны пад тытулам
святых Космы і Дам’яна, і апе�
каваліся святыняй манахі дамі�
нікане. У 1474 г. дамініканін бр.
Мілковіч заснаваў пры касцёле
(дакладней, перадаў пад патра�
нат — destinata) кляштар дамі�
ніканаў — так пачалася самая
ранняя місія ордэну на беларус�
кай зямлі (паводле іншых звес�
так, у 1474 г. браты Багдан,
Юшка і Ян Міткавічы толькі
павялічылі першапачатковы
фундуш). У 1616–1618 гг. маг�
нат Ян Мікалай Корсак і ягоная
жонка Алена з Гнаінскіх, тага�
часныя ўладальнікі мястэчка,
пабудавалі ўжо каменны кас�
цёл. А праз некалькі дзесяцігод�
дзяў, у сярэдзіне XVII ст., астра�
вецкая святыня ўжо мела статус
нават Марыйнага санктуарыя.
У канцы XVIII ст. у кляштары
жылі і працавалі 17 манахаў,
дзейнічала школа, да астравец�
кай парафіі належала капліца ў
Дубнічках.

Падчас «маскоўскага нашэс�
ця», жудаснай вайны 1654–
1667 гг., дамініканскі кляштар
быў цалкам знішчаны маскоў�
скімі казакамі, і ў канцы XVII ст.
касцёл ізноў узгадваецца як
драўляны. Паводле іншых зве�
стак, толькі падчас адраджэння
Косма�Дам’янаўскага касцёла
пасля той вайны, у 1684 г., суд�
дзя ашмянскі Корсак і «асадзіў»
дамініканаў.

Так ці інакш, але ў 1785–1787
гг. замест драўлянага касцёла
дамінікане на сродкі пана Гіля�
рыя Цішэўскага пабудавалі но�
вую велічную каменную святы�
ню. Звычайна лічылася, што ў
стылі класіцызму, аднак даклад�
ней яго можна акрэсліць як
«станіславаўскі класіцызм», бо
стыль барока яшчэ чытаецца ў
слаістасці пілястраў і «філяраў»,
шматпрофільнасці гзымсаў,
сандрыках, праёмах і іншых эле�
ментах дэкору. Касцёл выраша�
ны адзіным прамавугольным
аб’ёмам пад 2�схільным дахам.
Спачатку, магчыма, ён меў 2
вежы. Галоўны ўваход пазнача�
ны 4�калонным іанічным пор�
цікам. Інтэр’ер падзелены 4�ма,
квадратнымі ў сячэнні, кало�
намі�«філярамі» на тры навы,
сёння тут змешчаны 5 алтароў:
галоўны — тытульны — святых
Космы і Дам’яна, св. Антонія і
Маці Божай Гудагайскай у левай
наве і св. Тэклі і Маці Божай
Вастрабрамскай у правай, яшчэ
2 алтары ўсталяваныя пры сце�
нах святыні. Цэнтральная нава,
перакрытая цыліндрычным
скляпеннем з распалубкамі, пе�
раходзіць у прэзбітэрый, які
фланкуюць дзве 3�павярховыя
сакрыстыі, канструктыўна звя�
заныя з бочнымі навамі, пера�
крытымі крыжовымі скляпен�
нямі.

У 1832 г. царскія ўлады лікві�
давалі кляштар дамініканаў, а
касцёл застаўся дзейнічаць як
парафіяльны, але нядоўга — па�
сля 1864 г. зачынілі і яго, пера�
даўшы будынак у праваслаўнае
ведамства. Тады ж і пачалася

перабудова старажытнай свя�
тыні ў рэтраспектыўна�рускім
стылі — за два гады святыні на�
далі «царкоўны выгляд», надбу�
даваўшы паўсферычны глухі
купал над цэнтрам даха і змяніў�
шы верхні ярус галоўнага фа�
сада. Унутры былі разабраныя
алтары і з’явіўся іканастас, 12�
галасавыя арганы былі пераве�
зеныя ў касцёл у Гервятах. Ад�
начасова з касцёлам была зачы�
неная і капліца ў Дубнічках.

У 1918 г. храм быў вернуты
каталіцкай супольнасці мястэч�
ка, у 1920�я гг. святыні ізноў
спрабавалі вярнуць касцёльны
выгляд — быў разабраны купал,
ізноў зменены дэкор шчыта над
галоўным фасадам — цяпер у
стылі неакласіцызму. Касцёл
дзейнічае і сёння. У 1970�я гг. ён
атрымаў статус помніка архі�
тэктуры, аднак першапачатко�
вы выгляд яму пакуль што не
вернуты.

Касцёл Узвышэння Святога
Крыжа

З 1864 г., пасля ліквідавання
парафіі святых Космы і Дам’я�
на, астравецкія католікі доўгі час
не мелі ўласнай святыні. Але, як
толькі з’явіўся талерантны ма�
ніфест 1905 г., мясцовыя вернікі
адразу ж пачалі шукаць магчы�
масці пабудаваць новы касцёл і
ў 1910 г. ужо ўзводзілі яго на
паўднёвай ускраіне мястэчка,
па дарозе на Ашмяны, насуп�
раць каталіцкіх могілак. Праз
год, у 1911 г., касцёл, пабудава�
ны ў неараманскім стылі і цал�
кам на сродкі парафіянаў, быў
асвечаны пад тытулам Узвы�
шэння Святога Крыжа.

Касцёл мае выгляд 3�нававай
базылікі з жоўтай вонкавай цэг�
лы, з трансэптам і 2�ма сакрыс�
тыямі пры 5�граннай апсідзе.
Галоўны фасад з акном�ружай
завершаны трохвугольным
франтонам з паўцыркульнымі
нішамі; будынак фланкуюць 2
вежачкі, аднак яны нізкія, што
робіць выгляд касцёла як бы
бязвежавым. Сцены святыні дэ�
караваны ступенчатымі контр�
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форсамі, аркатурнымі паясамі,
нішамі�экседрамі, прафілява�
нымі гзымсамі. Інтэр’ер, перак�
рыты цыліндрычнымі скляпен�
нямі, упрыгожваюць 3 алтары:
галоўны з разьбяным Укрыжа�
ваннем, левы бочны — Божай
Міласэрнасці з абразом св. Фаў�
стыны над ім і правы — св. Ан�
тонія з абразом св. Яна Хрысці�
целя і абразом Сэрца Найсвя�
цейшай Панны Марыі над ім.
Над уваходам зроблены хоры.

Касцёл дзейнічаў да Другой
сусветнай вайны, але пры са�
вецкай уладзе быў зачынены,
перароблены ў сховішча і, ня�
гледзячы на гэта, аб’яўлены по�
мнікам архітэктуры. Толькі ў
1994 г. святыня была вернутая
каталіцкай супольнасці і пасля
рэстаўрацыі зноў дзейнічае, ця�
пер як філіяльны касцёл астра�
вецкай парафіі.

Вёска Быстрыца. Менавіта
тут, у Быстрыцы, пасля Крэў�
скай уніі быў заснаваны адзін з
першых пяці касцёлаў на тэры�
торыі Беларусі. У 1390 г. на ма�
ляўнічым узвышшы над ракой
Віліяй была ўзведзеная святы�
ня, асвечаная пад тытулам Уз�
вышэння Святога Крыжа. За�
снавальнікам парафіі і фундата�
рам касцёла стаў сам кароль
Уладзіслаў Ягайла. Адначасова
пры касцёле быў заснаваны
кляштар канонікаў рэгулярных
(братоў ад пакуты св. мучані�
каў), ці, як яшчэ іх называлі, —
«белых аўгустынаў». Аднак ма�

нахі тут былі толькі да 1526 года.
Чаму яны пакінулі Быстрыцу,
пакуль невядома: паводле нека�
торых звестак — з загаду кара�
ля, які быў не задаволены паво�
дзінамі законнікаў у Быстрыцы.
Не зусім зразумелым пакуль
з’яўляецца і згадванне ў Быст�
рыцы ў 1507 г. «малога дому»
трокскіх бэнэдыктынаў.

Звесткі пра заснаванне мяс�
цовага касцёла і з’яўляюцца
першаю згадкаю пра Быстрыцу
ў архіўных крыніцах. У 1526 г.
быстрыцкая парафія была пры�
пісаная да віленскай суфраганіі.
Паводле іншых крыніцаў, мена�
віта ў 1526 г., пасля сыходу за�
коннікаў, і была заснаваная бы�
стрыцкая парафія. З 1537 г. Бы�
стрыца мела ўжо статус мястэч�
ка, цэнтра воласці і з’яўлялася
некаторы час нават рэзідэнцы�
яй віленскага ваяводы. У XVІІ–
XVІІІстст. — цэнтр староства
Бжастоўскіх.

Першапачаткова ўсе каталіц�
кія святыні ў Быстрыцы былі
драўляныя, а новы каменны па�
рафіяльны касцёл быў пабуда�
ваны ў 1523 г. па фундацыі кара�
ля Жыгімонта І Старога і кансэк�
раваны ў 1530 годзе. У 1761 г.
святыня была (ampilata — пашы�
рана) рэканструяваная ў стылі
барока, мяркуюць, што ў гэтых
працах прымаў удзел знакаміты
архітэктар віленскага барока Ян
Крыштаф Глаўбіц. У хуткім часе
адноўленую святыню рэкансэк�
раваў біскуп Зяньковіч.

Касцёл мае выгляд залавага,
2�вежавага будынка з 5�граннай
апсідай і адной сакрыстыяй пры
ёй. Дах 2�схільны, з вальмамі
над прэзбітэрыем. Інтэр’ер, пе�
ракрыты цыліндрычнымі скля�
пеннямі на падпружных арках
з распалубкамі над вокнамі, уп�
рыгожваюць 3 барокава�ракай�
левыя алтары: галоўны і боч�
ныя, левы  — Маці Божай Шкап�
лернай, правы — у гонар Хросту
Пана Езуса. Галоўны алтар вы�
рашаны ў выглядзе трыфорыу�
ма, цэнтр якога займае абраз
Маці Божай Вастрабрамскай,
злева змешчана фігура св. Юза�
фа, справа  — св. Антонія. Кам�
пазіцыю ўвенчвае разьбянае
Укрыжаванне.

Спачатку быстрыцкая пара�
фія ўваходзіла ў склад Свірска�
га дэканата, у ХІХст. — Вілен�
скага павятовага, з 1921 г. — Вар�
нянскага Віленскай дыяцэзіі, з
1991 г. — Астравецкага дэкана�
та Гродзенскай дыяцэзіі. Да бы�
стрыцкай парафіі ў свой час на�
лежалі капліцы ў в. Вайдацішкі
і в. Слабодка.

Пасля паўстання пад кіраў�
ніцтвам К. Каліноўскага касцёл,
як і шмат іншых каталіцкіх свя�
тыняў, быў зачынены і ў 1865 г.
пераабсталяваны пад права�
слаўную царкву. Знешне пры
перабудове храм не страціў кас�
цёльнага выгляду, калі не лічыць
з’яўленне над вежамі і дахам
цыбулепадобных галовак, таму
рэканструкцыя касцёла не была
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складанай — у 1918 г. храм быў
вернуты католікам, а ў 1926 г.
(калі пробашчам быў прэлат кс.
Уладзіслаў Бжастоўскі) вілен�
ская фірма Аляксандра Стамб�
роўскага вярнула вежам баро�
кавы выгляд, пра што сведчыць
закладная пліта ў правай вежы.
Перад Другой сусветнай вай�
ной колькасць мясцовых пара�
фіянаў складала больш за 3000.

Касцёл Узвышэння Святога
Крыжа выстаяў і ў ваенныя
гады, і ў бязбожныя дзесяці�
годдзі савецкай улады, толькі з
1965 г., пасля смерці кс. Клемен�
са Лікшты, у ім не было паста�
яннага пробашча. У 1970�я гг.
святыні быў нададзены статус
помніка архітэктуры. З 2000 г. у
парафію быў прызначаны про�
башч – кс. Уладзіслаў Гжэгорэк,
які пабудаваў новую плябанію,
а тэрыторыю вакол будынка пе�
ратварыў у квітнеючы сад.

На захад ад вёскі, па дарозе
на в. Петраполле, у сярэдзіне
1990�х гг., тагачасны пробашч
парафіі Здзіслаў Пікула разам з
парафіянамі аднавіў капліцу
над крыніцай. Месца гэтае лічы�
лася святым яшчэ з даўняга
часу, а 3 мая 1921 г. над крыні�
цай усталявалі мемарыяльны
камень у гонар 130�годдзя Кан�
стытуцыі Рэчы Паспалітай, аб
чым і сёння сведчыць надпіс на
ім. Побач узвялі драўляную
каплічку, але пры савецкай ула�
дзе яна была знішчаная. Цяпер
святыня пабудавана з сілікат�

най цэглы і накрыта 2�схільным
дахам з заломам, побач – высокі
драўляны крыж і лаўкі для вер�
нікаў. Асвечана капліца пад ты�
тулам св. Яна Хрысціцеля.

Вёска Вайдацішкі. Тут у
фальварку Корсакаў у 1769 г.
(тады фальварак належаў сма�
ленскай харунжыне Корсака�
вай) была «ўзнесена» капліца ад
быстрыцкай парафіі. Хутчэй за
ўсё, святыня была пабудавана з
дрэва. Скасавалі яе разам з быс�
трыцкай парафіяй, на хвалі рэп�
рэсіяў пасля паўстання 1863 г.

Сёння аб старажытнай свя�
тыні мясцовыя жыхары ўжо на�
ват і не ўспамінаюць, але на
ўсход ад вёскі, каля паварота на
в. Навасады, на ўзвышшы заха�
валіся невялікія могілкі, дзе
магчыма знайсці руіны каплічкі
(надмагілле ці прыдарожная)
ХІХ ст. Гэта было цэнтрычнае,
квадратнае ў плане (2 х 2 х 3, 5м)
збудаванне з атынкаванай цэг�
лы.

Вёска Слабодка. Аб мясцо�
вай святыні звесткі вельмі супя�
рэчлівыя: паводле адных — ка�
лісьці тут нават быў касцёл ад
варнянскай парафіі, паводле
іншых — гэта была капліца быс�
трыцкай парафіі пад тытулам
Маці Божай Ружанцовай (14,
17).

Так ці інакш, пасля закрыц�
ця касцёла ў Быстрыцы ў 1865 г.
капліца ў Слабодцы была адпі�
сана да варнянскай парафіі.
Драўляная святыня Зачацця

Найсвяцейшай Марыі Панны
згадвалася тады на мясцовых
могілках як невядома кім і калі
пабудаваная.

У ХХ ст. звестак пра капліцу
адшукаць не ўдалося.
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На 1�й ст. вокладкі — святая Тэрэза Бэнэдыкта ад Крыжа (Эдыта Штайн).

SOMMARIO
Il numero inizia con un brano tratto dall’omelia “Benedetta della croce” di Giovanni Paolo II pronunciata

l’11 ottobre 1998 durante la santissima messa ufficiale in occasione della canonizzazione di Edite Stein
(p. 2-3).

Al 70° anniversario della morte martiriale della Santa Edite Stein e al 25° anniversario della sua
beatificazione e ̀dedicata una serie di pubblicazioni: articolo del padre Arkadz Kuliakha OCD «Batti la
pietra…», frammenti di lettere e di opere di Edite Stein  («La spiritualita ̀e ̀la radice e la base per tutta
la vita”), sua lettera al Papa Pio XI, brani del suo trattato su san Giovanni della Croce («La scienza della
Croce»), poesie della santa e brani del suo discorso «La vita cristiana della donna» (p. 4-25).

Continuano: traduzione del testo “Dal Medioevo, epoca d’oro, ai tempi nostri: San Tommaso e il suo
interprete Stefan Swiezawski”, eseguita da Ales Žlutka (p. 26-29).

Nella pubblicazione del critico d’arte Valery Bujval «Francisco Goya» si racconta del capolavoro del
grande pittore spagnolo “San Geronimo” (p. 30-31).

La Dottoressa di ricerca in letteratura, Professoressa universitaria Eva Liavonava propone ai lettori
l’articolo “Gli angeli nello spazio biblico” (p. 32-35).

Sotto la rubrica “Poesia” si pubblicano i versi dei famosi poeti bielorussi Vasil Zuionak e Ales Razanau
(p. 36-39).

Lo scrittore e traduttore polacco Antonij Liber parla dei problemi di letteratura e di societa ̀contem-
poranea nell’intervista “Le voci del passato”, rilasciata a Ganna Sasnouskaya (p. 40-43).

Halina Skrygan ha intitolato la sua prefazione alla pubblicazione dei brani del diario di suo padre, famoso
scrittore bielorusso, prigioniero del campo stalinista Jan Skrygan «Non ci sarà pace per l’anima…»
(p. 44-51).

Il pittore Uladzimir Kandrusevich racconta della sua attività creativa nell’intervista «Gli affreschi
insegnano a risparmiare il tempo”, rilasciata alla scrittrice Iryna Žarnasek (p. 52-54).

Al primo vescovo della diocesi di Minsk Jakub Daderka è dedicato l’articolo del Dottore di ricerca
in letteratura Jasep Janushkevich (p. 55-58).

Iolanta Valuevich nell’articolo “Un costruttore instancabile dei santuari” racconta del prete Josaf
Barodzič e del suo lavoro finalizzato alla rinascita delle chiese cattoliche in Bielorussia (p. 59-61).

Il restauratore Arkadz Špunt nel saggio «Una mela o un melograno?..» racconta delle particolarita `
artistiche dei dettagli presenti nelle immagini della Madonna con Bambino (p. 62-65).

Il famoso poeta, giornalista, studioso di letteratura Mikhas Skobla ha intitolato il suo articolo «Un libro
tanto atteso» e l’ha dedicato al nuovo libro di poesie di Leanid Galubovič, pubblicato dopo un lungo
silenzio (p. 66-67).

L’articolo “I santuari cattolici della provincia di Astravez” dell’architetto Aliaksej Jaromenka e ̀dedicato
ai particolari monumenti di culto che si trovano in quella zona (p. 68-71).
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CONTENTS
This issue offers to readers excerpts from the sermon of John Paul II («Blessed by the Cross»), which

were preached during the solemn St. Mass on the occasion of the canonization of Edith Stein on October
11, 1998 (p. 2-3).

Number of materials of this issue is dedicated to St. Edith Stein in connection with the 70th anni-
versary of her martyrdom and the 25th anniversary of her beatification: article by fr. Arkadz Kulaha OCD
«Strike a Stone...», excerpts from letters and works of Edith Stein («Spirituality is the Root and Foundation
of All Life»), her letter to Pope Pius XI, excerpts from the treatise by Edith Stein about St. John of the Cross
(«The Science of the Cross»), verses of the Saint and passages from her lectures «Life of the Christian
Woman» (p. 4-25).

We also continue to publish the translation of the work by Stephan Svyazhauski «Saint Thomas, re-
read», made by Ales Zhlutka (p. 26-29).

The publication of art critic Valery Buival «Francisco Goya» tells readers about the masterpiece of
this great Spanish artist «St. Jerome» (p. 30-31).

Candidate of Philological Sciences, Professor Eva Liavonava offers to readers article entitled «Angels
in the Bible Space.» (p. 32-35).

In column «Poetry» we print poems of famous Belarusian poets Vasil Zuyonak and Ales Razanau
(p. 36-39).

In interview «Voice from the Past» Hanna Sasnouskaya talks with Polish writer and translator Antoni
Libera about the problems of contemporary literature and society (p. 40-43).

«There Will Be no Peace of Soul...» is the name of Galina Skrygan’s introduction to the publication of
excerpts from the diaries of her father Yan Skrygan, the famous Belarusian writer, prisoner of the Stalinist
camps (p. 44-51).

In interview «The Frescoes Teach not to Waste Time» writer Iryna Zharnasek talks with artist Uladzimir
Kandrusievich about his work (p. 52-54).

Article by candidate of philological sciences Yazep Yanushkevich is dedicated to the first bishop of the
Diocese of Minsk Yakub Dederko (p. 55-58).

Iyalanta Valuyevich in article «A Tireless Builder of Shrines» tells readers about Catholic priest Yuzaf
Barodzich and his work on the revival of churches in Belarus (p. 59-61).

Restorer Arkadz Shpunt in his essay «An Apple or a Pomegranate?..» writes about the peculiarities
of artistic details on icons of Virgin Mary with the Child (p. 62-65).

«The Long-awaited Book» is the name of article by famous poet, journalist and scholar of literature
Mihas Skobla, dedicated to the new, written after a long silence, book of poetry by Leanid Galubovich
(p. 66-67).

Architect Alaxey Yaromenka in the article «Catholic Churches of Astravets Region» tells readers about
distinctive religious monuments of the region (p. 68-71).

PODSUMOWANIE
Ten numer czasopisma rozpoczyna się fragmentem z homilii („Błogosławiona krzyżem”) Jana Pawła II

wygłoszonej podczas uroczystej Mszy św. z okazji kanonizacji Edyty Stein 11 października 1998 roku
(s. 2-3).

Świętej Edycie Stein z uwagi na 70-lecie jej męczeńskiej śmierci i 25-lecie beatyfikacji poświęcono
cały szereg materiałów: artykuł ojca Arkadiusza Kulachy OCD „Stuknij w kamień…”, fragmenty listów
i utworów Edyty Stein („Duchowość – korzeń i osnowa całego życia”), jej list do papieża Piusa XI, urywki
ze studium o św. Janie od Krzyża Edyty Stein („Wiedza Krzyża”), wiersze świętej i fragmenty z wykładu
„Życie kobiety chrześcijańskiej” (s. 4-25).

Drukujemy ciąg dalszy przekładu Alesia Żłutki pracy Stefana Świeżawskiego „Święty Tomasz na nowo
przeczytany” (s. 26-29).

W publikacji znawcy sztuki Waleryia Bujwała „Franciszek Goya” jest mowa o arcydziele wielkiego
hiszpańskiego artysty „Święty Hieronim” (s. 30-31).

Doktor filologii, profesor Ewa Lawonawa proponuje czytelnikom artykuł „Anioły w przestrzeni biblijnej”
(s. 32-35).

W kolumnie „Poezja” drukujemy wiersze znanych białoruskich poetów Wasila Zujonka i Alesia Razanawa
(s. 36-39).

W wywiadzie „Głosy z przeszłości” Hanna Sasnouskaja rozmawia z polskim pisarzem i tłumaczem
Antonim Liberom o problemach literatury współczesnej i społeczeństwa (s. 40-43).

„Spokoju duszy nie będzie…” – tak zatytułowała Galina Skrygan wstęp do publikacji fragmentów z
dziennika swojego ojca Jana Skrygana, znanego białoruskiego pisarza, więźnia stalinowskich łagrów
(s. 44-51).

W wywiadzie „Freski uczą strzec czasu” pisarka Iryna Żarnasiek rozmawia z artystą Uładzimirem
Kondrusiewiczem o jego twórczości (s. 52-54).

Pierwszemu biskupowi mińskiej diecezji Jakubowi Dederku poświęcony jest artykuł doktora filologii
Jazepa Januszkiewicza (s. 55-58).

Jolanta Wałujewicz w artykule „Nieustający budowniczy świątyń” opowiada o księdzu Józefie Barodziczu
i jego pracy po odrodzeniu Kościoła na Białorusi (s. 59-61).

Konserwator Arkadź Szpunt w eseju „Jabłko czy granat?...” pisze o osobliwościach artystycznych
detali na obrazach Matki Bożej z Dzieciątkiem (s. 62-65).

 „Długo oczekiwana książka” – tak zatytułował swój artykuł, poświęcony nowej, napisanej po długim
milczeniu książce poezji Leonida Gałubowicza, znanego poety, dziennikarza – badacz literatury Michaś
Skobła (s. 66-67).

 Architekt Alaksej Jaromienka w artykule „Katolickie świątynie ziemi Astrawieckiej” opowiada o
wyjątkowych pomnikach kultu tego rejonu (s. 68-71).

RESÜMEE
Diese Nummer der Zeitschrift beginnt mit einem Auszug aus der Predigt („Die vom Kreuz Gesegnete“)

von Johannes Paul II. während der feierlichen heiligen Messe anlässlich der Kanonisierung von Edith Stein
am 11. Oktober 1998 (S. 2-3).

Der heiligen Edith Stein ist im Zusammenhang mit ihrem Märtyrertod und dem 25. Jahrestag der
Beatifikation eine Reihe von Materialien gewidmet: der Artikel von Pater Arkadzj Kuljacha OCD „Schlag
auf den Stein…“, Fragmente aus Briefen und Werken von Edith Stein („Spiritualität als Wurzel und
Grundlage des ganzen Lebens“), ihr Brief an den Papst Pius XI,  Auszüge aus Edith Steins Traktat über den
heiligen Johannes vom Kreuz („Kreuzeswissenschaft“), Gedichte der Heiligen und Auszüge aus ihren
Vorlesungen „Christliches Frauenleben“ (S. 4-25).

Es werden in Fortsetzungen veröffentlicht: die Übersetzung des Werkes von Stefan Swiezawski „Der
heilige Thomas, neu gelesen“ von Alesj Shlutka (S. 23-29).

Die Publikation des Kunstwissenschaftlers Walery Bujwal „Francisco Goya“ handelt vom Meisterwerk
des großen spanischen Malers „Der heilige Hieronymus“ (S. 30-31).

Die Kandidatin der philologischen Wissenschaften Ewa Ljawonawa präsentiert den Leserinnen und
Lesern den Artikel „Engel im biblischen Raum“ (S. 32-35).

In der Rubrik „Poesie“ sind die Gedichte der bekannten belarussischen Poeten Wasilj Sujonak und
Alesj Rjasanau veröffentlicht (S. 36-39).

Im Interview „Stimmen aus der Vergangenheit“ spricht Hanna Sasnouskaja mit dem polnischen Priester
und Übersetzer Antoni Liber über Probleme der modernen Literatur und Gesellschaft (S. 40-43).

 „Es wird keine Ruhe für die Seele geben…“ – so nannte Galina Skrygan das Vorwort zur Publikation
der Auszüge aus den Tagebüchern ihres Vaters Jan Skrygan, des bekannten belarussischen Schriftstellers,
eines Gefangenen in stalinistischen Lagern (S. 44-51).

Im Interview „Die Fresken lehren die Zeit zu sparen“ spricht die Schriftstellerin Iryna Sharnasek mit
dem Maler Uladzimir Kandrusewitsch über sein Schaffen (S. 52-54).

Dem ersten Bischof der Diözese Minsk Jakub Daderka ist der Artikel vom Kandidaten der philologischen
Wissenschaften Jasep Januschkewitsch gewidmet (S. 55-58).

Ialanta Walujewitsch erzählt im Artikel „Der unermüdliche Erbauer der Heiligtümer“ über den Priester
Jusaf Barodzitsch und seine Arbeit am Wiederaufbau der katholischen Kirchen in Belarus (S. 59-61).

Der Restaurator Arkadzj Spunt schreibt im Essay „Apfel oder Granatapfel? ...“ über die Besonderheiten
der künstlerischen Details auf den Ikonen der Muttergottes mit Kind (S. 62-65).

 „Das langersehnte Buch“? so nannte der bekannte Poet, Journalist, Literaturforscher Michasj Skobla
seinen Artikel, der dem neuen, nach langem Schweigen geschriebenen Gedichtband von Leanid
Galubowitsch gewidmet ist (S. 66-67).

Der Architekt Aljaksej Jaromenka erzählt im Artikel „Katholische Heiligtümer des Rayons Astrawez“
über markante religiöse Denkmäler dieser Region (S. 68-71).



ФРЭСКІ ВУЧАЦЬ 
БЕРАГЧЫ ЧАС
Працы мастака Уладзіміра Кандрусевіча 
ў расонскім касцёле



Уладзімір Кандрусевіч. 
Фрэскі з касцёла ў в. Расоны Віцебскай вобласці.  


