
№ 1 (67) 2014



Арнольфо ды Камбыо. 
Бронзавая фігура апостала Пятра 

ў базыліцы святога Пятра ў Ватыкане.



Рэдакцыйная рада: 
арцыбіскуп Тадэвуш Кандрусевіч, Мітрапаліт Мінска�Магілёўскі, 
біскуп Юрый Касабуцкі,
кс. Аляксандр Амяльчэня, Ірына Багдановіч, Данута Бічэль, кс. Юры Быкаў, 
Мар’ян Дукса, Ірына Жарнасек, Алесь Жлутка, Лідзія Камінская, 
Аліна Новікава, кс. Дзмітрый Пухальскі (касцёльны кансультант), 
Ала Сямёнава, Юры Туронак, Аляксандр Ярашэвіч. 
Галоўны рэдактар — Крыстына  Лялько.
Мастацкі рэдактар — Уладзімір Вішнеўскі. 
Тэхнічны рэдактар — Алег Глекаў.
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У чаканні кананізацыі
НАБЛІЖЭННЕ СВЯТАСЦІ

ДОБРЫ ПАПА ЯН — 

ВАРТАЕ ЗАХАПЛЕННЯ ЖЫЦЦЁ ЯНА XXIII

«СПАКОЙ ПАКІДАЮ ВАМ...»

Урыўкі з энцыклікі папы Яна XXIII PACEM IN TERRIS

ТЭСТАМЭНТ ЯНА XXIII

АПОВЕД ПРА СВЯТАСЦЬ ЯНА ПАЎЛА II

Станіслаў ПАМЫКАЛА SJ
«ЕДНАСЦЬ СВЯТЫХ» З ЯНАМ ПАЎЛАМ II

Постаці
Крыстына ЛЯЛЬКО
ВЯЛІКІ ДАР ЗАХАПЛЕННЯ

Да 100-годдзя святой памяці 

кардынала Казіміра Свёнтка

Год малітвы
Ірына БАГДАНОВІЧ
«ТАБЕ МАЛЮСЯ, БОЖА МІЛАСЦІВЫ»: 

Беларускі малітоўны верш — даўней і сёння

У кантэксце Бібліі
Марына ПАШУК 
ЭДЭН 

Sanctorum opera
Стэфан СВЯЖАЎСКІ
СВЯТЫ ТАМАШ, ПРАЧЫТАНЫ НАНАВА

Літаратуразнаўства 
Ева ЛЯВОНАВА
«НЕ Я ПРАЛЬЮ КРОЎ ЯГОНУЮ...»

Постаці
Андрэй ШПУНТ
ПАД ПЫЛАМ ЗАБЫЦЦЯ

Прэзентацыя
Міхась СКОБЛА
З НЕБЫЦЦЯ — НА ПОКУЦЬ

Паэзія
Мар’ян ДУКСА
РАДАСЦЬ КРОХКАЯ, НІБЫ ШКЛО

Аксана ДАНІЛЬЧЫК
ІТАЛІЯ ЗІМОЙ

Уладзімір МАРОЗ
ВЕРШЫ

In memoriam
ДА ВЫШЫНЯЎ ПРЫГАЖОСЦІ 

Ірына БАГДАНОВІЧ
ПАЭТЫЧНАЕ АПОСТАЛЬСТВА РЫГОРА БАРАДУЛІНА

Эсэ
Сяргей КАНДРЫЧЫН
ПОЗІРК ЕЗУСА: ВОПЫТ ПСІХАДРАМЫ

Нашы святыні
Валеры БУЙВАЛ
САБОР СВЯТОГА ПЯТРА Ў РЫМЕ

Аляксей ЯРОМЕНКА
КАТАЛІЦКІЯ СВЯТЫНІ АСТРАВЕЧЧЫНЫ

Галерэя
Валеры БУЙВАЛ
БЭРНАРДА СТРОЦЦЫ. 

АПОСТАЛ ПЁТР АЗДАРАЎЛЯЕ ПАРАЛІТЫКА

* * *
Калі думаю пра Айчыну — тады прарастаю, 

пускаю карэнне,
пра тое сэрца гаворыць, як нябачная мяжа,

якая з мяне перабягае да іншых,
каб усіх агарнуць мінулым, даўжэйшым 

за кожнага з нас:
з яе я выходжу... калі думаю пра Айчыну — 

каб замкнуць яе ў сабе, як скарб.
І ўсё пытаю: як мне яго памножыць, 

як пашырыць тую прастору, у якой яму цесна...
Караль Вайтыла, 

«Калі думаю пра Айчыну...»

Пераклад з польскай мовы 
Дануты Бічэль.

М а  с  т  а  ц  т  в  аН а    к  н  і  ж  н  а  й    п  а  л  і  ц  ы
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На сайце польскага каталіцкага тыднёвіка 
«Нядзеля» на адмысловым табло пастаянна 
пазначаецца колькасць дзён, гадзінаў і 
хвілінаў, якія застаюцца да кананізацыі двух 
благаслаўлёных Папаў — Яна ХХІІІ і Яна 
Паўла ІІ. Кожная адлічаная секунда змяншае 
часавую адлегласць да гэтай гістарычнай 
падзеі, якая адбудзецца ў Ватыкане 27 кра-
савіка ў свята Божай Міласэрнасці. Такі 
зрокава1асязальны адлік часу дапамагае 
больш востра і выразна адчуць усю яе важ-
насць і неардынарнасць і разам з тым згадаць, 
што 9 гадоў назад, 8 красавіка 2005 года, увесь 
свет развітваўся з Янам Паўлам ІІ. Менавіта 
тады на плошчы святога Пятра ў Рыме 
прагучала ўпэўненае: «Santo subito» — «Ужо 
святы». Вось жа сапраўды: Vox populi, vox Dei. 
І гэтая кананізацыя, якая так хутка — усяго 
праз няпоўнае дзесяцігоддзе — спраўдзіць 
тыя словы, стане першаю ў нашым стагоддзі, 
падчас якой будуць абвешчаныя святымі 
адразу два Папы. «Мы жывём у перыяд 
ззяння папства», — слушна заўважыў ксёндз 

НАБЛІЖЭННЕ 
СВЯТАСЦІ

Славамір Одэр, пастулатар у кананізацыйным 
працэсе благаслаўлёнага Яна Паўла ІІ. 

Будучыя святыя — па сутнасці нашы 
су часнікі, і таму яны асаблівым чынам 
набліжаюць святасць да кожнага з нас, як бы 
асвойваюць яе з гэтым светам, які ўсё больш і 
больш аддаляецца, уцякае ад святасці...

Благаслаўлёны Ян Павел ІІ пісаў, што 
святыя «з’яўляюцца прадстаўнікамі Бога, які 
прамаўляе праз іх». На гэты раз Бог прамаўляе 
да нас праз Яна ХХІІІ і Яна Паўла ІІ, праз іх 
жыццё, поўнае любові і ахвяры, праз прыклад 
іх веры і малітвы, праз іх навучанне і ўрэшце 
— праз іх незабыўныя ўсмешкі і выдатнае 
пачуццё гумару, уласцівае абодвум Папам...

У гэтым нумары, шаноўныя чытачы, вы 
знойдзеце прыгожыя і кранальныя прыклады 
святасці двух вялікіх Папаў у прысвечаных 
ім матэрыялах. Касцёл узносіць іх да хвалы 
алтароў, каб дзякуючы ім і праз іх усе мы 
лягчэй і смялей знаходзілі свой шлях да 
святасці, бо кожны чалавек, створаны па 
вобразе Божым, да яе пакліканы.

Рэд.

Благаслаўлёны Ян ХХІІІ. Благаслаўлёны Ян Павел ІІ.
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Добры папа Ян — 
вартае захаплення жыццё 

Яна XXIII
Нягледзячы на кароткі Пан-

тыфікат (1958–1963), благаслаў-
лёны Ян XXIII лічыцца адным 
з найбольш знаных Папаў у 
гіс торыі Касцёла. Вядомы най-
перш тым, што распачаў ІІ Ва-
тыканскі Сабор, «добры Папа», 
як яго называлі, быў перадусім 
чалавекам, поўным абаяльнас-
ці, сціпласці і пакоры, вядомым 
сваім адметным пачуццём гума-
ру. З «Дзённіка душы», які ён 
пакінуў пасля сябе, вымалёўва-
ецца вобраз улюбёнага ў Бога 
хрысціяніна, які асцерагаўся 
граху і адорваў прыязнасцю 
ўсіх людзей, нягледзячы на іх 
погляды і рэлігійную прына-
лежнасць. Аднак рысаю, якая 
найбольш характарызавала яго, 
была незвычайная бадзёрасць 
духу, якою ён дзяліўся з іншымі. 
Ён казаў: «Сумны ксёндз — дрэн-
ны ксёндз». 

Кожны можа стаць Папам
Калі 9 кастрычніка 1958 

года амаль пасля 20 гадоў Пан-
тыфікату памёр папа Пій ХІІ, 
усе лічылі, што адзіным годным 
яго наступцам можа быць арцы-

біскуп Мілана Джавані Батыста 
Манціні, які доўга супрацоўні-
чаў з Папам. На жаль, ён не быў 
кардыналам. Паводле людскіх 
меркаванняў, цяпер трэба было 
выбраць, як казалі злыя языкі, 
«самага старога і дурнога» з кан-
дыдатаў, каб той надаў Манціні 
годнасць кардынала, а пасля, 
хутка адышоўшы з гэтага свету, 
вызваліў для яго Пасад святога 
Пятра. 28 кастрычніка, на трэці 
дзень канклаву, падчас адзінац-
цатага галасавання патрэбную 
большасць галасоў атрымаў 
кардынал Анджэла Джузэпэ 
Ранкаллі, патрыярх з Венецыі, 
якому было амаль 77 гадоў. Ён 
прыняў імя Яна XXIII.

«Кожны можа стаць Папам; 
я — найлепшы гэтаму доказ» — 
гэтыя словы добра пацвярджалі 
тое, што новы біскуп Рыма вы-
датна разумеў сваю ролю. Ужо 
17 лістапада імя арцыбіску-
па Манціні стаяла на першым 
месцы ў лісце намінантаў, якія 
15 снежня павінны былі атры-
маць кардынальскія берэты. Пас-
ля Папа называў яго кардыналам 
Гамлетам... Яшчэ нішто не было 

прадвесцем буры, якую выклікаў 
Ян XXIII, абвясціўшы 25 студзе-
ня 1959 года рашэнне склікаць 
Паўсюдны Сабор.

Благаслаўлёная беднасць
Ён нарадзіўся ў горнай вёсцы 

недалёка ад Бергама, у паўноч-
най Італіі. Яго бацька, маючы на 
ўтрыманні дзесяць дзяцей, доўга 
быў толькі арандатарам шматка 
зямлі. «Я вырас у асяродку са-
мадастатковай благаслаўлёнай 
беднасці, якая вучыць малым 
патрабаванням», — узгадваў 
Папа. Гэты досвед паўплываў на 
ўсё яго жыццё — Папа вылучаўся 
вялікай простасцю. Яму не да-
спадобы былі тыя знакі пашаны, 
якімі адзін за адным адорваў яго 
Касцёл. Ён не хацеў іх, прымаў з 
неахвотаю, у духу паслухмянас-
ці. Менавіта дзякуючы гэтаму ён 
стаў адным з найлепш падрыхта-
ваных да свайго служэння Папаў, 
і не толькі ў ХХ стагоддзі. 

Хлопчыкам ён мусіў хадзіць у 
школу па 6 кіламетраў у кожны 
бок, праз горы, і часцёй за ўсё 
басанож. Маючы здольнасці, ён 
усё ж не любіў вучыцца і часцей 
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за ўсё атрымліваў нізкія адзнакі. 
Нягледзячы на гэта, яго прынялі 
ў семінарыю ў Бергама. Ён ма-
рыў аб святарстве з дзяцінства, 
жадаў быць вясковым проба-
шчам... «Не памятаю ні хвіліны, 
калі б я не хацеў служыць Богу 
як святар», — казаў ён праз шмат 
гадоў. 

Тэалагічнае навучанне пра-
цягнулася ў рымскай семінарыі 
імя святога Апалінарыя са спе-
цыялізацыяй у гісторыі Касцё-
ла, якая не перастала быць яго 
вялікім захапленнем і тады, калі 
ён стаў Папам. 

Хачу быць добрым
На наступны дзень пасля 

святарскага пасвячэння, уклен-
чыўшы перад  святым папам 
Піем Х, ён пачуў словы: «Жа-
даю табе, каб тваё святарства 
стала суцяшэннем для Божага 
Касцёла». «Я заўжды і да ўсіх 
хачу быць добрым», — занатаваў 
малады святар. 

Калі праз некалькі дзён ён 
цэлебраваў прыміцыйную Імшу 
ў роднай вёсцы, нехта пажар-
таваў: «Цяпер ксёндз павінен 
парупіцца і стаць Папам». Баць-
ка Анджэла не меў планаў, якія 
сягалі б так далёка. Аднойчы, 
убачыўшы сына ў сутане, ён так 

укапаў рыдлёўку ў зямлю, што 
тая ззяла на сонцы, як інфула 
на галаве біскупа, і ўздыхнуў: 
«Ах, мне б калі1небудзь убачыць 
інфулу на тваёй галаве!». 

Увосень Ранкаллі стаў прэ-
фектам у семінарыі імя святога 
Апалінарыя і працягваў вучыц-
ца, цяпер — кананічнаму праву. 
Аднак хутка, у 1905 годзе, новы 
біскуп Бергама — Джакама Ма-
рыя Радыні1Тэдэшы, прызначыў 
яго сваім сакратаром. Прай-
шло няшмат часу, і 241гадовы 
Ранкаллі пачаў выкладаць у 
семінарыі ў Бергама спачатку 
гісторыю Касцёла, а пасля так-
сама апалагетыку і патрыстыку. 
Біскуп палюбіў сакратара як 
сына. З цягам часу ён усё больш 
далучаў яго да справаў кіра-
вання дыяцэзіяй і грамадскай 
дзейнасці, лічачы, што Касцёл не 
павінен замыкацца ў сакрыстыі. 
Ён прызначыў маладога святара 
галоўным рэдактарам «Дыяцэ-
зіяльнага жыцця», пасылаў яго ў 
Францыю, Іспанію, Аўстра1Вен-
грыю, Святую Зямлю... Часам 
гэтыя вандроўкі мелі характар 
асаблівых камандзіровак па 
заданні Апостальскай Сталіцы. 
Справаздача ксяндза Ранкаллі 
з Люрда ў 1908 годзе павінна 
была змусіць Рымскую курыю 
прыхільна ставіцца да цудаў, якія 
адбываліся там, прывабліваючы 
натоўпы пілігрымаў. 

«Вайна шмат чаму мяне 
навучыла...»
Першая сусветная вайна пры-

мусіла Ранкаллі апрануць мун-
дзір жаўнера. Насамрэч яшчэ 
падчас вучобы ў семінарыі ён 
прайшоў вайсковую службу, а 
цяпер служыў ужо капеланам 
ў званні сяржанта, а пазней па-
ручніка, у шпіталі, аказваючы 
паслугі параненым. Калі пара-
неных было шмат, ён выконваў 
працу санітара, доктара і нават 
хірурга. Пазней тыя, кім ён апе-
каваўся, узгадвалі, што адна яго 
прысутнасць супакойвала: голас, 

погляд, жэсты. Перш за ўсё ён 
клапаціўся пра тое, каб вырата-
ваць іх целы, а калі на гэта ўжо не 
было спадзявання — то іх душы. 
Вобразы паміраючых параненых, 
якія біліся ў канвульсіях, якія з 
прычыны вялікай колькасці былі 
пазбаўленыя належнай апекі, 
якія пакутавалі ад гарачкі і ля-
жалі ў лужынах крыві, без лекаў, 
адзін каля другога, жывыя побач 
з памерлымі, моцна ўрэзаліся ў 
памяць будучага Папы. «Вайна 
шмат чаму мяне навучыла. Як 
жа добра я пазнаёміўся тады з 
чалавечымі сэрцамі», — казаў ён 
праз шмат гадоў. Праз паўвека ён 
узгадваў: «Я ўсё яшчэ памятаю 
крыкі аўстрыйца, якому штыком 
разарвалі грудную клетку. Гэты 
вобраз як жывы стаяў перад 
маімі вачыма, калі я працаваў 
над энцыклікай “Pacem in terris”».

Вяртанне ў Бергама азначала 
новыя абавязкі: ён не толькі вы-
кладаў у семінарыі, стаўшы там 
духоўнікам, але і займаўся мо-
ладдзю, стварыўшы Дом студэн-
та. Дзякуючы яго арганізацый-
ным здольнасцям папа Бэнэдыкт 
XV паставіў святара на чале 
справы распаўсюджання веры ў 
Італіі. Па заданні папы Пія ХІ ён 
падрыхтаваў дэкрэт аб наданні 
справе місій папскага тытулу. 
Новы стыль працы (спрашчэнне 
працэдураў, скасаванне даўніх 
традыцый, раптоўныя замежныя 
візіты), поспех місійнай выста-
вы, арганізаванай ім, а таксама 
ўнёсак у падрыхтоўку Святога 
года 19251га, былі ацэнэныя: 
ксяндза Ранкаллі запрасілі на 
працу дыпламата ў Ватыкан. 

Нецікавае жыццё бюракрата
Адразу пасля біскупскага 

пасвячэння і ад’езду ў Балга-
рыю ў якасці Апостальскага 
візітатара ў жыцці Ранкаллі 
распачаўся амаль трыццаціга-
довы перыяд дыпламатычнай 
працы. Адначасова гэта стала 
перыядам пазнавання хрысціян-
скага Усходу і крушэння лёду ў 

Клерык Анджэла Джузэпэ Ранкаллі 
(у цэнтры). 1901 год.
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адносінах з праваслаўнымі іерар-
хамі. Вялікую дапамогу ў гэтым 
мелі рысы характару папскага 
пасланніка, асабліва непасрэд-
насць у адносінах з людзьмі і дар 
знаходзіць адпаведныя словы 
для кожнай сітуацыі. Спачатку 
арцыбіскупа прынялі з праха-
лодаю, але паступова атмасфера 
стала сардэчнаю.

У праваслаўнай Балгарыі ён 
здолеў заснаваць каталіцкую 
духоўную семінарыю і дабіцца 
прызнання дыпломаў, выдадзе-
ных каталіцкімі школамі. Але 
няўдачаю скончылася пасрэдні-
цтва Ранкаллі ў справе шлюбу 
цара Барыса з італьянскай княж-
ной Джаваннай. Насамрэч мала-
дыя людзі ўзялі каталіцкі шлюб у 
Асізі, але, вярнуўшыся ў Сафію, 
паўтарылі цырымонію ў права-
слаўнай катэдры, і дзіця, насупе-
рак дамове, было ахрышчанае ў 
праваслаўнай веры. Нягледзячы 
на гэта, калі праз дзесяць гадоў 
арцыбіскуп пакідаў Балгарыю, 
ён быў улюбёны ў гэтую краіну 
і нават папрасіў Папу перанесці 
тытулярную біскупскую сталіцу 
з Арэопаліса ў Нэсэмбрыю (ця-
перашні Нэсэбр).

Ранкаллі не забываўся, што 
ён не толькі пасланнік Апосталь-
скай Сталіцы, але і перадусім 
біскуп. «Якое няшчаснае жыццё 
біскупа або святара, вымушаных 
выконваць адну толькі ролю 
дыпламата або бюракрата», — 
шкадаваў ён. Ён вучыў мову 
краіны, дзе працаваў, каб навед-
ваць мясцовых католікаў, часта 
ў глухіх і далёкіх горных вёсках, 
куды вельмі цяжка дабрацца і 
прапаведаваць. Ён, раней веда-
ючы толькі рымскую літургію, 
цэлебраваную па1лацінску, ця-
пер удзельнічаў у набажэнствах 
візантыйскага абраду. Апосталь-
скі візітатар заклікаў католікаў 
любіць сваіх праваслаўных бра-
тоў. Ён знаёміўся з мясцовымі 
традыцыямі, спяшаўся з дапамо-
гаю беднякам — калі быў вялікі 
голад, каля сядзібы візітатара 

збіраліся кіламетровыя чэргі, а 
ён сам на возе, запрэжаным му-
ламі, ездзіў па краіне, развозячы 
бедакам запасы ежы. 

Арцыбіскуп у кацялку
Калі праз дзесяць гадоў яго ў 

якасці Апостальскага дэлегата 
перавялі ў Грэцыю і Турцыю, 
арцыбіскуп Ранкаллі стаў Апо-
стальскім вікарыем Стамбула. 
Менавіта ён наладзіў добрыя 
стасункі паміж Каталіцкім Кас-
цёлам і экуменічным патрыярха-
там Канстанцінопаля, якія тры-
ваюць і дагэтуль. Ён зрабіў так, 
каб казанні і заключныя малітвы 
падчас святой Імшы прамаўлялі-
ся па1турэцку. Адначасова арцы-
біскуп падпарадкоўваўся закону, 
што забараняў у Турцыі нашэнне 
святарскага адзення: на працягу 
дзесяці гадоў ён хадзіў у свецкім 
адзенні і ў кацялку на галаве. 

У Грэцыі ён дамогся палёгкі ў 
законе супраць празелітызму, які 
прыніжаў католікаў. Калі распа-
чалася Другая сусветная вайна, 
Ранкаллі дапамагаў бежанцам, 
быў пасрэднікам у перасыл-
цы ваеннапалонным лістоў ад 
сем’яў і перш за ўсё арганізоўваў 
забеспячэнне харчаваннем і 
лекамі для сотняў тысяч галада-
ючых грэкаў. «Патрэбныя былі 
жахі вайны, каб нашыя шляхі 
перасякліся», — сказаў яму пра-
васлаўны мітрапаліт Дамаскінас, 
калі яны разам наведвалі сіроцкі 
дом. 

Калі нямецкі амбасадар спра-
баваў праз пасрэдніцтва Ран-
каллі паўплываць на папу Пія 
ХІІ, каб той маральна падтры-
маў Рэйх, што ваяваў супраць 
атэістычнага СССР, арцыбіскуп 
гнеўна адказаў яму: «А што з 
тымі мільёнамі габрэяў, якіх 
суайчыннікі спадара нішчаць у 
Польшчы і Германіі?». 

Асабіста ён выратаваў тысячы 
габрэйскіх дзяцей, якія ўцякалі 
з Еўропы, прымушаючы ўлады 
Турцыі дазволіць ім свабодна 
адплыць у Палестыну.

«Навяртайцеся, навяртай-
цеся, навяртайцеся...»
Напрыканцы снежня 1944 

года арцыбіскуп Ранкаллі пры-
быў у Парыж у якасці Апосталь-
скага нунцыя. Дастаткова было 
некалькіх гадзінаў, каб «вяско-
вы пробашч, такі тоўсты, што 
ў сутане не змяшчаецца», стаў 
сапраўды паважанай персонай 
і ўлюбёным госцем парыжскіх 
салонаў. Будучы дэканам дыпла-
матычнага корпусу, ён павінен 
быў ад імя дыпламатаў павін-
шаваць з Новым годам кіраўніка 
ўраду — генерала Шарля дэ Голя. 
Паколькі не было ўпэўненасці ў 
тым, што арцыбіскуп прыбудзе 
ў горад своечасова, на ўсялякі 
выпадак прамову падрыхтаваў 
амбасадар СССР. Ранкаллі не 
паспеў падрыхтаваць уласнага 
выступлення, таму звярнуўся да 
савецкага амбасадара і пазычыў 
у яго прамову, якую і прачытаў, 
дадаўшы ад сябе некалькі словаў 
аб Божым Провідзе. 

Ён прымаў у сябе людзей роз-
ных палітычных поглядаў, у тым 
ліку і вядомых антыклерыкалаў. 
«Нас раздзяляюць погляды? 
Прызнайце ж, што гэта такія дро-
бязі», — пераконваў арцыбіскуп 
аднаго з іх. Па ўсёй Францыі ха-

Папа Ян XXIII у sedia gestatoria.
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дзілі анекдоты пра нунцыя. Ад-
нойчы на банкеце яго пасадзілі 
побач з жанчынаю, апранутаю ў 
сукенку з вельмі вялікім дэкаль-
тэ. Падчас дэсерту ён падаў жан-
чыне яблык і сказаў: «Ева толькі 
з’еўшы яблык зразумела, што 
яна голая». Ён любіў жартаваць 
з уласнай вялікай вагі. Пасля 
ўрачыстай сесіі ў Французскай 
Акадэміі арцыбіскуп заўважыў, 
што на крэслах, якія там стаяць, 
месціцца толькі паўнунцыя... 
Ужо пасля выбрання Папам ён 
пачуў, як адна жанчына за яго 
плячыма сказала другой: «Які 
ён таўстун!»; на гэта Ян ХХІІІ 
павярнуўся да яе і адказаў: «Ша-
ноўныя дамы, канклаў — не кон-
курс прыгажосці». 

«Я больш жадаю таго, што 
яднае, чым таго, што падзяляе» 
— любіў казаць ён. Менавіта ён 
падтрымаў экуменічную суполь-
насць у Тэзэ, якая ўзнікла ў той 
час. <...> 

Прызначаны кардыналам і 
патрыярхам Венецыі, ён пры-
няў кардынальскі берэт з рук 
прэзідэнта Венсана Арыёла ў 
Елісейскім палацы. Ён вяр-
нуўся ў Францыю незадоўга да 
таго, як быў выбраны Папам. У 
якасці легата Пія ХІІ Ранкаллі 
кансэкраваў у Люрдзе падзем-
ную базыліку святога Пія Х. На 
пытанне журналістаў, што ён 
хацеў бы сказаць французам на 
развітанне, ён адказаў: «Навяр-
тайцеся, навяртайцеся, навяр-
тайцеся».

У кавярні на пляцы 
святога Марка
Гэтак, як у Стамбуле ён ха-

дзіў па базарах, а ў Парыжы 
— каля букіністычных кіёскаў 
па берагах Сены, так у Венецыі 
кардынала Ранкаллі часта мож-
на было сустрэць у кавярні на 
пляцы святога Марка, дзе ён вёў 
размовы з мясцовымі жыхарамі. 
Яму заўжды хацелася кантакта-
ваць з людзьмі непасрэдна, без 
урачыстых цырымоній. «Задача 

пастыра ў тым, каб лічыць адну 
авечку за другою», — гаварыў 
патрыярх. 

Стаўшы Папам, ён сумаваў 
па сустрэчах з простымі людзь-
мі. «Сёння раніцаю я прымаю 
кардыналаў, шляхту, важных 
прадстаўнікоў улады. Але пас-
ля абеду правяду колькі часу 
са звычайнымі людзьмі, адзіны 
тытул якіх — годнасць чала-
вечых істотаў і Божых дзяцей», 
— цешыўся Ян ХХІІІ. Ён зана-
тоўваў: «Сёння запрашу да сябе 
новых жаўнераў Швейцарскай 
гвардыі, каб мы маглі пазанёміц-
ца за шклянкай віна». 

Ужо на пачатку Пантыфікату 
ён здабыў сэрцы простых людзей 
сваімі візітамі ў дзіцячы шпіталь 
і ў вязніцу, дзе выціраў слёзы 
асуджаным і распавядаў, як адзін 
з ягоных сваякоў быў арыштава-
ны за браканьерства...

«Я не раблю нічога, 
што нясе згаршэнне...»
Абавязкі Папы не знішчылі 

ягонай схільнасці да жартаў. 
Падчас наведвання шпіталя Свя-
тога Духа збянтэжаная сястра- 
настаяцелька, знаёмячыся з ім, 
сказала: «Я настаяцелька Духа 
Святога», на што Ян ХХІІІ ад-
казаў: «Сястра шчаслівая, а я 
толькі вікарый Езуса Хрыста». 
Аднойчы Папу спыталі, што ён 
думае пра тэлебачанне: «Паколь-
кі я ўбачыў там, як стаў Папам, 
то лічу, што тэлебачанне мае 
вялікае значэнне», — адказаў 
ён. Пра аднаго са сваіх супра-
цоўнікаў Ян ХХІІІ сказаў: «У 
яго шмат ідэяў, і часам я задум-
ваюся, хто тут Папа: ён ці я...». 
Ён абураўся, што турыстам за-
бараняюць падымацца на купал 
базылікі святога Пятра, калі 
Папа шпацыруе па ватыканскіх 
садах: «Але чаму б людзям мяне 
не ўбачыць? Я ж не раблю там 
нічога, што іх згоршыць!». 

Свежае паветра для Касцёла
Увайшоўшы ўпершыню ў 

свае ватыканскія пакоі, папа 
Ян ХХІІІ адчыніў акно, кажучы: 
«Пусцім крыху свежага паве-
тра». Гэты жэст стаў сімвалам яго 
Пантыфікату. «Свежага паветра» 
для Касцёла ён чакаў ад Сабору, 
які распачаўся ў 1962 годзе. «Гэта 
быў нечаканы крок, промень 
нябеснага святла», — сказаў ён у 
прамове, якою распачаўся Сабор. 
З дапамогаю Сабору ён здзейсніў 
капернікаўскі пераварот у тэа-
логіі, паказаўшы розніцу паміж 
нязменным багаццем веры і спо-
сабам яе перадачы, які неабходна 
дастасаўваць да таго часу, у якім 
жыве Касцёл. Такім спосабам 
было рашэнне адысці ў тэкстах 
Сабору ад асуджэння чыіхсьці 
поглядаў дзеля станоўчага наву-
чання веры.

Такое стаўленне характары-
завала ўсё ягонае жыццё. Ён 
асу джаў не людзей, а толькі іх 
памылкі. Прамаўляючы словы 
любові і братэрства, імі ён раз-
збройваў ворагаў і атрымліваў 
для Касцёла тое, чаго іншыя 
не маглі дамагчыся анафемамі. 
Чытаючы адзін з праектаў, пад-
рыхтаваных для абмеркавання 
на Саборы, ён злаваўся: «Глянь-
це, у гэтай схеме 30 сантыметраў 
абвінавачванняў!», і тлумачыў: 
«Касцёл жадае сёння карыстацца 
бранёю міласэрнасці, а не суро-
васці». 

«Касцёл — гэта не музей...»
Папа сыходзіў з прынцыпа, 

што прадстаўнікі Касцёла не 
павінны «замыкацца ў вежы», 
ставячыся да веры як да прад-
мета сузірання, як да схаванага 
скарбу. «Касцёл — не археала-
гічны музей», — пераконваў ён. 
Гэта хутчэй грамадскі калодзеж, 
да якога людзі спрадвеку пры-
ходзяць чэрпаць ваду. Яго задача 
— усім даваць гэтую ваду. Ён вы-
карыстоўваў і іншае параўнанне: 
«Мы жывём на зямлі для таго, 
каб працаваць у квітнеючым 
жыццём садзе, якому абяцаная 
слаўная будучыня».
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Ад Сабору ён чакаў, каб быў 
здзьмухнуты «імперскі пыл, 
які сабраўся на Пасадзе святога 
Пятра з часоў Канстанціна». 
«Мяне апранаюць, як персідска-
га сатрапа», — скардзіўся Папа. 
Ён цярпець не мог, каб яго насілі 
ў sedia gestatoria («гэта самы 
нязручны фатэль з усіх, што я 
ведаю»), і не выносіў вялізных 
веераў, якімі яго абмахвалі, запа-
зычыўшы гэтую традыцыю яшчэ 
ад фараонаў. У сямейным коле 
ён уздыхаў: «Праўду кажа наш 
Юзаф, звяртаючыся да свайго 
брата1Папы, што той — вязень 
раскошы». Калі ж у яго пыталіся, 
чым ён хацеў бы займацца пасля 
заканчэння Сабору, Ян ХХІІІ 
адказваў, што марыць «цэлымі 
днямі працаваць у полі разам з 
братамі». Ён быў здольны так-
сама заўважаць «зморшчыны» 
на абліччы Касцёла: «Як пры-
кра, — гаварыў Папа італьянскім 
ксяндзам, — жыць з некаторымі 
братамі ў святарстве, якія заўж-
ды кажуць толькі пра знешнія 
формы святарскага служэння, 
у якіх цяжка выкараніць з сэр-
цаў непрыхаванае і нясціплае 
жаданне і пошукі ўзнагароды і 
прызнання, якія прывыклі гава-
рыць пра ўсё ў змрочных фарбах, 
рыхтуючы сабе заўчасную нуд-
ную і панурую старасць». Неад-
нойчы тэксты папскіх прамоваў 

друкаваліся ў «L’Osservatore 
Romano» парэзанымі і цэнзу-
раванымі прэлатамі, перакана-
нымі ў дасканаласці Касцёла. 
Папская адкрытасць у адносінах 
да краінаў камуністычнага блоку 
не заўжды прымалася Рымскай 
курыяй. Пра сустрэчу Яна ХХІІІ 
з зяцем савецкага кіраўніка 
Мікіты Хрушчова Аляксеем 
Аджубеем ватыканская газета 
інфармавала толькі праз нейкі 
час пасля сустрэчы.

«З’яднаймася!»
Другою важнаю задумаю 

папы Яна ХХІІІ было жаданне 
паяднаць хрысціянаў. Таму на 
пасяджэнні Сабору ў якасці 
назіральнікаў былі запрошаныя 
прадстаўнікі іншых веравызнан-
няў, якія, не маючы права голасу, 
маглі выказваць сваё меркаван-
не. Вядома, напрыклад, што брат 
Ражэ Шульц і брат Макс Турыян 
з супольнасці Тэзэ зрабілі ўнёсак 
у канчатковую рэдакцыю трох з 
шаснаццаці дакументаў Сабору. 

Ідэя еднасці была настолькі 
дарагая сэрцу Папы, што, паміра-
ючы, ён паўтараў: «Ut unum sint 
— каб усе былі адно...». Аднак 
гэтую еднасць ён разумеў тра-
дыцыйна, жадаючы, каб іншыя 
хрысціяне навярнуліся да Ка-
таліцкага Касцёла. З іншага боку, 
ён прызнаваў віну католікаў ва 

ўзнікненні падзелаў. Таму Ян 
ХХІІІ заахвочваў не спрачацца 
аб тым, на чыім баку праўда, а 
проста паціснуць адзін аднаму 
рукі ў жэсце паяднання. 

«Мае валізы спакаваныя...»
«Гэты ложак — алтар. А алта-

ру патрэбная ахвяра. Я гатовы», 
— казаў Папа ў час агоніі. «Мае 
валізы спакаваныя. Калі настане 
момант адысці, я не буду за-
трымлівацца», — запэўніваў ён. 
Нават моцна пакутуючы, Папа 
клапаціўся пра іншых. «Калі 
ўсё ўжо скончыцца, не забудзься 
з’ездзіць да сваёй маці», — прасіў 
ён свайго сакратара, ксяндза Ло-
рыса Капавілью. 

«Лагода, дабрыня, любоў» — 
такое пасланне ён пакінуў Кас-
цёлу і свету ў сваім тэстамэнце. 
Паводле словаў Папы, ён жадаў 
застацца ў памяці чалавекам, які 
не будаваў муры падзелаў і неда-
веру, не засмучаў несмяротныя 
душы, сеючы ў іх падазронасць і 
страх, чалавекам шчырым, цяр-
пімым і даверлівым, які з братэр-
скай сімпатыяй глядзеў нават 
на тых, хто не падзяляў ягоных 
поглядаў. Менавіта такога Папу 
аплакваў увесь свет. Менавіта 
такога чалавека 3 верасня 2000 
года папа Ян Павел ІІ абвясціў 
благаслаўлёным.

5 ліпеня 2013 года папа Фран-
цішак зрабіў выключэнне і зга-
дзіўся кананізаваць папу Яна 
ХХІІІ без пацверджанага цуду 
аздараўлення пры яго заступні-
цтве. Ён прызнаў цуд, выбраны 
для беатыфікацыі ў 2000 годзе. 
30 верасня падчас кансісторыя 
ён прызначыў дату супольнай 
кананізацыі з благаслаўлёным 
Янам Паўлам ІІ на 27 красавіка 
2014 года, у нядзелю Божай 
Міласэрнасці. 

Падрыхтавала Юлія Шэдзько. 
Паводле KAI: http://ekai.pl/

wydarzenia/temat_dnia/x67585/
janMxxiiiMdobryMpapiezMjan/  
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<...> Для таго, каб грамадства 
называлася добра ўладжаным, 
творчым, адпаведным чалаве-
чай годнасці, яно павінна быць 
заснаванае на праўдзе: «Дзеля 
таго адкіньце падман, гаварыце 
праўду кожны свайму бліжняму, 
бо мы – часткі адзін аднаго» (Эф 
4, 25). Так і будзе, калі кожны 
чалавек шчыра прызнае свае 
ўласныя правы і абавязкі перад 
іншымі людзьмі.

Чалавечае грамадства, такое, 
якім мы малюем яго тут, павінна 
кіравацца справядлівасцю, па-
важаць правы і абавязкі іншых 
людзей. Гэта патрабуе таксама, 
каб у людзях жыла такая любоў, 
якая змусіць іх адчуваць патрэбы 
іншых як свае ўласныя і натхня-
ць іх дзяліцца сваімі дабротамі 
з іншымі людзьмі ды імкнуцца 
ўчыніць усіх спадкаемцамі най-
больш пачэсных інтэлектуаль-
ных і духоўных каштоўнасцяў. 
Але і гэтага недастаткова, бо 
чалавечае грамадства ўзрастае 
і квітнее на глебе свабоды, а ме-
навіта — на ўжыванні сродкаў, 
суадносных з годнасцю асобных 
яго членаў, якія, матываваныя 
імі, бяруць на сябе адказнасць за 
ўласныя ўчынкі.

І таму, найдаражэйшыя сыны 
і браты, мы павінны разглядаць 
чалавечае грамадства, абапіраю-
чыся, перш за ўсё, на духоўную 
рэальнасць. З яе дапамогаю, 
атрымаўшы асвету, людзі мо-
гуць дзяліцца сваімі ведамі аб 
праўдзе, заяўляць аб сваіх правах 

і выконваць абавязкі, быць пад-
трыманымі ў спадзяваннях на 
духоўныя даброты, дзяліцца ра-
дасцю ад усіх карысных пацехаў, 
якія можа даць свет, і няспынна 
імкнуцца аддаваць іншым усё 
лепшае, што ў іх ёсць, адначасова 
засвойваючы духоўныя багацці 
іншых людзей. Менавіта гэтыя 
духоўныя каштоўнасці маюць 
найбольшы ўплыў на культуру, 
эканоміку, грамадскія інстытуты, 
палітычныя рухі і супольнасці, 
законы і іншыя кампаненты, з 
якіх складаецца супольнасць 
людзей і іх няспыннае развіццё.  

Спалучэнне веры і ўчынкаў 
Сёння ў традыцыйна хрыс-

ціянскіх краінах свецкія інсты-
туцыі дэманструюць высокую 
ступень навуковага і тэхнічнага 
прагрэсу і валодаюць мноствам 
разнастайных механізмаў для 
дасягнення ўсіх магчымых мэтаў. 
Але трэба прызнаць, што найчас-
цей гэтыя інстытуцыі не кіруюц-
ца ні хрысціянскімі матывамі, ні 
хрысціянскім духам. 

Можна задаць сабе пытанне, 
чаму так адбываецца, бо людзі, 
якія зрабілі — і ўсё яшчэ робя-
ць — вялікі ўнёсак у стварэнне 
гэтых інстытуцый, з’яўляюцца 
хрысціянамі і жывуць, прынамсі 
часткова, у адпаведнасці з еван-
гельскімі прадпісаннямі. Мы 
лічым, што гэта можа быць 
растлумачана пэўным разладам 
паміж вераю і ўчынкамі. Неаб-
ходна аднавіць іх унутраную 

духоўную еднасць так, каб вера 
сталася святлом і любоўю, ру-
хавіком учынкаў. 

Памылка і чалавек, 
які памыляецца 
У любым выпадку будзе най-

больш справядлівым размяжоў-
ваць памылку саму па сабе і чала-
века, які робіць гэтую памылку, 
нават тады, калі ён грашыць 
суп раць праўды або сыходзіць 
з вернага шляху ў выніку не-
дастатковых ведаў у пытан-
нях рэлігіі або найвышэйшых 
этычных законаў. Чалавек, які 
памыліўся, не перастае быць 
чалавекам. Ён ніколі не страч-
вае сваёй чалавечай годнасці, і 
заўжды існуе нешта, што трэба 
браць пад увагу. Апроч іншага, у 
самой чалавечай натуры заўжды 
існуе здольнасць прабіцца праз 
бар’еры памылкі і шукаць шляху 
да праўды. Бог у сваім вялікім 
Провідзе заўжды аказвае чала-
веку сваю дапамогу. Магчыма, 
сёння ў чалавеку замала веры, 
і ён робіць памылку. Магчыма, 
заўтра, асветлены Божым свят-
лом, ён дасягне праўды. 

Католікі, якія дзеля таго, каб 
дасягнуць агульнага дабра, пра-
цуюць супольна з няверуючымі 
або з людзьмі, якім не хапае 
паўнаты веры ў Хрыста, могуць 
стварыць такую магчымасць і 
нават паспрыяць іх навяртанню 
да праўды. 

«СПАКОЙ 

ПАКІДАЮ ВАМ...»
Урыўкі з энцыклікі папы Яна XXIII 

PACEM IN TERRIS 
аб будаванні агульнага супакою ў праўдзе, 

справядлівасці, любові і свабодзе 
(11 красавіка 1963 года)
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Вялікае заданне 
Таму сярод вельмі сур’ёзных 

абавязкаў, ускладзеных на лю-
дзей з высокімі прынцыпамі, мы 
павінны адзначыць задачу буда-
вання ў чалавечым грамадстве 
новых адносінаў, якія кіравалі-
ся б праўдаю, справядлівасцю, 
любоўю і свабодаю — адносінаў 
паміж грамадзянамі, паміж гра-
мадзянамі і іх паважанымі дзяр-
жавамі, паміж рознымі краінамі 
і, урэшце, паміж асобнымі лю-
дзьмі, сем’ямі, арганізацыямі1па-
сярэднікамі і дзяржавамі з ад-
наго боку і супольнасцю ўсяго 
свету — з іншага. З упэўненасцю 
можна сказаць, што не знойдзец-
ца нікога, хто не палічыў бы гэта 
найбольш пачэснаю задачаю, бо 
менавіта гэтая задача дапаможа 
дасягнуць сапраўднага супакою 
ў адпаведнасці з наладжаным 
Богам парадкам.   

Улічваючы існуючую патрэ-
бу, людзей, якія нясуць на сабе 
гэтую адказнасць, занадта мала, 
таму яны вартыя найбольшага 
прызнання з боку грамадства, 
і мы справядліва ўхваляем іх. 
Мы заклікаем іх заставацца 
вернымі іх ідэалам, што пры-
носяць такую вялікую карысць 
чалавецтву. Адначасова мы маем 
надзею, што ўсё больш людзей, 
асабліва хрысціянаў, далучыцца 
да іх, інспіраваныя іх любоўю і 
тым, як яны выконваюць свой 
абавязак. Кожны, хто далучыў-
ся да кола хрысціянаў, павінен 
быць ззяючаю кропкаю святла ў 
свеце, ядром любові, закваскаю 
для ўсяго цеста. І гэта будзе су-
адносным з мераю яго духоўнай 
еднасці з Богам. 

Свет ніколі не стане месцам, 
дзе жыве спакой, пакуль спакой 
не паселіцца ў сэрцы кожнага 
чалавека, пакуль кожны чала-
век не будзе захоўваць у сабе 
парадак, наладжаны Богам. Ме-
навіта таму святы Аўгустын за-
дае пытанне: «Ці жадае твой ро-
зум атрымаць моц, каб кіраваць 

тваімі пачуццямі? Дазволь яму 
падпарадкавацца большай моцы, 
і яна пакіруе ўсім ніжэйшым за 
сябе. І супакой будзе жыць у 
табе — сапраўдны, трывалы, най-
больш уладжаны супакой. Што 
гэта за парадак? Бог, які кіруе 
розумам, розум, які кіруе целам. 
Няма большага парадку» (св. 
Аўгустын, Sermones post Maurinos 
reperti, Рым, 1930, с. 633). <...>

Мы <...> лічым сваім аба-
вязкам прысвячаць усе думкі, 
клопаты і энергію распаўсюдж-
ванню гэтага агульначалавечага 
дабра. Але супакой застанецца 
толькі пустым словам, калі не 
будзе заснаваны на парадку, 
што мы імкнуліся падкрэсліць 
у гэтай энцыкліцы. Гэта пара-
дак, пабудаваны на праўдзе і 
справядлівасці, спажыткам і 
духам якога з’яўляецца любоў, і 
які ажыццяўляецца пад апекаю 
свабоды. 

Гэтая мэта такая велічная і 
ўзвышаная, што адны чалавечыя 
магчымасці, нават калі яны 
інспіруюцца самаю ўхвальнаю 
добраю воляю, не здольныя 
прывесці да яе дасягнення. Сам 
Бог павінен прыйсці на дапамо-
гу чалавеку са сваёю нябеснаю 
падтрымкаю, каб чалавечае гра-
мадства стала як мага больш па-
добным да Божага Валадарства. 

Такім чынам, сам парадак 
рэчаў патрабуе, каб у гэты святы 
час мы шчыра маліліся Таму, хто 
сваімі цяжкімі мукамі і смерцю 
змыў чалавечыя грахі — крыніцу 
разладу, беднасці і няроўнас-
ці; Таму, хто праліў сваю кроў, 
каб прымірыць чалавецтва з 
Нябесным Айцом, і адарыў нас 
супакоем. «Ён — спакой наш, які 
ўчыніў адно і другое адзіным... І, 
прыйшоўшы, Ён абвясціў спакой 
вам, якія далёка, і спакой тым, 
якія блізка» (Эф 2, 14. 17). 

У гэтыя дні святая літургія 
рэхам паўтарае гэтыя ж словы: 
«Наш Пан Езус Хрыстус пасля 
свайго уваскрасення стаў сярод 

сваіх вучняў і сказаў: Няхай 
супакой будзе з вамі, аллелюя. 
Вучні ўзрадаваліся, убачыўшы 
Пана» (рэспансорый у Ютрані, 
дзень шосты ў Актаве Пасхі). 
Гэта Хрыстус прынёс нам спакой: 
«Спакой пакідаю вам, спакой 
Мой даю вам. Не так, як дае свет, 
Я вам даю» (Ян 14, 27).

Таму давайце ж палымяна 
маліцца аб гэтым супакоі, які 
наш боскі Адкупіцель прынёс 
нам у сваім прыйсці. Няхай Ён 
выдаліць з чалавечых душаў усё, 
што можа пагражаць супакою. 
Няхай Ён учыніць усіх людзей 
сведкамі праўды, справядлівасці 
і братэрскай любові. Няхай сваім 
святлом Ён асветліць розум 
кіраўнікоў, каб яны, апроч клопа-
ту пра адпаведны матэрыяльны 
дабрабыт свайго народа, таксама 
далі яму гарантыю найлепшага 
дару — супакою. 

І ўрэшце, няхай Хрыстус 
распаліць ва ўсіх людзях жадан-
не прабіцца праз бар’еры, якія 
падзяляюць іх, умацаваць сувязі 
ўзаемнай любові, навучыцца 
разумець адзін аднаго і праба-
чаць тым, хто прычыніў ім злое. 
Няхай праз Яго моц і натхненне 
ўсе народы сардэчна вітаюць і 
прымаюць адзін аднаго як бра-
тоў, і няхай супакой, якога яны 
прагнуць, назаўжды расквітнее 
і запануе сярод іх. 

Пераклад з англійскай мовы 
Юліі Шэдзько. 

Паводле матэрыялаў 

http://www.vatican.va.
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У хвіліну, калі я павінен стаць 
перад Богам, адзіным у Святой 
Тройцы, які стварыў і адкупіў 
мяне, пажадаў мець мяне сваім 
святаром і біскупам, асыпаў мяне 
бясконцымі ласкамі, давяраю 
маю бедную душу Яго міласэ-
рнасці. Пакорна прашу Яго 
прабачыць мае грахі і правіны. 
Ахвярую Яму тую крышынку 
дабра, няхай сабе недасканалага 
і слабога, якое з Яго дапамогаю 
я здолеў учыніць на Яго хвалу, 
дзеля дабра святога Касцёла, 
для супольнасці маіх братоў, 
просячы Яго, добрага і любяча-
га Айца, прыняць мяне ў кола 
сваіх святых у благаслаўлёнай 
вечнасці.

Я прагну яшчэ раз вызнаць 
усю маю хрысціянскую каталіц-
кую веру, маю прыналежнасць 
і падданасць святому Касцёлу, 
апостальскаму і рымскаму. Я 
маю цалкавіты давер і паслух-
мянасць яго Годнаму Галаве і 
Найвышэйшаму Пастыру, прад-

станоўчым прыкладам. Са свай-
го боку не маю каму прабачаць, 
бо ва ўсіх людзях, якіх я ведаў 
і да якіх меў дачыненне, нават 
калі яны абражалі мяне, пагар-
джалі мною, ставіліся да мяне 
несур’ёзна (што, зрэшты, цалкам 
слушна) або сталі прычынаю 
майго смутку, я бачу толькі бра-
тоў і дабрачынцаў, я ўдзячны ім, 
малюся і буду маліцца за іх.

Я нарадзіўся ў нястачы, але 
паходжу з годнай і сціплай сям’і 
і вельмі шчаслівы, што паміраю 
ў бядоце, раздаўшы, адпаведна 
з патрэбамі і абставінамі майго 
простага і сціплага жыцця, дзеля 
дабра бедных і святога Касцёла, 
які мяне сілкаваў, усё, што тра-
піла мне ў рукі ў гады майго свя-
тарства і біскупства, хоць гэтага 
было вельмі няшмат.

За знешняй бачнасцю за-
бяспечанасці часта хавалася 
церне пакутлівага ўбоства, што 
заўжды перашкаджала мне ад-
даваць з такою шчодрасцю, як 
я гэтага хацеў. Дзякуй Богу за 
гэтую ласку ўбоства, шлюб якога 
я склаў у маладосці: убоства ду-
хоўнага як святара Сэрца Божага 
і ўбоства матэрыяльнага, што 
дапамагло мне ніколі нічога не 
прасіць — ні пасадаў, ні грошай, 
ні прыхільнасці для сябе ці для 
маіх сваякоў і сяброў.

Маёй улюбёнай сям’і «павод-
ле крыві», ад якой я, зрэшты, 
не атрымаў аніякіх матэрыяль-
ных дабротаў, я магу пакінуць 
толькі вялікае асаблівае блага-
слаўленне разам з заахвочван-
нем трываць у той боязі Божай, 
дзякуючы якой мая сям’я, про-
стая і сціплая, заўжды была мне 
такою дарагою і любаю, і якой я 
ніколі не саромеўся, і гэта стала 
сапраўднаю адзнакаю яе высака-

Тэстамэнт 
Яна ХХІІІ

стаўніком якога я меў гонар быць 
на працягу доўгіх гадоў у розных 
краінах Усходу і Захаду, які ўрэ-
шце пажадаў мець мяне ў Вене-
цыі як кардынала і патрыярха, і 
якому я заўжды адказваў сваёй 
шчырай любоўю, незалежна ад 
усіх дабротаў, якімі Ён адорваў 
мяне. Пачуццё ўласнай мізэрна-
сці і нікчэмнасці спадарожнічала 
мне ўсё жыццё, трымаючы ў па-
коры і душэўным спакоі, адорва-
ючы мяне радасцю, што вынікала 
з бесперастаннага практыкаван-
ня, у меру маіх магчымасцяў, 
паслухмянасці, любові да душаў 
і справаў Валадарства Хрыста, 
майго Пана, які з’яўляецца для 
мяне ўсім. Яму ўся хвала, бо мае 
заслугі — толькі з Яго міласэрна-
сці. Заглуга мая — міласэрнасць 
Пана. «Пане, Ты ўсё ведаеш, Ты 
ведаеш, што я люблю Цябе» (Ян 
21, 17). Дастаткова аднаго гэтага. 

Прашу прабачэння ва ўсіх 
тых, каго мог несвядома абра-
зіць, і ў тых, для каго не стаў 

Урачыстае адкрыццё Другога Ватыканскага Сабору ў базыліцы святога Пятра. 
11 кастрычніка 1962 года.
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роднасці. Часам я дапамагаў ёй у 
самых пільных патрэбах, гэтак, 
як бядак дапамагае бедакам, 
не пазбаўляючы яе пачэснага і 
поўнага задавальнення ўбоства. 
Я малюся і заўжды буду маліцца 
аб дабрабыце для яе, з радасцю 
адзначаючы ў яе маладых новых 
пакаленнях рашучасць і вер-
насць традыцыі бацькоў, што 
заўжды будзе яе багаццем. Маё 
самае гарачае пажаданне — каб 
усе мае крэўныя і сваякі кан-
чаткова з’ядналіся ў радаснай 
вечнасці.

Адыходзячы, як я веру, у неба, 
перадаю прывітанне, падзяку і 
благаслаўленне ўсім тым, хто 
стаў маёю духоўнаю сям’ёю ў 
Бергама, Рыме, на Усходзе, у 
Францыі, у Венецыі; тым, хто 
жыў са мною побач, маім даб-
рачынцам, калегам, вучням, пад-
началеным, сябрам і знаёмым, 
святарам і свецкім, манахам і 
манахіням, для якіх па волі Бо-
жага Провіду я быў, нягле дзячы 
на ўласную нявар тасць, братам, 
айцом або пастырам.

Дабрыня, з якою ставіліся 
да маёй беднай асобы ўсе тыя, 
каго я сустрэў на сваім шляху, 
зрабіла маё жыццё цудоўным. 
Перад абліччам смерці я ўзгад-
ваю ўсіх і кожнага паасобку з 
тых, хто апярэдзіў мяне ў гэтым 
апошнім пераходзе, і тых, хто 
перажыве мяне і пойдзе за мною. 
Няхай яны моляцца за мяне. Я ж 
аддзячу ім з чыстца або з неба, 
дзе, спадзяюся, я буду прыняты, 
паўтару яшчэ раз, не за ўласныя 
заслугі, а дзякуючы міласэрнасці 
майго Пана. 

Пра ўсіх я памятаю і за ўсіх 
буду маліцца. Але хачу асабліва 
назваць маіх дзяцей з Венецыі, 
апошніх, якімі Пан акружыў 
мяне на вялікае суцяшэнне і ра-
дасць майго святарскага жыцця, 
і да якіх я стаўлюся з захаплен-
нем, удзячнасцю і асабліваю 
пяшчотаю. Усіх я абдымаю ў 
духу, усіх духоўных і свецкіх 

асобаў, без аніякай розніцы, гэ-
так, як без аніякай розніцы любіў 
іх, членаў адной і той жа сям’і, 
прадмет аднаго і таго ж клопату, 
айцоўскай і святарскай любові. 
«Ойча святы, захавай іх у імені 
Тваім, якое Ты даў Мне, каб яны 
былі адно, як і Мы» (Ян 17, 11). 

У час расстання або, хутчэй, 
развітваючыся словамі «да па-
бачэння», я яшчэ раз нагадваю 
ўсім, што маю найбольшую 
каштоўнасць у жыцці — гэта 
Езус Хрыстус, Яго святы Касцёл, 
Яго Евангелле, а ў Евангеллі 
перадусім «Ойча наш» у духу 
і ў Сэрцы Езуса, а з Евангелля 
— праўда і дабрыня, дабрыня 
лагодная і зычлівая, дзейсная і 
цярплівая, непераможная і тры-
умфуючая. 

Дзеці мае, браты мае, да па-
бачэння. У імя Айца, Сына і Духа 
Святога. У імя Езуса, нашай 
любові; Марыі, нашай і Яго Най-
мілейшай Маці; святога Юзафа, 
майго першага і найдаражэйшага 
апекуна; у імя святога Пятра, 
святога Яна Хрысціцеля і свя-
тога Марка, святога Лаўрэнція 
Юстыніяна і святога Пія Х. 
Амэн. 

Венецыя, 29 чэрвеня 1954 года.

Кардынал Анджэла Джузэпэ 
Ранкаллі, патрыярх Венецыі.

Рэліквіі папы Яна ХХІІІ у базыліцы святога Пятра ў Рыме.

Гэтыя старонкі напісаныя 
мною як ўвасабленне маёй не-
пасрэднай волі ў выпадку маёй 
неспадзяванай смерці.

Венецыя, 17 верасня 1957 года.

Кардынал Анджэла 
Джузэпэ Ранкаллі.

І захоўваюць сваю моц як 
духоўны тэстамэнт, які трэба 
далучыць да распараджэнняў, 
сабраных тут з дня 30 красавіка 
1959 года.

Рым, 4 снежня 1959 года.

Ян ХХІІІ, папа.

Пераклад з польскай мовы 
Юліі Шэдзько.

Паводле: «Nasza Rodzina», 
№6 (381), 1976.  
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Апошнія тыдні жыцця Яна 
Паўла ІІ былі для вернікаў аса-
блівым часам — мы не проста 
сталі сведкамі моцнага цярпен-
ня дарагога нам Святога Айца, 
але і атрымалі мудры, глыбокі 
прыклад даверу да Бога і лю-
дзей. Сёння, праз дзевяць гадоў 
пасля адыходу Вялікага Папы 
ў вечнасць, пра гэта пранікнёна 
распавядаецца ў адным з раз-
дзелаў кнігі «Месца для кожнага: 
Аповед пра святасць Яна Паў -
ла ІІ». Аповед гэты адметны 
сваёй мастацкаю формаю: жур-
налістка Брыгіда Грысяк вя-
дзе ў ім гутарку з арцыбіску-
пам Мечыславам Макшыцкім, 
былым сакратаром Яна Паўла ІІ 
(цяпер Мітрапалітам Львоўскім, 
старшынёю Канферэнцыі Біс-
купаў Украіны). Разважанні, 
успаміны і заўвагі арцыбіскупа 
арганічна ўведзеныя ў плынь 
аповеду спадарыні Брыгіды і па-
казваюць нам штодзённае жыццё 
ў папскіх апартаментах, так бы 
мовіць, зблізку. «Я ніколі не сум-
няваўся, што служу святому, 
— піша арцыбіскуп Макшыцкі ў 
прадмове да кнігі. — З’яўляючыся 
другім сакратаром Яна Паўла ІІ 
на працягу апошніх дзевяці гадоў 
яго жыцця, я бачыў яго святасць 
зблізку. Бачыў, як ён жыў Богам. 
Як распачынаў дзень, лежачы 
крыжам на падлозе спальні, і 
як заканчваў „Яснагурскім зак-
лікам“. Ён маліўся за кожнага, 
каго сустрэў. Перад сустрэчаю 
і пасля сустрэчы. Калі хтосьці 

з нас, дамачадцаў, меў нейкую 
праблему, ён паўтараў: „Будзем 
маліцца“. Малітва была зместам 
яго жыцця. І лекам ад усялякага 
зла. Ён ніколі не расставаўся з ру-
жанцам. Свае клопаты заносіў на 
тэрасу папскіх апартаментаў. 
Там ён праходзіў Крыжовы шлях 
разам з Хрыстом. Стацыя за 
стацыяй. Падчас працы над пя-
тай стацыяй мастак меў візію і 
замест Сымона Кірынэйца зрабіў 
скульптуру Яна Паўла ІІ. Якім 
жа сімвалічным быў гэты Кры-
жовы шлях на папскай тэрасе! 
Святы Айцец дапамагаў Езусу 
несці крыж. Цяпер я думаю, што 
такім было ўсё яго святое жыц-
цё. Ён усё жыццё нёс гэты крыж 
разам з Хрыстом. Усё жыццё. 
Кожны дзень». 

Асноўная ўвага ў кнізе «Мес-
ца для кожнага» ўдзяляецца апо-
веду пра тое, як у папскіх апар-
таментах вялася падрыхтоўка 
да святаў Божага Нараджэння і 
Вялікадня і як адзначаліся гэтыя 
важныя літургічныя даты. Пра-
пануем вам, шаноўныя чытачы, 
раздзел з гэтае кнігі, прысвечаны 
ўспамінам пра апошні Вялікі 

пост і Вялікдзень Яна Паўла ІІ, 
апошнім тыдням яго жыцця. 
«Сваім жыццём, цярпеннем і 
смерцю ён напісаў найлепшую 
энцыкліку, — гаворыць у прад-
мове арцыбіскуп Макшыцкі. 
— Ніводная іншая энцыкліка 
не мела такой моцы. Ніводная 
іншая энцыкліка не прывяла б 
да Бога столькі людзей. Тое, як 
ён жыў і паміраў на вачах усяго 
свету, было доказам яго любові 
да нас. Доказам даверу і вялікай 
мудрасці. Ён ведаў, як шмат 
сярод нас ёсць няверных «та-
машаў». Ведаў, што мы не па-
верым, пакуль не ўбачым. Што 
ў слабасці — сіла. Што не трэба 
гаварыць, каб сказаць больш, чым 
каліMнебудзь раней. Што можна 
і варта любіць тых, хто нас не-
навідзіць. І прабачаць тым, хто 
хацеў нас забіць. Урэшце, што 
варта жыць Хрыстом і варта 
даверыцца Яго Маці. Тады не 
будзе трагедыі, з якой бы чала-
век не мог узняцца. І болю, якога 
нельга было б вынесці. Тады з 
усялякага цярпення народзіцца 
якоеMнебудзь дабро. Яго цярпен не 
навяртала людзей. Я бачыў гэта. 
Быў сведкам яго святасці».

Станем жа і мы, чытачы, свед-
камі святасці Яна Паўла ІІ, 
кананізацыя якога неўзабаве 
прынясе новую радасць у наш 
свет, поўны мітусні і няспынных 
пошукаў Бога, сумненняў і што-
дзённых змаганняў за паўнату 
нашай веры.

Рэд.

Месца для кожнага
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АПОВЕД ПРА СВЯТАСЦЬ 
ЯНА ПАЎЛА ІІ

А п о ш н я г а  В я л і к а д н я  ў 
папскіх апартаментах арцыбіс-
куп Макшыцкі не забудзе ніколі. 
Папа пачаў горш сябе адчуваць 
ужо за некалькі дзён да пачатку 
Вялікага посту. «Быў першы 
дзень лютага, — успамінае арцы-
біскуп. — Святы Айцец скардзіў-
ся, што не можа глытаць сліну, 
што яму балюча. А ён вельмі 
рэдка на штоMнебудзь скардзіў-
ся, дакладней, амаль зусім не 
скардзіўся, таму мы ведалі, што 
справа, хутчэй за ўсё, сур’ёзная». 
Вечарам яму перастала хапаць 
паветра. Паехалі ў шпіталь. Ды-
ягназ: запаленне гартані і трахеі. 
Арцыбіскуп успамінае, што Папа 
не мог дыхаць. «Было цяжка, — 
гаворыць былы сакратар. — Але 
потым ён атрымаў лекі, і яму 
станавілася ўсё лягчэй. Далей-
шыя абследаванні пацвярджалі, 
што стан здароўя паляпшаецца. 
Святы Айцец пачаў есці, хоць 
раней не мог. І калі прыйшла 
нядзеля, на „Анёл Панскі“ ён вый-
шаў да вакна клінікі Джэмэллі. 
Гаварыў вельмі слабым і ціхім 
голасам. Але ўдзяліў вернікам 
благаслаўленне, падзякаваў за 
малітву. Памятаю, як ён яшчэ 
сказаў, што нават у шпіталі не 
перастае служыць Касцёлу і ча-
лавецтву. Нібы ён хацеў сказаць 
свету: я яшчэ не памёр, я тут, я 
думаю пра вас. Я тут, я малюся 
за вас». А потым стаяў у гэтым 
вакне і доўга глядзеў на людзей, 
якія перад клінікаю маліліся 
разам з ім.

Папяльцовую сераду яны 
прычакалі ў клініцы Джэмэллі. 
Быў дзявяты дзень лютага. Ар-
цыбіскуп Макшыцкі ўспамінае 

святую Імшу каля шпітальнага 
ложка. І тое, як кардынал Дзівіш 
пасыпаў Папу галаву попелам. 
Праз некалькі гадоў былы сакра-
тар пачаў бачыць у гэтым сімвал. 
Апошні Вялікі пост Яна Паўла ІІ 
на зямлі пачаўся ў хваробе. 
«Ты — прах і ў прах вернешся... 
— Арцыбіскуп задумваецца. І 
распавядае далей. — Ён цярпеў. 
Бо і хвароба Паркінсона давала-
ся ў знакі. Не ведаю, ці адчуваў 
ужо Святы Айцец, што яго ча-
кае апошняя Вялікая пятніца, 
апошні Вялікдзень. Не ведаю. Ён 
ніколі не казаў. Можа, толькі 
камусьці з блізкіх. Бліжэйшаму, 
чым сакратары. У нас жа былі 
такія думкі. І я таксама думаў, 
што гэта можа быць наш апошні 
сумесны Вялікдзень. Што гэта 
можа ўжо быць канец. Але ўвесь 
час заставалася надзея, што 
Святы Айцец пачне лепш сябе 
адчуваць. Гэтак і было. То лепш, 
то горш». 

Познім вечарам, яшчэ ў Па-
пяльцовую сераду, яны вярнулі-
ся дадому. 

Увесь свет глядзеў на Яна 
Паўла ІІ, які траціў сілы. Некато-
рыя гавораць, што ўсё яго жыццё 
было Вялікім постам. «Але гэты 
Вялікі пост быў асаблівы, — кажа 
арцыбіскуп Макшыцкі. — Я гля-
дзеў на яго і бачыў Хрыста, які 
чакае Галготы. Святы Айцец ужо 
менш рухаўся. Больш ляжаў. Мы 
часта маліліся каля яго ложка. 
Ранішнія Імшы ён цэлебраваў се-
дзячы. Папа не мог доўга стаяць. 
Па апартаментах мы вазілі яго ў 
калясцы». Арцыбіскуп гаворыць, 
што Ян Павел ІІ ужо не выходзіў 
на тэрасу. А ён жа гэта так любіў! 

Ежу для Папы змешвалі міксе-
рам, бо яму было цяжка глытаць. 
Дапамагалі яму мыцца, апра-
нацца. Для Святога Айца гэта, 
мабыць, было цяжкім, прыні-
жальным. «Ён ніколі не даваў нам 
гэтага адчуць, — успамінае былы 
сакратар. — Ніколі не скардзіў ся. 
Часам толькі казаў: „У мяне ба-
ліць галава“, або: „Гэтая рука мне 
дакучае“. Дапамогу ён прымаў 
ахвотна, з удзячнасцю. Ведаў, 
што дапамога была проста не-
абходная. Аднак гэта не значыць, 
што яму было лёгка». Папа раз-
дражняўся на сябе, калі адчуваў, 
што сілы яго пакідаюць, што ён 
не можа зрабіць чагосьці таго, 
што вельмі хацеў бы зрабіць. 
Арцыбіскуп Конрад Краеўскі 
як папскі цырымоніймайстар 
суправаджаў Яна Паўла ІІ у 
апошнія гады амаль падчас кож-
най літургічнай цэлебрацыі. Ён 
гаворыць, што слабасць цела 
Святога Айца не адпавядала 
вясне ў яго сэрцы. Калісьці ар-
цыбіскуп распавядаў святарам 
у Кракаве, як цяжка было Папу 
зрабіць першы крок: «Тады ён 
пачынаў стукаць пастаралам аб 
падлогу. Калі ўдавалася рушыць, 
казаў: „Ну!“, і, гледзячы на нас, 
распачынаў працэсію. Але адной-
чы яму не ўдалося гэта з першага 
разу, таму ён паўтарыў папскую 
працэдуру рушання яшчэ раз, і 
так эфектыўна, з такім запалам, 
што гумка, якая засцерагала 
пастарал знізу, адляцела на 
некалькі метраў. Тады ўсе маглі 
ўжо без перашкодаў, з радасцю 
рушыць у працэсіі!». Ян Павел ІІ 
меў гуральскую ўпартасць*, 
якая не дазваляла яму здацца. 

Апошні Вялікдзень, 
або Апошняя энцыкліка, напісаная цярпеннем і смерцю

* Гуральская ўпартасць лічыцца рысаю польскіх гураляў — асобнай этнакультурнай групы, характар і звычаі якой сфармаваныя пад уплывам своеасаблівых 
умоваў жыцця на горных абшарах.
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Ён змагаўся са сваёй слабасцю. 
Змагаўся за кожны крок. А по-
тым — калі яму ўжо цяжка было 
гаварыць — за кожнае слова. У 
апошнія тыдні жыцця «запалу», 
пра які гаварыў арцыбіскуп Кра-
еўскі, ужо не хапала. Ян Павел ІІ 
станавіўся ўсё слабейшым. 

Праз дзень пасля вяртання са 
шпіталя ён напісаў ліст сястры 
Люцыі, адной з трох дзяцей, якім 
у Фаціме аб’явілася Маці Божая. 
Быў Міжнародны дзень хворых. 
Аслаблены Папа пісаў паміраю-
чай сяброўцы, што моліцца за яе, 
каб яна перажывала хвіліны цяр-
пення і ахвяры ў духу Пасхі, якая 
азначае «пераход». «Гэтае за-
пэўніванне аб малітве ён даручыў 
выслаць па факсе, каб сястра 
Люцыя абавязкова паспела яго 
прачытаць, — успамінае арцы-
біскуп Макшыцкі. — І паспела. 
Біскуп Клету, які знаходзіўся 
каля яе да самага канца, пацвер-
дзіў потым, што яна прачытала 
ліст ад Святога Айца. Яны былі 
вельмі блізкія. І без гэтага факсу 
яна ведала б, што Папа малітоў-
на знаходзіцца побач з ёю ў гэтыя 
апошнія дні. Аднак для Святога 
Айца было важна, каб яна атры-
мала гэтае запэўніванне як мага 
хутчэй». Яны былі часткаю 
аднаго [Божага. — Заўв. перакл.] 
плану. Ужо пасля смерці сястры 
Люцыі Ян Павел ІІ пісаў у спе-
цыяльным лісце, што заўсёды 
адчуваў «падтрымку штодзён-
нага дару яе малітвы, асабліва ў 
цяжкія моманты выпрабаванняў 
і цярпення». Яна памерла 13 лю-
тага. Праз два дні пасля ліста ад 
Сябра. Перад смерцю яна казала: 
«Сэрца Езуса, Беззаганнае Сэрца 
Марыі. З Францішкам і Гіяцын-
таю, і Святым Айцом мы ідзем, 
ідзем, ідзем...». Было сямнаццаць 
гадзін дваццаць пяць хвілін. У 
такі самы час дваццаць чатыры 
гады таму на плошчы святога 
Пятра Алі Агджа страляў у Яна 
Паўла ІІ. Гісторыя апісала кола. 
«Провід апісаў кола, — дадае ар-
цыбіскуп Макшыцкі. — Святы 
Айцец ведаў, што сястра Люцыя 
была часткаю таямніцы, якая 
захавала яму тады жыццё». Яна 

ведала, што ніхто з іх не дажыве 
да восемдзесят пятай гадаві-
ны нараджэння Папы. Перад 
смерцю сястра Люцыя нібыта 
сказала, што вельмі хацела б 
дачакацца гэтай даты (18 мая), 
але ні ёй, ні яму гэта не будзе 
дадзена. І не было. «Настала 
нядзеля. У той дзень, перш чым да 
нас прыйшла вестка пра смерць 
сястры Люцыі, — распавядае 
арцыбіскуп Макшыцкі, — Святы 
Айцец хацеў прывітаць вернікаў 
на плошчы святога Пятра, але 
быў не ў стане. Не мог гаварыць. 
Ён прыняў гэта вельмі блізка 
да сэрца. Не меў сілаў». Былы 
папскі сакратар распавядае, як 
у Вялікім посце жыццё ў папскіх 
апартаментах працякала ад кры-
зісу да крызісу. «Былі дні лепшыя 
і горшыя, — кажа ён. — Але кожны 
з нас жыў з думкаю, што нешта 
скончылася. І што пачаўся новы 
час. Складаны час». Што пачаўся 
Вялікі пост Яна Паўла ІІ. Вялікі 
пост яго Пантыфікату. «Мы вель-
мі сачылі за тым, каб ён прымаў 
лекі, каб не ператамляўся, — 
успамінае арцыбіскуп. — Дакта-
ры раілі яму больш адпачываць. 
Святы Айцец пакорна выконваў 
іх парады, хоць, напэўна, яшчэ не-
калькі гадоў таму нічога з гэтага 
не выконваў бы, — усміхаецца 
арцыбіскуп. — Колькі разоў было 
так, што дактары гаварылі яму 
не ператамляцца, а ён усё роўна 
ішоў да людзей. Тое, як ён жыў і 
выконваў сваё служэнне ў апош-
нія гады, было звыш яго сілаў. 
Гэта было б звыш сілаў кожнага 
здаровага чалавека ў яго ўзросце. 
А ён жа быў вельмі зняможаны».

Арцыбіскуп успамінае, што 
праз тыдзень Ян Павел ІІ зноў 
адчуў сябе лепей. Настолькі 
добра, каб праводзіць малітву 
«Анёл Панскі». «Мы думалі, што 
крызіс ужо мінуў, — гаворыць 
арцыбіскуп. — Што цяпер ужо 
будзе лепей. Так здавалася. Ён 
быў мацнейшы, больш радасны. 
Сам, напэўна, таксама адчуваў, 
што да яго вяртаюцца сілы. І 
цешыўся гэтаму». Аднак радасць 
працягвалася нядоўга. Да сера-
ды. «Святы Айцец прамаўляў 

з бібліятэкі падчас агульнай 
аўдыенцыі, — гаворыць арцыбіс-
куп. — У зале Паўла VI былі свя-
тлодыёдныя экраны. І натоўпы 
вернікаў. Папа прывітаў паля-
каў і заклікаў адкрыць сэрцы на 
шчырае і глыбокае навяртанне. Я 
памятаю гэта. А вечарам — пры-
ступ. Нейкія сутаргі. Кардынал 
Яворскі ўдзяліў Святому Айцу 
намашчэнне хворых. Цяжка было 
на гэта глядзець. А Святы Айцец, 
як звычайна, быў спакойны. Пры-
ехаў доктар Буццанецці і сказаў, 
што трэба ехаць у шпіталь на 
абследаванне». Раніцаю было 
лепш. А потым зноў горш. Сутар-
гі вярнуліся. Папа не мог дыхаць. 
Хутка было прынятае рашэнне, 
што трэба ехаць у шпіталь. Па-
ехалі ў клініку Джэмэллі. «Дак-
тары адразу сказалі, што трэба 
аперыраваць, — успамінае былы 
папскі сакратар. — Гэта зMза хва-
робы Паркінсона, якая ўзмацняла 
прыступы. Так нам тлумачылі. У 
лёгкіх збіралася вадкасць. Святы 
Айцец ужо не мог кантраляваць 
мышцаў, якія ўдзельнічаюць у 
глытанні». Быў чацвер, 24 лю-
тага. Як гаворыць арцыбіскуп, 
Ян Павел ІІ не жадаў аперацыі. 
«Ён хацеў адкласці яе да лета, — 
успамінае Мечыслаў Макшыц-
кі. — Не гаварыў, чаму. Прасіў 
адкласці на гэтыя некалькі ме-
сяцаў. Можа, ён меў надзею, што 
яшчэ ўдасца...». Але дактары не 
сумняваліся, што чакаць нельга. 
Яны пераконвалі і сакратароў, 
і Папу ў тым, што аперыраваць 
трэба неадкладна. Гутарка ішла 
пра трахеатамію. «Урэшце і мы 
пачалі пераконваць Святога 
Айца, — гаворыць арцыбіскуп 
Макшыцкі. — Мы яго вельмі 
прасілі. І ўрэшце ён згадзіўся. 
Хацеў толькі ведаць, ці вернецца 
да яго пасля аперацыі голас. Мы 
абяцалі яму, што голас вернецца 
— як і запэўнівалі дактары — і 
яны будуць рабіць усё, што ў іх 
сілах, каб так і было. Гэта яго 
супакоіла. Аперацыю, як і ўсё сваё 
жыццё, ён даверыў Марыі. 

З клінікі Джэмэллі ізноў у час 
Вялікіга посту сыходзіць паслан-
не любові, якую Святы Айцец 
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перажывае і аб якой сведчыць у 
еднасці з Хрыстом і Касцёлам». 
«Ложак пакутаў становіцца 
катэдраю жыцця», — пісалі ў 
«L’osservatore Romano». 

Пасля аперацыі аказалася, 
што Ян Павел ІІ не можа гава-
рыць. Ён вельмі перажываў з1за 
гэтага. Жадаў штосьці сказаць, 
але не мог. Жэстам папрасіў 
лісток паперы і асадку. Напісаў 
штосьці, што скаланула арцы-
біскупа. «Ён напісаў: „Што вы 
са мною зрабілі? Але totus Tuus“, 
— успамінае былы сакратар. 
— Спачатку я падумаў, што 
Святы Айцец пакрыўджаны 
на нас. Мы ж яму абяцалі, што 
ён будзе гаварыць. А цяпер ён 
не можа гава рыць. Мне было 
вельмі прыкра. Але я паглядзеў 
на гэты запіс яшчэ раз і толькі 
тады яго зразумеў. „Totus Tuus“ 
мне ўсё растлумачыла. Святы 
Айцец, як заўсёды, давяраў Пану 
Богу. І аддаваўся Яму цалкам. 
Гэты лісток паперы быў яшчэ 
адным доказам яго даверу. Я 
быў вельмі ўзрушаны, бо бачыў, 
як ён пакутаваў. Ён не мог есці. 
Пасціў разам з Хрыстом. Сёння 
я так пра гэта думаю. Гэтая 
сімволіка бянтэжыць. З кожным 
днём яе было ўсё больш. І адчу-
валася блізкасць Святога Айца 
да Хрыста, які рыхтаваўся да 
Вялікага тыдня, да сваёй мукі і 
смерці. Я адчуваў гэта мацней, 
чым каліMнебудзь раней». Пасля 
аперацыі яны маліліся разам. 
Каля ложка Папы цэлебравалі 
святую Імшу. Арцыбіскуп распа-
вядае, як Папа зноў вучыўся есці. 
«У яго ў трахеі стаяла трубка. 
Яму было вельмі балюча, але ён не 
скардзіўся, — успамінае былы са-
кратар. — Толькі рукою паказваў 
на тую рану, на тое месца, дзе 
была аперацыя. Відаць было, што 
ён пакутуе. Не мог ні есці, ні га-
варыць. Нават з адкашліваннем 
былі праблемы. Мы рэзалі для яго 
ежу на малюсенькія кавалачкі, 
але і гэта не дапамагала. Гэта 
была трагедыя. Мы перамешвалі 
прадукты міксерам, але нават 
так яму не заўсёды ўдавалася 
праглынуць. Ён жахліва мучыўся, 

задыхаўся, але спрабаваў далей. 
Не пратэставаў. У гэтым было 
шмат пакоры» .  Ён пакорна 
пра сіў таксама аб малітве, як у 
разважаннях перад малітваю 
«Анёл Панскі» ў нядзелю 27 лю -
тага: «Прашу вас, каб вы і далей 
падтрымлівалі мяне перш за 
ўсё сваёю малітваю», — напі-
саў Святы Айцец. Яго словы 
зачытаў арцыбіскуп Леанарда 
Сандры. Арцыбіскуп Макшыцкі 
ўспамінае, што гэтыя разважанні 
былі асабліва хвалюючыя. У іх 
была ўся праўда пра сэнс цяр-
пення. Хрыстовага і таго, што 
закранае кожнага з нас. Таго, што 
закранула Яна Паўла ІІ. «Гэта 
вельмі ўзрушвала, — успамінае 
арцыбіскуп. — Папа, які ў дадзе-
ны момант страціў голас і вельмі 
пакутуе, тлумачыць мноству 
людзей, якія моляцца за яго зда-
роўе, чаму гэтае цярпенне мае 
сэнс. Чаму цярпенне Хрыста 
мела сэнс. Святы Айцец рыхта-
ваў нас да апошняга супольнага 
Вялікадня. Сёння я так гэта 
разумею. Памятаю, як ён тады 
выйшаў на некалькі хвілін да 
вакна і благаславіў людзей, што 
стаялі перад клінікаю. У нейкі 
момант ён дакрануўся рукою да 
таго месца, дзе ў яго шыі была 
адтуліна. Нібы хацеў патлу-
мачыць усім, чаму ён не можа 
ім нічога сказаць». Раней ад яго 
імя гаварыў арцыбіскуп Сандры: 
«Пакаянная атмасфера Вяліка-
га посту, які мы перажываем, 
дапамагае нам лепш зразумець 
таксама вартасць цярпення, якое 
так ці інакш закранае кожнага. 

Гледзячы на Хрыста і ідучы за Ім 
з цярплівым даверам, мы можам 
зразумець, што ўсялякая форма 
людскога болю мае ў сабе Божае 
абяцанне збаўлення і радас-
ці». І далей: «Жадаю, каб гэтае 
пасланне суцяшэння і надзеі 
прыйшло да ўсіх, асабліва да тых, 
хто перажывае цяжкія хвіліны, 
хто пакутуе фізічна і духоўна. 
Перад Марыяй, Маці Касцёла, 
я ўзнаўляю свой давер: totus 
Tuus. Няхай у кожны момант 
жыцця Яна дапамагае нам вы-
конваць святую Божую волю». 
«Ён заўсёды адчуваў еднасць з 
кожным хворым і церпячым, — 
гаворыць арцыбіскуп. — Я пера-
кананы, што ён і тады ахвяраваў 
сваё цярпенне за іншых хворых 
і церпячых». Пасля аперацыі 
ўскладненняў не было. Папа з 
кожным днём адчуваў сябе лепш. 
Але — насуперак афіцыйным 
паведамленням Ватыкана — не 
харчаваўся рэгулярна, бо не мог 
глытаць. Ён мусіў навучыцца 
гэтаму. І, як апавядае арцыбіскуп 
Макшыцкі, гэта было вельмі 
цяжка. Святы Айцец трэніраваў 
таксама дыханне і маўленне, што 
таксама не давалася яму лёгка. 
«Гэта былі непрыемныя практы-
каванні, — гаворыць былы папскі 
сакратар, які назіраў за імі. — 
Святы Айцец вельмі стараўся, 
але поспех не прыходзіў так 
хутка, як ён хацеў бы. Ён нерва-
ваўся». Ужо 1 сакавіка Папа 
пачаў гаварыць. «Святы Айцец 
размаўляў з цяжкасцю, вельмі 
ціха, — распавядае арцыбіскуп 
Макшыцкі. — Але размаўляў. З 

Папа Ян Павел ІІ з сваімі сакратарамі (на першым плане) М. Макшыцкім 
і Ст. Дзівішам.
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кардыналам Ратцынгерам, які 
яго наведаў, а потым публічна 
прызнаў, што да Папы вярнуўся 
голас, ён размаўляў паMіта-
льянску і паMнямецку. Ён быў у 
лепшай форме. Сустракаўся з 
супрацоўнікамі Рымскай курыі, 
падпісваў дакументы, мы чыталі 
яму кнігі і газеты. Ён нават пры-
маў дэлегацыі. Памятаю, што 
на пачатку сакавіка ён прыняў 
у шпіталі айца Луіса Кандора з 
Фацімы, які займаўся кананіза-
цыяй благаслаўлёных Гіяцынты і 
Францішка. Ён прывёз Святому 
Айцу кананізацыйныя дакумен-
ты пастушкоў з Фацімы. Свя-
ты Айцец вельмі ўсцешыўся». 
Стан Яна Паўла ІІ быў лепшы, 
але не настолькі добры, каб 
ён мог браць удзел у агульнай 
аўдыенцыі. Яе адмянілі. «Ян 
Павел ІІ на новым этапе свайго 
цярпення ступіў на шлях мукі 
Хрыста», — сказаў у інтэрв’ю для 
Ватыканскага радыё кардынал 
Ратцынгер. Ён таксама прызнаў, 
што Папа паказвае, «наколькі 
плённым бывае цярпенне, калі 
яно перажываецца разам з мно-
гімі церпячымі гэтага свету». 
Іншымі словамі, што цярпенне 
мае сэнс. І можа быць чымсьці 
пазітыўным. Кардынал Ратцын-
гер тлумачыў, што гэтае «паслан-
не асабліва важнае для свету, у 
якім імкнуцца схаваць цярпенне 
і нават пазбавіцца яго». Ян Па-
вел ІІ паказваў гэтаму свету, што 
пазбавіцца цярпення не ўдасца і 
што хаваць яго няварта. «Што 
крыж — інтэгральная частка 
кожнага з нас, — гаворыць ар-
цыбіскуп Макшыцкі. — Таксама 
і па гэтай прычыне апошні Вялікі 
пост Святога Айца, яго апошні 
Вялікдзень усім нам былі вельмі 
патрэбныя. Тое, што ён дазволіў 
усяму свету глядзець на сваё 
цярпенне, было незвычайным 
доказам даверу і любові. Да Бога 
і людзей». 

6 сакавіка па традыцыі раз-
важанні перад малітваю «Анёл 
Панскі» зачытаў арцыбіскуп 
Сандры. Папа дзякаваў за «дока-
зы любові», асабліва ад вернікаў 
іншых рэлігій, габрэяў і мусуль-

манаў. Ён пісаў пра падрыхтоўку 
да Вялікадня. І пра ахвяра-
ванне цярпення дзеля «дабра 
чалавецтва» і дзеля «нашага 
ачышчэння». «Святы Айцец зга-
даў гісторыю пра аздараўленне 
сляпога, — успамінае арцыбіскуп. 
— А таксама Хрыста як „святло 
свету“. Ён пісаў пра тое, што 
вера — гэта святло, якое вядзе 
нас па жыцці. Гэта полымя, якое 
прыносіць надзею ў складаныя 
моманты». «Калі нараджаецца 
дзі ця, кажуць, што яно „прый-
шло на свет“, — пісаў Ян Павел ІІ. 
— Для веруючых, народжаных 
праз хрост для звышнатуральна-
га жыцця, Вялікі пост — гэта час, 
які спрыяе „прыйсцю на святло“, 
гэта значыць, адраджэнню з 
Духа, і аднаўляе ласку і абавяз-
кі хросту». Вялікі пост як час 
«прыйсця на святло»... «Святы 
Айцец вельмі глыбока гэта пе-
ражываў. Ён усё глядзеў па тэле-
бачанні, — гаворыць арцыбіскуп 
Макшыцкі. — Потым выйшаў да 
вакна і прывітаў вернікаў. Гэта 
працягвалася, можа, некалькі 
хвілін. Нібы нядоўга, але Святому 
Айцу гэта каштавала вялікіх на-
маганняў. Дактары раілі, каб ён 
як мага менш размаўляў. Ён мусіў 
берагчыся. Неабходна было нар-
малізаваць дзейнасць трахеі». 

У сродках масавай інфарма-
цыі з’яўляліся чарговыя чуткі 
пра тое, што Ян Павел ІІ стра-
ціў голас назаўсёды. Іх спыніў 
запіс, паказаны на Ватыканскім 
тэлебачанні. «Va bene, va bene», 
або «добра, добра» — так гучалі 
першыя словы гэтага запісу. 
Першыя словы, якія пачуў свет 
пасля трахеатаміі. Запіс зарэ-
гістраваны 11 сакавіка, пад-
час перадпаўдзённай Імшы, 
якую Ян Павел ІІ цэлебраваў у 
шпітальнай капліцы. «У гэтым 
запісе чуваць было таксама 
благаслаўленне, — гаворыць 
арцыбіскуп Макшыцкі. — Голас 
быў слабы і ахрыплы, а словы 
невыразныя. Але іх можна было 
зразумець. Зрэшты, Святы Ай-
цец так гаварыў ужо з пачатку 
сакавіка. Толькі вельмі ціха». 

Радольфо Праецці, кіраўнік 

каманды дактароў, якія займалі-
ся Папам у клініцы Джэмэллі, 
распавядаў газеце «L’Avvenire», 
што для яго радасным днём было 
менавіта 11 сакавіка. Тады ён 
убачыў, як Ян Павел ІІ са смакам 
есць сіцылійскую трубачку з 
крэмам. «Я анямеў ад уражання 
і не паверыў уласным вачам, — 
успамінаў ён, — калі Ян Павел ІІ 
з шырокаю ўсмешкаю сказаў: 
„Смачна, вельмі смачна. Дзякуй, 
дзякуй“. Папа глытаў нармальна 
і змог вымавіць некалькі словаў».

Праз два дні ўжо ніхто не 
сумняваўся ў тым, што Папа 
можа размаўляць. Ян Павел ІІ 
прамовіў з вакна клінікі Джэ-
мэллі. Падзякаваў пілігрымам. 
Прывітаў Вадавіцы. Усім жадаў 
добрага тыдня. Арцыбіскуп за-
пэўнівае, што Святы Айцец гава-
рыў ужывую. Гэта быў не запіс. 
Напярэдадні тэкст разважанняў 
перад малітваю «Анёл Панскі» 
зачытаў арцыбіскуп Сандры. 
У ім шмат гаварылася пра ма-
смедыя і адказнасць за слова. 
Пра евангелізацыю з дапамогаю 
радыё, тэлебачання і інтэрнэту. 
Усё гэта ў кантэксце сілкавання 
Божым словам, да чаго, як пісаў 
Папа, нас заклікае Вялікі пост. 
Ён сам сілкаваўся Божым словам 
кожны дзень. Любіў, калі сёстры 
чыталі яму Святое Пісанне. 
Часам чытаў ксёндз прафесар 
Стычань. Часам чыталі сакра-
тары. У тых жа разважаннях ён 
прасіў Маці Божую, каб Яна да-
памагла нам усім падрыхтавацца 
да Вялікага тыдня. «Спадзяю-
ся, што многія маладыя людзі 
возьмуць удзел ва ўрачыстай 
літургіі Пальмовай нядзелі на 
плошчы святога Пятра, — пісаў 
Святы Айцец. — Яна сімвалічна 
пераносіць нас да Сусветных 
дзён моладзі, якія плануюцца ў 
Кёльне ў Германіі». Сусветных 
дзён моладзі ў Германіі ён не 
дачакаўся. Датаю 13 сакавіка 
падпісана «Пасланне да свята-
роў» на Вялікі чацвер 2005 года. 
Апошняе такое пасланне. Ён 
напісаў яго раней. Як заўсёды, 
прадыктаваў прэлату Пташніку.

У той самы вечар Папа вый-
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шаў са шпіталя. Перад гэтым па-
благаславіў дактароў, медсясцёр, 
малодшых супрацоўнікаў. «Мы 
выязджалі з клінікі пасля васям-
наццатай гадзіны, — успамінае 
арцыбіскуп. — Святы Айцец 
ехаў на спецыяльным мікра-
аўтобусе. Ён сядзеў спераду, у 
машыне было запалена святло, 
таму пілігрымы, якія віталі яго 
перад клінікаю і затым на вуліцах 
Ватыкана, маглі добра бачыць, 
што ён усміхаецца ім і вітае іх 
шырокім жэстам. Відаць было, 
што ён вельмі радаваўся. Для 
яго гэта было вельмі важна, бо ён 
ужо не хацеў больш заставацца ў 
шпіталі. Праз васямнаццаць дзён 
ён мог, нарэшце, вярнуцца дадо-
му. Мы таксама вельмі цешылі-
ся». Арцыбіскуп распавядае, 
што Папа сумаваў па доме, што 
хацеў як мага хутчэй вярнуцца 
да працы. Да нармальнага рытму, 
які ён любіў, да якога прывык. 
«У гэтым не было думкі пра тое, 
каб памерці дома, — гаворыць 
арцыбіскуп. — Я так мяркую. Ён 
сапраўды хацеў яшчэ вярнуцца 
да нармальнага жыцця». Хоць 
жыццё гэтае пасля шпіталя нар-
мальным ужо не было. Былы 
сакратар паведамляе, што ў 
папскіх апартаментах практычна 
пасяліліся дактары. Адзін доктар 
і адзін медбрат. Папа знаходзіўся 
пад пастаяннаю апекаю. Ён шмат 
адпачываў, менш хадзіў. Святыя 
Імшы часта адбываліся каля яго 
ложка. «Святое Пісанне, Кры-
жовы шлях і Гадзінкі, Ружанец і 
Вяночак. Заўсёды пры Святым 
Айцу хтосьці быў, — гаворыць 
арцыбіскуп. — Мы чыталі яму па 
чарзе. Часам вазілі яго ў калясцы. 
У тым ліку па апартаментах. 
Каб ён не ператамляўся. Больш 
працы ў нас не стала. <...> Больш 
было эмоцый, больш перажы-
ванняў. Мы глядзелі на святога 
чалавека, які сваім цярпеннем 
вучыць нас давяраць Богу. Усё 
менш падзей адбывалася вакол 
яго, знікала ўрачыстае афарм-
ленне цэлебрацыі. Не было ўжо 
прыватных аўдыенцый. Святы 
Айцец шмат чытаў, а маліўся 
хіба яшчэ больш, чым звычайна, 

хоць я не ведаю, ці магчыма гэта 
ўвогуле. Для яго было вельмі важ-
на, каб людзі, якія прыходзілі на 
плошчу святога Пятра, ведалі, 
што з ім не ўсё так дрэнна, як не-
каторым здаецца. Таму ў першую 
сераду пасля выхаду са шпіталя 
ён выйшаў да вакна падчас агуль-
най аўдыенцыі. Стаяў у вакне, 
можа, каля хвіліны, не болей. 
Але благаславіў гэтых людзей. Я 
бачыў, наколькі гэта было для яго 
важна». Арцыбіскуп дадае, што 
ў гэтай сваёй хваробе і слабасці 
Ян Павел ІІ прагнуў нам штось-
ці паказаць, штосьці даказаць. 
«Напэўна, яму нават было ўсё 
роўна, можа ён гаварыць або не, 
— задумваецца былы сакратар. 
— Ён хацеў, каб мы ведалі, што 
ў гэтай немачы таксама ёсць 
нейкая сіла. Каб гэтыя людзі на 
плошчы ведалі, што ён моліцца 
з імі. І за іх. Што з ім не ўсё 
яшчэ так трагічна». Трагічна не 
было, але і добра — таксама не. 
Ян Павел ІІ вельмі мала еў, бо 
ўвесь час у яго былі праблемы з 
глытаннем. Ён худзеў на вачах. 
Станавіўся ўсё слабейшым. 
Нягледзячы на гэта, ён мужна 
змагаўся, трэніруючы дыханне і 
маўленне. З найбліжэйшымі су-
працоўнікамі размаўляў шэптам. 
Арцыбіскуп Макшыцкі памятае, 
што яго добра разумелі.

Ён хацеў, каб мы ўсе яго добра 
разумелі. Крыху падказваў, як 
нам яго зразумець. За некалькі 
дзён да Пальмовай нядзелі ён з 
дапамогаю святлодыёднага экра-
на яднаўся з тысячамі маладых 
людзей, якія маліліся ў базыліцы 
святога Яна на Латэране. У тэкс-
це, які зачытаў кардынал Руіні, 
Папа заклікаў будаваць цывілі-
зацыю любові, клапаціцца пра 
сям’ю. Але ён таксама нагадаў, 
што ад Бога «мы атрымалі дар 
жыцця, і чым больш яму пагра-
жае небяспека, чым больш яно 
становіцца прадметам маніпу-
ляцыі, тым больш мы павінны 
адстойваць яго бясцэннасць ад 
пачатку аж да смерці». Святы 
Айцец згадаў словы святога 
Яна ад Крыжа і святой Эдыты 
Штайн. Гэтымі словамі ён заа-

хвочваў да малітвы: «Тыя, хто 
вельмі актыўны і жадае ахапіць 
увесь свет сваім прапаведаван-
нем і сваімі знешнімі справамі, 
няхай памятаюць, што яны былі 
б больш карыснымі для Касцёла і 
значна мілейшымі для Бога, калі 
б не казалі пра добры прыклад, 
які яны маглі б даць, а хаця б 
палову гэтага часу правялі з Бо-
гам на малітве». «Святы Айцец 
заўсёды гэта паўтараў, — га-
ворыць арцыбіскуп Макшыцкі. 
— Але тады гэта гучала як яго 
тэстамэнт для маладых людзей. 
Папа хацеў, каб яны ведалі, што 
сучасны свет спрабуе іх ашукаць. 
Ён прываблівае ілюзіяй шчасця. 
Ён прымушае жыць напаказ. 
„Шануйце жыццё“, — нагадваў 
ён ім. Ад пачатку да канца. Гэта 
павінна было ўражваць іх, бо 
гаварыў гэта той, хто любіў іх і 
са сваім уласным жыццём паволі, 
але ўсё ж развітваўся». Пыта-
юся ў арцыбіскупа, які ўрок з 
гэтага Вялікага посту вынес ён 
сам. Арцыбіскуп гаворыць, што, 
гледзячы на слабеючага Яна 
Паўла ІІ, які чакае Вялікадня, з 
пакораю зносячы цярпенне, ду-
маў пра тое, у якой вялікай сту-
пені нашае жыццё знахо дзіцца 
ў руках Пана Бога. «Думаў пра 
тое, што мы ва ўсім належым 
Пану Богу, — тлумачыць былы 
сакратар. — І ў радасці, і ў смут-
ку. Што мы павінны даверыцца 
Яму. Што Пан Бог заўсёды дас-
ць нам сілы, каб мы вытрывалі. 
Галоўнае, каб мы ўмелі прыняць 
Божую волю. Сапраўды, каб 
мы ведалі, што нашае цярпенне 
мае сэнс. Трэба навучыцца гэта 
разумець, навучыцца прымаць 
Яго волю».

Пальмовая нядзеля заспела 
Папу ў слабым стане. Арцыбіс-
куп успамінае, што Святы Айцец 
быў схуднелы і слабы. Дактары 
перасцерагалі, каб ён не надры-
ваўся. Але ён абавязкова хацеў 
падысці да вакна. «Адбыўся 
чарговы крызіс, — распавядае 
былы сакратар. — Святы Айцец 
не мог глытаць. Але выйшаў да 
вакна. Ніколі гэтага не забуду. 
З аліўкаваю галінкаю. Ён махаў 
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ёю і благаслаўляў. Людзі віталі 
яго гучнымі воклічамі, а ён не 
мог нічога сказаць. Хацеў, але не 
мог. Быў нават такі момант, 
калі ён схапіўся за галаву ад 
гэтай немачы. Гэта ўсіх вельмі 
ўзрушыла». Арцыбіскуп гаво-
рыць, што яны баяліся за Папу. 
Але ніхто не мог яго пераканаць. 
«Мы мусілі паважаць гэтае яго 
жаданне, — успамінае арцыбіс-
куп. — Мы шмат размаўлялі 
пра гэта паміж сабою. Не было 
выйсця. Мы мусілі зрабіць усё, 
каб палегчыць Святому Айцу 
перамяшчэнне. Гэта былі каляскі, 
пульты — толькі каб ён мог пака-
зацца ў вакне». І паказаўся. Калі 
сакратары ўбачылі, што Папа не 
можа нічога сказаць, што ён за-
хваляваўся, спрабавалі яго нават 
далікатна адсунуць ад вакна. Але 
ён запратэставаў. «Памятаю, 
што ён ударыў рукою па крэсле, 
— успамінае арцыбіскуп Мак-
шыцкі. — Нам было зразумела, 
што ён застанецца ў вакне так 
доўга, як зможа. Гэта працягва-
лася, можа, некалькі хвілінаў. У 
апартаменты ён вярнуўся зму-
чаны. Не меў сілаў».

Напэўна, яму было цяжка. 
Упершыню за дваццаць шэсць 
гадоў ён не ўзначальваў абрады 
Вялікага тыдня. За яго гэта ра-
білі кардыналы, якія працавалі 
ў Рымскай курыі. У Пальмовую 
нядзелю Эўхарыстыю на пло-
шчы святога Пятра цэлебраваў 
кардынал Руіні. Тэкст разва-
жанняў зачытаў кардынал Сан-
дры. «Будзьце ўсюды сведкамі 
хвалебнага Хрыстовага крыжа, 
— заклікаў Папа дзясяткі тысяч 
вернікаў на плошчы святога 
Пятра і мільёны перад тэлевіза-
рамі ва ўсім свеце. — Не бойцеся! 
Радасць Пана, укрыжаванага і 
ўваскрослага, няхай будзе ва-
шаю сілаю». Папа падкрэсліваў, 
што Пальмовая нядзеля «нясе ў 
сабе спецыяльную ласку, ласку 
надзеі, злучанай з крыжам, у 
якім заключана хрысціянская 
таямніца». Ян Павел ІІ, наколькі 
мог, сачыў за ўсім па тэлебачан-
ні. Ён шмат ляжаў, адпачываў. 
Святыя Імшы, якія ў мінулыя 

гады адбываліся ва ўрачыстай 
атмасферы, цяпер цэлебраваў 
у ложку. У тым ліку і па гэтай 
прычыне, як гаворыць арцы-
біскуп Макшыцкі, гэты Вялік-
дзень быў для іх выключным. 
«Я бачыў яго сілу, — распавядае 
былы сакратар. — Адчуваў яе. І 
думаю, што гэта ўплывала на 
нас усіх. Столькі цярпення! І ўсё 
ж гэта была вялікая перамога. 
Як у Хрыста. Бо ён паміраў за 
нас, за нашае збаўленне. Сёння я 
так пра гэта думаю, — прызна-
ецца арцыбіскуп, — бо тады не 
думаў, што надыходзіць канец. 
А можа, проста не хацеў так 
думаць. Святы Айцец быў вельмі 
спакойны. Думаю, нашмат спа-
кайнейшы, чым усе мы. 

Арцыбіскуп гаворыць, што 
Папа прымаў сваю немач з па-
кораю. І нават з душэўным спа-
коем. Што не было ў ім злосці. 
Ён рэдка нерваваўся так, як у 
Пальмовую нядзелю. Маліўся 
ў спальні. Ужо ляжаў, не пера-
мяшчаўся. «Прыязджала шмат 
гасцей, — успамінае арцыбіс-
куп. — Кардынал Яворскі, ксёндз 
Дронжак, ксёндз Стычань, Ванда 
Пултаўска. Ён быў спакойны. 
Мы вельмі доўга спадзявалі-
ся, што гэта ўсё ж выйдзе на 
добрае. Жылі гэтаю надзеяй. 
Дрэнныя думкі з’явіліся толькі 
пасля Вялікадня, у чацвер, калі 
дактары выявілі заражэнне ар-
ганізма. І пацвердзілі, што надзеі 
ўжо няма». Папа ўжо быў вельмі 
спакутаваны. У сераду адмянілі 
агульную аўдыенцыю. Ён на 
кароткі момант з’явіўся ў вакне 
апартамента. Група пілігрымаў 
з Польшчы заспявала яму на 
плошчы святога Пятра «Чорную 
Мадонну». А ён благаславіў у 
маўчанні.

У Вялікі чацвер на пачатку 
Імшы хрызма кардынал Джаван-
ні Баттыста Рэ зачытаў папскае 
пасланне. У ім Ян Павел ІІ за-
пэўніваў, што сочыць за Імшою 
па тэлебачанні і далучаецца да 
яе ўдзельнікаў у падзяцы за 
«дар і таямніцу святарства». 
Ён таксама пісаў, што моліцца, 
«каб у Касцёле не бракавала 

святых святароў». І гэтую інтэн-
цыю ён даверыў Маці Божай. 
«Папа глядзеў Імшу ў спальні, 
— успамінае арцыбіскуп Мак-
шыцкі. — Нічога не гаварыў. Ён 
заўсёды глыбока перажываў 
Вялікі чацвер. Думаю, што гэты 
Вялікі чацвер ён перажываў аса-
бліва. Святы Айцец вельмі хацеў 
удзельнічаць у святой Імшы, 
якая цэлебруецца на памяць пра 
ўстанаўленне Эўхарыстыі. Але 
на гэта не было шанцаў».

«Пасланне да святароў» было 
вельмі ўзрушлівым. Прэфект 
Кангрэгацыі па справах духа-
венства, абвясціўшы яго свету 
за некалькі дзён да гэтага, сказаў: 
«Калі кожнае пасланне Святога 
Айца да святароў на Вялікі ча-
цвер заўсёды з’яўляецца жывым 
сведчаннем клапатлівай любові 
наступніка Пятра, то сёлетняе 
пасланне — гэта сведчанне аса-
блівае, бо падпісана ў месцы, 
пазначаным крыжам Хрыста, 
— у шпіталі». Ён згадаў таксама 
тое, што Ян Павел ІІ гаварыў 
падчас святкавання дваццаць 
пятай гадавіны Пантыфікату: 
«Ніколі не павінна бракаваць 
адвагі ў абвяшчэнні Евангелля; 
наадварот, гэта павінна быць 
нашым галоўным заданнем ажно 
да апошняга ўздыху». У пасланні 
Папа заклікаў святароў, каб яны 
не баяліся старасці. Заахвочваў 
пераадольваць стомленасць. 
Ён называў сваімі словамі тое, 
пра што гаварылі многія: «Мае 
думкі імчацца да вас, святароў, 
у той час, калі я знаходжуся на 
лячэнні і рэабілітацыі ў шпіталі, 
хворы сярод хворых, яднаючы ў 
Эўхарыстыі сваё цярпенне разам 
з цярпеннем Хрыста». 

Ён цярпеў разам з Хрыстом. 
Пра жыццё святара Святы Ай-
цец пісаў, што яно мае сэнс 
толькі тады, «калі святар зможа 
стаць дарам, аддаючыся ў рас-
параджэнне супольнасці, слу-
жачы кожнаму, хто знаходзіцца 
ў патрэбе». Папа тлумачыў, што 
«менавіта гэтага чакаў ад сваіх 
апосталаў Езус, і гэтую думку 
падкрэслівае евангеліст Ян, калі 
распавядае пра абмыванне ног». 
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Відавочна, таксама і па гэтай 
прычыне Папа штогод абмываў 
ногі старэйшым святарам. У 
гэтым годзе ён ужо не мог гэтага 
зрабіць. Але напісаў, каб тыя, 
каму ён скіроўвае свае словы, 
не забыліся, у чым павінна за-
ключацца іх служэнне. «Пісаў 
пра тое, пра што сёння шмат 
гаворыцца, — успамінае арцыбіс-
куп. — Што ў наш час святары 
павінны быць сведкамі Хрыста, 
павінны жыць так, як Ён жыў, 
як яны самі хацелі б, каб жылі 
іншыя». 

«Святар пакліканы, — пісаў 
Ян Павел ІІ, — каб у супольнасці, 
якая яму даверана, быць чалаве-
кам вернага ўшанавання памяці 
Хрыста і ўсёй Яго містэрыі». 
«Святы Айцец быў вельмі па-
слядоўны, — гаворыць яго былы 
сакратар. — Ён жыў так, як сам 
навучаў. У гэтым пасланні ён 
пісаў пра цеплыню, якую чалавек 
атрымлівае ў блізкіх адносінах 
з Хрыстом. І што з гэтых ад-
носінаў нараджаецца радасць і 
сэнс нашага жыцця. Гэта было 
вельмі асабістае прызнанне, 
якім ён хацеў падзяліцца з усімі 
святарамі свету. З усімі намі». 

Звяртаючыся да святароў, 
Святы Айцец усім нам тлумачыў, 
у чым заключаецца таямніца 
маладой душы. Маладой душы, 
якую меў ён сам. У тыя дні мно-
гія гаварылі, што, хоць яго цела 
ўжо было старое, хворае і змуча-
нае, вочы яго ўвесь час былі ма-
ладыя. Бо ён быў малады духам. 
Святы Айцец тлумачыў: «Святар 
— гэта той, хто нягледзячы на 
хуткаплынны час не перастае 
выпраменьваць маладосць духу, 
нібы „заражаючы“ ім людзей, 
якіх ён сустракае на сваім шля-
ху. Яго таямніца — у „страсці“, 
якую ён перажывае ў Хрысце. 
Святы Павел гаварыў: „Для мяне 
жыццё — гэта Хрыстус“ (Флп 1, 
21)». Пасля гэтага прызнання ён 
даверыў усіх святароў Марыі: 
«Жадаю падчас гэтага Вяліка-
дня ў Год Эўхарыстыі кожнаму 
з вас паўтараць такія блізкія і 
суцяшальныя словы Езуса: „Вось 
Маці твая“ (Ян 19, 27)». «Для яго 

гэтыя словы, несумненна, былі 
блізкія і суцяшальныя, — тлу-
мачыць арцыбіскуп Макшыцкі. 
— Як усё сваё жыццё, так разам 
з ім старасць, хваробу, цярпенне 
ён даручаў Маці Божай». Арцы-
біскуп задумваецца і дадае: «Усё 
тое, што адбывалася ў нашым 
доме, было падобнае да Імшы ў 
Вячэрніку, да малітвы ў садзе 
Аліўным. Гэта быў Вячэрнік 
яго апартаменту. Разам з ім 
мы перажывалі ўзнёслыя пад-
зеі Вялікага тыдня. Гэта было 
штосьці, чаго нельга апісаць сло-
вамі. Не было трагічных думак, 
быў малітоўны настрой і вялікі 
супакой. Думаю, яму было шкада 
гэтага Вялікага чацвярга. У тым 
сэнсе, што ён заўсёды дбаў пра 
тое, каб літургія была захаваная. 
Вельмі дбаў пра тое, каб у гэты 
дзень паказаць святарам, што 
ён дзеліць з імі служэнне Хрыста. 
Таму ён абмываў ногі старэйшым 
святарам. Нягледзячы на тое, 
што яму ўсё ж было нялёгка. У 
тым ліку фізічна. Вялікае ўз-
рушэнне ён перажываў у Вялікую 
пятніцу. І хоць у гэтую Вялікую 
пятніцу ён упершыню не быў 
у Калізеі, але стаяў з Марыяй 
пад крыжам больш, чым каліMне-
будзь».

Раніца ў Вялікую пятніцу 
нічым не адрознівалася ад іншых 
раніцаў. Ян Павел ІІ пасціў, як 
звычайна ў кожную Вялікую 
пятніцу. Арцыбіскуп Макшыцкі 
кажа, што ён з’еў некалькі лыжак 
крупы і крыху супу, перамяша-
нага міксерам.  І ўсё. Верагодна, 
ён да апошняга спадзяваўся, што 
яму ўдасца пабыць там, у Калі-
зеі. Але дактарам і найбліжэй-
шым супрацоўнікам даўно было 
зразумела, што Вялікую пятніцу 
Папа правядзе дома. Калі ў Калі-
зеі распачынаўся Крыжовы шлях 
пад кіраўніцтвам кардынала 
Руіні, Папа ўжо сядзеў перад тэ-
левізарам у сваёй капліцы. Гэты 
вобраз трансляваўся на ўвесь 
свет. Па тэлебачанні не паказвалі 
яго твару. «У яго ўвесь час стаяла 
трубка ў трахеі, — распавядае 
арцыбіскуп. — Дактары ўста-
навілі яе зноў пасля аўдыенцыі ў 

сераду. Мы бачылі яе, гледачы не 
маглі гэтага ўбачыць. Гэта быў 
яго Крыжовы шлях. Ён цяжка 
дыхаў. Відаць было, што ён зма-
гаецца. Гэта патрабавала вялікіх 
намаганняў. Але ён вельмі хацеў, 
каб так было. Хацеў глядзець 
Крыжовы шлях па тэлебачанні. 
Хацеў хоць так удзельнічаць у 
гэтым набажэнстве». Крыжо-
вы шлях у Калізеі распачаўся 
з зачытвання папскага ліста. 
«Адарацыя крыжа скіроўвае нас 
да задання, ад якога нам нельга 
адмовіцца, — пісаў Святы Айцец, 
— а менавіта да місіі, якую святы 
Павел выказаў у словах: „Дапаў-
няю недахоп у маім целе пакутаў 
Хрыста за Ягонае цела, якім ёсць 
Касцёл“». Папа гаварыў, што сваё 
цярпенне ён ахвяраваў дзеля 
таго, «каб споўніўся Божы план 
і Яго слова ішло між людзей». Ян 
Павел ІІ пісаў, што ён глядзіць на 
крыж і праслаўляе яго. «Вітай, 
крыжу, адзіная надзея, адары нас 
цярплівасцю і адвагаю, і здабудзь 
для свету супакой!» «Мы сядзелі 
са Святым Айцом у капліцы, — 
успамінае арцыбіскуп Макшыц-
кі. — І нам цяжка было суняць 
узрушанасць. Гэта было вызнанне 
веры, якога я ні разу не перажыў. 
Святы Айцец сядзеў там з труб-
каю ў трахеі і гаварыў людзям, 
што ён праслаўляе гэты крыж. 
І што ахвяруе яго для таго, каб 
мы зразумелі, што Пан Бог нам 
гаворыць. Я думаю, што ў многіх 
людзей тады адкрываліся вочы і 
сэрцы. Я ўпэўнены». Арцыбіскуп 
успамінае, як у нейкі момант 
Папа папрасіў крыж. Ён хацеў 
несці крыж. Разам з Хрыстом. 
У прамым сэнсе. Фізічна. Ужо 
не толькі метафарычна. «Мы 
на хвіліну задумаліся, які крыж 
падаць, — распавядае арцыбіс-
куп. — Станіслаў сказаў, што 
найлепш той лёгкі, драўляны, 
які быў у маёй спальні. Я хутка 
пабег па лесвіцы. Прынёс гэты 
крыж. І менавіта яго Святы 
Айцец так блізка прытуляў да 
твару. На вачах усяго свету. 
Калі я сёння думаю пра гэта, я 
бачу пэўную глыбокую сімволіку, 
бо за некалькі гадоў да гэтага 
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адна жанчына з Бяшчадаў пасля 
няшчаснага выпадку, які з ёю зда-
рыўся, папрасіла мужа выразаць 
для яе гэты крыж. Яна не магла 
хадзіць. Хацела толькі маліцца. 
Ёй патрэбны быў такі крыж, 
які не быў бы занадта цяжкім. 
Муж выразаў крыж, а праз тры 
гады яна перадала яго пілігрымам 
з вёскі, якія выбіраліся ў Рым. 
Яны падарылі крыж Святому 
Айцу. Памятаю, што гэта быў 
Юбілейны год. І памятаю, што 
крыж трапіў у мой апарта-
мент». 

Арцыбіскуп тлумачыць, што 
з самага пачатку звярнуў увагу 
на гэты крыж. «Ён нібы чакаў 
мяне. Звычайна мы перадавалі 
падарункі, якія атрымліваў 
Святы Айцец, у спецыяльны 
склад, потым іх раздавалі тым, 
хто знаходзіцца ў патрэбе, на 
місійныя мэты або ў якіMнебудзь 
дзіцячы садок, дом апекі. А ў мяне 
ў спальні не было крыжа, і калі 
я ўбачыў менавіта гэты крыж, 
запытаў, ці не магу яго пакінуць 
сабе». Калі Святы Айцец памёр, 
арцыбіскуп перадаў гэты крыж 
сваёй маме Браніславе, цяпер 
ужо святой памяці. Яна ж у 
сваю чаргу не хацела мець яго 
толькі для сябе. Хацела, каб ён 
служыў людзям. Таму перадала 
яго ў парафію ў Крачковай пад 
Жэшавам. «Было так, што мяс-
цовы ксёндз папрасіў гэты крыж, 
— распавядае арцыбіскуп. — Ён 
хацеў расказаць пра яго людзям 
у сваёй парафіі. Затым просьбаў 
стала так шмат, што ён пачаў 
іх збіраць. Маме было не да гэ-
тага. Да крыжа Яна Паўла ІІ у 
яе было асаблівае набажэнства. 
Яна памерла ў верасні 2012 года. 
Заўсёды казала, што наш дарагі 
Святы Айцец таксама маліўся з 
ім, што ён таксама трымаў яго 
ў руках». 

Цяпер крыж вандруе па ўсёй 
Польшчы. Ён з’яўляецца аса-
бліваю рэліквіяй. Арцыбіскуп 
распавядае, што праз некалькі 
гадоў ён пазнаёміўся з жан-
чынаю, якая падарыла гэты 
крыж Яну Паўлу ІІ. «Я сустрэў 
яе на святой Імшы ў Ясені ў 

Бя шчадах. Мы абмяняліся не-
калькімі словамі. Я паблагаславіў 
яе. Жанчына ўвесь час ездзіць 
у калясцы. Святы Айцец, пры-
туліўшы гэты крыж, вытрываў 
тады да канца трансляцыі, — 
успамінае арцыбіскуп. — Пасля 
гэтага ён быў вельмі стомлены. 
Знясілены. Нічога не гаварыў. 
Маліўся яшчэ ў сваёй спальні. 
Гэта быў незвычайны дзень. Мы 
бачылі, што Святы Айцец быў 
шчаслівы, бо перажыў гэты шлях 
разам з вернікамі, бо быў з імі, а 
яны — з ім. Мы ўсе радаваліся, 
што гэта ўдалося».

Вялікую суботу ён правёў 
таксама дома. У інтэнсіўных 
практыкаваннях з лагапедам. 
Як гаворыць былы папскі са-
кратар, незвычайна пакутлівых 
для Папы. «Святы Айцец вельмі 
хацеў прамовіць да людзей у 
велікодную нядзелю. Таму доўга 
і цярпліва практыкаваўся. І ў 
яго гэта вельмі добра выходзіла. 
Імшу Пасхальнай вігіліі ў Ваты-
кане ён глядзеў па тэлебачанні. 
Мы глядзелі разам». На пачат-
ку кардынал Ратцынгер зачы-
таў спецыяльнае пасланне Яна 
Паўла ІІ: «Гэта сапраўды незвы-
чайная ноч, у якую прамяністае 
святло ўваскрослага Хрыста 
канчаткова пераможа цемру зла 
і смерці і запаліць у сэрцах ве-
руючых надзею і радасць. <...> 
Дзякуючы муцы і ўваскрасенню 
разбуранае было адбудаванае, — 
пераконваў Папа, — састарэлае 
было адноўленае і ўсё вяртаец-
ца да сваёй першапачатковай 
дасканаласці прыгажэйшае, чым 
дагэтуль». 

Ян Павел ІІ, абвяшчаючы 
свету сэнс цярпення Хрыста, 
тлумачыў сэнс свайго ўласнага 
цярпення. Нібы хацеў падрых-
таваць нас да таго, што станецца 
праз некалькі дзён. У прэсе па-
чалі з’яўляцца думкі, што такім 
чынам Папа піша сваю найпры-
гажэйшую энцыкліку. Цярпен-
нем і немаччу, якая саступае 
перад моцаю духу і малітваю. 

«Надышла Вялікая нядзеля і 
настаў момант выпрабавання, 
— распавядае арцыбіскуп. — Мы 

былі ўпэўненыя, што ўсё пойдзе 
добра, бо перад гэтым Свя-
ты Айцец сапраўды ўжо добра 
спраўляўся. Ён з’явіўся ў вакне, 
каб паблагаславіць вернікаў. Я 
падаў яму тэкст, а ён ціхенька 
гаворыць: „Не маю голасу“. Я не 
ведаў, што рабіць. Чакаў. А Свя-
ты Айцец толькі сачыў за тэкс-
там благаслаўлення на паперы. А 
потым зрабіў знак крыжа. Гэта 
было яго апошняе Urbi et orbi. 
Маўклівае. Ён не сказаў ні слова. 
Тысячы людзей на плошчы свято-
га Пятра віталі яго сваімі воклі-
чамі. Але на многіх тварах відаць 
быў смутак і слёзы. Памятаю, 
калі кардынал Садана зачытваў 
папскае пасланне, Святы Айцец 
падымаў старонкі ўгору, нібы ха-
цеў паказаць нам усім і людзям на 
плошчы, што гэта яго словы для 
нас і для іх. Добра было б, калі б 
мы памяталі гэтыя словы... Езу, 
застанься з намі! Застанься з 
намі! Колькі разоў пілігрымы ў 
самых далёкіх куточках свету 
менавіта так звярталіся да Яна 
Паўла ІІ», — з усмешкаю гаво-
рыць арцыбіскуп. <...>

Велікодны панядзелак з са-
май раніцы быў цяжкі. Папа 
адчуваў сябе горш. Упершыню 
ён не прачытаў з вернікамі ма-
рыйную малітву Regina coeli. 
На плошчы святога Пятра мно-
ства людзей чакала, пакуль ён 
з’явіцца ў вакне. «Так планава-
лася, — прызнае арцыбіскуп. 
— Але Святы Айцец адчуваў 
сябе дрэнна. Амаль нічога не еў. 
Вельмі схуднеў. Мы баяліся за 
яго. Не хацелі падстаўляць яго 
пад небяспеку. Ён не меў сілаў». 
Ватыканскае радыё чакала да 
апошняга моманту. Не выпу-
скала падборку апоўдні. Доўгі 
час уключала музыку, чакала 
рашэння. Урэшце на хвалі без па-
пярэджання з’явілася праграма 
«З архіва Ватыканскага радыё» і 
мы пачулі прамову Яна Паўла ІІ 
з трэцяй агульнай аўдыенцыі, з 
першага года Пантыфікату. 

У аўторак Святы Айцец шмат 
адпачываў. Аўторкі ў яго былі 
вольныя ад працы, хоць у той 
дзень гэта не мела значэння. Усе 
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абавязкі былі адмененыя. «Ён 
адчуваў сябе нібы крыху лепей, 
— распавядае арцыбіскуп. — 
Настолькі добра, каб у сераду 
здзівіць усіх апошні раз. Напэўна, 
ён адчуваў, што набліжаецца 
канец, і хацеў, нягледзячы ні на 
што, паказацца ў вакне маладым 
людзям, якія чувалі на плошчы 
святога Пятра.  Аўдыенцыя 
была адмененая, але Святы 
Айцец вырашыў, што ў вакне ён 
пакажацца. Хоць на хвіліну». І 
паказаўся. На пяць хвілін. Было 
зачытана яго кароткае пасланне 
для моладзі: «Мае дарагія, няхай 
сяброўства з Езусам, нашым 
Адкупіцелем, заўсёды асвятляе 
вашае жыццё, заставайцеся ў ед-
насці з Ім, слухаючы Яго словы і 
прымаючы чынны ўдзел у Эўха-
рыстычнай гасціне. Будзьце Яго 
вернымі сведкамі, асабліва сярод 
сваіх равеснікаў. Усіх яшчэ раз 
сардэчна віншую з Вялікаднем». 
Ён вітаў таксама палякаў. Дзя-
каваў за малітву і благаслаўляў. 
Потым людзі праспявалі малітву 
«Ойча наш» па1італьянску. А 
Ян Павел ІІ крэсліў у паветры 
знак крыжа. Накрэсліў яго не-
калькі разоў. Людзі віталі яго 
воклічамі. «А ён нібы не хацеў з 
імі расставацца, — успамінае ар-
цыбіскуп. — Успрымаў іх як сваіх 
сяброў. Менавіта так ён да іх 
звычайна звяртаўся. Казаў: ся-
бры мае... Гэта было развітанне з 
імі. Апошняя супольная малітва. 
Пасля аўдыенцыі Святы Айцец 
цэлебраваў святую Імшу. Гэта 
была наша апошняя Эўхарыстыя 
ў капліцы. Ужо падчас гэтай 
Імшы Святы Айцец стаў дрэнна 
сябе адчуваць. Але завяршыў яе. 
Мы вярнуліся ў спальню, і ён лёг 
у ложак. І ўжо не ўставаў з яго. 
Ажно да моманту смерці». 

Неўзабаве настаў крызіс. 
«Дактары сказалі нам проста, 
— кажа арцыбіскуп, — што, калі 
Святы Айцец не атрымае ежы 
праз зонд, ён можа памерці». 
Потым хтосьці з прафесараў 
каментаваў, што, калі б Святому 
Айцу тады не ўвялі зонду, гэта 
была б эўтаназія праз занядбан-
не. «Зонд дактары ўвялі. Праз 

нос у страўнік. І такім чынам 
Святы Айцец атрымліваў ежу. 
Гатовыя прэпараты яму пада-
валі доктар Буццанецці і сястра 
Табіяна. Ён шмат адпачываў. 
Шмат ляжаў, гадзінамі сядзеў 
у крэсле. Цэлебраваў святую 
Імшу ў прыватнай капліцы. Але 
таксама седзячы. Цела яго не 
слухалася, але розум заўсёды 
заставаўся ясны. Ён размаўляў 
з намі прыглушаным голасам».

У чацвер, за два дні да смер-
ці, Папа ў чарговы і апошні раз 
даверыў Касцёл і свет Божай 
міласэрнасці. Ён прадыктаваў 
спецыяльную тэлеграму кар-
дыналу Махарскаму, Мітра-
паліту Кракаўскаму, на ўрачы-
стасць Божай Міласэрнасці ў 
Лагеўніках. «Прагну зноў даве-
рыць гэтай любові Касцёл і свет, 
— пісаў ён, — усіх людзей на ўсім 
зямным шары, а таксама сябе 
самога ў маёй слабасці».

Чарговы крызіс. Папа не 
мог дыхаць, у яго была высокая 
тэмпература. «Мы былі страшна 
напалоханыя, — успамінае арцы-
біскуп. — Дактары сказалі, што 
гэта сэптычны шок, ад заражэн-
ня мачавых шляхоў. І што гэта 
канец. Не сёння, заўтра — дык 
праз некалькі дзён. Гаварылі, што 
трэба ехаць у шпіталь, але Свя-
ты Айцец не згадзіўся. Не хацеў. 
Пажадаў застацца дома. Сказаў 
пра гэта Станіславу, а той пе-
радаў дактарам волю Святога 
Айца». Арцыбіскуп Макшыц-
кі распавядае далей: «Узнікае 
пытанне, ці могуць дактары 
забяспечыць Святому Айцу ўсё 
тое, што ён меў бы ў шпіталі. Ка-
жуць, што так. Таму мы заста-
емся дома. Гэта не было рашэнне 
аб спыненні ўпартай тэрапіі, як 
некаторыя інтэрпрэтавалі на 
працягу апошніх гадоў. Папа меў 
поўную медыцынскую апеку і да 
апошняга прымаў лекі. Спачатку 
ён атрымаў антыбіётыкі і кісла-
род. Дыхаў з дапамогаю кісларод-
най маскі. Дактары спынілі ліха-
манку. Антыбіётыкі, на шчасце, 
пачалі дзейнічаць. Каля дваццаць 
трэцяй гадзіны Святы Айцец 
супакоіўся, ужо не змагаўся за 

кожны ўздых і пачаў ужо дыхаць 
без маскі». Тады яму расказалі, 
што за яго моліцца ўвесь свет, 
што на плошчы святога Пятра 
стаяць натоўпы маладых людзей. 
Папа быў спакойны, але вельмі 
слабы. Дактары гаварылі: стан 
стабільны, але вельмі цяжкі. 
«У дзевятнаццаць сямнаццаць 
Святы Айцец прыняў святую 
Камунію і сакрамэнт намашчэн-
ня хворых ад кардынала Мар’яна 
Яворскага. Ён увесь час быў пры-
томны. Называў нас па імёнах, 
калі мы падыходзілі да яго, каб 
пацалаваць руку. Напрыканцы 
дня была медытацыя і супольная 
малітва. Сёстры спявалі „Ясна-
гурскі заклік“. А Святы Айцец, 
як і кожны дзень, благаславіў іх».

Арцыбіскуп Конрад Кра-
еўскі ўспамінае, што ў той дзень 
яны разам з настаяцелем біску-
пам Марыні былі пакліканыя ў 
папскі апартамент. «Гэта быў 
вельмі незвычайны чацвер, — 
кажа арцыбіскуп. — Мы на пра-
цягу некалькіх месяцаў ведалі, 
як Папа церпіць. Святы Айцец 
паблагаславіў нас. Нічога не га-
варыў. Гэтак, як ніколі не гава-
рыў, рыхтуючыся да цэлебрацыі 
літургіі — да размовы з Богам. 
Так заўсёды было ў сакрыстыі». 
Арцыбіскуп распавядае, як Ян 
Павел ІІ працягнуў руку да 
біскупа Марыні, а той плакаў, 
як дзіця. «Гэта былі слёзы перад 
літургіяй, якая ўжо распачына-
ецца, — гаворыць арцыбіскуп. 
— Літургіяй яднання з Тым, каго 
Папа ўвесь час цэлебраваў і за-
клікаў на алтар. Святы Айцец 
зноў благаславіў нас. Бо святар 
павінен усім сваім жыццём бла-
гаслаўляць. Ніхто з нас не думаў 
пра боль і цярпенне Папы. Пра 
гэта мы ведалі ўжо некалькі 
гадоў. Адзінае пытанне, якое 
гучала, гэта: чаму я не святы? 
Потым было начное чуванне. Калі 
я чытаў Ружанец каля ложка 
Святога Айца, да мяне прыхо-
дзілі розныя думкі, але адна з 
іх настойліва вярталася зноў і 
зноў: чаму я не святы? Што я 
раблю ў гэтым месцы, чалавек з 
далёкай Лодзі? Што я тут ра-
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блю, калі я не святы?» 
Арцыбіскуп Краеўскі гава-

рыў, што бачыў, як памірае свя-
ты, бо Ян Павел ІІ за доўгія 
гады свайго Пантыфікату стаў 
выразным знакам Бога для ўсіх. 
«Нават калі ён ужо не размаўляў, 
усе яго разумелі, — тлумачыць 
арцыбіскуп. — Нават няверую-
чыя. Уражваліся ўсе. Штосьці іх 
змушала неадкладна ехаць у Рым. 
Выходзіць на вуліцы, нават ноччу 
ісці ў касцёл. Запалалі тысячы 
знічоў у вокнах, на вуліцах, каля 
помнікаў. Свет застыў у роздуме. 
Свет прыпыніўся. Усе пыталіся, 
што гэта значыць, а я глядзеў, як 
паміраў святы». 

Увесь свет маліўся каля ложка 
паміраючага Папы. Таго самага, 
які калісьці казаў моладзі: «Вы 
самі не ведаеце, якія вы прыго-
жыя, калі знаходзіцеся ў арэоле 
Божага слова і Эўхарыстыі. Самі 
не ведаеце, якія вы прыгожыя, 
калі маеце блізкія адносіны з 
Хрыстом, з Настаўнікам, стара-
ючыся жыць у Яго асвячальнай 
ласцы». 

Папа гаварыў пра Езуса, а 
арцыбіскуп Макшыцкі ўзгад-
вае, што прыгажэйшымі (бо 
лепшымі) людзі станавіліся пас-
ля сустрэчы з Янам Паўлам ІІ. 
Менавіта таму ўвесь свет маліў-
ся за яго. Арцыбіскуп Краеўскі 
тлумачыць: «Тады я зразумеў: 
сяброўства заключаецца ў тым, 
што дзякуючы іншаму чалавеку я 
станаўлюся лепшым. Таму Папа 
быў сябрам кожнага з нас. Дзя-
куючы яму мы сталі лепшымі».

У пятніцу Папа прачнуўся 
яшчэ да шасці гадзін. Пры-
томны і спакойны. «Ужо а сё-
май мы канцэлебравалі святую 
Імшу, — успамінае арцыбіскуп 
Макшыцкі. — У Святога Айца 
быў спакойны твар. Нягледзячы 
на тое, што ноч была цяжкая. 
Сэрца не хацела працаваць. Умя-
шаліся дактары». Над здароўем 
Папы чуваў яго асабісты доктар 
Рэната Буццанецці. Разам з ім 
— два рэаніматолагі, кардыёлаг, 
ларынголаг і два медбраты. «У 
нейкі момант Святы Айцец 
папрасіў, каб яму прачыталі ча-

тырнаццаць стацый Крыжовага 
шляху. Вось сёстры яму чыта-
юць. А ён засяроджана слухае. І 
моліцца. Пачынаюць сыходзіцца 
госці. Кожны хацеў развітацца. 
Па вечарах столькі маладых 
людзей моліцца на плошчы свя-
тога Пятра. Мы кажам пра гэта 
Святому Айцу. А ён штосьці 
паказвае. Спачатку мы не ра-
зумеем. Станіслаў выпытвае. 
Святы Айцец пацвярджае. „Я 
шукаў вас, а цяпер вы прыйшлі 
да мяне, і за гэта я вам удзячны“. 
Усміхаецца».

У суботу ў сем трыццаць ра -
ніцы каля ложка Папы цэле-
бруецца святая Імша. Пры Яне 
Паўлу ІІ — два сакратары, пяць 
сясцёр законных і яго асабісты 
доктар. Пасля смерці Папы 
Рэната Буццанецці скажа жур-
налісту «La Repubblica», што 
паміраючы Ян Павел ІІ нагадваў 
яму Хрыста, «з тою розніцаю, 
што Хрыстус на крыжы мог 
гаварыць, а Папа адыходзіў у 
маўчанні». Доктар запэўнівае, 
што ён і яго калегі зрабілі ўсё, 
каб дапамагчы Папу. Прыхо-
дзяць чарговыя госці, кардына-
лы з Рымскай курыі. Прыходзіць 
кардынал Ратцынгер, які потым 
скажа, што «сустрэў Яна Паўла 
ІІ, які цалкам усведамляў, што ён 
ідзе да Бога...». Папа настойвае 
на тым, што хоча падзякаваць 
Франчэска, які ўжо шмат гадоў 
прыбірае яго апартамент. І дзя-
куе яму.

Потым ён асабіста асвячае 
кароны для двух абразоў Маці 
Божай Чанстахоўскай. У хуткім 
часе кардынал Яворскі карануе 
імі абраз у польскай капліцы ў 
падзямеллях базылікі святога 
Пятра. Другая пара каронаў 
была перададзеная ў Яснагурскі 
санктуарый, для Маці Божай 
і Пана Езуса ў чанстахоўскім 
абразе. Каля чатырнаццатай 
гадзіны «Святы Айцец пачынае 
траціць свядомасць, — успамінае 
арцыбіскуп. — Потым час ад 
часу яшчэ вяртаецца да нас і 
тады лёгка ўсміхаецца. Пры-
кладна каля шаснаццатай гадзі-
ны мы развітваемся з ім. Кожны 

па чарзе падыходзіць, цалуе яго 
руку і кажа тое, што жадае 
сказаць Святому Айцу на раз-
вітанне. Я сказаў: „Няхай Вам 
Бог аддзячыць, Святы Ойча. 
Прашу Вас аб благаслаўленні“. 
Ён паблагаславіў мяне. Твар яго 
ззяў. Я бачыў, што мы праводзім 
у апошні шлях святога чалавека. 
Калісьці я ўжо казаў, але паўта-
ру і цяпер: Ян Павел ІІ быў пры-
гожы, калі паміраў. Яго твар быў 
прыгожы. Так паміраюць толькі 
святыя».

Ксёндз прафесар Стычань 
чытаў уголас Евангелле паводле 
святога Яна. Ён змог дачытаць 
да дзявятага раздзела, перш чым 
настаў канец. Апошнія словы 
Папы пачула сястра Табіяна. Ён 
паклікаў яе позіркам, а калі яна 
нахілілася над ім, набліжаючыся 
да яго вуснаў, сказаў: «Дазвольце 
мне адысці да Пана». Каля дзе-
вятнаццатай гадзіны ён паглы-
біўся ў сон. «Тады мы запалілі 
грамніцы і паставілі іх у вакне 
спальні, — успамінае арцыбіскуп. 
— А дваццатай мы цэлебравалі 
святую Імшу ў вігілію нядзелі 
Божай Міласэрнасці. У Евангеллі 
ёсць апісанне таго, як апосталам 
з’явіўся ўваскрослы Хрыстус. У 
першы вечар пасля Вялікадня. 
І вітанне: „Супакой вам!“. Усё 
стасавалася з гэтым момантам. 
Станіслаў падаў Святому Айцу 
некалькі кропляў крыві Хрыста 
як Віятык. Пасля Імшы сёстры 
прачыталі Ружанец. Яны пла-
калі».

Дваццаць адна гадзіна трыц-
цаць сем хвілін... Манітор па-
казвае, што сэрца Яна Паўла ІІ 
перастала біцца. «Доктар Буц-
цанецці схіляецца над Святым 
Айцом, а потым кажа нам: „Ён 
вярнуўся ў Дом Айца“. Станіслаў 
пачынае спяваць Te Deum. Па-
дзяка замест роспачы. Спачат-
ку я не мог гэтага зразумець. У 
мяне разрывалася сэрца. Але ў 
хуткім часе я зразумеў. Гэта быў 
прыгожы момант. Развітанне з 
прыгожым святым жыццём. Мы 
павінны былі дзякаваць Пану 
Богу за гэта». 

Каля ложка Папы былі абодва 
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сакратары, кардынал Яворскі і 
арцыбіскуп Рылка, ксёндз пра-
фесар Стычань, айцец Чэслаў 
Дронжак, былі сёстры служаб-
ніцы Найсвяцейшага Сэрца 
Езуса, дактары і медбраты. Была 
Ванда Пултаўская. Быў таксама 
папскі цырымоніймайстар ксён-
дз прэлат Конрад Краеўскі, які 
так успамінае апошнія хвіліны 
каля святога Папы: «Мы клен-
чылі каля ложка Святога Айца. 
Папа ляжаў у паўзмроку. Ад-
нак дзякуючы мяккаму святлу 
лямпы, скіраванаму на сцяну, ён 
быў добра бачны. Калі прабіла 
гадзіна, аб якой праз пэўны час 
даведаўся ўвесь свет, раптам з 
каленяў падняўся ксёндз арцы-
біскуп Станіслаў Дзівіш. Ён за-
паліў у спальні святло і перарваў 
цішу памірання папы Яна Паў -
ла ІІ, цішу таямніцы смерці, якая 
ўсё ж з’яўляецца неад’емнаю 
часткаю жыцця. Дрыжачым, але 
надзвычай упэўненым голасам, 
з выразным гуральскім акцэн-
там (цягнучы адзін са складоў), 
ён пачаў спяваць: „Цябе, Бога, 
праслаўляем, Табе, Пане, хвала 
вечна...“.

Гэта было як гром з яснага 
неба! Напэўна, мы ўсе адначасова 
здзіўлена паглядзелі на арцыбіс-
купа! Аднак запаленыя лямпачкі 
і ўрачысты спеў наступных сло-
ваў гімна: „Неба і зямля спявае 
Табе, Ойча векавечны!“ дапамаглі 
зразумець кожнаму з нас, што 
мы ўжо знаходзімся ў зусім іншай 
рэчаіснасці:

Ян Павел ІІ памёр — значыць, 
жыве!

Калі Ян Павел ІІ перастаў 
хадзіць і падчас цэлебрацыі быў 
цалкам — у літаральным значэн-
ні гэтага слова — залежны ад 
цырымоніймайстраў, я пачаў усё 
больш усведамляць, што кантак-
тую са святым чалавекам. Маг-
чыма, я раздражняў ватыканскіх 
спаведнікаў, калі перад кожнаю 
цэлебрацыяй ішоў да споведзі, 
адчуваючы нейкі ўнутраны загад 
і патрэбу. А цэлебрацый бывала 
часам некалькі на тыдзень!

Я кантактаваў з Папам пры 
яго жыцці (на працягу доўгіх 

сямі гадоў), а таксама тады, 
калі яго душа аддзялілася ад 
цела. У момант смерці пасля нас 
застаюцца толькі парэшткі, 
або, як піша ксёндз Ян Твар-
доўскі, штосьці чужое, што, нібы 
абалонка, «сышло» з чалавека 
і стане прахам (Kilka myœli o 
cierpieniu, przemijaniu i odejœciu, 
s. 51). Цырымоніймайстар аба-
вязаны таксама займацца целам 
памерлага Папы. Я рабіў гэта 
на працягу доўгіх сямі дзён, да 
часу пахавання. Гэты клопат па 
зразумелых прычынах арцыбіс-
куп Марыні даверыў менавіта 
мне.

Я апранаў Яна Паўла ІІ разам 
з трыма медбратамі. Гэта былі 
італьянцы, спецыялісты высо-
кага класу ў галіне інтэнсіўнай 
тэрапіі (рэаніматолагі). Хоць 
пасля моманту смерці ужо міну-
ла больш за гадзіну, мы ўвесь час 
размаўлялі з Папам як з айцом. 
Перш чым зрабіць якіMнебудзь 
рух, цалавалі яго ў руку, у шчаку, 
у лоб... Цалавалі, апранаючы на 
яго шкарпэткі, кашулю, сутану... 
Гладзілі, дакраналіся да яго — 
так, як гэта робяць з найбліжэй-
шым членам сям’і. Гэта было 
самае сапраўднае цалаванне рэ-
ліквіяў. Паводзіны гэтых свецкіх 
супрацоўнікаў Ватыкана былі 
не толькі праяваю пашаны і сы-
ноўняй адданасці ў адносінах да 
памерлага Папы. Для мяне гэта 
быў пачатак культу, прадвесце 
беатыфікацыі. Можа таму я 
ніколі не паддаваўся заклікам аб 
хуткай беатыфікацыі, бо я ўжо 
ў ёй удзельнічаў».

Арцыбіскуп Мечыслаў Мак-
шыцкі гаворыць пра апошні 
Крыжовы шлях святога чала-
века: «Ён усім сваім жыццём 
паказаў, што сваім цярпеннем 
трываў разам з Хрыстом на 
крыжы. Можа, ён і хацеў бы быць 
здаровым і яшчэ доўга служыць 
Пану Богу на зямлі, але з пако-
раю прымаў Яго волю. Пан Езус 
жа таксама прасіў: „Ойча Мой, 
калі гэта магчыма, няхай абміне 
гэты келіх Мяне“. Несумненна, 
у Святога Айца бывалі цяжкія 
хвіліны, але ён увесь час паўта-

раў: „Totus Tuus“. 
Арцыбіскуп згадвае, што 

Папа заўсёды прыслухоўваўся 
да дыягназаў дактароў, пакорна 
прымаў чарговыя аперацыі. Не 
рабіў нічога, каб прыспешыць 
сваю смерць. Прыняў яе тады, 
калі яна прыйшла. Калі споўніла-
ся яго жыццё. «Словы „дазвольце 
мне адысці ў Дом Айца“ не былі 
адмаўленнем ад медыцынскіх 
паслугаў, — пераконвае арцы-
біскуп. — Хутчэй, Папа жадаў 
выказаць адчуванне, што ён ужо 
адыходзіць, што ён ужо гатовы 
да сустрэчы з Айцом. Вось што 
значылі гэтыя словы. Каб і мы 
ўсведамлялі, што час ужо даз-
воліць яму адысці. Гэта вялікая 
таямніца смерці, якую кожны  з 
нас у свой час спасцігне».

Была вігілія нядзелі Божай 
Міласэрнасці. Усё супадала. 
Спаўняўся Божы план. Як і той, 
што споўніўся дзве тысячы гадоў 
таму. Калі Хрыстус памёр на 
крыжы за нашыя грахі, каб мы 
маглі быць збаўленыя. Колькі 
дабра нарадзілася пасля смерці 
Яна Паўла ІІ, найлепш ведаюць 
тыя, хто дасылаў лісты пастуля-
тару беатыфікацыйнага працэсу. 
Тысячы аздараўленняў і навяр-
танняў праз заступніцтва Папы 
паляка. Плён гарачай малітвы, 
якой ён вучыў нас да апошняга 
ўздыху. «„Totus Tuus“, — гаворыць 
арцыбіскуп Макшыцкі. — Сёння, 
заўтра, кожны дзень, кожную 
хвіліну. Нават тады, а можа, 
асабліва тады, калі крыж здаец-
ца зацяжкім, а плечы замалымі. 
„Totus Tuus“».

Пераклала з польскай мовы 
Ганна Шаўчэнка.

Паводле: Abp Mieczys³aw 

Mokrzycki, Brygida Grysiak. Miejsce 

dla każdego. Opowieœæ o œwiêtoœci 

Jana Paw³a II. — Kraków, 2013.
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Святы Яне Паўле ІІ! Калі 
Ты быў з намі на зямлі, у папскі 
перыяд свайго жыцця, я звяр-
таўся да Цябе словамі «Ойча» 
або «Святы Ойча». Цяпер, як 
гэта звычайна бывае са свя-
тымі, нават з Панам Богам, мы 
можам перайсці на «Ты». Віда-
ць, Тройца Любові і неба больш 
дэмакратычныя, чым зямля.

Гэтаю размоваю1сведчаннем, 
або «еднасцю святых» з Табою, 
я хацеў бы сплаціць свайго роду 
доўг удзячнасці ў адносінах да 
Цябе — доўг, пра які Ты нават 
не ведаеш. Я ўдзячны нашаму 
Айцу ў небе і Табе за тое, што 
ў час маёй працы ў Рыме Ты 

Станіслаў Памыкала SJ

«Еднасць святых» 
з Янам Паўлам ІІ

стаў для мяне ў пэўным сэнсе 
прыёмным бацькам, святым 
Юзафам майго святарства: 
у змаганні Хрыста1святара і 
маім змаганні за святарства, 
у маёй барацьбе за яго фор-
му. У развіцці і выспяванні 
майго святарства я няспынна 
параўноўваў сябе з Табою як 
святаром. З чалавечага пункту 
гледжання я не павінен быць 
ксяндзом, аднак з’яўляюся ім, 
бо так падабаецца Пану.

Назіраючы за Тваёй дзейна-
сцю і сустракаючыся з Табою з 
той ці іншай нагоды, як жур-
наліст Ватыканскага радыё я 
ніколі не думаў, што кантактую 

са святым і што Ты можаш 
быць кананізаваны. Маё ра-
зуменне святасці было ў той 
час вельмі прымітыўным. Я не 
ўсведамляў, што быць святым 
— значыць быць чалавекам пас-
хальным, святаром. Чалавек, 
увогуле, стварэнне пасхальнае. 
Калі ён зможа быць чалавекам 
натуральным, сапраўдным, 
а не самалюбна найграным, 
калі будзе чалавекам, адданым 
Святому, то стане святым. Кан-
чаткова ён стане асвечаным, 
святым і ачышчаным толькі 
пасля пераходу на другі бераг, 
калі, так бы мовіць, ужо «ста-
нецца»...

Станіслаў Памыкала SJ — вікарый парафіі св. Антонія ў Віцебску, былы рэдактар польскай секцыі Ватыканскага радыё (1980–1991), які 
шматразова суправаджаў Яна Паўла ІІ у пілігрымках. З 1991 г. працаваў душпастырам у Расіі, Казахстане, Кіргізіі, ва Украіне. 



25
НАША ВЕРА 1/2014

У  ч а к а н н і  к а н а н і з а ц ы і

Святымі мы становімся 
тады, калі становімся святарамі 
праз пасвячэнне, асвячальнае 
і ачышчальнае самаадданне 
Святому: «Я быў галодны, і вы 
далі Мне есці; прагнуў, і вы на-
паілі Мяне; быў падарожным, і 
вы прынялі Мяне; быў голы, і вы 
апранулі Мяне; быў хворы, і вы 
адведалі Мяне; быў у вязніцы, і 
вы прыйшлі да Мяне» (Мц 25, 
35–36); «тое, што вы зрабілі 
аднаму з гэтых братоў Маіх 
меншых, вы Мне зрабілі» (Мц 
25, 40). 

Ахрышчаныя і акунутыя ў 
Таго, Які Ёсць (пар. Зых 3, 14), 
мы ведаем, што быць святым, 
насуперак бачнасці, значыць 
станавіцца і быць бліжнім, або 
кімсьці блізкім, а не далёкім. 
Пераход праз пасхальнае сама-
адданне, калі ён не перажыва-
ецца грэшна як смерць, збліжае, 
робіць людзей сапраўды з’ядна-
нымі ў Духу Святым. Памятаю, 
што, чым больш Ты хварэў, тым 
больш блізкім станавіўся для 
мяне, і не толькі для мяне. 

Аднак марнасць гэтага свету 
робіць нас сляпымі і глухімі. Я 
часта баяўся, што з Табою можа 
здарыцца штосьці дрэннае, што 
нешта можа не атрымацца, што 
з чымсьці Ты не справішся. Так 
было перад замахам і пасля 
замаху на Тваё жыццё. Гэты 
неспакой і страхі ўзмацняліся, 
калі да мяне даходзілі неза-
даволеныя галасы, крытыка ў 
Твой адрас ці проста подлыя 
людскія інтрыгі. Цяпер у маіх 
адносінах да Цябе настаў час 
вызвалення і свабоды ад уся-
го таго, што знявольвае нас 
на зямлі. Я магу адпачываць, 
радуючыся «еднасці святых» 
з Табою: Чалавекам з добрым, 
чулым сэрцам, Сябрам людзей, 
які дзякуючы сіле і мудрасці 
Ласкі і Міласэрнай Любові 

стаў незалежным, вольным ад 
мітусні гэтага свету.

Бывае, што людзі атаясам-
ліваюць волю з самалюбнаю 
самавольнасцю, якая жывіцца 
грашыма, наркотыкамі, уладаю, 
што робяць нас залежнымі. 
А суверэнная свабода, якая 
даецца і здабываецца часам з 
вялікаю цяжкасцю, — гэта сва-
бода святарская, пасхальная, 
яна жыве за кошт ахвярнай 
любові, якая ўмее гаварыць і 
«так», і «не»! Яна адказная! 
Дзякую Богу таксама за тое, 
што ў пэўнай ступені я мог 
быць сведкам і спадарожнікам 
Твайго жыцця ў змаганнях за 
суверэнную свабоду ад мітусні 
свету. Ты ведаў, каму і як кла-
няцца, бо падаў перад Абліччам 
Найвышэйшага, знаходзячы 
Яго прысутнасць ва Укрыжава-
ным. Аднойчы нават у Монтэ-
відэа я перашкаджаў Табе ў 
гэтым, калі раніцаю ў капліцы 
нунцыятуры Ты цэлебраваў, як 
звычайна па пятніцах, Крыжо-
вы шлях. 

Гэта суверэнная свабода — 
ані наша вялікае дасягненне, 
ані вынік толькі нашых аса-
бістых намаганняў. Гэта дар 
Ласкі, якую можна атрымаць у 
айцоўска1мацярынскай сувязі 
з Богам і перажыць у суполь-
насці Касцёла. Я зразумеў гэта 
на Тваім прыкладзе, асабліва 
калі Ты казаў, што Ласка — гэта 
неспадзяванка, нечаканасць і 
здзіўленне. Ты паказаў мне, не 
ведаючы пра гэта, аблічча Маці 
Свабоды ў Кангрэгацыі Паннаў 
Ахвяравання Найсвяцейшай 
Панны Марыі (асабліва тых 
сясцёр, якія знаходзяцца ў 
Рыме), а таксама ў абразе Маці 
Пана ў іх касцёле на Святаян-
скай у Кракаве. 

Ты таксама дапамог мне 
пакінуць працу рэдактара на 

Ватыканскім радыё і паехаць 
на Усход, у Расію, у Сібір. Я не 
хацеў усё жыццё быць журналі-
стам, перш за ўсё я хацеў быць 
святаром. 26 верасня 1990 года 
ў Кастэль Гандольфа, пасля 
ранішняй святой Імшы для 
польскіх пілігрымаў, Ты запы-
таў у мяне, як складваецца маё 
жыццё. Я выказаў незадаволе-
насць перспектываю далейшай 
працы на радыё. Ты ж запытаў: 
«Чым хочаш займацца?». Я ад-
казаў: «Хачу паехаць у Расію». 
Ты хвіліну памаўчаў, нібы 
прыслухоўваючыся да свайго 
ўнутранага голасу, а потым лёг-
ка ўдарыў мяне па плячы сваім 
характэрным жэстам і сказаў: 
«Едзь, браце!».

І я паехаў. Пасля больш чым 
дваццаці гадоў жыцця ў Сібіры 
і працы ў Расіі, крыху ў Ка-
захстане, Кіргізіі і ва Украіне, 
цяпер я з’яўляюся пробашчам 
у парафіі святога Антонія ў 
Віцебску, у Беларусі. Для  мяне 
гэта новы досвед святарства, 
новы досвед паклікання і паста-
янная незвычайная радасць у 
вычарпальнай працы. І таму 
ў святарстве я адчуваю сябе 
Тваім братам, бо з Тваёю дапа-
могаю паверыў у Міласэрнасць 
Святой Тройцы, у тое, што Бог 
не пагрэбаваў мною, што я 
знайшоў ласку ў Пана.

Пераклала з польскай мовы 
Ганна Шаўчэнка.

Дзякуем рэдакцыі 
часопіса «Życie duchowe» 

за дазвол надрукаваць артыкул.
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Да 100-годдзя святой памяці  кардынала Казіміра Свёнтка

ленавітаю асобаю. Ён валодаў 
дарам слова і тонка адчуваў 
стылістыку мовы: нездарма 
адразу пасля гімназіі хацеў па-
ступаць на філалагічны факуль-
тэт Віленскага ўніверсітэта; ён 
быў начытаны, з ім было цікава 
паразмаўляць пра літаратуру 
і гісторыю; ён быў дасціпным 
апавядальнікам, іранічным і 
мудрым суразмоўцам; ён любіў 
класічную музыку і іграў на 

Год малітвы ў нашым Касцёле 
запішацца ў гісторыі, несумнен-
на, і як год кардынала Казіміра 
Свёнтка, бо 21 кастрычніка 
спаўняецца 100 гадоў з дня 
яго нараджэння. Гэтая векавая 
дата не вельмі стасуецца з тым, 
каго мы так добра і жыва памя-
таем, хто яшчэ зусім нядаўна 
быў побач, здзіўляў і захапляў 
сваёю душэўнаю маладосцю, 
аптымізмам і жыццялюбствам. 

І ўсё ж з часам не паспрачаешся, 
а 1001гадовы юбілей — добрая 
нагода яшчэ і яшчэ раз удзячна 
ўспомніць таго, хто ўжо стаў для 
нас чалавекам1легендаю, сімва-
лам адраджэння каталіцкай веры 
ў нашым Краі і яе непахісным 
сведкам...

Кардынал Казімір Свёнтэк 
быў не толькі ахвярным пасты-
рам, але й надзвычай цікавым 
чалавекам, шматграннаю і та-

ВЯЛІКІ ДАР ВЯЛІКІ ДАР 
ЗАХАПЛЕННЯЗАХАПЛЕННЯ
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аргане... Але, апрача ўсяго, было 
ў нашага кардынала з самай ма-
ладосці яшчэ адно захапленне, 
бадай, самае моцнае — захаплен-
не прыродаю, а ягоную душу 
поўніла вялікая любоў да ўсяго 
жывога.

Памятаю нашыя першыя 
прыезды ў Пінск, на вуліцу 
Шаўчэнкі, 12, і тое незабыўнае 
ўражанне ад кветак і дрэваў у 
садку каля яго хаты: яны былі 
пасаджаныя, прышчэпленыя, 
дагледжаныя клапатлівымі свя-
тарскімі рукамі, выпеставаныя 
яго любоўю. Гэта быў ягоны свет 
— такі адметны, такі непаўторна 
прыгожы і вельмі дарагі сэрцу 
кардынала.

Не раз у тэлефонных размо-
вах ён заводзіў гутарку пра тое, 
што ў ягоным садку расцвіло, 
што ў той ці іншы час паспела. 
А бывала напрадвесні, калі ў 
Мінску яшчэ ляжаў снег і ціс-
нуў марозік, Эмінэнцыя радасна 
паведамляў, што ў яго каля хаты 
ўжо зацвілі першыя вясновыя 
краскі...

Былі выпадкі і гісторыі, якія й 
цяпер выклікаюць усмешку. Па-
мятаю, калі мы ў сярэдзіне 901х 
прыязджалі ў Пінск па рэдак-
цыйных справах, у доме кар-
дынала нас заўсёды сустракалі 
два невялічкія, амаль адноль-
кавыя сабачкі — Тафік і Сафік. 
Рудыя, калматыя, яны спачатку 
неяк па1змоўніцку, насцярожана 
нас аглядалі, абнюхвалі, а потым 
адразу залазілі пад стол, накры-
ты доўгім абрусам, і затойвалі-
ся там, як быццам іх не было. 
Але калі Эмінэнцыя запрашаў 
нас за гэты стол, ён абавязкова 
паказваў вачыма ўніз і весела 
падміргваў: маўляў, сядайце, але 
майце на ўвазе, што мае верныя 
«целаахоўнікі» на варце. І мы 
ўжо ні на хвіліну пра іх не забы-
валі, а самае галоўнае — сачылі 
за тым, каб залішне не варухнуць 
пад сталом нагою, бо ў любы мо-
мант маглі адчуць сяброўскі по-
ціск гэтых «целаахоўнікаў» — не 

вельмі моцны, але ўсё ж... Было ў 
гэтым і штосьці смешнае, і разам 
з тым крыху страшнаватае, бо, як 
вядома, у сабакі зубы не пазы-
чаныя. Але ж мы ведалі й іншае: 
кранальную любоў Эмінэнцыі да 
гэтых калматых хітруноў і тое, 
што ён ім цалкам давяраў... Калі 
праз нейкі час сабачак не стала, 
кардынал вельмі перажываў і 
доўга не заводзіў іншых. Але 
напрыканцы жыцця па просьбе 
Эмінэнцыі яму прывезлі сабаку, 
знойдзенага на вуліцы. Той неба-

рака, відавочна, на ўсю поўніцу 
спазнаў людскую жорсткасць 
— быў увесь пабіты і зранены. 
Апынуўшыся ў доме кардынала, 
свае крыўды і недавер да людзей 
спрабаваў не раз спаганяць на 
новым гаспадары, агрызаючыся 
на ласку і на спробы лекаваць 
яго, а часам і да крыві пракусва-
ючы руку, якая ўздымалася, каб 
яго пагладзіць ці прылашчыць. 
Калі аднойчы я абурылася такімі 
няўдзячнымі паводзінамі Філю-
ся (так Эмінэнцыя назваў но-

Прадчуванне вясны...

Як добра, калі цябе любяць...
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гэтым нельга было не пагадзіцца. 
Здзіўляла іншае — цярплівасць і 
вялікая чалавечая спагадлівасць 
Эмінэнцыі, якія ў выніку ўсё 
ж прынеслі свой плён: Філюсь 
нарэшце паверыў свайму гаспа-
дару, адчуў і палюбіў яго і ўжо 
ні на крок ад яго не адыходзіў...

вага сябра), кардынал рашуча 
запярэчыў: «Гэта не яго віна, 
гэта віна людзей, якія яго так 
жорстка пакрыўдзілі. Ён, бе-
дачына, занадта шмат цярпеў, 
каб так хутка і проста зноў мог 
паверыць чалавеку. Таму няма 
чаго наракаць і здзіўляцца...» З 

П о с т а ц і

Маўчанне званоў 
у заснежаных дрэвах.

Шчасце сяброўства.

Снапы і нябёсы...
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Ніколі не забуду і яшчэ адзін 
даўні аповед кардынала з часоў 
яго маладосці. Калі ён працаваў 
вікарыем у пружанскай парафіі, 
у іх пры плябаніі быў конь, на 
якім святары ездзілі да хво-
рых, па калядзе і выязджалі па 
розных іншых справах. З гэтай 
плябаніі ў 1944 годзе нкусаў-
цы забралі маладога святара 
Казіміра Свёнтка, і назад ён вяр-
нуўся ажно праз дзесяць доўгіх 
гадоў Гулагу. І якое ж было яго 
здзіўленне і ўзрушэнне, калі 
той конь, ужо стары й нямоглы, 
пазнаў яго па голасе і, як чалавек, 
даверліва прытуліўся галавою да 
яго пляча...

Падчас апошняга інтэрв’ю 
нашаму квартальніку («Наша 
вера», № 3, 2009), якое было 
запісана да 951годдзя кардына-
ла Свёнтка, Эмінэнцыя сказаў: 
«У якасці кампенсацыі ад Бога 
за пэўныя адрачэнні (меліся на 
ўвазе найперш сціплыя ўмовы 
ягонага побыту. — К. Л.) я меў 
і маю магчымасць захапляц-
ца прыгажосцю прыроды Па-
лесся». Сапраўды, гэта была 
яго найвялікшая асалода і яго 
найбольшае багацце яшчэ з 
часоў маладосці. З прытоенаю 
ўсмешкаю кардынал гаварыў: 
«Выйдзі на ўзлесак, на балота... 
Пераначуй у стозе сена... Няхай 
цябе пакусаюць камары... Я жыў 
гэтым дзясяткі гадоў... Выправы 
з сабакам Асам на лодцы, начлегі 
каля ракі... Юшка з чыгунка... А 
такавання глушцоў не заменіць 
ніякі самы ўрачысты канцэрт!».

У гэтым нумары мы знаёмім 
вас, шаноўныя чытачы, з прыга-
жосцю прыроды Палесся, якою 
любаваўся і захапляўся ксёндз 
Казімір Свёнтэк, якую ён заміла-
вана фіксаваў сваёю фотакаме-
раю, і ў якой заўсёды ўдзячна 
бачыў і пазнаваў руку Створцы.

«Чалавек часта слухае гукі 
прыроды, але не чуе іх, не ад-
чувае, — казаў Эмінэнцыя. — У 
прыродзе ёсць столькі з’яваў, 
якія знаходзяцца каля нас, пра-

ходзяць праз нас, але мы іх не 
адчуваем, не разумеем і не можам 
выкарыстаць... Навука даследуе, 
пазнае прыроду, але мы ніколі не 
спазнаем яе да канца, ніколі не 
зраўняемся з Богам...»

І нічога больш не хочацца 
дадаваць да сказанага, адно хо-
чацца глядзець вачыма нашага 
кардынала на хараство дарагога 
яму Палесся і дзякаваць Богу, 

што ён у нас быў — ёсць, будзе! 
Што засталася не толькі яго 
вялікая пастырская духоўная 
спадчына, але й багацце яго та-
ленавітай душы і вялікі дар яго 
захаплення.

Крыстына Лялько.

Фотаздымкі кардынала 
Казіміра Свёнтка і з яго асабістага 

фотаальбома.

П о с т а ц і

І зноў вясна на Божым свеце...
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Малітоўная паэзія ў белару-
скай літаратуры мае даўнюю і 
глыбокую традыцыю. Пачатак 
яе можна аднесці да эпохі ран-
няга Сярэднявечча, а менавіта 
да ХІІ стагоддзя, звязаўшы яго з 
дзейнасцю вядомага беларускага 
багаслова, манаха, рэлігійнага 
пісьменніка, епіскапа Тураўскага 
Кірылы. Асаблівае месца ў пісьмо-
вай спадчыне Кірылы Тураўскага 
займаюць малітвы, створаныя ім 
пераважна падчас стоўпніцтва — 
прынятай ім на сябе формы пус-
тэльніцтва, калі ён, зачыніўшыся 
ад шумлівага і мітуслівага свету 
ў «келлі1стоўпе», сам1насам вёў 
размову з Богам. Менавіта тады 
ён быў адораны найвышэйшай 
ласкай стварэння малітваў, якія 
засталіся ў стагоддзях, а многія 
з іх у змененым або адаптаваным 
выглядзе дайшлі да нашых дзён, 
выконваюцца падчас літургіі і 
прывабліваюць сэрцы вернікаў 
шчырасцю і велічнасцю малітоў-
нага пачуцця. Для малітвы як 
асаблівага рэлігійна1літаратур-
нага твора характэрныя такія 
абавязковыя сэнсава1змястоўныя 
кампаненты, як падзяка Богу, 
праслаўленне Ягонай велічы і ўсе-
магутнасці, усведамленне сваёй 
чалавечай мізэрнасці, слабасці і 
грэшнасці, спадзяванне на Божую 
міласэрнасць, просьба аб апецы 
і ласках. Малітва — гэта спосаб 
размовы з Богам, даверу Яму сябе і 
свайго жыцця, сваіх спадзяванняў 
і болю. Гэта спосаб вызвалення ад 
скрухі, разбуральнага ўздзеяння 
зямной рэчаіснасці, дзе чалавек 
знаходзіцца ў пастцы выпраба-

Ірына Багдановіч

«ТАБЕ МАЛЮСЯ, 

БОЖА МІЛАСЦІВЫ»:
Беларускі малітоўны верш — даўней і сёння

ванняў, цярпенняў і спакусаў. 
Малітва — гэта, урэшце, туга па 
Раі, куды чалавек прагне вярнуц-
ца, спадзеючыся на Божую любоў 
і міласэрнасць. 

Вякамі людзі звярталіся да 
Бога ў сваіх просьбах і спадзяван-
нях, самыя лепшыя, прачулыя і 
ўзнёслыя словы шукалі для размо-
вы з Богам. Адкрытаю на малітоў-
насць была і паэтычная творчасць, 
бо паэзія — гэта асаблівы дар, 
дар слова — зграбнага і гожага, 
дакладнага і красамоўнага ў вы-
казванні пачуццяў, перажыванняў, 
адносінаў да свету. Паэты і ўспры-
маліся часта як «мадэратары» ў 
зносінах паміж Богам і людзьмі. 
Можна сказаць, што ў працэсе 
рэлігійнай і літаратурнай практы-
кі на працягу стагоддзяў склаўся 
асаблівы жанр малітоўнай паэзіі. 
Ёсць пэўная розніца ў функцыяна-
ванні старадаўніх і новых малітоў-
ных твораў. Так, малітвы Кірылы 
Тураўскага былі часткаю практыч-
нага штодзённага — прыватнага 
або царкоўнага — набажэнства. 
Некаторыя з іх Францішак Ска-
рына змясціў у вядомай «Малой 
падарожнай кніжцы», выдадзенай 
у Вільні ў 1522 годзе, напісаўшы 
для гэтага свайго выдання і ўлас-
ныя малітвы. Яны, як і малітвы 
Кірылы Тураўскага, мелі найперш 
практычнае рэлігійнае значэнне 
для вернікаў1падарожнікаў, а ця-
пер успрымаюцца як прыклады 
малітоўнай паэзіі. 

Малітоўныя ж вершы пазней-
шага часу, асабліва пачынаючы з 
эпохі Барока (канец ХVІ – сярэ-
дзіна ХVІІІ стагоддзя) і пазней, у 

ХІХ–ХХ стагоддзях, ствараюцца 
менавіта як літаратурныя творы 
і набываюць выразныя літаратур-
на1мастацкія абрысы: рэгулярныя 
метрыку, рытміку, рыфмоўку, 
графічны выгляд. Тэматычна 
яны маюць тыя ж традыцыйныя 
сэнсава1зместавыя кампаненты, 
пра якія ўжо згадвалася вышэй. 
Вершы малітоўнага характару 
пішуцца найперш як літаратур-
ныя творы, але ў далейшым яны 
маглі станавіцца (і станавіліся 
або не) тэкстамі практычнага 
літургічнага ўжытку, маглі вы-
конвацца ў той ці іншай форме 
(спявацца як гімны або духоўныя 
песні) падчас набажэнстваў. Такі 
шчаслівы лёс напаткаў, прынамсі, 
два шырокавядомыя паэтычныя 
творы, што паўсюдна гучаць у бе-
ларускіх касцёлах: гэта духоўная 
песня «Дай, добры Божа, зару й 
сонца бачыць», напісаная паэтам 
і святаром Вінцуком Адважным 
(а. Язэпам Германовічам) як пе-
растварэнне на сучасную белару-
скую мову «Малітвы да Святой 
Тройцы» Кірылы Тураўскага, і 
верш «Малітва» («Магутны Божа! 
Уладар сусветаў…») Наталлі Ар-
сенневай, які стаў сапраўдным 
велічным народным рэлігійным 
і патрыятычным гімнам. Можна 
сюды аднесці і такія добра вядо-
мыя сучасным вернікам творы, 
як касцёльныя «Песня ранішняя» 
і «Песня вячэрняя», блізкія да 
польскамоўных вершаў Фран-
цішка Карпінскага (а на сучасную 
беларускую мову іх, найбольш 
верагодна, пераклаў Янка Купала). 
Гэтыя творы былі змешчаныя ў 

Ірына БАГДАНОВІЧ ó паэт і літаратуразнаўца, кандыдат філалагічных навук. Нарадзілася ў г. Лідзе на Гродзеншчыне. Скончыла 
гісторыка5філалагічны факультэт Гомельскага дзяржуніверсітэта (1978) і аспірантуру пры Інстытуце літаратуры імя Я. Купалы Акадэміі навук 
Беларусі (1983). Аўтар кніг вершаў ́ Чаравікі маленстваª (1983), ́ Фрэскіª (1989), ́ Вялікдзеньª (1993), ́ Сармацкі альбомª (2004), ́ Прыватныя 
рымлянеª (2006), ´Душа лістападуª (2012), манаграфіі ´Янка Купала і рамантызмª (1989), ´Авангард і традыцыя: беларуская паэзія на хвалі 
нацыянальнага адраджэнняª (2001), укладальнік зборнікаў ´Казімір Сваяк. Выбраныя творыª(2010) і ´Вінцук Адважны. Выбраныя творыª 
(2011). Перакладае з польскай мовы. Жыве ў Мінску.
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гожым пісьменстве малітоўнымі 
творамі згаданых ужо Кірыла Ту-
раўскага ды Францішка Скарыны, 
а таксама вершамі Сімяона Полац-
кага, Францішкі Уршулі Радзівіл, 
Францішка Карпінскага, Адама 
Міцкевіча, Адама М1скага (Зоф’і 
Манькоўскай), паэтаў1святароў 
Казіміра Сваяка, Андрэя Зязюлі, 
іншых духоўных і свецкіх аўтараў, 
галасы якіх дайшлі да нас праз 
стагоддзі і гучаць сёння.

 У гэтай публікацыі мы знаёмім 
чытачоў часопіса з яшчэ адным 

узорам перакладу на сучасную 
беларускую мову а. Язэпам Гер-
мановічам (Вінцуком Адважным) 
малітваў Кірылы Тураўскага да 
Багародзіцы. У аснову верша 
пакладзены некалькі малітоўных 
тэкстаў Кірылы, апрацаваных 
паводле традыцыйных правілаў 
версіфікацыі, з захаваннем ключа-
вых зваротаў і вобразных сродкаў 
арыгіналаў. Гэты верш, у адрознен-
не ад «Малітвы да Св.Тройцы», не-
вядомы шырокаму колу чытачоў. 

Цара Святога, о, добрая Маці,
Глянь літасціва на грэшнага сына: 
Руку падай мне — не дай прападаці, — 
Вызваль ад грэху, надзея адзіна!
 
Увесь я грэшны душою і целам, —  
Вачэй падняці да Цябе не смею: 
Малюся з плачам, каб Ты захацела 
Мне даць ратунак, як маю надзею. 

Хрыста радзіла: Ён мёртвых ажывіць. — 
Ратуй мяне Ты — ў грахох паміраю: 
Твая малітва мяне ашчаслівіць, —  
З Хрыстом паўстану і Бога пазнаю. 

Ад стрэл варожых духа вельмі злога
Твой шчыт надзеі мяне абароніць: 
Нягодных д’яблаў, (а іх надта многа!), 
Твой меч магутны у пекла прагоніць. 
 
Заграз я ў злосці, глыбей западаю; 
Каб я не згінуў ганебна ў астатку, 
Вырві з балота, падыймі з упадку, 
Сын блудны — ласкі Тваёй выпрашаю!
 
Загады Сына Твайго я пакінуў, — 
Я адвяртаўся ад Яго навукі: 
О, Найсвяцейша, каб жа я не згінуў, 
Ратуй ад пекла — ад вечнае мукі! 

А цемра грэху мяне агарнула, 
О, асвяці нас сваёю зарою! — 
Сляпая немач да зямлі прыгнула — 
Пайду да Бога я разам з Табою. 

Найпрыгажэйша, цудоўна лілея, 
Ты між жанчынаў — з усіх кветак Дзева, 
Божая Маці, магутна надзея, 
Брама да неба, Ты — райскае дрэва! 
 
Грахі як воды мяне абступілі: 
Думкі нягодны і словы бясстыдны
Так з галавою мяне затапілі — 
Стаўся, як дрэва гнілое, агідны. 

Цябе вітаю і надзею маю, 
Чыстая Дзева, маё ачышчэнне, 
О, Маці Божа, у бядзе канаю: 
Сваёю ласкай прыспяшы збаўленне! 

Мяне раздзерці і пажорці хоча 
Люты звер1вораг, (яму душаў мала!), 
Каб Цябе бачыць, адчыні мне вочы, 
Язык ачысці — пяяць Тваю хвалу! 

«Вітай, Марыя!» клічу з арханёлам
Усёй душою — пяю цэлай сілай: 
Прад Божым Тронам, прад нябескім хорам — 
«Радуйся шчасцем у Айчыне мілай!» 

Богу у Тройцы — вечна хвала ў небе: 
О, Маці Божа, ведаеш дарогу — 
Саму бліжэйшу — у маёй патрэбе — 
Мае малітвы пакажы ўсе Богу!
Аман.

* Друкуецца паводле часопіса «Божым шляхам» (Лондан, 
1967 г., № 1 (100)).

Св. Кірыла Тураўскі 
Пераклаў на сучасную беларускую мову 

а. Язэп Германовіч (Вінцук Адважны) 

МАЛІТВА ДА БОЖАЕ МАЦІ*

«Кантычцы», якую ў 1914 годзе 
выдала віленская беларуская 
друкарня «Зніч», і з таго часу яны 
сталі папулярнымі духоўнымі 
песнямі. 

Жанр малітоўнай паэзіі актыў-
на развіваецца і сёння. 2014 год, 
як вядома, абвешчаны ў Касцёле 
Годам малітвы. З гэтай нагоды 
мы распачынаем знаёміць нашых 
паважаных чытачоў з узорамі 
беларускіх малітоўных вершаў — 
даўнейшых і новых, якія шчодра 
прадстаўлены ў айчынным пры-
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Марына Пашук 

ЭДЭНЭДЭН

Марына Пашук ñ супрацоўніца Секцыі па перакладзе літургічных тэкстаў і афіцыйных дакументаў Касцёла Камісіі Божага Культу і Дысцы-
пліны Сакрамэнтаў пры ККББ. Выкладчык Святога Пісання (Стары Запавет) Мінскага тэалагічнага каледжа імя св. Яна Хрысціцеля. Закончыла 
філалагічны факультэт БДУ (1993) і Акадэмію каталіцкай тэалогіі ў Варшаве (1998). 

Гісторыю, апісаную ў Бібліі 
на першых яе старонках, ведае 
амаль кожны чалавек, незалеж-
на ад таго, ці ён з’яўляецца ве-
руючым, ці не, ці калі1небудзь 
трымаў Біблію ў сваіх руках 
альбо не. Гэтай гісторыі прысве-
чаны многія мастацкія творы, 
напісана шмат славутых карцін. 
Захапленне гэтай першаснай 
рэчаіснасцю, створанай Богам 
для чалавека, такое вялікае, што 
некаторыя яе сімвалы нават 
перавандравалі ў нашае жыццё. 
Мы да іх настолькі прызвычаілі-
ся, што ўжо не ўспрымаем іх у 
кантэксце рэлігіі. З прыкладамі 
такога цалкам зямнога звароту 
да гэтай біблійнай гісторыі мы 
сустракаемся вельмі часта, хоць 
бы, напрыклад, на шыльдах 
горада. 

…Напэўна, большасць, прачы-
таўшы загаловак артыкула, за-
хацела паправіць яго: маўляў 
не Эдэн, а Эдэм! Бо так усюды 
пішуць і так заўсёды гавораць! 

Найлепшым адказам будзе тэкст 
самой Бібліі. 

І пасадзіў Пан Бог сад у Эдэне1  
на ўсходзе, і пасяліў там чалаве-
ка, якога стварыў (Быц 2, 8).

У Габрэйскай Бібліі, якая 
з’яўляецца арыгінальным тэк-
стам Старога Запавету, з якога 
робяцца ўсе пераклады, слова 
«Эдэн» запісанае наступным 
чынам – . У канцы 
яго стаіць літара габрэйскага 
алфавіту  «нун», якая ніяк не 
можа чытацца як «м». Адкуль 
жа з’явіўся Эдэм? Адказ, як заў-
сёды, вельмі просты: з грэцкага 
перакладу Габрэйскай Бібліі, 
а канкрэтна — з Сэптуагінты. 
Чаму так сталася? Відаць, пе-
ракладчыкам больш падабалася 
па гучанні слова «Эдэм»2 , чым 
«Эдэн»! Аднак сёння наўрад ці 
мы зможам атрымаць на гэта 
нейкі канкрэтны адказ. Ды і ці 
патрэбны ён?..

У Старой і ў Новай Вульгаце 
габрэйскае  паслядоўна пе-
радаецца як Eden. Ды і ўсе пера-
клады, апроч рускага сінадальна-
га і балгарскага3 , падаюць гэтае 
слова з літарай «н» на канцы4 . 
Таму па форме перадачы гэтага 
слова ў перакладах Бібліі мож-
на зразумець, якім тэкстам пры 
перакладзе карыстаўся аўтар5 .

Якое ж паходжанне мае назва 
Эдэн? Чаму сад6 , у якім Пан Бог 
пасяліў чалавека, мае менавіта 
такую назву? Наконт гэтага ёсць 
два меркаванні. Адно, што слова 
паходзіць ад шумерскага edin7 , 
другое — ад семіцкага кораня 
edn, які выкарыстоўваўся для 
азначэння раскошы, багацця, 
празмернага дастатку, прыем-
насці. Гэты ж корань edn існуе 
ў стараарамейскай, угарыцкай, 
старажытнай паўднёваарабскай 
і арабскай мовах. Назоўнік  
вельмі часта быў звязаны нават 
з паняццем прысмакаў і даліка-
тэсаў (пар. Быц 49, 20; Ер 51, 34; 

Мары людзей з’яўляюцца часткай іх гісторыі 
і тлумачаць многія іх учынкі.

М. Рыўз
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Пс 36, 8; Пл 4, 5). 
Ва ўяўленні старажытных 

габрэяў Эдэн — гэта багатае на 
ваду ўраджайнае месца, дзе буяе 
розная расліннасць. З этымалогіі 
слова таксама вынікае, што гэта 
шчодра арошаная зямля. І тэкст 
Бібліі гэта пацвярджае вобразам 
ракі, якая цячэ праз сад:

З Эдэна выцякала рака, каб 
абвадняць гэты сад, i там раз-
дзялялася на чатыры ракі (Быц 
2, 10).

Адкуль такі вобраз? Справа ў 
тым, што першыя старонкі Бібліі 
ўзніклі падчас Бабілёнскай ня-
волі. Габрэі памяталі пра сваю 
радзіму, памяталі і пра сад Ягвэ 
каля Ярдана. Ды і пра пустыню 
яны ведалі не са словаў, бо не 
раз сутыкаліся з яе жорсткай 
рэальнасцю. Аазіс на пустыні 
паўставаў перад імі як ратунак, 
як надзея, як гарантыя жыцця. 
З такім незвычайным аазісам 
падчас Бабілёнскай няволі яны 
сустрэліся ў краіне Міжрэчча, 
паміж дзвюма вялікімі рэкамі 
— Тыграм і Еўфратам. Таму і 
размясцілі яны гэты сад (gan) на 
ўсходзе, каля Персідскага заліва. 
Гэтае размяшчэнне дазваляе звя-
зваць Эдэн з краінай Дзілмун з 
шумерскага міфа пра бога Энкі, з 
ідэальнай краінай, жыхары якой 
не ведалі старасці, хваробаў і 
смерці. Дзілмун таксама навад-
няе падземная крыніца, бо вада 
— гэта неад’емная ўмова жыцця 
і плоднасці на Усходзе. 

Магчыма, старажытныя га-
брэі прынялі існуючыя пазаіз-
раэльскія традыцыі аб Эдэне для 
таго, каб расказаць пра сяброў-
ства першых людзей з Богам і 
пра іх упадак. Таму яны, пай-
шоўшы самым простым шляхам, 
дэміфалагізавалі паданні пра 
Эдэн. Хоць назва была запазыча-
на з міфаў, аднак біблійныя аўта-
ры надалі ёй новае, сімвалічнае, 
значэнне. Уводзячы прыназоў нік 
«у» —  ‘сад у 

Эдэне’ альбо проста праз вы-
раз  ‘Эдэн’ (Быц 2, 10), яны 
паказвалі, што гаворка ідзе пра 
канкрэтную краіну, якая нагад-
вала людзям краіну Біт1Адзін, 
што знахо дзілася над сярэднім 
Еўфратам. Гэтая краіна Эдэн, 
паводле іх уяўленняў, займала 
вя лікую тэрыторыю, на якой 
зна ходзіўся сад меншых памераў. 

У кнізе Быцця слова «Эдэн» 
выкарыстоўваецца ў двух значэн-
нях. Яно тройчы (2, 8. 10; 4, 16) 
азначае геаграфічную краіну на 
ўсходзе, у якой знаходзіцца сад8 , 
альбо проста Эдэн (2,10). У трох 
іншых выпадках (2, 15; 3, 23124) 
яно ўжо не азначае краіны, але 
з’яўляецца ўласнай назвай саду9  
(2,15). Гэта сведчыць аб тым, што 
натхнёныя аўтары не былі да 
канца паслядоўнымі ў дэміфа-
лагізацыі, таму тройчы Эдэн за-
стаўся (падобна міфам) назваю 
саду, а не краіны.

Што тычыцца чатырох рэк, 
якім дала пачатак Эдэнская рака, 
то Юзаф Флавій так тлумачыў 
іх назвы: Пішонам, што азначае 
«мноства», грэкі называлі Ганг, 
Гіхон, што азначае «рака, якая 
плыве да нас з супрацьлеглага 
боку», — гэта Ніл; астатнія дзве 
ракі называюцца канкрэтна ў 
самім тэксце Бібліі: Chiddekel10  
— Тыгр і Prat11  — Еўфрат. А 
значыць, біблійныя аўтары мелі 
пэўныя геаграфічныя веды, бо 
ведалі пра гэтыя чатыры вялікія 
ракі Усходу. Менавіта гэта яны і 
адлюстравалі ў Бібліі.

Вобраз саду таксама невы-
падковы. У месапатамскай мі-
фалогіі прыгожыя сады лічыліся 
сядзібамі бостваў. Асірыйскія і 
бабілёнскія каралі ганарыліся 
сваімі садамі. Раслі ў іх плада-
носныя дрэвы, кедры і розныя 
віды іншых прыгожых дрэваў. 
Сады мелі такія памеры, што 
нагадвалі нават сучасныя вялікія 
паркі. Кожны кароль хацеў, каб 
слава пра яго сады разыходзілася 
далёка за межамі краіны, таму 
для гэтага прыкладаліся розныя 

намаганні.
Бабілёнскія санктуарыі былі 

таксама акружаныя прыгожымі 
садамі. Менавіта гэта аказа-
ла ўплыў і на міфатворчасць. 
Найбольш вядомым і самым 
старажытным адпаведнікам саду 
ў Эдэне з’яўляецца, як ужо згад-
валася, міфічная краіна шчасця 
— Дзілмун. Безумоўна, як і ў 
выпадку біблійнага саду Эдэн, 
беспадстаўнымі будуць пошукі 
геаграфічнага размяшчэння 
краіны Дзілмун, у якой пануюць 
згода і гармонія паміж звярамі і 
людзьмі. 

Для старажытных егіпцянаў 
прыгожыя сады таксама сімвалі-
завалі краіну шчасця, але больш 
у дачыненні да памерлых (краіна 
памерлых), а не да стану шчас-
ця ў прагісторыі, як у выпадку 
Эдэна. 

Назоўнік  сустракаецца 
у Бібліі 14 разоў, больш за ўсё 
— аж 12 — у кнізе Быцця (6) і ў 
кнізе Эзэхіэля (6). У адной і ў 
другой кнізе Эдэн выступае як 
назва альбо саду, альбо месца ці 
рэгіёна, у якім знаходзіўся гэты 
сад. Эзэхіэль «размяшчае» сад 
Эдэн на святой Божай Гары (28, 
13), а ў іншым фрагменце (36, 
16138) з Эдэнам параўноўвае 
сваю краіну, якая з вяртаннем 
выгнаннікаў пасля Бабілёнскай 
няволі на сваю зямлю — Ізраэль 
— настолькі змянілася, што ста ла 
падобнай да Эдэна з кнігі Быцця. 
Гэтае адраджэнне зямлі азначае 
перамогу Бога, які мае моц жыц-
цядайнага будавання і стварэння 
новага «саду шчасця». Такім 
чынам, у прарока Эзэхіэля Эдэн 
становіцца метафарай адноўле-
най Богам краіны Ізраэля пасля 
вяртання яе сыноў з выгнання.

Два іншыя выпадкі выкары-
стання слова «Эдэн» паходзя-
ць з кнігі прарока Ісаі і з кнігі 
прарока Ёэля. У кнізе Ісаі Эдэн 
побач з «садам Ягвэ» з’яўляецца 
ў прадказанні радаснай будучы ні 
Сіёна:
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Так, Пан суцешыць Сіён, су-
цешыць усе ягоныя руіны. Яго 
пустыню Ён ператворыць у 
Эдэн, а яго стэп стане быццам 
сад Пана12 . І будзе ў ім радасць і 
вяселле, хвалебная песня і гучанне 
музыкі (Іс 51, 3). 

А ў кнізе Ёэля гучыць сумнае 
прадказанне, што ў дзень Ягвэ 
зямля, што нагадвала эдэнскі 
сад, ператворыцца ў пустыню з 
прычыны грахоў народу:

Затрубіце ў трубу на Сіёне, 
крычыце на гары Маёй святой, 
няхай спалохаюцца ўсе жыхары 
зямлі, бо прыходзіць дзень Пана, 
бо ён блізка. Дзень цемры і змро-
ку, дзень воблачны і імглісты! Як 
світанне, разыходзіцца па гарах 
народ вялікі і моцны, якога не 
было спрадвеку, і пасля яго ўжо 
не будзе з пакалення ў пакаленне. 
Перад ім — пажыраючы агонь, 
а за ім палючае полымя; гэтая 
зямля перад ім, як сад Эдэн, але 
за ім яна стане пустым стэпам 
…(Ёл 2, 113).

У тэксце Сэптуагінты і Вуль-
гаты ў некаторых выпадках вы-
ра зы Эдэн і сад (gan) перакла-
даюцца накшталт персідскага13  
як pardes ‘сад’ (пар. Быц 3, 28) 
і выкарыстоўваецца ўжо не як 
уласная назва, а як азначэнне 
  ´  ˜  ˜ ‘сад 
раскошы, шчодрасці’ (пар. Быц 
3, 23.24). Пазней гэтае ж грэц-
кае  ´14  [paradeisos] 
у лацінскім тэксце як Старога 
так і Новага Запавету будзе 
перададзена як paradisus, а ўсе 
славянскія пераклады пададуць 
яго ўжо як рай. Узгадаем хоць 
бы словы Езуса, скіраваныя да 
«добрага» злачынцы:

І сказаў яму Езус: «Сапраў-
ды кажу табе: сёння будзеш са 
Мною ў раі» (Лк 23, 43).

Так з часам Эдэн, месца, дзе 
Бог змясціў першых людзей, 

(пар. Ап 6, 9111; 7, 9117).
У Эдэне Адам і Ева, нашыя 

прабацькі, спазналі блізкае ся-
броўства з Богам, але затым, 
паддаўшыся спакусе, парушылі 
Божы наказ і зграшылі. Пасля 
ўпадку яны былі беспаваротна 
выдаленыя з Эдэна (Быц 3, 24). 
Такім чынам, Эдэн, звязаны з 
біблійнай прагісторыяй свету, 
стаў сімвалам стану, да якога 
няма вяртання, месцам прыго-
жым і багатым на ўсё, а таксама 
страчаным назаўсёды.

Усё, што адбылося ў садзе 
Эдэн, — спакуса і ўпадак — адлю-
стравана на старонках Новага 
Запавету як першародны грэх, 
што стала адным з фундамен-
таў разбудаванай хрысціянскай 
тэалогіі. У Новым Запавеце кан-
цэпцыя раю набывае эсхатала-
гічныя рысы: першаснае шчасце 
свету, у якім пануе Бог, магчымае 
толькі ў будучыні. У хрысціян-
скім разуменні рай — гэта стан 
найвышэйшага і канчатковага 
шчасця, якое чакае справядлівых 
пасля смерці, гэта дар Бога для 
чалавецтва.

…Здаўна людзі задавалі і за-
даюць сабе пытанні пра першас-
нае шчасце чалавека, пра рай. 
І ніколі не пераставалі марыць 
аб ім. Гэтыя мары ў многім кіра-
валі і кіруюць іх паводзінамі, бо 
кожны хоча, каб гэтая прыгожая 
рэчаіснасць — сузірання Бога 
тварам у твар — магла стаць так-
сама і яго лёсам.

якіх стварыў, усё часцей стаў 
называцца сярод славянаў раем. 

Старазапаветны вобраз раю 
прымуць аўтары Новага Запаве-
ту, а Павел у сувязі з гэтым скажа 
нават пра «трэцяе неба»:

Калі трэба хваліцца, хоць 
гэта і некарысна, то перайду 
да бачанняў і аб’яўленняў Пана. 
Ведаю чалавека ў Хрысце, які 
чатырнаццаць гадоў таму (ці ў 
целе, не ведаю, ці паMза целам, не 
ведаю, ведае Бог) быў забраны 
аж да трэцяга неба. І ведаю, што 
гэты чалавек (ці ў целе, ці паMза 
целам, не ведаю, ведае Бог) быў 
забраны ў рай15  і чуў невыказныя 
словы, якіх чалавеку нельга пера-
даць (2 Кар 12, 114).

Некаторыя габрэі і хрысціяне, 
якія верылі ў існаванне зямнога 
раю, лічылі, што пасля перша-
роднага граху гэты рай быў пера-
несены ў неба, а больш канкрэтна 
— да «трэцяга неба», куды быў 
забраны св. Павел. І нельга было 
блытаць яго з «сёмым небам» 
вечнага шчасця і благаслаўлё-
най візіі, куды паводле некато-
рых габрэйскіх і хрысціянскіх 
уяўленняў, увайшоў Езус Хры-
стус. Зыходзячы з гэтага, можна 
сказаць, што некаторыя новаза-
паветныя фрагменты сведчаць, 
што мучанікі за веру так-сама 
ўваходзяць у найвышэйшую 
сферу — у «сёмае неба», дзе 
зна ходзяцца непасрэдна перад 
Ягнём і чакаюць уваскрашэння 

 1 Габр. .
 2 Грэцк.  [Edem].
 3 Гэта абумоўлена, напэўна, перакладчыцкай традыцыяй, бо ў якасці асноўнага ў права-

слаўным перакладзе бярэцца грэцкі тэкст, у дадзеным выпадку Сэптуагінта.
 4 Перавандравала гэтае «м» і ў пераклад В. Сёмухі, які карыстаўся Сінадальным тэк-

стам Бібліі.
 5 У перакладзе кс. Ул. Чарняўскага – Эдэн.
 6 Габр.  [gan].
 7 Азначае раўніну, стэп ці зямлю, якая добра абвадняецца і таму патэнцыяльна ўра-

джайная, альбо інакш — аазіс.
 8 Гбр.   ‘сад у Эдэне’ альбо проста  ’Эдэн’.
 9 Гбр.  ’сад Эдэн’.
 10 Габрэйская назва ракі Тыгр – .
 11 Габрэйская назва ракі Еўфрат – .
 12 Габр.  ‘сад Ягвэ’.
 13 Старажытнаперсідскае pairiMdaera (альбо, як падаюць некаторыя перакладчыкі, apiri 

daeza) ‘агароджаны сад, парк, лес’ старагабрэйская мова запазычыла ў форме pardes 
як больш класічны тэрмін для азначэння саду.

 14 Сад, парк, агароджанае месца, прыемнае прыгожае месца.
 15 У грэцкім арыгінале тут ужыта слова .
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Стэфан Свяжаўскі

СВЯТЫ ТАМАШ, 

ПРАЧЫТАНЫ НАНАВА

Працяг. Пачатак у № 3 за 2011 г.

X. ПЕРШАЯ ПРЫЧЫНА — 
ПРЫЧЫНЫ ДРУГАСНЫЯ

Ёсць вялікая розніца паміж ствараннем і 
вытворчасцю. Вядома, што існуе падабенства 
паміж мастаком і рамеснікам. Гэтую думку 
выкарыстоўвае Платон у Тымэі, дзе Дэміург лепіць 
свет з гліны. Сапраўды, ёсць пэўная аналогія паміж 
Богам і мулярам ці скульптарам; але менавіта 
тут крыецца небяспека. Калі гэтая аналогія 
праводзіцца занадта літаральна, яна прыводзіць 
да паняцця пра нейкае бясформнае творыва, якое 
з’яўляецца нібыта роўным працягласцю ў вечнасці 
з творцам, які яго выкарыстоўвае. Але ў Богу 
гэта абсалютна не так. Стваранне — гэта штосьці 
цалкам іншае, чым мастацкая творчасць, яно 
ёсць наданнем існавання створанай рэчы. Творца 
— мастак, рамеснік — ёсць толькі прычынай 
узнікнення рэчы, ён з’яўляецца г. зв. causa fiendi 
— прычынай з’яўлення, а Створца ёсць прычынаю 
існавання. Выяўляецца вельмі істотная розніца 
паміж гэтымі прычынамі. Nomen causa (зразумела, 
што тут гаворка ідзе пра causa efficiens — дзейную, 
стваральную прычыну) importat influxum quemdam 
ad esse causati (Каментарый да Метафізікі — 
V, 751). Гэта значыць, што паняцце прычыны 
абумоўлівае і цягне за сабой пэўны ўплыў на 
існаванне таго, што спрычынена, што з’яўляецца 
вынікам дзеяння прычыны, альбо што дзейная 
прычына заўсёды перадае выніку нейкае існаванне.

Калі б Бог ствараў быты, якія маглі б існаваць 
без Божага дзеяння, што надае існаванне, Ён 
ствараў бы спрэчныя быты, бо ствараў бы 
«багоў», а паняцце створанага Бога нясе ў сабе 
супярэчнасць (гл. Contra gentiles, ІІ, 25). Але 
— і гэта важна — усе стварэнні, кожнае ў сваёй 
сферы, таксама з’яўляюцца дзейнымі прычынамі. 
Рэчаіснасць уладкаваная не так, што ёсць толькі 
адна дзейная прычына, якою ёсць Бог. Бог 
падтрымлівае ў існаванні ўсё, што нас атачае, і нас 
саміх, якія з’яўляемся прычынамі, абмежаванымі 
ў сваім абсягу, вельмі вузкім ці крыху шырэйшым. 

Усе створаныя рэчы з’яўляюцца другаснымі 
прычынамі — і толькі Бог ёсць першай прычынаю, 
прычынаю ўсіх прычын. Бог, як было ўжо сказана, 
бліжэй да нас, чым мы самі да сябе. Падобна і тут 
— Deus principalius est causa cuiuslibet actionis quam 
etiam secundae causae agentes (Contra gentiles, III, 
67, 5) — Бог больш поўным, больш сапраўдным 
і больш дзейсным чынам з’яўляецца прычынаю 
ўсялякага дзеяння, чым другасныя дзейныя 
прычыны. Гэта значыць, што ў дзеяннях усіх 
стварэнняў Бог ёсць больш прычынаю, чым самі 
гэтыя стварэнні.

Тут адкрываецца велізарнае поле для дыскусіі: 
бо як жа гэта — Бог з’яўляецца таксама прычынаю 
ўсіх тых дрэнных справаў, якія робяць людзі? 
Тамаш адказвае на гэта: Бог — прычына ўсіх 
прычын, як вымушаных, гэтак і свабодных. Бог 
нагэтулькі цэніць свабоду, свабода такая вялікая 
рэч, якая — як пабачым — з’яўляецца ўласцівасцю 
анёлаў і людзей, што будучы прычынаю ўсіх 
прычын, Ён таксама ёсць першапрычынаю 
свабодных дзеянняў у свеце свабоды. Гэтае 
ўніверсальнае дзеянне першай дзейнай прычыны, 
Бога, здзяйсняе ўсё ва ўсім, але не знішчаючы 
свабоды, хоць ёсць сапраўднай прычынаю. Тут 
ізноў таямніца. Бог ёсць прычынаю ўсіх прычын — 
як неабходных, вымушаных, гэтак і свабодных, не 
адмяняючы неабходнасці і не знішчаючы свабоды. 

Універсальная і найглыбейшая дзейнасць 
першай прычыны не змяншае, аднак, аўтэнтычнай 
актыўнасці стварэнняў. Мала якая філасофія, 
калі можна так сказаць, гэтак моцна сцвярджае 
аўтаномію, самастойнасць створаных бытаў. 
Кожны чалавек сапраўды ўладар сваіх учынкаў, 
жывёлы сапраўды з’яўляюцца прычынамі сваіх 
дзеянняў — як і расліны, мінералы, атамы. А 
ўсё гэта, усе гэтыя прычыны, як бы ўносяцца і 
выклікаюцца апошняю прычынаю — дзеяннем 
Божай волі.

У сувязі з гэтым звернем увагу на два выказванні 
св. Тамаша. Вось першы тэкст: Prima causa ex 
eminentia bonitatis suae rebus aliis confert non solum 
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quod sint, sed etiam quod causae sint (De veritate, XI, 
1) — Першая прычына з найвышэйшай ступені 
сваёй дабрыні (ex eminentia bonitatis suae) не 
толькі дае іншым рэчам тое, што яны існуюць, 
але таксама тое, што яны ёсць прычынамі. Удзел 
стварэнняў у Богу палягае ў тым, што яны таксама 
з’яўляюцца прычынамі. Яны ўдзельнічаюць 
не толькі ў самаісным існаванні, якім ёсць Бог, 
але таксама ў тым, што Бог ёсць прычынаю. 
Яны адлюстроўваюць, кожнае ў іншай ступені, 
апошнюю прычыну — Бога. Адсюль вынікае 
другое выказванне, якое з’яўляецца цудоўным 
credo гуманізму св. Тамаша і якое можна лічыць 
дэвізам яго думкі: Detrahere actiones proprias rebus 
est divinae bonitatis derogare (Contra gentiles, III, 
69, 16) — пазбаўляць рэчы іх уласных дзеянняў — 
гэта значыць прымяншаць Божую дабрыню. Гэта 
важны сказ. Мы робім з яго выснову, што чым 
больш стварэнне развіваецца, тым больш выяўляе 
дасканаласць Бога, тым паўней выяўляецца ў ім 
гэтая bonitas Dei, гэтая Божая дабрыня. 

Св. Тамаш хоча сказаць, што ніводзін быт не 
можа па1сапраўднаму імкнуцца да Бога як да 
сваёй мэты, калі не кіруецца да свайго ўласнага, 
прызначанага для яго дабра. Гэта аснова аўтаноміі 
прамінальных рэчаў, якую так моцна падкрэсліваў 
Марытэн: кожны быт павінен развіцца згодна 
з правамі, якія ўласцівыя ягонай прыродзе, 
дасягнуць пэўнай меры развіцця, і толькі тады ён 
можа напоўніцу прычыніцца да Божай хвалы. Таму 
св. Тамаш кажа цалкам адназначна: Unumquodque 
tendens in suam perfectionem tendit in divinam 
similitudinem (Contra gentiles, III, 21, 6) — кожны 
быт, імкнучыся да сваёй уласнай дасканаласці, 
імкнецца да падабенства Богу. Гэтую думку св. 
Тамаша Жыльсон выказвае так: ...sauvegarder 
les droits de la crйature, c’est... le seul moyen de 
sauvegarder les droits de Dieu1  — захаванне правоў 
стварэнняў — гэта адзіны спосаб захавання 
правоў Божых. Гэта моцныя словы. Ніколі нельга 
парушаць правы стварэнняў, а захаванне, поўнае 
развіццё і прызнанне гэтых правоў, усяго таго, што 
вынікае з прыроды, гэта найлепшы спосаб захаваць 
моц правоў Бога.

На гэтым фоне мы таксама лепш разумеем тое 
бачанне свету, якое меў св. Бонавэнтура, хоць 
ягоная думка вынікае з іншых крыніцаў, мае іншы 
кантэкст, але яна блізкая да выкладзеных тут 
поглядаў св. Тамаша. Для св. Бонавэнтуры ўвесь 
свет — гэта нібы адна вялікая сістэма люстэркаў: 
люстэркі маленькія ці вялікія, вельмі чыстыя ці 
менш чыстыя, але ўсе яны павінны адлюстроўваць 
Бога, паказваючы Божую дасканаласць. Св. 

Тамаш ясна кажа, што гэтае падабенства Божай 
дасканаласці дасканала рэалізуецца толькі і 
выключна ў Слове: in Verbo. Толькі Божае Слова, 
народжанае, а не створанае, — поўнае і дасканалае 
адлюстраванне хвалы Айца.

Аднак ці можна лічыць свет, у якім столькі 
зла, Божым люстэркам? Часта чуваць пытанне: 
чаму Бог не стварыў такога свету, каб у ім не 
было зла? Філосаф, які павінен падыходзіць да 
кожнага пытання з халодным розумам, глядзець 
на прычыны і — наколькі гэта магчыма — унікаць 
пачуццёвага баласту, калі будзе мысліць правільна 
і ўважліва, мусіць прыйсці да такой высновы: як 
Бог не можа стварыць спрэчнага быту, гэтаксама 
Ён не можа паклікаць да існавання дасканалага 
быту, бо дасканалы быт у дакладным значэнні 
гэтага слова быў Богам. Вось жа, ніводзін быт, ні 
цалкам, ні ў якойсьці сваёй частцы, не можа быць 
цалкам дасканалым бытам. Чыстае здзяйсненне 
можа быць толькі адно, не можа быць двух Багоў. 
Св. Тамаш разважае: калі такія непарушныя 
правы рэчаіснасці, калі Бог не можа стварыць 
цалкам дасканалага быту, то найбліжэйшым, 
магчымым для рэалізацыі водбліскам дасканаласці 
будзе стварэнне цэлай шкалы бытаў ад найменш 
дасканалых да як мага найдасканалейшых. І ў 
гэтым ёсць нібы пэўная трагедыя: найбольш 
дасканалы створаны быт тым самым павінен 
быць бытам найбольш свабодным, бо гэта будзе 
найдасканалейшы дух, а поўная свабода ў сваю 
чаргу палягае ў тым, што гэты створаны дух можа 
выбраць дабро ці зло. З гэтага вынікае глыбокая 
падстава для выпрабавання і бунту анёлаў, а 
таксама для  выпрабавання і бунту чалавека, 
як першага чалавека, так і ўсіх нас. Гэта лёс 
кожнай духовай істоты: яна мусіць прайсці праз 
выпрабаванне свабодаю. 

Сутнасць зла ў тым, што ў нейкім быце ёсць 
недахоп дабра, якое гэты быт павінен мець. Св. 
Тамаш піша ясна: Privatio est eius quod quis natus 
est habere et debet habere. In privatione sic accepta 
est ratio mali (Contra gentiles, III, 6, 1) — недахоп — 
гэта недахоп таго, што штосьці ці хтосьці з сваёй 
прыроды, сутнасці павінен мець. На недахопе, 
зразуметым такім чынам, і грунтуецца сутнасць зла. 
Гэта недахоп, які вынікае таксама з недасканаласці 
матэрыяльнага чынніка ў цялесным свеце. Вялікай 
таямніцай з’яўляецца залежнасць узроўню 
дасканаласці цялеснага чынніка ад стану духу ва 
ўсім свеце. Ёсць такія тэалагічныя тэорыі, якія 
сцвярджаюць, што ўвогуле ўсё матэрыяльнае 
зло пачало мучыць чалавецтва і свет ў выніку 
ўчыненых людзьмі грахоў. Калі б першародны грэх 
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Пераклад з польскай мовы 
Алеся Жлуткі.

Працяг будзе.  

не меў сваіх дрэнных наступстваў, калі б людзі 
паступалі інакш, то і жывёлы былі б менш злымі. 
Нам вядомыя прыязныя адносіны святых да 
жывёлаў — хоць бы св. Францішка ці св. Гераніма, 
якія сведчаць пра тое, што ёсць нейкая таямнічая 
залежнасць матэрыяльных вартасцяў, а таксама 
знішчальнасці, сапсаванасці матэрыяльнага свету 
ад вартасцяў духу ці ад іх недахопу.

Зло выяўляецца заўсёды альбо як недахоп у 
гэтым матэрыяльным аспекце, альбо як недахоп 
належнай арыентацыі ў нашых пазнаваўчых 
дзеяннях і ў жаданні, звязаным з гэтым пазнаннем, 
— гэта зло маральнае. Зло, і гэта важна, заўсёды 
ўкаранёнае ў чымсьці, у нейкай сутнасці, нейкім 
cуб’екце, які ёсць добрым з той прычыны, 
што з’яўляецца бытам. Нават найбольшае зло 
(прыгадайма праблему шатана, пра якога ўжо была 
гаворка) заўсёды змяшчаецца ў суб’екце, які як 
быт — добры. Таму няма ніякай субстанцыялізацыі 
ані персаніфікацыі зла. Няма дрэнных рэчаў. 
Няма людзей дарэшты кепскіх. Ёсць толькі 
матэрыяльныя недахопы і недахопы духоўныя ў 
добрых суб’ектах. Калі б мы прыгледзеліся да ўсяго 
свету, выявілася б, што нічога з таго, што ёсць, не 
ёсць злом. Сказанае на пачатку Кнігі Быцця ў 
Аб’яўленні Старога Запавету пра стварэнні, — што 
яны былі вельмі добрыя — застаецца і надалей 
цалкам актуальным. Аднак фізічнае і маральнае 
зло надта адчувальнае! Ці Бог яго прычына?

Бог толькі ў той меры можа быць прызнаны 
за прычыну зла, што хоча бытаў прамінальных 
і абмежаваных. Калі б Ён не хацеў такіх бытаў, 
то ўвогуле нічога б не існавала, а лепш быць, 
чым не быць, лепш існаваць, чым не існаваць. І 
таму св. Тамаш кажа ў Суме Тэалогіі: Deus quasi 
per accidens causat corruptionem rerum (I q.49 a.2 
c.) — Бог нібы ўскосна, выпадкова per accidens, 
спрычыняецца да сапсавання рэчаў, жадаючы, каб 
яны ўвогуле існавалі. Рэчы павінны прайсці праз 
усе фазы матэрыяльнай і духоўнай недасканаласці, 
каб пазней дасягнуць надпрыроднага стану, 
пра які вера кажа нам, што ён будзе існаваць «у 
новым небе і новай зямлі», у жыцці дасканалым, 
шчаслівым, у якім усё будзе адноўлена, знікнуць 
слёзы, цярпенні, смутак і гора, і застанецца толькі 
тое, што ёсць бытам, што ёсць добрым. Але такое 
бачанне дае вера (пар. Ап 21, 114); філасофія 
не сягае нагэтулькі далёка. Калі ж перад намі 
паўстае філасофская праблема прычыны зла, то 
трэба заўсёды памятаць, што Бог — як прычына 
ўсяго, што ёсць, — з’яўляецца прычынаю зла per 
accidens. Разрозненне per se і per accidens важнае 
ў схаластычнай мове: per se — значыць з сваёй 

сутнасці, а per accidens — ускосна. Таму толькі 
ўскосна, выпадкова, незнарок Бог з’яўляецца 
прычынаю зла. Per se, само з сябе, зло вынікае 
толькі ад недасканаласці другасных прычын, якія 
не могуць быць дасканалымі, бо калі б у іх не было 
магчымасці шматлікіх недахопаў і іх наступстваў, 
то яны ў такім разе не былі б стварэннямі — гэта 
асноўная думка, якая тут увесь час сцвярджаецца.

Відавочна, умацаванне ўсяго ў дабры, трыванне 
ўсіх рэчаў, перакананне, што нічога не гіне, што 
ўсё, што ёсць бытам, застаецца, гэта бачанне веры, 
якое таксама мае сваё абгрунтаванне ў філасофіі. 
Бо калі штосьці залежнае ў сваім існаванні ад таго 
кораня існавання, якім ёсць Бог, то яно таксама 
ўкаранёнае раз і назаўсёды ў гэтай крыніцы. 
Таму тут можна ўжыць тое, што сказаў калісьці 
Галчыньскі пра Баха, — што ў Баху знойдзеш усё2 ; 
гэтаксама ў Богу мы знойдзем усё, у Богу яшчэ 
бясконца больш усяго. Нічога з таго, што пачало 
існаваць, што ёсць — пачынаючы ад найменшага 
чарвячка ці атама і аж да найвялікшых духовых 
чынаў людзей і анёлаў — не гіне, усё ёсць у Богу.

Гэта, несумненна, аптымістычны падыход, і 
можна сказаць, пэўнае спрошчанае вырашэнне 
праблемы зла. Але гэты адказ здаецца мне 
адзіным, бо іншае вырашэнне заўсёды несла б у 
сабе адзнакі маніхейства, вымагала б прызнання 
дзвюх крыніцаў быту і двух яго відаў: адной — 
крыніцы дабра, другой — крыніцы зла. Але тады 
— зло субстанцыяльнае, і тады ёсць рэчы дрэнныя, 
ёсць дрэнныя быты; ёсць валадарства дабра і 
валадарства зла. Але такі погляд і з філасофскага 
гледзішча не вытрымлівае крытыкі і ў аснове 
сваёй, у корані, супярэчыць веры.

Працяг будзе.

 1 Gilson E. Le Thomisme. — Paris, 1944. — P. 259. 
 2 Канстанты Ідэльфонс Галчыньскі (Konstanty Idelfons Ga³czyñski, 190511953) 

— польскі літаратар і паэт. Відавочна, што тут Свяжаўскі падае недакладную 
цытату з ягонага верша «Перад запальваннем ялінкі» (Przed zapalieniem 
choinki): Wszystko coœ straci³, wszystko coœ zgubi³, // W Bachu, bracie, 
odnajdziesz. — Усё, што страціў, усё, што згубіў, // У Баху, браце, ты знойдзеш.
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Адным з найбольш запатрабаваных 
сусветнай літаратурай біблейскіх вобразаў 
з’яўляецца новазапаветны вобраз Понція 
Пілата. Понціі, згодна з шэрагам крыніцаў, 
былі вядомым самніцкім родам, які цягам 
доўгага часу пастаўляў Рыму «вершнікаў» 
— воінаў і чыноўнікаў. Вершнікам у шасці 
пакаленнях, палкаводцам быў і Понцій 
Пілат (лац. Pontius Pilatus). Існуюць шмат-
лікія версіі паходжання дадатковага імя 
роду Понціяў — Пілат. Паводле адной з іх, 
яно мае значэнне «чалавек у шапцы», або 
«чалавек у каўпаку», бо «пілеус» — гэта 
галаўны ўбор, шапка або лямцавы каўпак. 
Пішуць, што калі прадавалі раба, пілеус 
насаджвалі на дзіду; калі ж раба вызвалялі, 
пілеус надзявалі яму на галаву. Фрыгій-
скія каўпакі, якія будуць насіць удзельнікі 
Вялікай французскай рэвалюцыі, — гэта 
ўсё тыя ж пілеусы. Паводле іншай версіі, 
продак Понція Пілата ў другім пакаленні 

Ева Лявонава ó кандыдат філалагічных навук, прафесар кафедры замежнай літаратуры Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта. Крытык 
і навуковец. Працуе ў такіх галінах літаратуразнаўства, як германістыка, беларусістыка, кампаратывістыка, вывучае беларуска5замежныя 
літаратурна5культурныя сувязі. Апублікавала ў айчынным і замежным друку больш за 400 артыкулаў, навуковых і навукова5метадычных працаў, 
у тым ліку кнігі ´Плыні і постаці: З гісторыі сусветнай літаратуры другой паловы ХІХñХХ стагоддзяўª (1998), ´Беларуская літаратура ХХ ст. і 
еўрапейскі літаратурны вопытª (2002), ́ Агульнае і адметнае: Творы беларускіх пісьменнікаў ХХ стагоддзя ў кантэксце сусветнай літаратурыª 
(2003), ´Немецкая литература ХХ века: Германия. Австрияª (Москва: Флинта; Наука, 2010) і інш. Аўтар і сааўтар многіх вучэбных праграм, 
вучэбных дапаможнікаў і падручнікаў для выкладчыкаў5славеснікаў, студэнтаў і школьнікаў.

Ева Ева ЛЯВОНАВАЛЯВОНАВА

´НЕ Я ПРАЛЬЮ ´НЕ Я ПРАЛЬЮ 
КРОЎ ЯГОНУЮ...ªКРОЎ ЯГОНУЮ...ª

Вобраз Пілата 

ў творах 

расійскага, 

аўстрыйскага 

і беларускага 

пісьменнікаў: 

да тыпалогіі 

інтэрпрэтацый

Мікалай Ге. «Што ёсць Ісціна? Хрыстус і Пілат». 1890.
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за праяўленую ў бітвах мужнасць быў узнагаро-
джаны пілумам — ганаровым дроцікам (кідальным 
кап’ём), адсюль нібыта і імя — Пілат.

Понцій Пілат прайшоў усе прыступкі каманд-
най кар’еры — узначальваў кагорту, пасля — легіён 
і, нарэшце, на чале адной з армій быў пасланы аба-
раняць межы імперыі ад германскіх і гальскіх пля-
мёнаў. Тут ён атрымаў шэраг бліскучых перамогаў, 
але замест чаканага заахвочвання быў практычна 
сасланы імператарам Тыберыем у якасці пракура-
тара ў правінцыю, пра якую меў досыць туманнае 
ўяўленне. Глыбока пакрыўджаны і расчараваны, 
ён тым не менш пагадзіўся на новае прызначэнне. 
Адлюстраваныя ў Евангеллях падзеі адбываюцца 
ў Юдэі на пятым годзе дзейнасці Пілата. У час 
укрыжавання Хрыста пракуратар быў ва ўзросце 
паміж трыццацю і сарака гадамі. У адпаведнасці 
са сваёй пасадай ён падпарадкоўваўся намесніку 
Сірыі Вітэлію1старэйшаму. 

Розныя версіі даносяць розныя звесткі пра да-
лейшы лёс легата. Згодна з адной, за злачынства 
супраць Сына Божага ён быў жорстка пакараны 
Богам. Згодна з іншай, Пілат быў  Вітэліем ад-
праўлены ў адстаўку з1за нечуванай жорсткасці, 
з якой ён у хуткім часе пасля ўкрыжавання Хры-
ста задушыў паўстанне самаранаў. Спадзеючыся 
апраўдацца, Пілат нібыта накіраваўся ў Рым, але 
Тыберый на той час ужо памёр, а яго пераемнік 
Калігула не захацеў нават выслухаць свайго пад-
началенага. Пасля гэтага Пілата ці то саслалі ў 
Галію, ці то ён знайшоў прыстанак на Сіцыліі, дзе 
пісаў філасофскія трактаты, ці то наогул скончыў 
жыццё самагубствам. У любым выпадку хутка пас-
ля ўкрыжавання Хрыста Пілат знікае з гісторыі. 
Але — не з памяці чалавечай, у якой ён назаўсёды 
застанецца асобай, заплямленай саўдзелам у най-
вялікшым ліхадзействе.  

Да вобраза Пілата сусветная літаратурная тра-
дыцыя звярталася шматкроць; апроч антычных 
трактатаў, апокрыфаў, згадаем творы Д. Штраўса, 
Э. Рэнана, А. Франса, Р. Грэйвза, Н. Мейлера, 
Э.Э. Шміта, М. Булгакава, А. Лернета1Халенія. 
Назавём і імя беларускага рускамоўнага пісьмен-
ніка В. Іванова1Смаленскага. На інтэрпрэтацыях 
вобраза Пілата апошнімі трыма з названых аўта раў 
мы і спынімся. 

Вядома, што над раманам «Майстар і Марга-
рыта» Міхаіл Булгакаў (1891—1940) працаваў з 
1928 па 1940  год, да канца сваіх дзён. Працаваў, 
знаходзячыся ў найцяжэйшым маральным, фізіч-
ным і матэрыяльным стане, абумоўленым самымі 
рознымі фактарамі — разлукай з братамі, «сардэч-
най тугой» [3, с. 92] па іх; смерцю пісьменнікаў 

Я. Замяціна і І. Ільфа, прыналежных да зусім 
не шырокага кола яго сяброў; беспрасветнай 
адзінотай і элементарнай галечай; галоўнае ж — 
забаронай на публікацыі і пастаноўкі (іграліся 
толькі «Дні Турбіных»), шалёным цкаваннем, 
абвінавачваннямі ў «рэакцыйнасці», «няздарна-
сці», «убостве», «замаху на савецкі лад». 27 са-
 кавіка 1929 года А.С. Булгакава робіць у дзён-
ніку запіс: «Становішча наша страшнае» [3, с. 8], 
а роўна праз год, 28 сакавіка 1930 г., М. Булгакаў 
у адрасаваным ураду лісце з горыччу канстатуе: 
«…я знайшоў у друку СССР за дзесяць гадоў маёй 
працы 301 водгук пра мяне. З іх: ухвальных — было 
3, зневажальна1варожых 298» [3, с. 84]. Праз сем 
гадоў ён напіша: «Цяпер сяджу і шукаю выйсце, 
і ніякага выйсця ў мяне, па ўсім бачна, няма… За 
сем апошніх гадоў я зрабіў шаснаццаць рэчаў роз-
нага жанру, і ўсе яны загінулі. Такое становішча 
немагчымае, і ў доме ў нас поўная непрагляднасць 
і цемра» [3, с. 9]. Нягледзячы на намаганні пісь-
менніка («Дапісаць раней, чым памерці»), раман 
застаўся незавершаным. 26 гадоў ён захоўваўся ў 
паперах Булгакава, перш чым у 1966–1967 гг. быў 
апублікаваны часопісам «Москва».

Менавіта біблейская, евангельская лінія твора 
з’яўляецца самай яркай часткай незакончанага, 
шмат у чым недасканалага, неадшліфаванага, але 
пры ўсім тым геніяльнага рамана «Майстар і Мар-
гарыта». Пра гэта, у прыватнасці, пісаў айцец Іаан 
Шахаўскі ў сваёй прадмове да першага рускага 
выдання кнігі ў Парыжы (1967); высока ацэньва-
ючы эпіку яе «сучасных», «маскоўскіх» старонак, 
ён тым не менш заўважае: гэтая кніга — «не толь-
кі выкрыццё бесчалавечнасці абывацельскай. У 
цэнтры яе паўстае ачышчальная навальніца над 
Галготай, яна ўваходзіць на яе старонкі ўнутра-
най аповесцю пра Рымскага Пракуратара Юдэі, 
Понція Пілата» [8, с. 253]. Тую ж думку выказваў і 
К. Сіманаў: «…Калі гаварыць пра гісторыю Хрыста 
і Пілата, то гэта наогул адны з лепшых старонак 
рускай літаратуры 201х гадоў» [цыт. па: 14, с. 241].

Праз сорак гадоў ва ўнісон ім скажа В. Аксёнаў: 
«А самае геніяльнае ў гэтым рамане — менавіта 
гісторыя Пілата… Дзіўнае пранікненне ў гэтую 
гісторыю ў Ерузалеме!.. Так1так, як быццам ён 
сам там сядзеў, падгледзеў і ўсё дэталёва апісаў — і 
Пілата, і як храбустаў пясок пад нагамі ў легата, 
і навальніцу… У Ерузалеме да гэтага часу гаво-
раць: “Зірніце, які сёння захад булгакаўскі!”» [5, 
с. 200–201].

Бясспрэчна, вобразы Пілата і Хрыста ў 
М. Булгакава значна больш аб’ёмныя ў параўнанні 
з фантомным Воландам, гэта постаці ключавыя, 
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сэнсастваральныя. Галоўная якасць Пілата — яго 
дваістасць; у ім, паводле заўвагі а. Іаана Шахаўско-
га, «на дзіва ярка бачная асноўная трагедыя чала-
вецтва: яго паўдабро» [8, с. 254]. Пілат зацвердзіў 
смяротны прысуд Сінедрыёна «вандроўнаму 
філосафу», які назваўся Іешуа Га1Ноцры, з боязі 
загубіць сваю кар’еру ці нават апынуцца на месцы 
няшчаснага арыштанта, якога абвінавачваюць у 
крамольных казаннях і закліках да знішчэння ер-
шалаімскага храма. Пры гэтым у душы пракуратар 
спачувае Іешуа, нават спрабуе позіркам, тонам і 
формай пытанняў перасцерагчы яго ад безразваж-
най шчырасці, намякнуць на выратавальныя адка-
зы.  Але галоўнае — яшчэ да прыняцця рашэння, у 
працэсе допыту Іешуа, булгакаўскага Пілата ўжо 
апаноўвае дзіўнае прадчуванне і ўласнай гібелі, 
якую абавязкова пацягне за сабой укрыжаванне 
Га1Ноцры («Думкі панесліся кароткія, бязладныя 
і незвычайныя: «Загінуў!», пасля: «Загінулі!..»»), 
«нейкай непазбежнай будучай — чыёй?! — несмя-
ротнасці» [2, с. 33]; ён адчувае нясцерпную нуду, 
трывогу і віну, выкупіць якую пасля не ўдасца 
нічым, нават забойствам Юды. 

Навела ж (у выданні рускага перакладу жанр 
вызначаны як раман) Аляксандэра Лернета1Ха-
ленія (1897—1976) «Пілат» («Pilatus») была апу-
блікавана ў той жа час, што і раман М. Булгакава, 
— у 1967 годзе. Таленавітага аўстрыйскага пісь-
менніка (паэта, драматурга, празаіка, удзельніка 
абедзвюх сусветных войнаў) умоўна адносяць 
да «пакалення Крамера» (паводле імя вядомага 
аўстрыйскага паэта Тэадора Крамера, 1897–1958), 
прадстаўнікі якога ўвайшлі ў літаратуру пасля 
Першай сусветнай вайны — у адрозненне ад «па-
калення Рыльке», якое абвясціла пра сябе яшчэ 
на мяжы ХІХ—ХХ стагоддзяў.

Твор А. Лернета1Халенія не выпадкова ў ары-
гінале мае падзагаловак «Ein Komplex». Сапраўды, 
пад адным тытульным лістом пададзены цэлы 
комплекс тэкстаў: уласна навела і дадатак, які 
ўключае выняткі з кананічных сведчанняў (Еван-
гелляў ад Мацвея, Марка і Лукі), непасрэдна да-
тычныя Пілата, і ўрыўкі з даследаванняў Паўля 
Кольца, Георга Гёрліца і Бруна Кіршнера, а таксама 
С. Дубнова, апублікаваных адпаведна ў 1934, 1930 
і 1925 гг. А. Лернет1Халенія палічыў неабход-
ным прапанаваць увазе чытача вышэйназваныя 
фрагменты, відавочна, таму, што яны дазваляюць 
спачатку супаставіць аўтарскую мастацкую інтэр-
прэтацыю гісторыі Пілата з трыма выкладаннямі 
апошняй сіноптыкамі (адсылак да Евангелля ад 
Яна ў кнізе няма з прычыны больш позняга яго на-
пісання), а пасля змясціць яе ў гісторыка1палітыч-

ны кантэкст, у атмасферу таго часу, калі Хрысту 
было наканавана ўзысці на Галготу.

Навела складаецца з двух раздзелаў, першы з 
якіх называецца «Пілат» і пачынаецца са сціслай 
прадмовы нейкага выдаўца да нататак нейкага 
прамыслоўца Філіпа Браніса; іншымі словамі, 
прадмова фіктыўнага выдаўца папярэднічае фік-
тыўным мемуарам. Назва другога раздзела таксама 
гаворыць за сябе — «Гісторыя Пакутаў Пана ў вы-
кладанні невядомага». Вельмі складаны хранатоп 
першага раздзела: Філіп Браніс занатоўвае свае 
ўспаміны напярэдадні ўласнай блізкай смерці, але 
ў думках найчасцей вяртаецца да таго перыяду 
свайго жыцця, калі ад радзільнай гарачкі памірае 
яго жонка (дарэчы, руская) — «поўнай бязбожні-
цай» [7, с. 3], абыякавай да шчасця і няшчасця, 
да жыцця і смерці. У стане душэўна1духоўнай 
разгубленасці Браніс, які не можа пазбыцца думак 
аб жончыным нявер’і, па доказы існавання Бога 
звяртаецца да барона Данаці. Будучы настаяцелем 
сабора, Данаці тым не менш мае цалкам свецкія 
схільнасці і жыве ў раскошы. Ён, у сваю чаргу, 
пасвячае Браніса ў гісторыю ўласных юнацкіх 
духоўных пошукаў: некалі, яшчэ семінарыстамі, 
Данаці і яго таварышы стварылі дзве «партыі» — 
веруючых і тых, хто не вераць або сумняваюцца, і 
сумеснымі высілкамі, аперыруючы аргументамі і 
контраргументамі, імправізуючы, але не мяняючы 
адпачаткавых пазіцый, паказалі ў асобах «усю но-
вазапаветную драму» [7, с. 9]. Пры гэтым у ролю 
Пілата давялося ўжывацца самому Данаці. Іначай 
кажучы, біблейская гісторыя пададзена праз яе 
ўспрыманне нашчадкамі, якія не стамляюцца 
сцвярджаць і тут жа аспрэчваць, абвяргаць самыя 
істотныя яе складнікі.

У святле хвалюючых Браніса пытанняў Пілат 
у навеле мае асаблівае значэнне, бо ён — «адзіная 
персона, на якую мы, у рэшце рэшт, маглі абаперці-
ся як на сапраўднага сведку» існавання Збавіцеля, 
тым больш што рымскі пракуратар — «адзіная 
фігура, якая…паўстае не толькі ў містычных пры-
цемках Адкрыцця, але і, няхай на малым адмежку 
часу, у промнях антычнага свету…» [7, с. 11]; гэта 
значыць, што ён — фігура гістарычная.

У адлюстраванні А. Лернета1Халенія Пілат — 
асоба традыцыйна дваістая, прычым мера гэ-
тай дваістасці значна вышэйшая, чым у Пілата 
М. Булгакава. З аднаго боку, Пілат адчувае сімпа-
тыю да Хрыста, знаходзіцца пад уражаннем ад ха-
раства і моцы Яго словаў і думак, ад чароўнай магіі, 
што ідзе ад гэтага «самага гнанага і пагарджанага 
з усіх смяротных» [7, с. 98], пачынае з Ім дыялог, 
імкнучыся зразумець матывы і сэнс Яго паво-
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дзінаў, намагаючыся пераканаць ворагаў Хрыста 
ў Яго бязвіннасці. З іншага боку, гэты чалавек, які 
нямала меў за душою, так і не здолеў дзеля спра-
вядлівасці ўзняцца над сваёй бесхарактарнасцю 
і страхам і, у працяг евангельскіх і больш позніх 
трактовак, «умыў рукі». 

Канцэптуальна важна, што мы маем справу з 
падкрэсленым «ачужэннем» вобраза Пілата: перад 
намі не ён сам, а яго часовы пратаганіст, выка-
наўца яго ролі семінарыст Данаці, які тлумачыць 
паводзіны пракуратара адпаведна свайму пра яго 
ўяўленню. Зноў акцэнт з волі Бога пераносіцца 
на чалавека (хаця апошні і мае непасрэднае дачы-
ненне да Царквы): як некалі чалавек Понцій Пілат 
стаў саўдзельнікам злачыннага ўкрыжавання 
Хрыста, так цяпер ад чалавека залежыць пасмя-
ротная рэпутацыя самога Пілата, а разам з тым — і 
падмурак для веры, для здабывання яе тымі, хто 
прагне ўнутранага супакаення.

Такім чынам, і абараняць, і ганьбаваць пра-
куратара аўтар прымушае персаніфікаваных 
апавядальнікаў. Пры гэтым семінарысты1акцёры 
настолькі ўваходзяць у свае ролі, што часам самі 
перастаюць разумець, хто ж яны. Не выключана, 
што такі ход быў падказаны А. Лернету1Халенія 
яго літаратурным настаўнікам і сябрам, вядомым 
аўстрыйскім пісьменнікам Леа Перуцам, які гэтым 
прыёмам карыстаўся вельмі актыўна: «Праўда 
тое, што я, кожны раз уваходзячы ў незнаёмы для 
мяне свет, спрабую ўлезці ў шкуру якога1небудзь 
незнаёмага мне чалавека і абжыцца ў ёй. То гэта 
нямецкі ландскнехт, то шавец з Сіцыліі, то злодзей, 
то іспанскі арыстакрат…» [4, с. 514].

У розных выпадках прычыны выкарыстання 
персаніфікаванага апавядальніка могуць быць 
рознымі; у А. Лернета1Халенія іх некалькі. Па1пер-
шае, персаніфікаваны апавядальнік, кажучы 
словамі Ц. Тодарава, «можа засведчыць расповед, 
не ўскладаючы, аднак, на сябе абавязку прыняць 
канчатковае тлумачэнне» [12, с. 63]. У навеле 
А. Лернета1Халенія гэта тым больш да месца, што 
абсалютна пэўны, дакладны аповед пра падзеі, 
якія тояць у сабе больш лакунаў, чым фактаў, не-
магчымы. Увядзенне ж у твор персаніфікаванага 
апавядальніка дае аўтару жаданую магчымасць 
максімальна інтэнсіфікаваць свядомасць чытача, 
а чытачу, у сваю чаргу, — магчымасць праверыць 
біблейскай драмай уласную душу. 

Па1другое, у выніку выкарыстання ў навеле 
персаніфікаваных апавядальнікаў адбываецца 
псіхалагічнае паглыбленне герояў — і насельнікаў 
новазапаветнага свету, і звычайных людзей, якія 
працягваюць шукаць адказы на адно з асноўных 

пытанняў быцця: «Што ёсць ісціна?»; невыпадкова 
першай частцы аповеду папярэднічае абгрунтаван-
не неабходнасці апублікаваць «у поўным аб’ёме» 
нібыта ўжо вядомыя чытачу нататкі «з прычыны 
іх важнасці» [7, с. 3]. 

Па1трэцяе, наяўнасць у творы персаніфікава-
ных апавядальнікаў мае сваім плёнам множнасць 
пунктаў гледжання на Пілата і Хрыста, напласта-
ванне часоў, рухомасць і варыятыўнасць сэнсаў 
і ракурсаў, дэманстратыўную і заканамерную 
дваістасць персанажаў (магчыма, прадыктаваную 
спецыфічным аўстрыйскім светаўспрыманнем з 
яго своеасаблівай дуалістычнасцю, што незвычай-
на ўзмацнілася ў ХХ ст.), сумяшчэнне — іншым 
разам нават у адным героі — розных мысліцель-
на1паводзінавых мадэляў. Хтосьці заклінае Пілата 
прызнаць уласную невымерную, невыкупляльную 
віну, бо толькі ў іпастасі саўдзельніка злачынства, 
сузабойцы ён можа засведчыць праўдзівасць існа-
вання Хрыста: «Якой бы жахлівай ні была твая 
віна, яна нішто ў параўнанні са сведчаннем, якое 
ты цяпер можаш прад’явіць. Бо ты цяпер з’яўляеш-
ся адзіным, апошнім, хто яшчэ можа засведчыць, 
што Бог сапраўды ёсць!» [7, с. 99–100]. Хтосьці 
спрабуе калі не абараніць, то хаця б зразумець 
Пілата. Ці мог пракуратар пэўна ведаць, што перад 
ім — Сын Божы? Калі нават сёння не спыняюцца 
спрэчкі пра Хрыста, то што ведалі тады? Ці не вар-
та ўлічваць, што не пагадзіся Пілат на пакаранне 
Хрыста, яго самога ачарнілі б у вачах Вітэлія? 
Нарэшце, як вызначыць, на якіх шалях узважыць 
віну Пілата і ці была, ці ёсць яна ўвогуле, калі ўсё, 
з яго ўчынкам і лёсам Збаўцы ўключна, у руках 
Божых і, выходзіць, прадвызначана небам? «Дзеля 
чаго…ты ўвогуле так моцна жадаеш, каб я прызнаў 
учынак, які вы мне прыпісваеце? — пытаецца ў 
суддзі Пілат. — Бо калі б я гэта сапраўды здзейсніў, 
то гэта было б і злачынствам, якое Бог здзейсніў у 
адносінах да мяне, таму што яно, гэтае злачынства, 
было прадвызначана, і я не мог яго пазбегнуць, і 
гэтае злачынства яшчэ цяжэйшае, чым тое, якое 
нібыта я здзейсніў у дачыненні да Яго…». «Не 
ўзводзь паклёп на Бога, Понцій Пілат! Не ўкры-
жоўвай Яго паўторна!» [7, с. 98–99, 100] — чуе ён 
у адказ на сваю спробу апраўдацца.

Маналог Пілата — адна з сэнсавых кульмінацый 
навелы, бо прымушае чытача шукаць адказы на 
пытанні, датычныя ўжо не толькі веры ў Бога, але 
і асноваў чалавечага быцця наогул. Што ж або хто 
правіць чалавекам — чыясьці чужая сіла, нешта 
трансцэндэнтнае або яго ўласная воля, яго ўласны 
маральны выбар, няхай і ў межах пакладзенага Бо-
гам? Калі чужая, то ці нясе сам чалавек адказнасць 
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за свае вялікія і малыя справы, за высакародныя і 
подлыя ўчынкі? А калі свая, то наколькі яна свая? 
Дзе заканчвааецца воля Бога і пачынаецца грэх 
чалавека? Чытач, уцягнуты ў абмен развагамі, 
мусіць супастаўляць, параўноўваць, пагаджацца 
або пярэчыць, спрабуе рэканструяваць і нават 
у пэўным сэнсе рэміфалагізаваць самую трагіч-
ную новазапаветную гісторыю, не пакладаючыся 
на суб’ектыўныя вынікі чужых камбінаторных 
здольнасцяў.

Гатовых адказаў у навеле няма; можна толькі 
канстатаваць, што Аляксандэр Лернет1Халенія 
робіць акцэнт на неабходнасці экзістэнцыяльнага 
выбару для кожнай канкрэтнай асобы, бо, як ска-
зана ў адным з вершаваных уключэнняў у твор, 
«не існуе нічога больш невядомага за чалавека» 
[7, с. 105].

Беларускі рускамоўны празаік Валерый Іва-
ноў1Смаленскі (нар. 1948; сапраўднае прозвішча 
— Іваноў; юрыст з больш чым трыццацігадовым 
вопытам працы) досыць добра вядомы айчыннаму 
і расійскаму чытачу сваімі вострасюжэтнымі кні-
гамі. На яго рамане «Апошняе спакушэнне д’ябла, 
або Маргарыта і Майстар» (2007), які з’яўляецца 
інтэрпрэтацыяй булгакаўскага твора і вырас, 
паводле аўтарскага прызнання, з жадання пранік-
нуць у таямніцу задумы вялікага папярэдніка, ёсць 
сэнс спыніцца падрабязней. 

Пачынаючы з падзагалоўка, В. Іваноў1Сма-
ленскі свядома адмаўляецца ад «суверэннасці» 
свайго рамана і затым паслядоўна, практычна 
на ўсіх мастацкіх узроўнях, прытрымліваецца 
алюзіўна1рэмінісцэнтнага прынцыпу. На ўзроўні 
паэтыкі, што адсылае да булгакаўскага сумяшчэн-
ня несумяшчальнага, неверагоднага звядзення 
ў адзінай апавядальнай плоскасці рэальна1зям-
нога, нават банальнага, з умоўна1інфернальным. 
На ўзроўні творчага метаду, які ў дачыненні да 
рамана М. Булгакава айцец І. Шахаўскі вельмі 
трапна вызначыў як «метафізічны рэалізм» [8, 
с. 255]. На ўзроўні кампазіцыі, амаль сіметрычнай 
булгакаўскай (раман «Майстар і Маргарыта» скла-
даецца з дзвюх частак, якія месцяць у сабе 32 раз-
дзелы і эпілог; у кнізе1інтэрпрэтацыі, апроч нататкі 
«Ад аўтара», 36 раздзелаў і гласарый з тлумачэн-
нямі некаторых словаў, выкарыстаных у творы). 
Нарэшце, на ўзроўні жанру, што сінтэзуе розныя 
раманныя формы (паводле аўтарскіх дэфініцый, 
перадусім прыгодніцкі раман і рэмінісцэнцыю). 

Вызначэнне жанравай мадыфікацыі «Апошняга 
спакушэння д’ябла...» як рэмінісцэнцыі асабліва 
паказальнае і ад пачатку мае на ўвазе яго ўспры-
манне ў святле рамана1папярэдніка. Увогуле, 

рэмінісцэнцыя ў сваёй зместавай сутнасці часта 
выкарыстоўваецца ў літаратурнай практыцы; 
розніца ў тым, што ў дадзеным выпадку аўтар ад 
пачатку, як ужо было сказана, дэкларуе «прывяз-
ку» сваёй кнігі да твора1першавытока. Выразнай 
жа дыферэнцыяцыі паняцця «рэмінісцэнцыя» (як 
і многіх іншых тэрмінаў) у навуцы пра мастацтва 
слова не існуе. В.П. Рагойша ў сваёй «Тэорыі 
літаратуры ў тэрмінах» раскрывае змест гэтага 
паняцця наступным чынам: «Рэмінісцэнцыя 
(лац. reminiscentia — успамін) — наўмыснае ці 
міжвольнае ўзнаўленне пісьменнікам (найчасцей 
паэтам) вобразаў, асобных выказванняў ці рыт-
міка1сінтаксічных канструкцый інш. аўтараў» [10, 
с. 283]. Відавочна, па многіх параметрах раман 
В. Іванова1Смаленскага адпавядае вызначэнню 
«рэмінісцэнцыя», хаця гаварыць пра міжволь-
насць адсылак да тэксту1папярэдніка не выпадае; 
наадварот, пісьменнік робіць усё магчымае (у тым 
ліку суправаджае кнігу ўступным словам), каб іх 
акцэнтаваць.

Дарэчы будзе прывесці і вызначэнне алюзіі 
(франц. allusion — намёк), да прыкладу — са 
«Слоўніка літаратуразнаўчых тэрмінаў» С.П. Бе-
лакуравай: «…мастацкі прыём, свядомы аўтарскі 
намёк на агульнавядомы літаратурны або гіста-
рычны факт, а таксама вядомы мастацкі твор. 
А. заўсёды шырэй за канкрэтную фразу, цыта-
ту, той вузкі кантэкст, у які яна змешчана, і, як 
правіла, прымушае суаднесці твор, які цытуе, і 
твор, які цытуецца, у цэлым, выявіць іх агульную 
скіраванасць (або палемічнасць)» [1, с. 15]. Пры 
гэткім разуменні рэмінісцэнцыі і алюзіі кніга 
В. Іванова1Смаленскага ў большай ступені падпа-
дае пад вызначэнне алюзіі.

Аднак стан навукі пра літаратуру сёння такі, 
што дастаткова лёгка абвергнуць адзін тэрмін 
іншым; так, вядомы расійскі літаратуразнаўца 
В.Я. Халізеў вызначае тую ж алюзію іначай — як 
разнавіднасць недагаворвання, як «намёкі на 
рэаліі сучаснага грамадска1палітычнага жыцця, 
прысутныя, як правіла, у творах пра гістарычную 
мінуўшчыну» [13, с. 272]. У кожным выпадку, літа-
ратуразнаўца, які мае справу з кнігай «Апошняе 
спакушэнне д’ябла, або Маргарыта і Майстар», 
знойдзе багата падставаў для роздумаў аб яе жан-
ры, тым больш што ён ускладнёны і вызначэннем 
твора як прыгодніцкага рамана. Думаецца, гэта 
своеасаблівая аўтарская «прынада» для масавай 
чытацкай аўдыторыі, якой слова «прыгоды» скажа 
значна болей, чым рэмінісцэнцыя і алюзія, разам 
узятыя. Кажам гэта не ў крыўду і не ў дакор аўта-
ру; у рэшце рэшт, гэта таксама спосаб прывабіць 
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шырокага чытача да сур’ёзнага твора, якім кніга 
В. Іванова1Смаленскага, безумоўна, з’яўляецца. 
Дарэчы, спосаб, даўно і паспяхова апрабаваны 
пісьменнікамі1постмадэрністамі — Куртам Вонегу-
там, Умбэрта Эка, Міларадам Павічам і іншымі, не 
менш вядомымі, для каго «знішчаць межы» паміж 
масавым чытачом і эрудытам — справа прынцыпу.

Жанравая неадназначнасць новай кнігі такса-
ма з’яўляецца своеасаблівай аналогіяй з раманам 
«Майстар і Маргарыта», палітра жанравых дэфіні-
цый якога, прыналежных вучоным і крытыкам, 
надзвычай шматстайная: інтэлектуальны раман, 
раман1міф, раман1пародыя, містэрыя, меніпея, 
неаміфалагічны раман, раман1казка, філасофскі 
раман, сатырычны раман і інш. — прычым кожнае 
з гэтых вызначэнняў мае пад сабою грунт, кожнае 
дадае да чытацкага ўспрымання твора новыя сэн-
савыя параметры.

Асобнага аналізу заслугоўвае мова рамана 
В. Іванова1Смаленскага. Шмат у чым яна нагадвае 
мову булгакаўскага твора, і сам аўтар, знаёмячы 
чытача з пабуджальнымі матывамі напісання сваёй 
кнігі, папярэджвае аб свядомым «запазычванні» 
не толькі чужых вобразаў, але і «стылістыкі і моў-
ных зваротаў» [6, с. 5]. У «Апошнім спакушэнні 
д’ябла...» сінтэзаваныя трагічнае і камічнае, кан-
крэтыка апісанняў (інтэр’ера, партрэта, пейзажа) 
і насамрэч гофманаўская фантасмагарычнасць, 
абыдзённае і ўмоўна1фантастычнае. Меў рацыю 
В. Аксёнаў, падкрэсліваючы дваістасць творчага 
метаду М. Булгакава: з аднаго боку, ён «трымаўся 
бунінскага…кірунку», гэта значыць рэалістычна-
га, з іншага — «час ад часу ўпадаў у авангард» [5, 
с. 51–52]. Маючы на ўвазе «Сабачае сэрца», «Бар-
вовы востраў» і іншыя творы, з раманам «Майстар 
і Маргарыта» ўключна, В. Аксёнаў канкрэтызуе 
і напрамак, у рэчышчы якога яны, на яго думку, 
палягаюць, — сюррэалізм. 

Адпаведна, сюррэалістычнасцю пазначаны і 
раман В. Іванова1Смаленскага, у хранатопе яко-
га манціруюцца біблейскія гісторыі і карціны 
з жыцця ХХ ст. на розных яго адмежках, у тым 
ліку сугестыўна пададзены перыяд перабудовы, 
паўсядзённая ж рэчаіснасць (старажытная і су-
часная) гранічна інферналізуецца. Пашыраецца 
і кола персанажаў: філасофствуе Сталін, ставіць 
перад падначаленымі задачы ўсёмагутны Ягода, 
размова ідзе пра Максіма Горкага, Вышынскага, 
Кагановіча, савецкіх военачальнікаў, узгадваюцца 
Карла дэль Понтэ і «чалавек з плямай на ілбе» 
(дарэчы, перанасычанасць імёнамі, прызначанымі 
актуалізаваць гістарычныя аналогіі, і «лабавымі» 
— у прамым і пераносным сэнсах — дэталямі 

прыўносяць у фінал аповеду пэўную аморфнасць, 
паніжаюць прытчавасць твора).   

Зрэшты, чытачу, які перасягнуў парог ХХІ ст., 
да разнастайных мастацкіх «ізмаў» не прывыкаць; 
хутчэй, ён адчувае патрэбу ў дакуменце, факце. 
Раман В. Іванова1Смаленскага здольны такую 
патрэбу задаволіць дарэшты: павага да рэалій — 
адна з характэрных якасцяў прозы гэтага аўтара. 
Кніга максімальна насычана інфармацыяй самага 
рознага кшталту: ад экскурсаў у гістарычнае міну-
лае, датычных звычаяў і сімвалаў, смяротнага па-
карання ў Юдэі і ўкрыжавання ў Рыме, капальняў 
цара Саламона і лоўлі жэмчугу, абраду хрышчэння 
і этымалогіі імя Понція Пілата, яго былых пасадаў 
і сутнасці яго канфлікту з Каяфай да заключэнняў 
судова1медыцынскай экспертызы, справаздачаў 
і даведак пра паказальныя працэсы, пратаколаў 
допытаў, каментарыяў да артыкулаў крыміналь-
нага кодэксу, пастановаў пра аб’яўленне ў вышук, 
у якіх неверагодным чынам цалкам матэрыяльныя 
доказы спалучаюцца з містыкай.

Вельмі шырокая алюзіўная парадыгма рамана 
В. Іванова1Смаленскага; у яе, апрача разнастайных 
складнікаў непасрэдна інтэрпрэтаванага твора, 
гарманічна ўплятаюцца цытаты з евангельскіх 
тэкстаў, Квінта Гарацыя Флака і Іосіфа Флавія, 
Гётэ і Пушкіна, Ніцшэ і Дастаеўскага, Салаўёва і 
многіх іншых мысляроў і мастакоў слова. 

Што да загаловачных персанажаў В. Івано-
ва1Смаленскага, то ў іх характарах у параўнанні 
з літаратурнымі прататыпамі адбыліся істотныя 
змены. У М. Булгакава Маргарыта — ідэал са-
праўднага і ахвярнага кахання, кахання найперш 
да мужчыны, але таксама і да чалавека ўвогуле, 
асабліва чалавека пакрыўджанага, пакутнага. У 
параўнанні з Майстрам, які невыпадкова, у рэшце 
рэшт, робіць выбар на карысць жыццёвага і бы-
ційнага супакою, яна больш дзейная, яе нярэдка 
апаноўваюць гнеў і раз’юшанасць, усё перажытае 
часам штурхае яе да разбуральніцтва. Дастаткова 
ўзгадаць учынены ёю разгром у доме Драмліта, 
калі напоўніцу хапіла не толькі сапраўдным 
ганіцелям Майстра, але і людзям, якія не жадалі 
яму зла і выпадкова трапілі Маргарыце пад руку. 
Пасля, што важна, настае працверажэнне.

У рамане В. Іванова1Смаленскага душэўны стан 
і паводзіны Маргарыты захоўваюць канфлікт-
ную напружанасць двух пачаткаў — жаноцкага, 
міралюбнага, з аднаго боку, і — д’ябальскага, з 
другога. Гэты другі, аднак, бярэ верх; Маргарыта, 
якая аддае, прычым па ўласным жаданні, душу 
Воланду, замест салодкага пачуцця бязмежнай 
свабоды і яе неабсяжных магчымасцяў, становіцца 
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не проста ваяркай, але часткай свету Воланда, све-
ту цемры. У пэўным сэнсе на ёй таксама ляжыць 
віна за лёс Майстра, які зразумеў, але не прыняў 
пераўвасаблення, ператварэння каханай, не вынес 
адзіноцтва, пакінутасці ёю, сваім апошнім анёлам: 
у адчаі ён усё ж спаліць свой рукапіс і, па сутнасці, 
скончыць самагубствам, задыхнецца ў атрутным 
дыме раней, чым да яго цела дабярэцца агонь.

Дваістае ўражанне пакідае (як і пры чытанні 
рамана1папярэдніка) знакамітая тройца памагатых 
Воланда — Фагот, Азазэла і Бегемот; застаючыся, 
у працяг булгакаўскай традыцыі, своеасаблівымі 
персанажамі1трансформерамі, уяўна1прывіднымі 
і адначасна пераканаўчымі, яны стараюцца добра-
сумленна  — праз усялякія правакацыі і махляр-
ства — выканаць даручэнне гаспадара: канчаткова 
знішчыць Хрыста, прывесці Зло да незваротнага 
трыумфу і адзінаўладдзя ў сусвеце. У нейкім сэн-
се яны, «расчалавечаныя» (а. І. Шахаўскі), часам 
выглядаюць больш чалавечнымі за людзей, нават 
спачуваюць Хрысту, якога пакінулі вучні, з якога 
здзекуецца народ, што яшчэ ўчора высцілаў Яму 
шлях пальмавымі галінамі  і ўласным адзеннем. 
«На жаль, — прамаўляе Азазэла, — такая прырода 
чалавечая… Прыродная подласць прымушае іх 
спачатку стварыць сабе куміра, а пасля бязлітасна 
зрынуць яго». «Здаецца, ён ведае гэта, і даруе ім 
усім, — ледзьве чутна сказаў кот…» І панура заклю-
чыў: «Чаго не стала — таго і не было» [6, с. 126].

Нягледзячы на хітрасць, неймаверныя штукар-
ствы і нават «вытанчанасць» сцэнарыяў знішчэння 
Хрыста, усе намаганні Воланда і яго памагатых 
застаюцца дарэмнымі: шматвяковая гісторыя су-
працьстаяння Князя Цемры і Езуса Хрыста даўно 
пераканала першага, што пазбавіцца ад Хрыста 
можна толькі ў строгай адпаведнасці з законамі, 
усталяванымі людзьмі, тымі самымі людзьмі, за 
якіх Ён пакутаваў і змагаўся, якім дараваў здраду 
і чые грахі ўсклаў на сябе, пайшоўшы на Галготу; 
у адваротным выпадку пакаранне Хрыста будзе 
неправасудным, а ўваскрэсенне  — непазбежным. 
Д’ябал здатны на многае, апрача аднаго, — надаць 
злачынству не выгляд, але сутнасць законнасці 
і справядлівасці, бо гэта проста немагчыма. Ме-
навіта таму зноў і зноў уваскрасае Хрыстус — і 
пасля Галготы, і ў Маскве 1936 года, куды Ён пера-
мешчаны дзякуючы высілкам месіра і дзе павінна 
адбыцца другая спроба Яго знішчэння, гэтым 
разам — праз савецкую рэпрэсіўную сістэму (дзве 
спробы пазбавіцца Хрыста і складаюць аснову 
сюжэта новай кнігі).

Дарэчы, Воланд у новым рамане, у параўнанні 
са сваім булгакаўскім прататыпам, яшчэ больш 

фантомны, і не толькі па той простай прычыне, што 
ён існуе па1за часам; па сутнасці, ён толькі аддае 
загады, уносіць карэктывы, падводзіць рахункі, 
але сам амаль не дзейнічае.

Тое, што менавіта біблейская лінія булгакаўска-
га твора прыцягнула ўвагу нашага суайчынніка 
і сучасніка, — нядзіўна: ён таксама лічыць, што 
— хоць задума М. Булгакава цалкам невядомая — 
«галоўнымі героямі яго рамана былі не Майстар і 
Маргарыта» [6, с. 5]. Па сутнасці, не яны галоўныя 
і ў кнізе В. Іванова1Смаленскага, нягледзячы на 
тое, што фігуруюць — з пераменай месцаў — нават 
у яе падзагалоўку. Значна больш рэльефныя, як і ў 
М. Булгакава, вобразы Хрыста і Пілата; адпаведна, 
і «прачытанне» гэтых вобразаў беларускім аўтарам 
успрымаецца як больш значнае, чым «маскоўская» 
і «рымская» (у апошняй ад рукі Маргарыты гіне 
«подлы Тыберый») гісторыі. 

Моцнае ўражанне пакідае вобраз Хрыста, ска-
зіць які не ўдаецца ні першасвятарам, ні Воланду 
з яго світай. Як і ў рамане М. Булгакава, у новай 
кнізе ён падкрэслена чалавечны; не проста прад-
чуваючы, але ведаючы свой лёс, Хрыстус тым не 
менш «з тугой і самотай» звяртаецца да Айца ў на-
дзеі, што ў апошняе імгненне Усявышні Яго ўратуе, 
што «келіх гэты» абміне Яго. Гэты эпізод насычаны 
пранізлівым смуткам, прасякнуты душэўным бо-
лем і журбой і ў абазнанага ў літаратуры чытача 
выклікае міжвольныя асацыяцыі са шматлікімі 
мастацкімі трактоўкамі адпаведных евангельскіх 
паданняў. У прыватнасці, з двума геніяльнымі 
вершамі пад агульнай назвай «Гефсіманскі сад». 
Адзін з іх належыць аўстрыйскаму паэту Райнеру 
Марыя Рыльке:

…Еще и это. И таков конец.
А мне идти — идти, слепому, выше.
И почему Ты мне  велишь, Отец, 
искать Тебя, раз я Тебя не вижу.

А я искал. Искал, где только мог.
В себе. В других. И в камнях у дорог. 
Я потерял Тебя. Я одинок.

А я искал. И меж людей бродил.
Хотел утешить горечь их седин.
И с горем, со стыдом своим — один.

Потом расскажут: ангел приходил…
Какой там ангел!.. [11, с. 235].

Другі верш выйшаў з1пад пяра Барыса Пастар-
нака: 
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…Он отказался без противоборства,
Как от вещей, полученных взаймы,
От всемогущества и чудотворства,
И был теперь, как смертные, как мы…

И, глядя в эти черные провалы,
Пустые, без начала и конца,
Чтоб эта чаша смерти миновала,
В поту кровавом Он молил Отца… [9, с. 574].
Значна меншай ступенню дваістасці — у па-

раўнанні з «Майстрам і Маргарытай» М. Булга-
кава — пазначаны ў трактоўцы В. Іванова1Сма-
ленскага вобраз Пілата. У новай версіі пракуратар 
таксама разумны і праніклівы, але ўсе яго думкі і 
намеры скіраваныя на жаданае вяртанне ў Рым, 
якое стала б рэваншам за знаходжанне цягам амаль 
пяці гадоў у правінцыйнай глушы. Тутэйшы народ 
і яго першасвятароў ён ненавідзіць, іх звычаямі і 
ўкладам жыцця пагарджае. З мэтай пасеяць сур’ёз-
ныя ўзрушэнні, для ліквідацыі якіх спатрэбіліся 
б дадатковыя войскі імператара Тыберыя, ён 
падбухторвае жаўнераў апаганьваць храмы, знева-
жаць пачуцці вернікаў; у адказ пракуратар душыць 
жорстка і бязлітасна хваляванні, аддаючы загады 
аб знішчэнні тысяч людзей, — у разліку на яшчэ 
больш маштабны і паўсюдны мяцеж.

Стаіцызм асуджанага на здзекі і пакутлівую 
смерць Хрыста і ў яго выклікае павагу, тым не 
менш зацвердзіць прысуд Сінедрыёна на рымскі 
від пакарання Пілат адмаўляецца не з імкнення 
захаваць Яму жыццё («Яго зусім не трывожыў 
лёс чалавека, які стаяў перад ім» [6, с. 118]) і на-
ват не так з жадання самому «ўмыць рукі» («Не 
я пралью кроў Ягоную, але самі юдэі» [6, с. 120]), 
як у надзеі на тое, што цяпер, калі пачнуцца маса-
выя сутыкненні паміж стражнікамі Сінедрыёна 
і прыхільнікамі Хрыста, ён дачакаецца новых 
легіёнаў, залье крывёю падначаленую яму тэрыто-
рыю і здзейсніць трыумфальнае вяртанне ў Рым; 
больш за тое, сам зможа пры спрыяльных для сябе 
абставінах прэтэндаваць на імператарства.

Калі ў рымскім пракуратары М. Булгакава, 
паводле словаў а. І. Шахаўскога, «на дзіва ярка 
бачная асноўная трагедыя чалавецтва: яго паўда-
бро», то ў дачыненні Пілата «новага» нават пра 
«паўдабро» гаварыць не выпадае. Тут зло адназнач-
нае, крывадушнае і безальтэрнатыўнае. Ніякай 
метафізічнай трывогі аб сваім пасмяротным лёсе 
і несмяротнай рэпутацыі пракуратар не адчувае, 
праблема маральнага выбару яго зусім не хвалюе, 
у той час як адэкватнае ўспрыманне вобраза бул-
гакаўскага Пілата (як, зрэшты, і  евангельскага) 
без уліку яго дваістасці немагчымае. 

Што ж сталася прычынай гэткага пераносу ак-
цэнтаў у новай інтэрпрэтацыі Пілата? Думаецца, 
тое, што тут у яго трошкі іншае, скажам так, ідэй-
нае прызначэнне: прадэманстраваць механізмы 
маніпулявання, на якіх трымаецца гвалтоўная ўла-
да, што абыходзіцца з кожным — звычайным смя-
ротным, рэпрэсаваным у перыяд культу Сталіна, 
ці з самім Хрыстом — як з разменнай манетай, як з 
пешкай у вялікай гульні. Прычым адлюстраванне 
гэтых механізмаў яскрава і пераканаўча сведчыць, 
што спрадвеку, з міфалагічных часоў і па сёння, 
тэхніка гвалту, асуджэння бязвінных на смерць па 
вялікім рахунку не змянілася, хіба што больш «вы-
танчанымі» сталі самі метады знішчэння людзей, 
як раней, так і ў ХХ ст. цалкам адпаведныя сумна 
вядомаму «няма чалавека — няма праблемы». 

Іншая справа, што беларускі пісьменнік для 
суаднясення міфа і рэальнасці, мінуўшчыны і 
сучаснасці ў сімпатычным чарніле ўжо не меў 
патрэбы;  формы і метады дзейнасці сілавых ор-
ганаў у перыяд культу асобы ён выкладае мовай 
прафесійнай, спалучаючы іх, аднак, у працяг тра-
дыцыі М. Булгакава, з сюррэалісцкай умоўнасцю 
і элементамі неверагоднай містыкі.

Такім чынам, пры ўсіх адрозненнях мастацкіх 
інтэрпрэтацый евангельскай гісторыі расійскім, 
аўстрыйскім і беларускім пісьменнікам важна 
галоўнае: усе тры аўтары экстрапаліравалі нова-
запаветны сюжэт на сучасную ім рэчаіснасць, але 
калі Міхаіл Булгакаў і асабліва Аляксандэр Лер-
нет1Халенія зрабілі гэта пераважна сугестыўна, то 
Валерый Іваноў1Смаленскі — з большай ступенню 
відавочнасці. І ва ўсіх трох інтэрпрэтацыях чытач 
мае справу з кнігамі, якія адначасова міфалагізу-
юць, сведчаць і перасцерагаюць. 
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…8 верасня 1655 года ма скоў-
скія войскі ўвайшлі ў Навагра-
дак, і адразу ж «доблесныя ва-
яры» кінуліся да касцёла. Толь-
кі дарэмна. Рэктар калегіума 
а. Юры Рафаловіч, ведаючы, які 
лёс напаткаў Вільню і яе святыні 
(у тым ліку і праваслаўныя) 
адправіў братоў і ўсё, што мела 
вартасць, у Ломжу, а сам пай-
шоў насустрач «вызваліцелям» 
і, не паспеўшы нават штосьці 
сказаць, быў забіты ўдарам ся-
керы ў галаву прама ў касцёле. 
Намесніку рэктара а. Андрэю 
Кавячынскаму «пашанцавала» — 
на ім разарвалі сутану, звязалі і 
як «знатнага заложніка» павезлі 
на Усход. Вось толькі не ведалі 
тады нашыя браты1«вызвалі-
целі», што не столькі ён «знат-
ны» колькі небяспечны…

Наша краіна не ведае больш 
страшнага часу, чым 131гадовая 
вайна. «Вайна, — як пісаў поль-
скі гісторык Веспасіян Кахоўскі, 
— крывавая, несправядлівая, без 
прычыны і абвяшчэння». А калі 
азірнуцца на поўдзень Рэчы Па-
спалітай, дык атрымаецца амаль 
дваццаць гадоў няшчаснага 
панавання Яна Казіміра Вазы, 
што пачаліся жудасным выбу-
хам грамадзянскай вайны ва 
Украіне, дзе першымі ахвярамі 
палі «жыды і папы супаста-
ты». «Папы супастаты» — гэта 
езуіты. Крыважэрныя казакі 
нават у Кіеве 1649 года маглі 
пагадзіцца на існаванне іншых 
каталіцкіх ордэнаў, але толькі 
не езуітаў, бо ад іх, як ад жыдоў, 
«усе няшчасці і беспарадкі». Ня-
навісць казацкага люду шчодра 
падсілкоўвалася прапагандай з 

Канстанцінопаля, Кіева і Ма-
сквы. Касцёл, што яшчэ нядаўна 
ў Рэчы Паспалітай, як і па ўсёй 
Еўропе, адступаў пад ціскам 
Рэфармацыі, са з’яўленнем 
езуітаў паўстаў нібыта Фенікс 
з попелу. Блудныя авечкі пачалі 
вяртацца, зямля пакрылася сет-
кай калегіумаў і місій, а да Неба 
ўзносіліся ўсё новыя барочныя 
званіцы і вежы святыняў. Рух, 
зададзены езуітамі, быў на-
столькі моцным, што зацягнуў 
у сваю арбіту праваслаўе ў 
Вялікім Княстве і ва Украіне. 
Усходнія іерархі акрамя пад-
бухторвання казацкай масы 
адказаць нічым не маглі — не 
было ў іх сваіх Скаргаў. І вось 
палі ахвярамі Хмяльніцкага 
езуіцкія калегіумы і дамы ў 
Пераяславе, Кіеве, Ксавераве, 
Астрогу, Луцку, Вінніцы і Бары. 
Забівалі і рабавалі бязлітасна. 
Даставалася нават памерлым: у 
Пераяславе апаганілі парэшткі 
брацлаўскага ваяводы, старосты 
пераяслаўскага, і фундатара 
мясцовага калегіума Лукаша 
Жалкеўскага — саркафаг раз-
білі, здабыўшы ваенныя рэгаліі, 
а з пальца садралі дыямэнтавы 
пярсцёнак... 

Не здолеўшы перамагчы, 
Хмяль ніцкі аддаў Украіну Аляк-
сею Міхайлавічу, і ў 1654 годзе 
статысячнае маскоўска1казац-
кае войска абрынулася на ВКЛ, 
знішчаючы ўсё на сваім шляху. 
Перад дзесяцікратнай перава-
гай ворага быў бяссільным нават 
геній Януша Радзівіла. Езуіцкія 
калегіумы і іх маёнткі ў Смален-
ску, Полацку, Віцебску, Нава-
градку, Нясвіжы, Гародні і Вільні 
былі разрабаваны і спалены. Ад 

Бацькаўшчыны нашай засталіся 
адны галавешкі, але ўсё роўна 
чужынцам яна не дасталася. 
Праз некалькі гадоў паўстаў на-
род па ўсёй Беларусі, нават тыя, 
хто сустракаў адзінаверцаў хле-
бам1соллю, зведаўшы ўсе жахі 
«братэрскага» праўлення. Аднак 
палонныя, якіх безліч было вы-
везена ў Маскву, акрамя ўсяго 
іншага, зрабілі неацэнны ўклад 
у развіццё рускай культуры, 
сфармаваўшы яе аблічча другой 
паловы XVII стагоддзя. Сярод 
тых палоных быў і наш суайчын-
нік — езуіт, імя якога губляецца 
за імем маскоўскага апалагета 
Сімяона Полацкага, а між тым 
меліся шанцы да культурнай 
экспансіі дадаць рэлігійную, бо 
Таварыству Езуса самыя цяжкія 
заданні былі па сілах.

Андрэй Кавячынскі (у розных 
напісаннях — Кавачынскі, ці Ка-
вечынскі) нарадзіўся ў 1619 годзе 
ў шляхецкай сям’і герба «Астоя», 
аселай у Наваградчыне. У 15 
гадоў уступіў у езуіцкі навіцыят 
у Вільні. Атрымаў бліскучую 
адукацыю (езуіцкая адукацыю 
заўсёды была лепшаю ў свеце). У 
1636–1638 гадах вывучаў рыто-
рыку ў Нясвіжы, у 1638–16411м 
— філасофію ў Віленскай езуіц-
кай акадэміі. Пасля заканчэння 
Акадэміі на працягу пяці гадоў 
настаўнічаў у пачатковых класах 
гімназій у Пултуску, Ломжы, 
Оршы і Полацку. У 1646–1648 
гадах вывучаў маральную 
тэалогію ў Крожах на Жмудзі 
(Жмудзь, ці Самагіція — задвор-
кі ВКЛ, сучасная Літоўская 
Рэспубліка), пасля чаго зноў 
вярнуўся да настаўніцтва.

Андрэй Шпунт
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У пачатку маскоўскай агрэсіі 
быў упраўляючым маёнтка Пін-
скага калегіума (будынак якога, 
на шчасце, захаваўся і сёння 
аздабляе цэнтр горада, падобны 
ў сваім барочным харастве на 
іспанскі галіён часоў Вялікай 
Армады). Што было далей — ве-
даем. Неўзабаве а. Андрэй апы-
нуўся ў Маскве, дзе меў пэўную 
свабоду, якую выкарыстоўваў 
так, як гэта мог зрабіць сапраў-
дны член Таварыства Езуса. У 
са мым асяродку праваслаўя, у 
Маскоўскім Крамлі, у доме «ней-
кага каталіцкага саноўніка», — па 
вызначэнні біёграфа Кавячын-
скага Браніслава Натонскага, 
арганізаваў свайго роду місію. 
Потым у другім месцы з’явіўся 
яшчэ адзін асяродак каталіц-
кай веры. Тады ж маскоўскія 
саноўнікі мелі неасцярожнасць 
(мабыць, проста ад нудоты ці каб 
разнастайніць жыццё расейскай 
сталіцы) прапанаваць а. Андрэю 
ўдзел у рэлігійным дыспуце з 
праваслаўнымі святарамі. Трэба 
заўважыць, што і Сімяон Полац-
кі з яго рамесным сілабічным 
вершаскладаннем выглядаў 
на тле маскоўскага грамадства 
вельмі адукаваным чалавекам 
(нездарма скончыў Віленскую 
езуіцкую акадэмію), то што ўжо 

гаварыць пра езуіта? Хто мог 
скласцi яму канкурэнцыю, калi 
нават праваслаўныя іерархi не 
заўсёды валодалi дастатковай 
адукацыяй. Пасевiн пiша: «Не-
каторыя манахi не ведаюць, 
якi  манастырскi статут у iх 
выкарыстоўваецца, не ведаюць і 
пачаткаў граматы», а Бернштэйн 
у 1579 годзе не мог знайсцi ся-
род белага святарства нiводнага 
чалавека, якi растлумачыў бы 
яму рознiцу памiж каталiцтвам 
i праваслаўем, і гэта пры тым, 
што святарства ў Маскоўшчыне 
традыцыйна лiчылася самай 
адукаванай часткай грамадства. 
Зразумела, а. Андрэй перамагаў, 
але гвалт — апошні аргумент 
слабейшага. Пад канец 1659 года 
ці на пачатку 16601га ён быў 
сасланы ў Сібір, у Табольск, а 
адтуль — у Нарым на Абі. «Па-
дарожжа» цягнулася больш за 
паўгода. Жыў самотна сярод 
туземцаў1паганаў, працуючы 
ў каменяломнях, дзе страціў 
здароўе. Дзякуючы намаганням 
каралеўскіх паслоў выйшаў на 
свабоду. У другой палове 1664 
года перасёк межы Вялікага 
Княства і працаваў упраўля-
ючым маёнткамі Нясвіжскага 
калегіума.

...Дзве постаці — Полацкі і 
Кавячынскі. Можна не біцца 
аб заклад, каб адказаць, імя 
каго з іх засталося ў гісторыі, — 
дастаткова падняцца на шосты 
паверх Цэнтральнай навуковай 
бібліятэкі імя Якуба Коласа 
НАН Беларусі, і на вас з вялікага 
пано запытальна1пакорліва па-
глядзіць, па трапным вызначэнні 
Абецэдарскага, «видный сторон-
ник воссоединения Белоруссии с 
Россией» Сімяон Полацкі. Пры 
іншым раскладзе пыл забыцця 
не пакрыў бы імя Кавячынскага. 
Паводле гісторыка Літоўскай 
правінцыі Таварыства Езуса 
Станіслава Растоўскага,  які 
жыў у XVIII стагоддзі, а. Ан-
дрэй пакінуў мемуары, якія, 
апроч усяго, з’яўляюцца адным 
са старэйшых апісанняў Сібіры, 
зробленых нашымі суайчын-
нікамі. Верагодна, яшчэ ў XVII 
стагоддзі яны захоўваліся ў 
архіве айцоў езуітаў у Вільні пры 
касцёле св. Казіміра. Далейшыя 
іх сляды губляюцца, нягледзячы 
на пошукі польскіх даследчы-
каў Міхала Яніка ў Польшчы і 
Юзафа Кжышкоўскага ў Рыме. 
На думку расейскага даследчы-
ка Барыса Палявога, апісанне 
Сібіры магло трапіць у архівы 
Ватыкана.

Айцец Андрэй памёр 29 сту-
дзеня 1667 года. На наступны 
дзень адбылося Андросаўскае 
перамір’е.
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Мы ідзем па асеннім прысну-
лым Панарскім лесе з віленскім 
беларусам Яраславам Войцікам. 
Ідзем да месца, дзе калісьці ў за-
цішнай лагчыне стаяла хатка1ма-
занка, у якой жыла незабыўная 
Зоська Верас — бабуля майго 
спадарожніка. Застаўшыся без 
гаспадыні (ледзь не на сотым 
годзе жыцця яна перабралася да 
дачкі ў Вільню), хатка праіснава-
ла зусім нядоўга — пайшла ды-
мам у неба. Што гэта было — пад-
пал невядомымі зламыснікамі 
ці самаспаленне з дапамогай 
няспраўнай электраправодкі — 
так і засталося нявысветленым. 
Калі Яраслаў адным з першых 
прыімчаўся на пажарышча, у 
куце яшчэ дагаралі кнігі і вецер 
гартаў палаючыя старонкі…

Ён расказвае, і я бачу, што 
нават праз чвэрць стагоддзя для 
яго — гэта балючы ўспамін. Каб 
на душы палягчэла, мы заходзім 
спачатку ў захоплены лесам 
сад, дзе напаўадзічэлыя яблыні 
частуюць нас крамянымі са-
каўнымі антонаўкамі. І я задаю 
Яраславу пытанне, якое ўжо 
даўно, з тае пары, як пачаў збі-
раць мемуарную і эпісталярную 
спадчыну Зоські Верас, не дае 
мне спакою. А чым займалася 
заўсёды актыўная беларуская 
дзяячка ў часы Другой сусвет-
най вайны? Ні ва ўспамінах, ні 

ў лістах я не знайшоў адказу на 
гэтае пытанне. Нават намёку 
не знайшоў. Названы перыяд 
у жыццяпісе Зоські Верас для 
мяне — поўная таямніца.

Яраслаў Войцік трохі іраніч-
на глядзіць на мяне і няспешна, 
нават неяк задумліва разважае 
ўслых: «А можа, бабуля, жы-
вучы ў лесе, і не заўважыла, што 
адбылася вайна? Ды і пасля 
вайны доўгі час яна жыла пус-
тэльніцай. Да актыўнага жыцця 
яе вярнуў Арсень Ліс — ён, па 
сутнасці, «абудзіў» Зоську Верас 
з летаргічнага сну, падгаварыў яе 
пісаць успаміны, паказаў дарогу 
да Лясной хаткі многім белару-
сам, якія шукалі тут сапраўднай 
беларускай гісторыі».

«Абудзіў» Арсень Ліс… По-
тым я знайду пацвярджэнне 
гэтым словам у аўтабіяграфіі 
самой Зоські Верас. 

Арсень Ліс — менавіта бу-
дзіцель. Ён абудзіў не толькі 
Зоську Верас, ён настойліва і 
мэтанакіравана будзіць, раска-
турхвае ад сну ўвесь народ. Бо 
абуджэнне з летаргіі чалавека 
ці народу, для якога сон можа 
цягнуцца стагоддзямі, магчымае 
толькі пры наяўнасці памяці. 
Пры амнезіі — поўнай страце 
памяці — абуджаны чалавек ці 
народ рызыкуюць пачаць жыццё 
немаўляці — з чыстага аркуша. 

Зразумела, тады яны маюць 
пільную патрэбу ў апекунах1на-
стаўніках.

Кнігі Арсеня Ліса — гэта лекі 
ад амнезіі, ад страты нацыяналь-
най памяці. Іх няшмат (лекаў і 
не трэба шмат), але яны дзей-
сныя. Хто іх прачытае — умацуе 
сябе нацыянальна, атрымае 
эфектыўную прышчэпку ад 
шкоданосных антыбеларускіх 
вірусаў, для якіх у нашай краіне 
ізноў створаная спрыяльная 
атмасфера.

Калі яшчэ ў студэнцтве тра-
піла мне ў рукі кніга «Вечны 
вандроўнік» — пра Язэпа Драз-

Міхась Скобла

З НЕБЫЦЦЯ – 

НА ПОКУЦЬ
Ліс А. Выбранае / уклад. і камент. аўтара, прадм. М. Казлоўскага. — 
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2014. 2000 асобн., 592 стар. 
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довіча, і была прачытаная на 
адным дыханні, я зразумеў, што 
павінен знайсці і прачытаць усе 
кнігі гэтага аўтара. І паступова 
знаходзіў, хоць зрабіць гэта было, 
трэба прызнаць, нялёгка. Не 
здаюць людзі ў букіністычныя 
крамы кніг Арсеня Ліса. І ўсё ж 
за гадоў дзесяць мэтанакірава-
ных пошукаў у маёй бібліятэцы 
шчасліва апынуліся і «Браніслаў 
Тарашкевіч» (1966), і «Мікола 
Шчакаціхін» (1968), і «Пётра 
Сергіевіч» (1970), і «Купальскія 
песьні» (1974), і «Песьню — у 
спадчыну» (1989), і «Пякучай 
маланкі след» (1981), за якою 
я найдаўжэй паляваў. Апошняя 
кніга — пра таленавітага заход-
небеларускага мастака Язэпа Го-
рыда, вернутага літаральна з за-
быцця. Ці трэба казаць, што мой 
кнігазбор папоўніла — адразу ж 
па выхадзе ў свет — «Цяжкая да-
рога свабоды» (1994), а аб’ёмны 
фаліянт (754 шырокафарматныя 
старонкі!) «Gloria victis!» (2010) 
за апошнія гады па перачытванні 
ўпэўнена займае першае месца.

«Gloria victis!» — Слава пе-
раможаным! Менавіта такім во-
клічам варта сустракаць герояў 
кніг Арсеня Ліса. Сустракаць з 
небыцця і забыцця, з заплеценых 
хлуслівай павутой камораў і ка-
мераў, што і дагэтуль ахоўваюцца 
прыслужнікамі цёмначасся. Су-
стракаць і праводзіць на покуць 
Беларускага Дому, на самае пачэ-
снае месца, якое яны заслужылі. 
Бо не можа покуць быць пуста-
парожняй, неадушаўлёнай.

Хто ж яны, вартыя, на думку 
Арсеня Ліса, святога месца — 
покуці — у Беларускім Доме? 
Аляксандр Уласаў і Браніслаў 
Тарашкевіч, Аляксандр Цвікевіч 
і Тамаш Грыб, Леапольд Родзевіч 
і Аркадзь Смоліч, Рыгор Шырма 
і Мікола Шчакаціхін, Антон 
Грыневіч і Максім Танк, Пётра 
Сергіевіч і Уладзімір Карат-
кевіч… Яны і сталіся галоўнымі 
героямі новай кнігі нястомнага 
даследчыка, якая нядаўна па-

бачыла свет у класічнай серыі 
«Беларускі кнігазбор».

«Почему Лис поднимает этих 
мертвецов?» — яшчэ ў канцы 
601х дапытваўся адзін служака 
з таго фронту, які прынята на-
зываць нябачным, у выкліка-
ных на размову пісьменнікаў. 
Няўцям было таму служаку, 
што малады даследчык «пады-
мае» не нябожчыкаў, а дойлідаў 
беларускай дзяржаўнасці, якія 
ў дужа неспрыяльных умовах 
паспелі закласці падмуркі Бе-
ларускага Дому. Мала хто тады, 
паўстагоддзя таму, верыў, што 
Дом гэты адбудуецца па ўсіх 
правілах дзяржаўнага будаўні-
цтва і на мапе Еўропы з’явіцца 
Рэспубліка Беларусь. Арсень 
Ліс верыў і ведаў, і дзеля гэтага 
працаваў не пакладаючы рук.

Чытаючы кнігазбораўскі том, 
я заўважыў, што хоць імёны і 
паўтараюцца (Тарашкевіч, Шча-
каціхін, Сергіевіч…), але аўтар 
сабе паўтарацца не дазваляе. 
У новай кнізе — новыя тэксты, 
новыя факты. І — новыя імёны, 
пра якія — пазней.

Пра Браніслава Тарашкевіча 
мы маем дзве манаграфіі — адна, 
ужо згаданая, Лісава, другая 
— польскай даследчыцы Аляк-
сандры Бергман. Здаецца, там 
дадзены падрабязныя жыццяпі-
сы знанага палітыка, навукоўца 

і дзеяча на ніве культуры. У 
свой час я тыя манаграфіі ста-
ранна чытаў, нават канспекта-
ваў. Але ўчытваюся ў невялічкі 
шаснаццацістаронкавы нарыс 
«Браніслаў Тарашкевіч», і яго-
ны герой адкрываецца для мяне 
яшчэ адной гранню свайго разна-
стайнага таленту. Што Браніслаў 
Адамавіч на турэмных нарах 
«Пана Тадэвуша» пераклаў, а 
значыць меў паэтычны дар, — 
гэта бясспрэчна. Але тое, што 
ён яшчэ і ўласныя вершы пісаў, 
сталася для мяне сапраўдным 
адкрыццём. Ды якія вершы! 
Адзін з іх — «Сто тысяч нас было, 
сяброў…» — меўся стаць гімнам 
Беларускай Грамады:

Смялей, сябры, ужо світае,
Гарыць зарой усход.
І беларус ярмо скідае –
Змагаецца народ.
Ўжо волі час, ўжо волі час,
Ўжо волі час бліжэй да нас!
Яшчэ адзін дойлід нашай 

дзяржаўнасці — рэдактар «пер-
шай беларускай газэты з рысун-
камі» Аляксандр Уласаў. Сенатар 
Уласаў сустрэўся з Зоськай Ве-
рас і запрапанаваў ёй выдаваць 
дзіцячы часопіс, паабяцаўшы 
сціплую фінансавую падтрымку. 
«Як можна за 30 злотых выдаць 
часопіс?» — запыталася канды-
датка на выдаўца1рэдактара. «А 
вы скромненька», — адказаў Ула-

П р э з е н т а ц ы я

Арсень Ліс запісвае народныя песні ў вёсцы Шчорсы 
на Наваградчыне. Пач. 1970-х гадоў.
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саў… І пачаў часопіс «Заранка» 
выходзіць у свет, і выйшла яго 
ажно 15 нумароў!

Са старонак кнігі Аляксандр 
Уласаў паўстае не толькі ўме-
лым арганізатарам1выдаўцом, 
палітыкам і грамадскім дзеячам, 
але і спрактыкаваным гаспадар-
нікам. Ён яшчэ сто гадоў таму 
разумеў, што лес — нацыяналь-
нае багацце беларусаў і з ім трэба 
абыходзіцца ашчадна. Мяне як 
чытача ўразілі развагі і падлікі 
Уласава адносна адбудовы Бе-
ларусі пасля Першай сусветнай 
вайны. Ён падлічыў, што на адну 
хату запатрабуецца 180 дрэваў, 
на 200 000 хатаў — 36 мільёнаў 
дрэваў, дзеля чаго мае быць 
высечана 200 тысяч дзесяцін 
спелага лесу. Адсюль выснова 
Уласава — Беларусь можа быць 
ператвораная ў аравійскую пу-
стэльню. І ён просіць знаёмых 
архітэктараў, насамперш Лявона 
Дубейкаўскага, спраектаваць бу-
дынкі з цэглы, каменя і жалеза. І 
насамрэч — дойлід.

З цікавасцю прачытаў я і эсэ 
Арсеня Ліса «На разломе эпохі» 
— пра Максіма Танка. У ім так 
арганічна пераплятаюцца развагі 
абазнанага архівіста, літаратура-
знаўца і ўспаміны пра асабістыя 
сустрэчы і гутаркі з паэтам. Ма-
быць, не памылюся, калі скажу, 
што ніхто да Арсеня Ліса не 
спрабаваў у нас даследаваць та-
кую далікатную тэму, як мараль-
ная адказнасць Максіма Танка 
перад рэпрэсаванымі савецкай 

уладай паплечнікамі і сябрамі. 
А ў паваенны час іх нямала апы-
нулася ў Гулагу — ксёндз Адам 
Станкевіч, выдавец Янка Шу-
товіч, рэдактар адзінага нумару 
часопіса «Крыгалом» Юры Ке-
пель… Не было ў Максіма Танка 
на той час вялікіх магчымасцяў 
для іх абароны — сваёй свабодай 
рызыкаваў, але ішоў, стукаўся 
ў высокія кабінеты, тлумачыў. 
І сяго1таго ўдалося ўратаваць. 
Скажам, заходнебеларускага 
паэта Міхася Васілька, якога ў 
19441м НКВД загрэбла за тое, 
што друкаваўся ў берлінскай 
газеце «Раніца». Якім гэта было 
злачынствам для савецкіх ула-
даў, сведчыць наступны факт: 
праз пяць гадоў, у 19491м, яшчэ 
адна аўтарка «Раніцы», Ларыса 
Геніюш, атрымала ад Вярхоўнага 
суда БССР дваццаць пяць гадоў 
зняволення...

А як нечакана дапаўняецца 
партрэт народнага паэта наступ-
ным штрыхом. Падчас выступу 
ў БДУ студэнты запыталіся з 
залы: калі вам, шаноўны Яўген 
Іванавіч, найлепей пісалася? 
Адказ быў лаканічным: «У поль-
скай турме». Яго чуў сам аўтар 
— на той час студэнт філфака. 
З такіх жыццёвых крэсак і вы-
малёўваецца постаць творцы 
і грамадзяніна, а не толькі з 
дэпутацкіх і вярхоўнасавецкіх 
прамоваў, якіх ці не зашмат у ня-
даўна выдадзеным Зборы твораў 
у 13 тамах.

Эсэ «З любасцю, думна, год-

на» — адно з лепшых у кнізе. 
І лепшае з усяго таго, што мне 
давялося прачытаць пра Уладзі-
міра Караткевіча. Я ажно не даў 
веры вачам, не знайшоўшы яго 
ў таўшчэзнай кнізе «Быў. Ёсць. 
Буду: Уладзімір Караткевіч», 
якая выйшла ў 2005 годзе ў серыі 
«ЖЗЛБ» («Жыццё знакамітых 
людзей Беларусі»). Паглядзеў 
уважліва яшчэ раз і яшчэ — няма. 
А эсэ тое было апублікаванае 
яшчэ ў 19861м! Зрэшты, у тым 
«ЖЗЛБ» няма і выдатнага эсэ 
Рыгора Барадуліна. Як па мне, 
дык лепш такіх кніг увогуле не 
выдаваць, чым выдаваць у гэткім 
выглядзе, пасмяротна абкрадаю-
чы класікаў.

Сваім абурэннем я падзяліў-
ся па тэлефоне са старэйшым 
сябрам, які як мала хто ведае 
ўсю — празаічную і паэтычную — 
Караткевічыяну. «А ты зірні, як 
пачынаецца тое эсэ Ліса, — пачуў 
я ў слухаўцы насмешлівы голас. 
— «Не быў блізкім сябрам…». 
Гэта, відаць, і адштурхнула ўкла-
дальніцу». Можа і так. 

«Не быў блізкім сябрам…». 
Такі пачатак сведчыць хіба пра 
сціпласць і шляхетнасць аўта-
ра. А ўспомніць яму было пра 
што. Хоць бы пра тое, як ён у 
бытнасць сваю супрацоўнікам 
выдавецтва выратаваў ад рэдак-
тарскага глуму тры вершы ў 
першым зборніку У. Караткевіча 
«Матчына душа». Сярод іх — і 
вядомая сёння элегія «У века-
вечнай Бацькаўшчыне клёны…». 
А хіба не цікавы сюжэт пра тое, 
як Арсень Сяргеевіч выступіў у 
ролі свата і вазіў Уладзіміра Сы-
монавіча на агледзіны ў Вільню? 
Ды цаны такім успамінам няма! 
І як жа добра, што яны напісалі-
ся — з любасцю, думна, годна, 
і — дадамо ад сябе — таленавіта.

Калі я рыхтаваў для «Гара-
дзенскай бібліятэкі» том спад-
чыны Зоські Верас, мне яўна 
бракавала інфармацыі пра яе 
першага мужа Фабіяна Шанты-
ра. Так, таленавіты публіцыст, 
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харызматычны прамоўца на 
салдацкіх мітынгах, кароткі час 
пабыў нават наркамам у першым 
савецкім урадзе Беларусі. І рап-
там — арышт і расстрэл у 19201м. 
Сама Зоська Верас не знала 
прычынаў, пра смерць мужа да-
ведалася з гарадзенскай газеты. 
І вось сустракаю ў новай кнізе 
Арсеня Ліса звесткі, запісаныя 
ім непасрэдна ад старога белару-
скага дзеяча Язэпа Сушынскага: 
«Энергічна і нервова паводзіў 
сябе на Усебеларускім з’ездзе 
бальшавік Фабіян Шантыр. 
Імклівы, амбітны, з кольтам 
праз плячо, у неадступным су-
праваджэнні некалькіх чала-
век (казалі — група Шантыра) 
снаваў між дэлегатамі. У адказ 
на нейчую рэпліку1нязгоду за-
пальчыва кідаў: «Патрабую са-
тысфакцыі за абразу!». Зноў жа 
— некалькі штрыхоў, а партрэт 
вымалёўваецца. Хіба складана 
было ў той час нарвацца амбіт-
наму, ужо пабываламу ва ўладзе 
нацыянал1бальшавіку, да таго ж 
узброенаму кольтам, на такіх жа 
ўзброеных проста бальшавікоў…

Ладнаватае месца ў кнігазбо-
раўскім аднатомавіку займаюць 
фальклоразнаўчыя даследаванні 
Арсеня Ліса. Так, ён яшчэ і вы-
датны фалькларыст — тэарэтык 
і практык, які з грувасткім ба-
бінным магнітафонам абышоў 
не адзін дзясятак вёсак, вы-
шукваючы залацінкі народнага 
меласу. У полі яго зроку — ка-
лядкі і шчадроўкі, купальскія, 
пятроўскія, касецкія і жніўныя 
песні. Я з належнай пашанотай 
стаўлюся да шматтомавай серыі 
«Беларуская народная творчас-
ць», але калі душа прагне спеваў, 
я бяру ў рукі не грувасткія, з 
акадэмічнымі каментарамі тамы, 
а маленькі томік «Беларускія на-
родныя песні» (1970), складзены 
Арсенем Сяргеевічам. Густ у яго 
бездакорны, ды і фармат кніжкі 
зручны — хоць за пазухай насі.

Ужо даўно, дастаўшы з пашто-
вай скрыні тыднёвік «Новы 

час», я з нецярпеннем шукаю 
ў ім працягу ўспамінаў Арсеня 
Ліса. Добра, што знайшлося 
для іх месца і ў кнігазбораўскім 
выбраным. Аўтар вяртаецца ў 
незабыўную пару школьнага 
юнацтва, і мне было цікава ра-
зам з ім апынуцца ў яго роднай 
Залескай школе, якая працавала 
і пад нямецкай акупацыяй. У 
свой час мой школьны настаўнік 
Пятро Марціноўскі падараваў 
мне «Беларускую граматыку для 
школ» Браніслава Тарашкевіча. 
Мяне ўразіў яе наклад — 100 000 
асобнікаў, што не спалучалася з 
высновамі савецкай прапаганды, 
дзе беларускаму школьніцтву ў 
гады вайны месца не знаходзіла-
ся. І мяне цікавілі падрабязнасці: 
як і што ў такіх школах чынілася, 
у якой атмасферы знаходзіліся 
там вучні.

Аказалася, што юны Арсень 
Ліс вывучаў родную мову па 
той самай граматыцы Тараш-
кевіча — 1943 года выдання, з 
букецікам васількоў на воклад-
цы. Ён з удзячнасцю прыгадвае 
выкладчыка малявання Паўла 
Южыка — прафесійнага мастака, 
выпускніка Віленскай рысаваль-
най школы прафесара Трутнева 
(потым вучань пра свайго на-
стаўніка напіша бліскучае эсэ 
«Мастак родам з Вётхава»)... 
Чытаю — і нібы прысутнічаю 
на ўроку ў той Залескай школе. 
Вось у клас заходзіць «жвавы і 
энергічны» настаўнік Аляксандр 
Быкоўскі і замест звыклага «до-
бры дзень» вітаецца воклічам 
«Жыве Беларусь!». «Жыве!» 
— шматгалоса адказвае клас. 
На партах перад вучнямі — чы-
танка «Родны край», адкуль і да 
гэтай пары Арсень Ліс памятае 
вершы Францішка Багушэвіча, 
Янкі Купалы, Алеся Гаруна, 
байкі Альгерда Абуховіча. У 
школе практыкаваліся звароты 
«спадар настаўнік», «спадарыня 
настаўніца».

Як і многім дзеткам у Заход-
няй Беларусі, школьніку Арсеню 

свяціла і ўжо згаданая «Заран-
ка» Зоські Верас. Выдаваная 
«скромненька», яна тым не менш 
настойліва ўзгадоўвала ў юных 
душах парасткі патрыятызму. 
Каб выпісаць улюбёны часопіс, 
дзеці збіралі і сушылі лекавыя 
зёлкі. Арсеню пашанцавала — 
«Заранку» прывёз яму сваяк з 
Вільні, дзе паражніўся склад пры 
старой кнігарні.

Падпісчыкаў і чытачоў ча-
сопісаў «Заранка» і «Белару-
ская борць» Зоська Верас пасля 
расшуквала ўсё жыццё. Яны 
парабіліся яе найбліжэйшымі 
сябрамі і вернымі карэспандэн-
тамі. Таму мне бачыцца невыпад-
ковай яе сустрэча з адным з чы-
тачоў — іх лучыла «Заранка», іх 
ядналі замоўчаныя і прызабытыя 
ў савецкай Беларусі постаці, дух 
якіх, здавалася, лунаў у Лясной 
хатцы. З іх адсланяла заслона 
бяспамяцтва, паказвалася на-
лежнае ім месца — на покуці. І 
Арсень Ліс выдатна справіўся з 
роляй будзіцеля, што засведчана 
Зоськай Верас, што мусім засвед-
чыць і мы — ягоныя чытачы.

Я не прыхільнік даваць па-
рады творцам. Як правіла, яны 
самі ведаюць, пра што і пра каго 
пісаць. Але прыканцы гэтых 
нататак я ўсё ж асмелюся выка-
заць спадзеўную просьбу: Арсень 
Сяргеевіч, я вельмі спадзяюся, 
што ў Ваш цыкл гісторыка1літа-
ратурных эсэ «Дойліды белару-
скай дзяржаўнасці» неўзабаве 
дадасца роздум1успамін пра 
Зоську Верас. Тыя 400 з гакам 
лістоў ад яе, якія Вы ашчад-
на перахоўваеце, — неацэнны 
матэрыял, які проста просіцца на 
старонкі новай кнігі, на сустрэчу 
з чытачамі. Месца Зоські Верас 
— таксама на покуці, і найлепей 
пра гэта ведаеце Вы — будзіцель 
яе і будзіцель усяе Беларусі.

П р э з е н т а ц ы я
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Мар’ян ДУКСА — паэт. 

Нарадзіўся ў 1943 г. 

у вёсцы Каракулічы на Мядзельшчыне. 

Закончыў філалагічны факультэт БДУ. 

Выдаў зборнікі вершаў 

«Спатканне» (1967), «Крокі» (1972), 

«Станцыя» (1974), 

«Прыгаршчы суніц» (1976), 

«Забытыя словы» (1979), 

«Зона супраціўлення» (1982), 

«Твая пара сяўбы» (1985), 

«Заснежаныя ягады» (1989), 

«Горн прымірэння» (1993), 

«Валуны на пагорках» (1994), 

«Прыйсці да алтара» (2003). 

Лаўрэат Літаратурнай прэміі 

імя А. Куляшова. 

Жыве ў Солах, на Смаргоншчыне.

Мар’ян Дукса

*  *  * 
Вось1вось, здаецца, роспач пераможа,
бо свету сівер працінае золкі.
Сваёй надзеі – дзякуй Табе, Божа, –
я склейваю халодныя асколкі.
Няўдзячная яна – такая праца.
Пасуюць думкі – майстраваць умельцы…
Як мала значыць – проста пастарацца,
каб ажывіць рассыпаныя шкельцы.
Малітвы зерне па ўсім сэрцы сею,
мо радасць мне і прыадчыніць дзверы.
А раптам прарашчу сваю надзею,
трымаючы яе ў крыніцы веры.

*  *  * 
Радасць крохкая, нібы шкло…
Раптам пырснула ў сэрцы святло
і патухла – як не было…
Радасць – яблыняў хмельных парад.
Як духмянай ты квецені рад!
Але глянь – асыпаецца сад.
Радасць – цёплага ветру парыў.
Радасць – вось ты бяду пакарыў.
Мог упасці – не ўпаў у абрыў.
Радасць – сон малады пад шчакой,
калі сонца й любоў пад рукой.
Радасць – знойдзенай  веры спакой.

П а э з і я

Радасць крохкая, 
нібы шкло…
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*  *  * 
З дрыготкаю пашанай,
як найвялікшы цуд,
Перамяненне Пана
святкуе ўсюды люд.
Стаў ясным, прамяністым.
І тым усё сказаў.
На момант Езус Хрыстус
дзівосна ўвесь заззяў.
Стаў іншым на імгненне,
як Пасланец нябёс.
Здранцвенне й прасвятленне
Ён вучням двум прынёс.
Ты душам зруйнаваным,
скуль сонца ўжо сышло,
Перамяненне Пана,
пашлі сваё святло.
Іх неспакой аціхне,
нібы падчас Імшы.
І можа, зноў успыхне
увесь абшар душы.

Адвэнт
Прыбраць усё. Пазбавіцца ад бруду.
Падмесці лісце. Бадыллё спаліць.
Навесці поўны марафет усюды.
Пафарбаваць і хаты пабяліць.

Дажджы асеннія сваё зрабілі – 
слой пылу змыўшы сцежак і дарог.
Каб сад не здаўся шэрым хоць на хвілю,
сняжок яму змяніцца дапамог.

Ці не задоўга ў мітусні аўральнай
мы носім смецця поўныя кашы?
Мо час заняцца чысткай генеральнай
сваёй такой запушчанай душы.

Вільготнай губкай думкі ўсе працерці,
абмыць малітвай адчуванні ўсе.
І разважаць штодзённа пра бяссмерце,
а гэта мудрасць сэрцу прынясе.

І выветрыць з яго благія звады,
крыклівую затоеную злосць,
нікчэмны гонар, прадчуванне здрады,
чаго не любіць Найсвяцейшы Госць.

І зведаць скруху ў пакаянні скрытным.
А можа, усміхнуцца хоць разок,
павесіўшы на самым месцы відным
Святой Малечы зыркі абразок.

*  *  * 
Ёсць праўды соль і солад прафанацый…
Абмацваем парэшткі ўсе ў журбе.
Ах, колькі іх было – цывілізацый?
Няўжо ўсе зніклі самі па сабе?
Ёсць, мусіць, неспазнаная прычына
ўсяго таго, што творыцца наўкруг,
таго, што сёння ў стане супачыну,
таго, чаго застаўся толькі дух.
І тут, няйначай, умяшаўся Провід.
Дзень пакарання – ён не прамінуў,
калі магутны, цяжкі астэроід
па нашых дрэвах, водах сцебануў.
А колькі іх, тых цяжкіх мінералаў,
наўкруг зямлі ляціць непадалёк.
Ды хтосьці іх прадбачліва1удала
адводзіць ад яе кудысьці ўбок.
Не самі вырасталі піраміды.
Сваю ж мы самі клікалі бяду.
Не проста так былая Атлантыда
схавалася аднойчы пад ваду.
З’явіліся планеты ўраз з нябыту,
ніхто не нёс у свет іх на гарбе.
Вось круцяцца па правільных арбітах –
якія ўзніклі самі па сабе ?..
Ну хто там сілу чэрпае з нічога,
каб змайстраваць ракету, дэльтаплан?
Тварыць з нічога – гэта воля Бога.
Нам ці спазнаць Яго дзівосны план?
Гэй, кніжнікі, мяняйцеся ў гаворцы,
хай розум  сена Праўды падграбе…
Вось бальшыня ўжо туліцца да Створцы.
А вы дагэтуль – самі па сабе?

П а э з і я
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Аксана Данільчык

Мілан
На вуліцы Цёмных Кветак 
мне раптам адкрылася безліч 
падземных нябачаных плыняў, 
энергій, што з напластаванняў 
гісторый чужых пілігрымак 
выходзілі на паверхню 
і тут, ужо ў плынях паветра, 
спыняліся над брукаванкай
і дыхалі ў твары тубыльцаў.

На вуліцы Светлых Кветак
вярталіся раптам з нябыту 
старыя забытыя рэчы: 
паштоўкі, гадзіннікі, лінзы,
што ў бляску зімовага сонца
імкнуліся зноў нарадзіцца
для новых напружаных жыццяў.

А я, прасціраючы рукі
ў святле невыноснага рання,
расчытвала дзіўныя назвы,
збірала па кроплях сюжэты,  
застылая на скрыжаванні
ад вуліцы Цёмных Кветак
да вуліцы Светлых Кветак.

П а э з і я

Італія зімой 

Аксана Данільчык — паэтка, 

перакладчыца, кандыдат філалагічных 

навук. Закончыла філфак БДУ 

і аспірантуру пры Інстытуце літаратуры 

Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі. 

Аўтар зборнікаў вершаў 

«Абрыс Скарпіёна» (1996), 

«Il Mezzogiоrno. Поўдзень» (2006), 

«Сон, які немагчыма забыць» (2011) 

і кніжкі вершаў для дзяцей «Павуцінка 

на агрэсце» (2005). Перакладае 

з італьянскай мовы, займаецца 

даследаваннем беларускай 

і італьянскай літаратуры. 

Жыве ў Мінску.
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Мадэна
Голуб, што адпачывае
на прыступках сінагогі,
гатовы ў любы момант 
сігануць як мага далей
ад месца, дзе нетрываласць 
створанага чалавекам
разбягаецца расколінамі па сценах.
Ён ведае, што такое землятрус. 
А паколькі яму яшчэ рана паміраць,
ён займаецца тым, што марыць 
пра наступнае жыццё.
 
Мая самота 
нікому не кідаецца ў вочы,
пакуль усе ідуць, іду і я. 
Потым усе знікаюць, 
а я застаюся спасцігаць
чужую рэчаіснасць. 

Але як толькі халоднае паўдзённае святло
ці то зімы, ці то прадвесня
запаўняе прастору вуліц, 
край, які ніколі не стане маім, 
сціскае мяне тваімі абдымкамі.

Ферара
Назіраючы за гэтай жанчынай
з прывабнай усмешкай,
якая проста ідзе без парасона 
па дажджлівай вуліцы,
ніхто і не здагадаецца, што гэта ўсяго толькі 
змеяня, якое спрабуе вылупіцца з яйка,  
прабіцца на святло,
змеяня, што выгінаецца і шукае паратунку
ў прыцемках неўсведамлення.   

Пад  шкарлупіннем 
цела крывавіць чырвонымі кропкамі капіляраў 
і запаўняецца вобразамі,
якія пераходзяць адзін у адзін, 
набываюць новыя формы, 
мяняюць сэнс навакольнага асяроддзя, 
светабачанне і светабудову.

Змеяня вылупіцца, калі апусцеюць вуліцы,
калі дождж змые крывавыя сляды, 
а мокры замак з чырвонай цэглы 
асвецяць начныя паходні.

І слізгане па брукаванцы,
і схаваецца пад вежай.

Няўлоўнае і непрадказальнае,
як сама паэзія.

Балонья
Непазбежныя пераўтварэнні
калі адлегласць у часе і ў прасторы, 
здаецца, тлумачыць самую сябе — 
хоць гэтае тлумачэнне 
і не з’яўляецца вычарпальным —
зачароўваюць нованароджанымі выявамі...
Жыццё ёсць сон...
Але жыццё не ёсць сон.

Прачнуцца і па белых дахах,
дзе скручваецца лёгкі дым,  
прабегчы здзіўленым паглядам  
і не паверыць на імгненне,
што гэта снег, сапраўдны снег, —
на кветках, правадах ліхтарняў
і на адкрытых століках кавярняў.

Я адчыняю аканіцы
і думаю: мне гэта сніцца.

Але вяртаецца рэальнасць,
дзе ўсіх уцёкаў бачна марнасць,
а ўсіх памкненняў ідэальнасць
рассыпецца імгненна ўшчэнт,  
так проста — твар у твар сустрэцца,
і — знерухомець, заглядзецца,
як цераз порцікі1тунэлі     
праходзіць белы сілуэт.

А снег — прысуд або збавенне,
мая параза ці маё паразуменне,
мая нагода знікнуць назаўжды
у белым горадзе, дзе белыя сляды
ужо не патрабуюць тлумачэнняў.

Аэрапорт Мальпенса 
Пераадольваючы горныя хрыбты, 
нібы прыступкі светасузірання,
душа няспынна рухаецца ўперад,
пакуль сама сабой не захлынецца
і затрапечацца, і скаланецца.

І вось тады ў транзітным існаванні
між хаатычным броўнаўскім рухам  
яна застыне тут навідавоку 
і спыніцца — нібы правесці рысу 
паміж мінулым і наступным крокам.

Каб адштурхнуцца і пайсці далей,
туды, дзе ад людзей і ад падзей 
яе падымуць у нябеснае адхланне
і панясуць бязгрэшныя аблокі.

П а э з і я
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Уладзімір МАРОЗ

Іншасвет 
О несамотныя мясціны, 
Дзе нас няма, дзе проста рай!
Наўзбоч будзённай каляіны
Недасягальны небакрай.

Туды лятаюць самалёты, 
Але бракуе на білет.
Усё адкладваеш на «потым» — 
Няхай чакае дзіўны свет.

Дзе ззяюць колеры вясёлкі,
Спявае мора1акіян.
Лагодныя пястуюць золкі
Вяртання мары1мроі стан.

О несамотныя часіны! — 
Там мы былі, там нас няма.
Ніхто нікому тут не вінны,
Пяшчота спеліцца сама.

Яшчэ наперадзе каханне,
Усе шляхі перад табой.
Калі надарыцца адхланне
Парой дзяцінства залатой?

Але ж ізноўку забракуе
Купіць да шчасця той білет...
Так недасяжна і красуе
Нязнана1знаны іншасвет.

П а э з і я

Уладзімір МАРОЗ — паэт, вядучы 

рэдактар дакументальнага 

кіно Нацыянальнай кінастудыі 

«Беларусьфільм». Нарадзіўся 

ў 1953 годзе ў горадзе Косава 

Івацэвіцкага раёна. Скончыў 

архітэктурны факультэт Беларускага 

політэхнічнага інстытута (1975) 

і Літаратурны інстытут імя А.М.Горкага 

ў Маскве (1983). 

Аўтар паэтычных зборнікаў 

«Пяшчотны дотык», «Голас», «Рэй», 

«Хутаранская зорка», «Дабрадаць», 

кніг эсэ «Беларускі храм», «Мінск. 

Верхні горад», «За брамай забытых 

мелодый», «Мінск старадаўні і малады», 

«Магілёў» і інш., сцэнарыяў звыш 

пяцідзесяці дакументальных стужак. 

Фільм па сцэнарыі Уладзіміра Мароза 

«Успамін пра Міколу Равенскага» 

адзначаны Дзяржаўнай прэміяй 

Рэспублікі Беларусь (1994).
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Там і тут
Застаючыся — адыходзіць,
Быць там і тут, але ісці.
З нястрымным часам жыць у згодзе,
Адною ніткаю сплясці.

Дзяцінства побач бачна востра,
Як Нёман лашчыць твой спакой.
Таемнай згадкай гульняў востраў,
Лазы раскоша над ракой.

Юнацтва светлыя дарогі,
Калі адкрыты цэлы свет.
Ніводнай хмарачкі1трывогі,
Тым больш — ні гора ані бед.

Усё жыве ў душы з табою — 
Але сягоння ты не там.
Не паддавайся лістабою,
Каб затаптаным стаць слядам.

Пагляд ускінь штораз у неба,
Адхланнем смагу наталі.
Бо не адзіным жыцьмем хлебам
На Богам дадзенай зямлі.

Стамлёны матыў
Бывай асадка, не крану цябе,
І ты радок мне болей не запішаш.
Стаміўся цэп гуляць у малацьбе,
Імпэт ужо нічым не раскалышаш.

Здаецца, лёг бы проста і ляжаў,
Бязмэтна1шэра гледзячы на неба.
Напэўна, ёсцека ў жыцці мяжа,
Пасля якой нічога ўжо не трэба.

Стаміўся жыць будзённай мітуснёй,
Дзе спрэс падман і нелюбоў, і зайдрасць.
Няма ні кроплі тут вады жывой,
Схавалі хмары і святло, і радасць.

Але, паверце, гэта не адчай,
А проста з часам поўная знямога.
Дык адпаўзі, счакай, ператрывай,
Маліся шчыра – прыдзе дапамога.

І зможаш зноў кахаць, любіць і жыць,
Пускаць у свет радкі надзеі й веры.
Суладдзя смагу змогуць наталіць
У райскі сад расчыненыя дзверы.

Ліха
Ат, пайшло яно ўсё…
І пайшло яно
Спрэс па белым свеце гуляць,
Дзе прытоена, дзе непрытоена
Зводзіць з тропу Яго дабрадаць.

Чалавек, у граху новаспечаны,
Адгукаецца рупна ў адказ.
Што там думаць пра шлях свой асвечаны,
Калі жыцьмем адзін толькі раз?

І пайшло яно ўсё, і паехала — 
Весяліся да скону душа.
Хто шчабеча аб міры пад стрэхамі? —
У нутрах толькі свіст скавыша.

А яно аж трасецца ад радасці:
Душы ўсіх да сябе забяру!
Хай усе патанаюць у зайдрасці
У маю, у ліхую пару.

Як святых запаветаў пазбыліся,
Значыць, сёння дазволена ўсё.
Не згадаем, калі і маліліся,
Так з сабою свой бруд і нясём.

І пайшло яно ўсё, і не спыніцца,
Азірнуцца нам сіл не стае.
І душа дагарае, нішчымніца — 
Што рабіцьмем, браткі вы мае?

Жыццё
Калі цябе чакае хутар родны
З цярплівасцю сялянскай залатой — 
Хай забярэ хутчэй інстынкт прыродны,
Туды, дзе ўсё буяе пекнатой.

Дзе край маленства, праз гады нязводны,
Чароўна1восеньскі, адзіна той.
Лес, луг і Нёман — водар першародны,
Жывой пяшчоты лекавы настой.

Здаецца, больш нічога і не трэба,
І не турбуе спрэс кавалак хлеба —
Тут існаваць штотыдзень і штодзень.

Але ізноў кладзецца хмурны цень,
Ізноў за руль, і ў горад мкнешся порстка – 
Быццё ў абдымкі забірае жорстка.

П а э з і я
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2 сакавіка адышоў у вечнасць народны паэт Беларусі Рыгор Барадулін, аўтар 
звыш 70 кніг паэзіі, а таксама шматлікіх зборнікаў паэтычных перакладаў. Раз-
вітальнае богаслужэнне прайшло 4 сакавіка ў мінскім Чырвоным касцёле святых 
Сымона і Алены (у 11.15 адбылася паніхіда ў грэка1каталіцкім абрадзе, а ў 12.00 
— святая Імша ў рыма1каталіцкім абрадзе). На гэтае развітанне Апостальскі нун-
цый у Беларусі арцыбіскуп Клаўдыё Гуджэроцці скіраваў сваё слова ў памяць 
пра народнага паэта, якое было зачытана падчас святой Імшы. 
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...У той момант, калі Касцёл аддае апошнюю 
зямную пашану вялікаму паэту, давяраючы яго 
міласэрнай любові Бога, прагну і я маліцца разам 
з вамі. 

Глыбокае і тонкае мастацтва Рыгора Барадуліна 
— гэта голас маўклівай душы беларускага народа. 
У ім паэзія і духоўнасць яднаюцца ў моцных аб-
дымках. <...>

Мова — гэта інструмент, якім карыстаецца 
Бог, каб размаўляць з народам. Таму яна святая і 
вартая, каб яе шанавалі і любілі, як маці. На гэтым 
інструменце Рыгор Барадулін умеў выконваць 
дзівосныя мелодыі і дазволіў беларускаму народу 
сваёй мовай дакрануцца да вышыняў прыгажосці. 

Барадулін хацеў таксама, каб шляхетныя паэ-
ты іншых культур маглі паўтарыць свае спевы на 
беларускай мове. Разам з іншымі таленавітымі 

аўтарамі ён спрычыніўся да перакладу «Рымскага 
трыпціха» Яна Паўла ІІ, якога крыху больш чым 
праз месяц Каталіцкі Касцёл абвесціць святым. 
<...>

Веру, што беларусы, якія разам з іншымі свя-
тымі жывуць у ззянні Божага святла, выйдуць яму 
насустрач, каб падвесці яго да Бога. І, быць можа,  
Бог прывітае яго ў сваім доме простымі словамі, 
якімі беларускае сэрца вітае гасцей: «Калі ласка, 
Рыгор».

Дарагія беларусы, любіце вашых мастакоў — 
вялікіх і шматлікіх. Яны вучаць вас узнімаць свае 
вочы ўгору, да Бога надзеі, да жыватворнага сонца, 
якое ззяе ў вашым вечна прывабным небе, абу-
джаючы ў вас сілы да штодзённага ўваскрасення.

Божа, благаславі Беларусь і яе народ з яго да-
верлівай мовай і пяшчотнымі спевамі.

Слова Апостальскага нунцыя ў Беларусі 
арцыбіскупа Клаўдыё Гуджэроцці 

на Імшы развітання з Рыгорам Барадуліным

ДА ВЫШЫНЯЎ ПРЫГАЖОСЦІ
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У першы сакавіцкі дзень знайшоўся ў паштовай 
скрыні чарговы нумар беларускай газеты «Новы 
час», а ў ёй, як заўсёды, цікавы штомесячны дада-
так «Літаратурная Беларусь». Увагу адразу пры-
вабіла паэтычная старонка з вершамі народнага 
паэта Беларусі Рыгора Барадуліна «Чысты боль», 
якія прачыталіся на адным дыханні, а некаторыя і 
перачытваліся, даючы новы досвед у спасціжэнні 
таямніц быцця. Глыбока ўразіў светлы верш, яго 
простыя і дакладныя радкі: «Як дома // Я даўно 
на гэтым свеце, // Не дужаMткі // Спяшаюся на 
той. // Яшчэ ні карты // З мёртваю вярстой, // 
Ні свечкі, // Што гарачаю слязой // Спакойна 
свеціць. // Яшчэ на гэтым свеце // Я як дома. // А 
як на тым, // Дагэтуль // Невядома».  

А ў нядзельны вечар 2 сакавіка Беларусь 
абляцела тужлівая вестка — памёр, адышоў у 
вечнасць, да алтара Пана Бога, Рыгор Барадулін, 
наш любімы дзядзька Рыгор, шаноўны Рыгор 
Іванавіч — НАРОДНЫ ПАЭТ АЙЧЫНЫ… І вось 
жа сталася нібыта працягам таго верша: «А як на 
тым…» — цяпер яму вядома…

4 сакавіка ў Чырвоным касцёле св. Сымона і 
Алены ў Мінску адбылося народнае развітанне з 
Паэтам. Пахавальную цырымонію набажэнства 
ў грэка1каталіцкім абрадзе ўрачыста цэлебраваў 
архімандрыт айцец Сяргей Гаек. Рыма1каталіцкую 
жалобную Імшу ўзначаліў арцыбіскуп Тадэвуш 
Кандрусевіч у суправаджэнні шматлікага каталіц-
кага і ўніяцкага духавенства, тысяч вернікаў і бела-
русаў розных канфесій, якія прыйшлі развітацца 
са сваім сапраўды народным паэтам, выразнікам 
народнай душы, яе прагі Бога, Праўды і Свабо-

ды. Над труною, якую ўкрывала  мора кветак, 
пераважна белых і чырвоных ружаў, гваздзікоў і 
цюльпанаў, што былі знакам народнай памяці і лю-
бові, прагучала таксама ўшанавальна1развітальнае 
слова Апостальскага нунцыя ў Беларусі  Клаўдыё 
Гуджэроцці. Так праводзіла Беларусь у апошні 
шлях свайго слыннага, геніяльнага сына, цела 
якога кіравалася ў родную Вушачу, каб спачыць у 
роднай зямельцы побач з маці Кулінаю, апетаю ў 
яго шматлікіх вершах і паэме, а душа — у Нябес-
ную Гасподу Бога1Айца… 

У сваім прачулым казанні падчас развітальнай 
Імшы арцыбіскуп Тадэвуш Кандрусевіч адзначыў 
не проста вялікі паэтычны талент Рыгора Барадулі-
на, а тое, што гэты талент ведаў свой шлях, ведаў, 
куды ісці. Ён ведаў, хто ёсць і Дарога, і Праўда, і 
Жыццё, а таму яго творчасць пазначана Боскай 
пячаткаю і нясе ў сабе святло высокай духоў-
насці, шчодра рассяваючы яго ў душах усіх, хто 
судакранаецца з яго паэтычным боганатхнёным 
словам. Эксцэленцыя вельмі дакладна падкрэсліў 
асаблівую місійную ролю, якую мае паэзія Рыгора 
Барадуліна ў святле новай евангелізацыі свету, бо 
сваёй паэзіяй Рыгор Барадулін прапаведаваў Божае 
слова, нёс Евангелле ў гэты зямны свет. Менавіта 
гэтак і можна разумець творчасць таго, хто злучаў 
ксты ў паэтычным маленні — маленні за Беларусь, 
за душы сваіх суайчыннікаў і ўсіх людзей свету, 
здольных яднацца ў Божай Любові, а таксама пе-
радусім за душу ўласную, давераную Богу. У гэтай 
даверанасці ёсць адна з прычынаў таго, што ў паэзіі 
Барадуліна шукаюць і знаходзяць сугучча са сваімі 
душамі іншыя людзі, яна становіцца выразнікам 

Ірына Багдановіч

ПАЭТЫЧНАЕ 
АПОСТАЛЬСТВА 

РЫГОРА 
БАРАДУЛІНА
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і іх даверанасці Богу, і іх адчу-
ваннем Праўды, прагі Свабоды, 
увасабленнем Любові і Надзеі. 
Гэтыя якасці і абумоўліваюць 
феномен народнасці паэта: ён 
народны па сутнасці сваёй твор-
часці, па ўвасабленні ў ёй Свету 
і Чалавека ў пераплеценасці яго 
духоўнага і цывілізацыйнага 
існавання. Другою прычынаю 
варта назваць непераўзыдзеную 
мастацкую дасканаласць бара-
дулінскіх вершаў, палёт і бляск іх 
самых разнастайных формаў, ма-
ланкавую бліскучасць вобразаў, 
асацыяцый, метафар, вадаспады 
нечаканых рыфмаў, словатвораў, 
смеласць эксперыментаў, якія, 
матэрыялізуючыся ў зямной 
слоўнай форме, даносяць да 
Нябёсаў тую энергію, якою Пан Бог прамаўляе 
да нас, выбраўшы за пасрэдніка1прарока Рыгора 
Барадуліна і надзяліўшы яго адпаведным Дарам. 

Рыгор Барадулін пакінуў нам і ўсім будучым 
пакаленням дзівосную сваёй прыгажосцю і даска-
наласцю формы, глыбінёй думак і пранікнёнасцю 
пачуццяў ПАЭЗІЮ, у якой увасобіўся свет душы 
беларуса, што злучае ў сабе зямлю і нябёсы, род-
ны край і цэлы свет, чалавечую слабасць і веліч 
Божага ўсынаўлення. Гэта па сутнасці паэтычная 
Біблія беларусаў, дзе кожны зможа знайсці адказы 
на ўсе свае пытанні: патрыятычныя і духоўныя, 
прыватна1сямейныя і нацыянальны1гістарычныя, 
філасофскія і бытавыя. Тут усё багацце і склада-
насць чалавечага жыцця і народнага жыцця. 

Уладаром беларускай песні быў і ёсць Янка 
Купала. Такім жа ўладаром беларускага слова ёсць 
(не хочацца яшчэ казаць быў!) Рыгор Барадулін 
— па таленту і пакліканню, дадзеных яму Богам. 
З мяккай і цёплай слова1гліны — вушацкай, род-
най — вылеплівае нацыянальны паэтычны свет 
Майстра і ўдыхвае ў яго жыццё1дух, нібыта слуха-
ючыся Голасу, які кажа яму: «Ідзі за Мной, Я ёсць і 
Дарога, і Праўда, і Жыццё...» І ён пайшоў, цалкам 
давяраючыся Богу, можа, адразу і не ўсведамля-
ючы, што яго творчасць стане сапраўды новым 
паэтычным апостальствам для Беларусі.  

Паэзія Рыгора Барадуліна ад пачатку несла 
ў сабе ўтаёны духоўны складнік, які струменіў з 
тэматыкі і вобразаў яго творчасці нават у глухія да 
Бога савецкія часы. Згадаем хоць бы ўсім вядомыя 
любімыя радкі, што сталіся даўно хрэстаматый-
нымі: «Трэба дома бываць часцей, // Трэба дома 
бываць не госцем, // Каб душою не ачарсцвець // 
І не страціць святое штосьці…». Нібы насуперак 

тым жорсткім атэістычным часам  душа шукала 
сваё «святое штосьці» ў розных праявах жыцця 
і, натуральна, у прывязанасці да роднага дома, 
роднага краю, роднай мовы, дадзеных чалавеку ў 
дар ад Бога, а не ад дзяржавы, якой бы яна ні была. 
Напоўніцу ж духоўны патэнцыял творчасці Бара-
дуліна, яе скіраванасць на паэтычнае асэнсаванне 
Божага слова, Бібліі, выявіўся ў кнізе паэзіі «Еван-
гелле ад Мамы» (1995), а ў далейшым паглыбляўся 
і пашыраўся, стаўшыся малітоўным стрыжнем 
выніковай кнігі паэзіі «Ксты» (2005), якая вытры-
мала ўжо чатыры выданні. Сімвалічна і тое, што 
кніга была выдадзена ў Мінску Рыма1каталіцкай 
парафіяй святых Сымона і Алены — Чырвоным 
касцёлам, а гэта яшчэ раз падкрэслівае яе глыбін-
ную духоўнасць, яе сапраўды чынны ўдзел у новай 
евангелізацыі свету. Усяго Чырвоным касцёлам у 
Мінску за гэты час было выдадзена 12 кніг Рыгора 
Барадуліна і рыхтуюцца новыя выданні.

«Евангелле ад Мамы» адкрываецца праграм-
ным вершам, які вызначыў аблічча новай кнігі і 
кірунак усёй далейшай творчасці паэта: 

Як у сцюдзёную раку, 
Памалу ў Біблію заходжу, 
Бо веру, што душу злагоджу, 
І думаю, бяду ўраку … 

Свяжэе потых сівярка, 
Чужэе цесната людская.
Душу спакоем абмывае, 
Як свет глыбокая рака. 

Далей «выпраменьвае святло» адмысловы ба-
радулінскі «Трыкірый»: «Трыкірый — // Тры свечкі 
святла // Айца й Сына й Духа Святога…», які 

Рыгор Барадулін з архімандрытам Сяргеем Гаекам 
    на аўдыенцыі ў Яна Паўла ІІ. Ватыкан, 2004 год.
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склалі тры біблейскія цыклы вершаў — «Следам 
Эклезіяста», «Следам Прыпавесцяў Саламона-
вых» і «Следам Апостала Паўла». Асобны цыкл у 
кнізе складаюць вершы1ўражанні ад наведвання 
Святой Зямлі — «Стане Віфлеемам сэрца» (у 
пазнейшай рэдакцыі «Бэтлеемам стане сэрца»). 
Мноства іншых вершаў у кнізе закранаюць пра-
блемы гістарычнага і духоўнага жыцця Беларусі 
ў іх узаемапранікальнасці і злучанасці  («Бела-
рушчына», «Каліновец», «Слуцкім паўстанцам», 
«Язэп Драздовіч», «Грунвальд», «Васілю Быкаву ў 
светлы дзень» ды іншыя). Завяршае кнігу таксама 
знамянальны і мудры верш — верш падзякі Богу 
за дар жыцця. Гэта стала таксама новым і дзіў-
ным у той, толькі што пачаўшайся, постсавецкай 
рэальнасці, дзе чалавек прывык адно наракаць на 
праблемы матэрыяльнага жыцця, а Бог быў наогул 
ад яго дзесьці вельмі далёка: 

Дзякуй Госпаду за дазвол 
Папрысутнічаць на бяседзе,
Дзе на ўсіх засцілаўся стол, 
Дзе прыткнуўся я 
Збоку недзе… 
Дзякуй Госпаду за дазвол. 

Думаецца, што этапнай падзеяй на шляху паэ-
тычнага апостальства Рыгора Барадуліна стала 
яго сустрэча з папам Янам Паўлам ІІ у чэрвені 
2004 г. у Рыме падчас асабістай аўдыенцыі ў Ва-
тыкане з нагоды перакладу ім на беларускую мову 
«Рымскага трыпціха» Святога Айца. Пераклад 
быў выдадзены да 251годдзя Пантыфікату Папы 

Беларускай Грэка1каталіцкай Царквой. Аб важ-
насці гэтай падзеі гавораць словы самога паэта: 
«Святы Айцец пераклаў на мае рукі сваё бласла-
венне, прыняў пераклад і падараваў мне асвечаны 
ружанец. Варта было жыць, каб дапасці душой да 
незвычайнай паэзіі Яна Паўла ІІ, бо гэта размова 
з Вечнасцю, са Словам, гэта прачытанне Вечнай 
Кнігі святой душой… Гэта дар Усявышняга…». 

Паэтычнай рэфлексіяй на гэтую падзею стаў 
«Рымскі дыптых» самога Рыгора Барадуліна, 
выдадзены асобнай кнігай у Полацку Грэка1ка-
таліцкай парафіяй святога пакутніка Язафата ў 
2006 годзе. «Рымскі дыптых», прысвечаны Яну 
Паўлу ІІ, мае падзагаловак «Узрушэнне. Рэлігій-
ная паэзія». Сапраўднае ўзрушэнне выклікаюць 
радкі вершаў гэтай кнігі, асабліва першага: 

Укленчыць і прыпасці да рукі, 
Якая свет мудрэць дабраслаўляе. 
Адчуць, як ціхамірацца вякі, 
Як у душы зняможанай світае. 

Прыняць ружанец з дарчае рукі — 
Замроеныя пацеркі Сусвету. 
Пачуць сустрэчы голас трапяткі
Ўваскрэслы светла 
Ў словах Запавету. 

«Рымскаму дыптыху» ў якасці паэтычнай прад-
мовы папярэднічалі два хрысталагічныя вершы, 
якія таксама ёсць жывым сучасным сведчаннем 
веры, сведчаннем таго, што і для сучаснага чала-
века, як і ва ўсе іншыя, мінулыя і будучыя, вякі, 
менавіта Хрыстус ёсць Дарога, Праўда і Жыццё. 
У адным вершы паэт называе Уваскрэслага Езуса 
«Дошкай выратавання», на якой «Госпад дазволіў 
…  плысці» ў бурлівым моры жыцця, «маючы ве-
тразем веру». У другім вершы Хрыстус — «Зорка 
выратавання»: 

Сцежкаю думкі, дарогай хады, 
Ветрам дыхання жывога 
Вечныя нашы й зямныя гады 
Рушаць да Пана Бога. 

Крыжам аслонены свеньціцца лёс
Радасцю райскага рання. 
У моры адчаю 
Светлы Хрыстос — 
Зорка выратавання. 

Памятаецца, як падчас прэзентацыі «Рымскага 
дыптыху» ў Мінску ў Літаратурным музеі Янкі 
Купалы народнаму паэту нехта з прысутных у зале 
задаў сакрамэнтальнае пытанне: «Як Вы прыйшлі 
да Бога?». Рыгор Іванавіч здзіўлена ўскінуў бровы, 
вочы яго засвяціліся, і ён імгненна адказаў: «А я ад 
Яго ніколі і не адыходзіў»… Адказ, як бачна, быў 
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таксама сакрамэнтальным.  
Духоўны маштаб кнігі паэзіі «Ксты» проста 

ўражвае. Сапраўды, не перабольшваннем, нават не 
проста метафарай будзе сказаць, што гэта сучасная 
беларуская Біблія ў вершах, у якой канцэнтруецца 
праява Божага Провіду аб беларусах, нацыі ў яе 
гісторыі, сучаснасці і будучыні. 

У вядомага польскага паэта Казімежа Вяжынь-
скага ёсць верш «Польская Біблія» (укладальнік 
В. Смашч у 1996 г. так назваў і кнігу выбраных 
вершаў паэта), у якім ён метафарычна называе 
такія творы як «Дзяды», «Пан Тадэвуш» Адама 
Міцкевіча, «Кардыян» Юліуша Славацкага і ін-
шыя менавіта «Бібліяй польскай», у якой «польскі 
свет ад бацькоў перадаецца сынам» з пакалення ў 
пакаленне. Такое параўнанне гаворыць аб моцы 
і сакральнасці нацыянальнага жыцця, святасці 
справы нацыянальнага адраджэння для кожнага 
народа. Для беларусаў увасабленнем такой ду-
хоўнасці, святасці, сакральнасці ў маштабе ўсёй 
нацыянальнай супольнасці стала менавіта паэзія 
Рыгора Барадуліна, праз якую наша краіна годна 
і велічна рэпрэзентуецца і ў сям’і народаў, пушча-
ных Богам у гэты свет. 

Першае выданне кнігі «Ксты» адкрываецца 
вершам «Чырвоны касцёл», прысвечаным ксян-
дзу1пробашчу Уладзіславу Завальнюку, ініцыя-
тару гэтага і будучых выданняў паэта. Важнасць 
гэтага верша, які пазней вырасце ў трыпціх, у тым, 
што ў ім вобразна вызначаецца тая асаблівая роля, 
якую адыгрывае ў людскім жыцці жывы Касцёл як 
малітоўная супольнасць людзей, дзе прысутнічае 
сам Езус Хрыстус: «Бажэе ў вяках небадол. // 
І душы жагнае трывога. // У цемначы тлуму люд-
скога // Світае Чырвоны касцёл…». Эпіграфам да 
кнігі, як, можна сказаць, і да ўсяго жыцця паэта, 
узятыя радкі, пададзеныя копіяй аўтографа: «У 
бажбе, // У шчырай мальбе // Да Цябе // Ксты 
зводзяцца самі. // У неба грукаюся // Не кстамі — 
// Словамі ціхай малітвы. // Пачуй мяне, // Божа 
Вялікі… Рыгор Барадулін». 

Першым цыклам кнігі «Ксты» становіцца паэ-
тычны «Ружанец», у якім боганатхнёна пераство-
раны ў вершах усе найважнейшыя хрысціянскія 
малітвы: «Ойча наш, што ў нябёсах», «Багародзіца, 
Вечнадзева Марыя», «Веру ў адзінага Бога Айца», 
«Госпадзе, не забудзься ўранні», «Устаўшы з пас-
целі, як з дамавіны», «Святы анёле» ды іншыя. 
Затым ідуць вядомыя нам па «Евангеллю ад 
Мамы» паэтычны «Трыкірый», «Бэтлеемам стане 
сэрца». Новым асэнсаваннем біблійных глыбіняў 
і мудрасці становяцца цыклы, таксама непасрэдна 
звязаныя з Вечнай Кнігай — «Псальмы Давідавы», 
«Дванаццаць біблейскіх баладаў», «Песня над 
песнямі Саламонава». 

Зорны россып іншых вершаў Барадуліна, сабра-
ных у кнізе «Ксты», спарадкаваны ў тэматычныя і 
асацыятыўныя сузор’і1цыклы («Босая зорка», «На 
ўскрайку вечнасці», «З застрэшша мамінае хаты» 
ды іншыя). Яны раскрываюць усю немагчыма1маг-
чымую паўнату Боскага быцця чалавека ва ўнутра-
ным і знешнім свеце, на скрыжаваннях прасторы 
і часу, у працэсе яго крочання крыжовай дарогай 
зямнога шляху, яго пазнання той ісціны, што «Чым 
Бог бліжэйшы да зямлі, // Тым Ён нябеснейшы…». 

Беларусь, яе шматпакутная гісторыя і сучаснас-
ць, пазнаюцца паэтам таксама ў святле веры. Яшчэ 
ў 1992 г. ён напісаў верш «Маленне за Беларусь», 
які гучыць вельмі актуальна і сёння:

Божа, пашлі Беларусі
Ласку з Тваімі вачамі, 
Сэрцы суцеш у скрусе, 
Злітуйся над крывічамі. 

Знікнуць, Святы, не дай нам
Ад рукатворнага жаху, 
Верацьмем вечным тайнам
Руху Твайго і шляху. 

Божа, вярні дадому
Блудныя душы з выгнання.
Поперак духу злому
Воля Гасподняя стане. 

Хай беларус беларуса
Будзе любіць як брата. 
Светлая Імем Ісуса 
Наша крывіцкая хата. 

Божа, на ўсіх раздарожжах
Нас ад напасцяў варожых 
Твой зберажэ напамін. 
Амін.

Завяршыць гэтыя сціслыя (як вяночак памяці 
на яго свежую магілу) разважанні аб духоўнай паэ-
зіі Рыгора Барадуліна, якая ўся гучыць як Запавет, 
якой наканавана неўміручасць і ўваскрасенне для 
Вечнасці, хочацца яго светлымі прарочымі радкамі 
з верша «Вераю» (2005): 

У нябёсаў святла стае, 
Каб адпрэчыць хмурыну шэрую, 
Адмаліўшы грахі свае, 
Беларусь адродзіцца Вераю. 
Верым жа ў гэта і мы, слухайма голасу пра-

рока нашай айчыны, якога Бог паклікаў быць 
Апосталам Хрыстовай веры для беларусаў праз 
дар паэтычнага слова, што сталася для нас і будзе 
назаўсёды ўвасабленнем святла Боскай Праўды, 
Любові і Надзеі.
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Э с э

Калiсьцi ў маленькiм дворыку дзецi гулялі ў Бога. У 
цэнтры яны пабудавалi гару са старой мэблi i ламачча; 
на яе ўзабраўся ´Богª, а ´анёлыª, махаючы крыламi, 
лёталi вакол яго пад гукi ´анёльскiхª спеваў. У эпагеі 
дзейства ´Богª павiнен быў узняцца над ´анёламiªÖ 
Але праз хвiлiну хлопец ляжаў на зямлi са зламанаю 
рукою.

Такi быў першы ´спантанны вопытª экcперымен-
тальнай тэалогii Якаба Левi Марэна ó стваральнiка 
сацыяметрыi i псiхадрамы. Гэты метад псiхатэрапii 
прапануе ўваход у вобраз, якi дазваляе пераадолець 
жыццёвыя цяжкасцi, фармуе найвышэйшы адаптацыйны 
патэнцыял, развiвае крэатыўныя здольнасцi, змушае 
па5новаму ставiцца да жыцця. На думку Я. Марэны, 
сустрэча чалавека з Богам можа адбыцца ў мастацкай 
i духоўнай сферах; гэтая падзея вызваляе чалавека, дае 
яму зарад iскры Божай ó той духоўнай энергii, якая 
знаходзiць праяўленне ў штодзённым дзеяннi. Дыялог 
чалавека з Богам утварае падмурак для пераймання, 
перажывання па найвышэйшым узоры.

Аднак чалавек павiнен быць падрыхтаваным да такой 
сустрэчы: ́ спачатку чалавек павiнен сустрэцца з сабою, 
потым ó з тымi, хто жыве з iм пад адным дахам, потым 
ó з тымi, хто жыве з iм у адной супольнасці, у адной 
краiне. Толькi тады магчыма Сустрэча з Богамª. Хутчэй 
за ўсё, тады ўжо Бог сам выйдзе насустрач. 

Цi варта спрабаваць прыспешваць гэтую сустрэчу? 
ó Чаму не?

Дзеля прыкладу, цi здольны ты здзейснiць вандроўку 
ў часе i стаць сведкам падзеi, якая адбылася амаль дзве 
тысячы гадоў таму?

Галгота.
Сярод колераў больш карычневага i шэрага ó плямы 

жоўтага.
Неба шэрае, проблiскi блакiту, i вецер, абавязкова 

ёсць вецер.
Невялiкi натоўп, каля сотнi чалавек, наблiжаецца 

да пагорка. 
Iдуць спяшаючыся, здалёк выглядае як нешта бу-

дзённае.
Углядаешся, як пагойдваюцца крыжы.
Ты разумееш, што ў хуткiм часе павiнна адбыцца, але 

яшчэ здольны ўсё спынiць, здольны ўратаваць Хрыста. 
Як спынiць? Усё роўна як, бо ты з XXI стагоддзя. Можаш 
выклiкаць спецназ цi проста напалохаць гэты натоўп i 
тых некалькiх воiнаў, якiя самi не вельмi адрознiваюцца 
ад натоўпу. 

Можаш?..
I тут жа прыпыняешся, бо нават губляешся ад дум-

кi, што ў гэтым выпадку ты можаш спынiць. Ча мусьцi 
прыгадваецца ó ́ што робiш, рабi хутчэйª, i з пакораю 

Сяргей Кандрычын

Позiрк Езуса: 
вопыт псiхадрамы

далучаешся да той волi, якая ўжо выконваецца.
Раптам адзiн з тых, хто нясе крыж, рэзка адхіліў 

галаву ó у яго кiнулi камень. Ты ўбачыў ягоны твар, 
кроплi поту i крывi. I позiрк ó прамiльгнуў позiрк ó 
гэты позiрк толькi прайшоўся па табе, але ты адразу 
кiнуўся да яго блiжэй. Хоць дапамагчы... I зноў бычыш 
гэты позiрк, i дзесьцi ўнутры само складаецца:

 ó Гэта Мой крыж, i Я яго нясу ó вазьмi свойÖ 
 ó Дзе? Дзе мой крыж, Езу?
 ó Iдзi наперад i Ö ó перарваў свiст бiча.

Мала, каб стаць сведкам? Пэўна, што так. 
Аднак з такiх сустрэчаў складаецца асоба, якая 

здольная iсцi i адчуваць праўду свайго выбару. А такiя 
моманты ў жыццi абавязкова ўзнiкаюць. Мы выбiраем 
свой кiрунак, спадзяемся, што ён наш, але нiкому, як 
i табе самому, не зразумелы i не прыдатны да нiякiх 
ацэнак. Ацэнкi, наадварот, перашкаджаюць, асаблiва 
калi прыгадваецца ´плюралiстычнасцьª дабра, адпа-
ведна, i ´плюралiстычнасцьª зла: тут жа iх рацыяналь-
насць, адпаведнасць, прыдатнасцьÖi iншыя варыянты 
ó ´фарысейскай закваскiª. 

Каб цалкам не згубiцца ў гэтай блытанiне, можна 
па асобай сувязi звярнуцца да святара з самай беднай 
парафіі ў Мексiцы, якога ты раней бачыў у амеры-
канскай стужцы (фон больш жоўты i блакiтны, менш 
брудна5карычневага). Або паўтарыць словы Томаса 
Джэферсана: ́ Калi робiш першы крок, яшчэ не ведаеш, 
якi будзе наступны, i ўсё ж iдзi за праўдаю, справядлiва-
сцю, правасуддзем i прастатою ў адносiнах i нiколi не 
сумнявайся, што яны выведуць цябе з лабiрынту самым 
кароткiм шляхам...ª. 

Аднойчы сказаў Бог сваё слова, i яго шмат разоў чу-
юць ўсе, хто здольны чуць. I не варта чакаць дадатковых 
тлумачэнняў, каментараў, мроiць, што Ён прызямлiцца з 
хорам анёлаў i павядзе за сабою зноў... Безумоўна, гэта 
ўзрушвае, але ёсць усе падставы лiчыць, што хтосьцi ча-
кае ад цябе самастойнага ўчынку. Твайго самастойнага 
кроку наперад, твайго ўласнага пошуку. I толькi тады, 
калi пройдзеш добрую частку свайго шляху, пачынаеш 
разумець, ́ куды iдзешª. Можа здарыцца нават так, што 
табе застанецца зрабiць яшчэ крок i ты ўжо ó укры-
жаваны разам з Хрыстом. У гэтую хвiлiну табою будуць 
ганарыцца многiя, сярод iх будзе i сацыёлаг5фантазёр 
Якаб Марэна. 

Лiтаратура
Марино Р.Ф. История Доктора: Джей Л. Морено ó создатель пси-

ходрамы, социометрии и групповой психотерапии. ó Москва, 2001. 

Аўтар удзячны Васiлю Бязмену 
за сяброўскую дапамогу ў працы над тэкстам.
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Нам — першакурснікам фа-
культэта гісторыі і тэорыі маста-
цтва — падабалася спаборніцтва 
з рэхам. Трэба было стаць на 
сярэдзіну ўнутранага двара бу-
дынка пецярбургскай Акадэміі 
мастацтваў (усе называлі гэты 
двор «цыркулем» з прычыны 
адпаведнай яго формы) і гукаць 
або пляскаць у ладкі. Розгалас, 
што лунаў у замкнёнай прасто-
ры, здаваўся нам абуджанымі 
галасамі нашых папярэднікаў, 
якія жылі і вучыліся ў гэтых 
мурах. Тым больш што прафе-
сура патлумачыла нам: аўтары 
будынка Акадэміі — маніфеста 
класіцызму ў рускай архітэкту-
ры XVIII стагоддзя — запраек-
тавалі і пабудавалі яго цэнтраль-
ную частку вакол цыркульнага 
двара, перыметр якога паўтараў 
памер перыметра падкупальнага 
барабана сабора святога Пятра ў 
Рыме. Праз дзесяцігоддзі мара 
юнацтва здзейснілася і многія 
з нас убачылі ватыканскую свя-
тыню... 

Чаму з пакалення ў пакален-
не людзі вяртаюцца да гэтага 
шэдэўра архітэктуры? Чаму 
архітэктары розных традыцый і 

школ шукалі ў ім узор творчага 
вырашэння? Дастаткова зір-
нуць на панараму таго ж Рыма 
(напрыклад, з Авенцінскага 
пагорка), каб убачыць у агуль-
ным сілуэце Вечнага горада 
яшчэ некалькі меншых па паме-
рах амаль дакладных «рэплік» 
купала ватыканскага сабора. 
Архітэктурныя гіганты, якія 
сталіся сімваламі еўрапейскіх 
сталіцаў, былі плёнам натхнення 
саборам святога Пятра — саборы 
святога Паўла ў Лондане і свя-
тога Ісакія ў Санкт1Пецярбургу. 
Прыклады можна пералічваць і 
далей. Польскі мастацтвазнаўца 
Караль Эстрэйхэр так напісаў 
пра святыню: «Сабор св. Пятра 
з’яўляецца найвялікшым дасяг-
неннем рэнесансу, і хто ведае, ці 
не найвялікшым архітэктаніч-
ным здзяйсненнем свету. Не ў 
памерах веліч гэтай будовы, ха-
ця сабор каласальны і мае 200 м 
даўжыні, а купал узносіцца на 
120 м. Манументальнасць ды-
ктуюць прапорцыі, перш за ўсё 
панаванне купала над цэлым»1.

У І ст. пры імператары Не-
роне на гэтым месцы быў па-
будаваны цырк — месца для 

забаваў і спаборніцтваў даўжы-
нёю 590 м і шырынёю 95 м. У 
гэтым цырку (Калізея яшчэ не 
было) прымалі смерць хрыс-
ціянскія пакутнікі, а ў 66 годзе 
быў укрыжаваны святы Пётр. 
Дарэчы, абеліск, прывезены з 
Егіпта папярэднікам Нерона 
імператарам Калігулам, стаяў у 
цэнтры цырка і быў перанесены 
ў цэнтр плошчы св. Пятра ў XVI 
стагоддзі (пры гэтым абеліск 
разламаўся, і цяпер мае значна 
меншую вышыню).  Першыя 
хрысціяне таемна ўшаноўвалі 
магілу свайго біскупа. Калі ў 
326 годзе імператар Канстанцін 
завяршыў пабудову першай 
базылікі святога Пятра, алтар 
храма размясцілі над мяркуемым 
месцам магілы Апостала. У новы 
час скептыкі падверглі сумніву 
сапраўднасць гэтых дадзеных, 
але ў 2013 г. археолагі адкрылі 
ў сутарэннях сабора магілу з 
надпісамі ў гонар Апостала, што 
ёсць неабвержным аргументам 
супраць скепсісу.

Канстанцінаўская базыліка 
прастаяла амаль 1200 гадоў і 
сталася сцэнаю для многіх дра-
матычных падзеяў. У 800 г. папа 

Сабор святога Пятра 
ў Рыме

Н а ш ы  с в я т ы н і
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Леў ІІІ каранаваў тут Карла Вя-
лікага жалезнай каронай вала-
дара Заходняй імперыі. У 846 г. 
сарацынскія піраты прарваліся 
на сваіх караблях у Тыбр і разра-
бавалі базыліку разам з іншымі 
храмамі. З даўніх часоў базыліка 
з’яўлялася месцам пахавання 
многіх рымскіх біскупаў. Шэраг 
выяваў дае ўяўленне аб тым, як 
выглядаў гэты сабор: вялікая 
трохнававая базыліка, што мела 
120 алтароў і была вельмі падоб-
ная да рымскага сабора св. Паўла 
за мурамі (San Paolo fuori le muri), 
які захаваўся дагэтуль. Ужо ў XV 
стагоддзі старажытная базыліка 
знаходзілася ў аварыйным стане 
— яе рамантавалі і дабудоўвалі. 
І ўрэшце папа Джуліа ІІ загадаў 
разбурыць стары храм і пабу-
даваць на гэтым месцы новы, 
які б сапраўды стаўся сімвалам 
універсальнага Каталіцкага Кас-
цёла. Дарэчы, у Рыме можна 
ўбачыць архітэктурныя дэталі 
даўняй базылікі, яе калоны 
ўпрыгожваюць арку на плошчы 
Piazza del Popolo.

Будаўніцтва ўрачыста рас-
пачалося 18 красавіка 1506 г. і 
завяршылася ажно ў 1626 годзе. 
Комплекс плошчы сабора св. 
Пятра быў завершаны толькі 
ў 1667 годзе. Такім чынам, ты-
танічная праца тысячаў людзей 
і найвыдатнейшых архітэктараў 
эпохі працягвалася паўтара ста-
годдзя, што можна параўнаць 
толькі са стваральным подзвігам 
сярэднявечнай Еўропы.  

Распачаў працу над новым 
саборам вялікі архітэктар Да-
ната Брамантэ, хаця практычна 
ўсе галоўныя архітэктары пра-
екта — гэта славутыя майстры 
італьянскага дойлідства. Але ў 
аснове доўгіх пошукаў архітэк-
турнага вырашэння былі накіды 
генія Адраджэння Леанарда да 
Вінчы (выкананыя не для гэтай 
канкрэтнай пабудовы, а як узор 
рэнесансавай сістэмы цэнтраль-
на1купальнага храма). Дамінанта 
вялікага купала, такім чынам, 
існавала з пачатку працы над 
унікальным праектам. Брамантэ 

распачаў пабудову ў форме грэ-
часкага крыжа — з роўнымі ба-
камі. Пасля яго смерці будаўні-
цтвам кіраваў вялікі Рафаэль, які 
настойваў на форме лацінскага 
крыжа ў плане пабудовы — з 
больш падоўжаным чацвёртым 
бокам. Пасля яго архітэктар 
Бальдасарэ Перуццы спрабаваў 
будаваць цэнтрычную пабудову. 
А ў 1546 г. кіраўніком праекта 
быў прызначаны Мікеланджэ-
ла — менавіта яму належыць 
агульнае вырашэнне сабора і яго 
дамінанты — купала. 

Пецярбургскі мастацтвазнаў-
ца Ігар Барценеў так ахаракта-
рызаваў работу генія: «Праект 
Мікеланджэла выйграў у цэлас-
насці кампазіцыі, сабор зрабіўся 
больш злітным, кампактным, 
выключна манументальным. Але 
ён, як і раней, трактаваўся не 
толькі як месца малітоўных схо-
даў, але і як помнік, што ўвасобіў 
перш за ўсё рэлігійную ідэю»2. 

Даследчыкі  лічаць,  што 
ў гэтым творы Мікеланджэ-
ла1архітэктар зрабіў адкрыц-
ці, якія дазваляюць называць 
яго першапраходцам новага 
архітэктурнага стылю — барока. 
Ён прымусіў выгінацца сцены, 
адмовіўся ад строгай просталі-
нейнасці архітэктурнай масы і 
плана пабудовы. Мікеланджэла 
захапіўся перспектыўнымі ска-
рачэннямі ў трактоўцы антабле-
мента. Калі ўглядацца ў дэталі 
(у маштабах каласальнай пабу-
довы таксама вельмі вялікія), 
то адчуваецца, як майстра трак-
таваў форму вельмі пластычна, 
з захапленнем скульптара, і 
гэта пры ўсёй павазе да ўласна 
традыцыйных архітэктурных 
формаў. Аднак трэба прызнаць, 
што гэтыя дынамічныя рысы 
зусім не чытаюцца, калі стаіш на 
плошчы св. Пятра перад саборам. 
Ён захапляе сваёй арганізаванай, 
неверагодна вялікай масай, у 
якой, зразумела, дамінуе ўраўна-
важаная гармонія рэнесансу. 

Працуючы над купалам, Мі-
келанджэла ўважліва вывучаў 
рымскі помнік антычнага дой-

лідства — Пантэон, купал якога 
на працягу стагоддзяў захапляў 
архітэктараў і інжынераў. Каб 
умацаваць канструкцыю цэ-
главага купала, Мікеланджэла 
зрабіў яе двухслойнай (па прын-
цыпе трубы), што павялічыла 
яе стабільнасць (трубу значна 
цяжэй сагнуць і парушыць, чым 
аднаслойны аб’ект). Да таго ж, 
знешні слой купала мае 16 ка-
менных рэбраў (яны выразна 
чытаюцца ў экстэр’еры купала), 
што таксама ўмацавала кан-
струкцыю. Аднак Мікеланджэла 
не дажыў да свайго інжынернага 
трыумфу. Купал (самы высокі 
ў свеце) быў завершаны ўжо 
пасля яго смерці Джакама да 
Віньёлам і Джорджа Вазары 
паводле ягоных чарцяжоў. Сам 
Мікеланджэла паспеў выканаць 
падкупальны барабан, упрыго-
жаны 161цю аркамі з парамі ка-
рынфскіх калонаў. Магутныя, як 
і ўсё ў гэтым саборы, яны абрам-
ляюць шырокія праёмы вокнаў 
(якія дазваляюць аблегчыць ціск 

План цырка Нерона, 
сабора і плошчы святога Пятра.

Н а ш ы  с в я т ы н і
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барабана на ніжэйшыя канструк-
цыі). Мікеланджэла вывучаў 
шэдэўр заснавальніка рэнесан-
савай архітэктуры Брунэлескі 
— купал сабора Санта Марыя 
дель Ф’ёрэ ў Фларэнцыі. Як і па-
пярэднік, ён таксама пайшоў на 
выцягванне формы купала ўверх 
(яйкападобная або авалападоб-
ная форма), але значна меншае, 
чым у фларэнційскай пабудове. 
Мікеланджэла цікавіўся і пад-
купальнай аркадай Брунэлескі, 
але пакпіў з яе, называючы 
«клеткаю для саранчы». Ён быў 
майстрам тытанічных формаў і 
кампазіцый.

Карла Мадэрна завяршыў га-
лоўны фасад сабора ў 1614 годзе. 
Ён прыклаў усе намаганні, каб 
захаваць рытміку і вобразнасць, 
зададзеную Мікеланджэла. За 
гэта яму давялося вытрымаць 
несправядлівую крытыку су-
часнікаў — панавалі ўжо зусім 
новыя мастацкія густы. Зразу-
мела, што пазнейшыя пакаленні 
былі ўдзячныя Мадэрну за тое, 
што ён пазбегнуў эклектычна-
га вырашэння. Каласальныя 
карынфскія калоны і пілястры 
ўзнімаюцца праз два ярусы і 
трымаюць строгі антаблемент. 
Атык фасада вянчаюць скуль-
птуры: фігуры Хрыста, Яна 
Хрысціцеля і апосталаў (акрамя 

Пятра). У цэнтры кампазіцыі, 
пад самым франтонам паміж 
калонамі, знаходзіцца Лоджыя 
благаслаўлення, адкуль вернікам 
паведамляюць пра абранне нова-
га Папы.

Коплекс сабора і плошчы 
святога Пятра быў завершаны 
ў 1667 годзе Джавані Бэрніні 
самым яркім ягоным архітэк-
турным творам — каланадаю 
(гэта дзве паўкруглыя каланады 
тасканскага ордэра, якія кам-
пазіцыйна далучаныя праз дзве 
карацейшыя простыя каланады 
да сабора, але не змыкаюцца з 
ім). Мільёны пілігрымаў, якія з 
усіх канцоў зямлі ішлі і ідуць у 
хрысціянскі Рым, перажываюць 
незабыўнае ўражанне, калі тра-
пляюць у цудоўны свет сабор-
нага комплексу. Каланада і сабор 
маюць агульную сімвалічную 
форму ключа святога Пятра.

...І вось расчыняюцца гіганц-
кія дзверы сабора. Гармонія 
інтэр’ераў сабора цалкам рэ-
несансавая. Як і ўсё ў гэтай 
пабудове, інтэр’еры ўражва-
юць каласальнымі памерамі, 
прасторы здаюцца бясконцымі, 
касмічнымі. Аркі, скляпенні, 
пілястры — усё падпарадкавана 
строгім лініям і прапорцыям, 
што прачытваецца вельмі вы-
разна, нягледзячы на багацце 

пластычных дэталяў. 
...Патрэбна цэлая кніга, каб 

распавесці пра ўсе мастацкія 
каштоўнасці і святыні, якія 
жывуць у суладдзі сабора. Мы 
абмяжуемся самым галоўным: 
у канцы цэнтральнай навы зна-
ходзіцца бронзавая статуя св. 
Пятра, створаная ў  XIII стагод-
дзі Арнольфа дзі Камбіа. Вернікі 
лічаць яе цудадзейнай і прыкла-
даюцца вуснамі да яе бронзавай 
нагі. У першай капліцы ад ува-
хода справа стаіць знакамітая 
кампазіцыя «П’ета» з белага 
мармуру разца Мікеланджэла. 
Але дамінуючым уласна скуль-
птурным складнікам інтэр’ера 
сабора з’яўляецца 291метровы 
балдахін (ківорый) на чатырох 
кручаных калонах, выкананы з 
бронзы Джавані Бэрніні ў пад-
купальнай прасторы над магілай 
Апостала. Пышныя шматслой-
ныя формы гэтага барочнага тво-
ра ўсё ж выбіваюцца з агульнай 
рэнесансавай кампазіцыі. 

...У беларусаў у саборы ёсць 
свая нацыянальная святыня: 
з 1946 г. тут знайшло вечны 
спакой цела святога Язафата 
Кунцэвіча.

Рым немагчыма ўявіць без 
знакаміцейшай святыні каталі-
цтва. У гэтым найвышэйшым 
дасягненні мастацтва заключана 
ідэя вечнай перамогі хрысціян-
ства. У ім гучыць адказ на пы-
танне да ўсіх нас — Quo vadis? 
Адказ сфармуляваны Генрыкам 
Сянкевічам: «І так прамінуў 
Нерон, як мінаюць віхор, бура, 
пажар, вайна або пошасць, а 
базыліка Пятра пануе дагэтуль 
з ватыканскіх вышыняў над го-
радам і светам».

Валеры Буйвал
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в. Цэнтральнай і інш. Займаецца выяўленнем і фіксацыяй руінаў раней не даследаваных культавых абíектаў. Жыве ў Мінску.

Мястэчка Гудагай. Паводле 
падання, некалі ў гэтых мясцінах 
(упершыню Гудагай згадваецца 
ў 1534 г. як паселішча ў складзе 
маёнтка Астравец1Урбаноўскі) 
разбойнікі абрабавалі караван 
купцоў, які ішоў з Усхода на За-
хад, а саміх купцоў пазабівалі. 
На месцы разбою старац1пу-
стэльнік, які жыў непадалёк у 
«будзе ў гаю», знайшоў у крыві 
абраз Маці Божай з Дзіцяткам. 
Ён упрыгожыў абраз у сваёй 
будзе і маліўся перад ім і за 
вяскоўцаў, і за тых разбойнікаў. 
З часам і людзі сталі шанаваць 
абраз, а месца з «Будагая» стала 
Гудагаем. Пазней на месцы буды 
вернікі пабудавалі драўляную 
каплічку, дзе і змесцілі абраз. У 
1656 г. шведскі «патоп» знішчыў 
капліцу, але тагачасныя ўла-
дальнікі маёнтка Развадоўскія 
ўратавалі абраз.

У XVІІ ст. капліцу ў Гудагаі, 
які належаў Развадоўскім, аб-
слугоўвалі кармэліты старога 
статута з недалёкай адсюль 
парафіі Слабодка. 25.09.1735 г. 
Людвіка Ганна з Сулістроўскіх, 

Козел1Паклеўская па першым 
мужы, набыла Гудагай у Раз-
вадоўскіх і ўжо ў 1736 г. пабу-
давала для абраза капліцу на 
месцы стражытнай, спаленай 
шведамі. А ў 1763 г. тут быў 
узведзены драўляны касцёл, 
асвечаны пад тытулам Наве-
дзінаў Найсвяцейшай Панны 
Марыі. Амаль адразу, 19 студня 
1764 г., Юзаф Крыштаф Война, 
абозны полацкі, і Людвіка Ган-
на, стаўшая яго жонкаю, зрабілі 
фундацыю на заснаванне пры 
касцёле кляштара кармэлітаў 
босых. Сярод іншых фундатараў 
былі Амброзій Козел1Паклеўскі, 
староста дзісненскі і сын Людвікі 
Сулістроўскай ад першага шлю-
бу, Юзаф, паручнік пяцігорскі, 
Тадэвуш, староста мядзянскі. Так 
вось і сталася, што амаль у сусед-
ніх паселішчах (паміж Гудагаем 
і Слабодкай каля 5 км, сёння 
гэта адна парафія) існавалі два 
кляштары кармэлітаў, але з XVІ 
ст. кармэліты старога статута і 
босыя (новага статута) былі ўжо 
двума рознымі ордэнамі.

Ужо 8 жніўня (па інш.зв. — 

верасня, на свята Нараджэння 
НМП) 1764 г. адбылася ўрачы-
стая інтрадукцыя кармэлітаў, 
для якіх злева ад касцёла пабуда-
валі кляштарны дом, разлічаны 
на 314 законнікі. Кляштар быў 
залічаны да Літоўскай правінцыі 
ордэну, і нарэшце, 21 верасня 
1777 г., Віленскі біскуп Якуб 
Ігнацы Масальскі зацвердзіў 
заснаванне гудагайскай парафіі 
— на той час каля 1500 вернікаў.

Драўляны комплекс кляшта-
ра, абнесены штакетнай ага-
роджаю, складаўся з касцёла, 
брацкага корпуса, двух’яруснай 
чацверыковай званіцы (там былі 
3 званы, адзін з якіх быў адліты 
ў 1792 г. стараннем кс. Раймунда 
пры дапамозе парафіянаў, і не-
калькіх гаспадарчых пабудоваў 
з садам. У 1800 г. пры кляштары 
адчыніўся шпіталь, дзейнічала і 
школа для сіротаў, дзе навучалі 
рэлігіі, чытанню, пісанню і матэ-
матыцы. У гэты час у кляштары 
ўжо было 13 братоў.

Касцёл Наведзінаў НМП у 
той час уяўляў з сябе невялікі 
залавы двухвежавы храм у стылі 
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барока, прамавугольны ў плане, з 
пяціграннай апсідай і дзвюма не-
вялікімі і нізкімі сакрыстыямі, на 
бутавым атынкаваным падмурку.  
Галоўны фасад з выяваю Глорыі 
на трохвугольным франтоне 
фланкавалі дзве чацверыковыя 
вежы пад барокавымі купаламі. 
Інтэр’ер пад плоскай падшыўной 
столлю ўпрыгожвалі 5 алтароў 
— галоўны са слынным цудамі 
абразом Маці Божай Гудагай-
скай копія XVІІ ст. абраза Маці 
Божай Уладзімірскай на дубовай 
дошцы памерамі 31,2 х 27,7см; 
срэбраная з пазалотай шата 
на абраз была створана яшчэ 
ў 1746 г. віленскім майстрам 
Анджэем Эўрэліем, кароны аз-
добленыя рубінамі) і 4 бочныя 
алтары. Над уваходам на 2 слупы 
абапіраліся хоры з арганам.

Кляштар дзейнічаў да 18 жніў-
ня 1832 г., да часу ліквідацыі 
разам з іншымі кляштарамі. 
Гудагайскі ж касцёл як па-
рафіяльны працаваў яшчэ да 
1867 г. (да 1850 г. дзейнічаў як 
капліца ад слабодскай парафіі, 
потым быў прыватнай капліцай, 
а ў 18701я гг. выкуплены проба-
шчам з Солаў), але царскія ўлады 
ліквідавалі і парафію (будынкі 
былі адабраныя ў дзяржаўную 
казну і прададзеныя габрэям 
на разборку). Аднак будынак 
касцёла захаваўся (зніклі алта-
ры і былі разабраныя вярхушкі 
вежаў) і ў якасці капліцы быў 
далучаны да сольскай парафіі. 
Цудадзейны абраз Маці Божай 
перанеслі ў касцёл у Ашмянах, 
дзе апошні гудагайскі прыёр а. 
Урбан Кляпацкі стаў вікарыем з 
правам нашэння габіта.

На пач. ХХ ст. намаганнямі 
кс. Даната Сямашкі з Солаў 
касцёл паднавілі: над франто-
нам галоўнага фасада з’явілася 
прыгожая вежа; у інтэр’еры ўста-
лявалі тры новыя двух’ярусныя 
алтары ў стылі г. зв. станісла-
ваўскага класіцызму; у галоў-
ным змясцілі абраз Маці Божай 
Шкаплернай (перанесены 9 чэр -
веня 1856 г. з ліквідаванага 
кас цёла ў Слабодцы), а над ім 

— копію цудадзейнага абраза. З 
1878 г. святыня дзейнічала ўжо 
як філіяльны касцёл. У 1904 г. 
злева ад касцёла была пабудава-
ная новая драўляная званіца, а 
касцёльную тэрыторыю абнеслі 
бутавай атынкаванай агароджаю.

Адразу ж пасля царскага мані-
феста 1905 г. аб свабодзе вера-
вызнання гудагайскім вернікам 
дазволілі аднавіць парафію, і з 
жніўня 1906 г., пасля прыезду кс. 
Фелікса Мінгіна, тут паўстала 
парафія Ашмянскага дэканата. 
У наступным, 1907 г., 2 жніўня, 
касцёлу быў вернуты славуты 
абраз Маці Божай.

У 1927 г. касцёл быў рэстаўра-
ваны (галоўны ўваход упры-
гожылі дзверы з дэкорам у вы-
глядзе мальтыйскага крыжа), у 
1938 г. быў усталяваны арган. 
У тыя гады да гудагайскай па-
рафіі былі прыпісаныя капліцы 
ў Лошы і Слабодцы, а колькасць 
парафіянаў складала амаль 6 000 
вернікаў.

Касцёл дзейнічаў і падчас Дру-
гой сусветнай вайны. У 1944 г. 
нават планавалася пабудаваць 
новы комплекс касцёла1санкту-
арыя паводле праекта віленскага 
архітэктара Яна Бароўскага, 
аднак прыход савецкай улады 
адмяніў гэтыя планы, хоць ста-
ражытны касцёл працягваў сваю 
дзейнасць, толькі з 1973 г. (16 лі -
пеня памёр кс. Адам Вайцэ-
хоўскі, які служыў тут з 1956 г.) 
тут не было пастаяннага ксяндза.

У наш час паўнацэннае ка-
таліцкае жыццё гудагайскай па-
рафіі нармалізавалася. З 1991 г. 

тут ізноў адроджаны мужчынскі 
кляштар кармэлітаў босых, для 
якіх побач з касцёлам пабудава-
ны кляштарны дом з капліцаю. 
Як і ў старажытны час, у парафіі 
працуюць 3–4 законнікі. З 1991 г. 
тут працуюць і сёстры кармэліткі 
ад Дзіцяткі Езуса. 

Сёння касцёл Наведзінаў 
Найсвяцейшай Панны Марыі 
зноў рэстаўраваны; у цэнтры 
галоўнага алтара змешчаны 
цудадзейны абраз Маці Божай 
Гудагайскай (фэст 16 ліпеня, а 
14 ліпеня 2007 г. быў каранаваны 
абраз Маці Божай Шкаплернай), 
у 21м ярусе — абраз Наведзінаў; 
па баках стаяць фігуры св. Ма-
рыі Магдалены і св. Барбары. 
Упрыгожваюць святыню і боч-
ныя алтары: св. Казіміра і Божай 
Міласэрнасці. Як і раней, да 
гудагайскай парафіі належаць 
капліцы ў Лошы і Слабодцы.

Вёска Лоша. Капліца пад 
тытулам Божай Міласэрнасці ў 
Лошы, вядомая з міжваеннага 
часу, драўляная, прамавугольная 
ў плане, з трохграннай алтарнай 
часткай, перакрытая двухсхіль-
ным дахам з вальмамі над ал-
таром, пад падлогай — крыпта; 
побач — чацверыковая званіца.

Пасля вайны капліца была 
зачынена і занядбаная, а паха-
ванні разрабаваныя. У 1989 г., 
дзякуючы намаганням гудагай-
скага пробашча айца Бэрнарда 
Радзіка, вернікі адрадзілі сваю 
святыню, пабудавалі новую 
званіцу. Капліца была нанава 
асвечаная 21 верасня 1997 года.

ЛІТАРАТУРА І КРЫНІЦЫ

1. Ochmañski J. Biskupstwo Wileñskie w œredniowieczu: Ustrój i uposaŸenia. — Poznañ. 1972.
2. Памятная книжка виленского генерал1губернаторства на 1868 г. Под ред. А. М. Сементовского. — 

Санкт1Пецярбург, 1868.
3. Калекцыя фотаздымкаў канца XIX – пач. XX ст. з аддзела рэдкіх кніг і рукапісаў Бібліятэкі Нацыя-

нальнай акадэміі навук Беларусі. BAN 2312124.
4. A. Hlebowicz. «Koœcio³ w niewoli». — Warszawa. 1991.
5. Збор помнiкаў гiсторыi i культуры Беларусi. — Мінск. 1985–1988.
6. C. Jankowski. «Powiat Oszmiañski». Tom I–III. — Kraków. 1896–1898.
7. Jan Kurczewski. «Biskupstwo Wileñskie». — Wilno. 1912.
8. А. М. Кулагін. «Каталіцкія храмы на Беларусі». — Мінск. 2000.
9. «Наша вера»: Юры Туронак. «Фармiраваньне сеткi рыма1каталiцкiх парафiй на Баларусi ў 1387–1781 гг.». 

№ 1, 1995.
     Аркадзь Куляха OCD. «Санктуарый Маці Божай Шкаплернай у Гудагаі». № 2, 2007.
10. «Materia³y do dziejów sztuki sakralnej na ziemiach wschodnich dawnej Rzeczypospolitej». 
        Redaktor naukowy serii Jan K. Ostrowski, redakcja naukowa Maria Ka³amajska-Saeed: Czêœæ III. «Koœcio³y 

i klasztory rzymskokatolickie dawnego województwa Wileñskiekiego». Tom 1. — Kraków, 2005.
11. Rocznik informacyjny diecezji Grodzieñskiej. — Grodno, 2005.

12. S³ownik Geografi czny Królestwa Polskiego i innych krajów s³owiañskich. T 1–14. — Warszawa. 1880.
13. Энцыклапедыя гiсторыi Беларусi. — Мінск. 1994–2001.



70 
НАША ВЕРА 1/2014

Г а л е р э я

Бэрнарда Строццы (1581–
1644) не належыць да гігантаў 
сваёй эпохі, але ягонымі творамі 
ганарацца многія музеі Еўропы і 
Амерыкі. 

Сучаснікі часцей называлі 
мастака не па імені, а выкары-
стоўвалі два ягоных «творчых 
псеўданімы»: Il Cappuccino (Ка-
пуцын) i Il Prete Genovese (Гену-
эзскі святар). Бэрнарда Строццы 
нарадзіўся ў Генуі. У 171гадовым 
узросце ён уступіў у Ордэн капу-
цынаў, а ў 1610 г. з дазволу гене-
рала Ордэну пакінуў кляштар, 
каб утрымліваць сваю сям’ю. 
Ягоная святарская біяграфія па1
свойму драматычная. У 1630 г. 
памерла яго маці і Ордэн за-
патрабаваў ягонага звароту ў 
кляштар. Калі Строццы адмо-
віўся, то быў ... арыштаваны, але 
здолеў уцячы ў Венецыю, дзе 
жыў і працаваў да смерці. 

Малады мастак вучыўся ў 
генуэзскага жывапісца Валерыа 
Кортэ і сіенца П’етра Сорры. Ён 
быў таксама майстрам інжы-
нернага мастацтва. У гарадскіх 
архівах яго згадваюць як кара-
бельнага інжынера Генуэзскай 
рэспублікі. Строццы, як і многія 
іншыя сучаснікі, захапіўся твор-

часцю Караваджа. Да таго ж у 
Генуі ён блізка пазнаёміўся з ка-
раваджыстамі — французам Сі-
монам Вуэ і італьянцам Арацыа 
Джэнцілескі. Генуя была таксама 
горадам, дзе па некалькі гадоў 
працавалі вялікія фламандскія 
жывапісцы эпохі Пітэр1Паўль 
Рубенс і Антоніс ван Дэйк, тво-
ры якіх паўплывалі на Строццы. 
У Венецыі мастак успрыняў 
уплывы выдатнага майстра Па-
ола Веранэзэ. Але ўсе гэтыя  
ўплывы не перашкодзілі мастаку 
выпрацаваць у жывапісе сваю 
непаўторную манеру.

Калі карціна Строццы, пры-
свечаная святому Пятру, трапіла 
ў 1940 годзе ў зборы Львоўскай 
карціннай галерэі, вялікіх пра-
блемаў з недатаваным аўтарам 
палатном не было. Цэнтральная 
постаць сюжэта лёгка пазнава-
лася ў іншых карцінах мастака, 
выкананых менавіта ў позні 
перыяд яго творчасці, у 16301я 
гады. Аднак у параўнанні з ра-
ботамі, што знаходзяцца ў іншых 
музеях (Санкт1Пецярбург, Бу-
дапешт, Таронта), яркая натура 
праявілася найбольш выразна 
і дынамічна менавіта ў гэтым 
палатне. Святы Пётр Строццы 

— гэта не знаёмая нам з безлічы 
мастацкіх твораў сімвалічная 
фігура, якую лёгка ідэнтыфіка-
ваць сярод іншых апосталаў 
паводле ключа або кнігі ў руцэ. 
Мастак стварыў кампазіцыю 
амаль у рамках бытавога жанру, 
распавёўшы пра цуд лекарскай 
практыкі. Тое, што гэта цуд, мы 
разумеем з усхваляванай рэак-
цыі персанажаў карціны, і не 
толькі. 

...Апостал бярэ за руку пажы-
лога паралітыка  і аздараўляе яго 
малітвай і сілай, дадзенай яму 
Богам. Яго рука далікатна, але 
ўпэўнена сціскае бязвольную 
руку хворага – і чалавек вызва-
ляецца ад свайго няшчасця. І 
хаця гэты кампазіцыйны вузел 
знаходзіцца ў ценю, ён з’яўля-
ецца адным з вызначальных у 
карціне. Дакрананне адбываецца 
на першым плане і падкрэслена 
чырвонымі тонамі, якія пра-
біваюцца з паўзмроку. Але цуд 
створаны не толькі тым, што ў 
медыцыне называецца ману-
альным кантактам. Выратаваны 
паралітык падымае галаву і ў 
захапленні, з удзячнасцю ўгля-
даецца ў твар Апостала. Яны ра-
веснікі — хворы і апостал Пётр. 

Бэрнарда Строццы.   

 АПОСТАЛ ПЁТР 
АЗДАРАЎЛЯЕ 

ПАРАЛІТЫКА
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Абодва сівавалосыя барадачы з 
сакратаўскімі галовамі. У кожна-
га за плячыма пражытае жыццё.
Мастак падкрэслівае ў выяве 
паралітыка плоцевы пачатак 
існавання. Мы бачым торс не-
калі моцнага, нават атлетычнага 
чалавека. Вызвалены ад немачы, 
ён, увесь  прасякнуты рухам, 
імкнецца насустрач свайму вы-
ратавальніку. Гулкі кантраст белі 
і чырвані яго вопраткі і магутнай 
карнацыі торса яшчэ больш уз-
мацняе дынаміку твора...  

Але цэнтрам усяго, вяршыняй 
піраміды, што выразна чытаецца 
ў фігурнай кампазіцыі, з’яўля-
ецца постаць святога Пятра, які 
высока ўзнімаецца над іншымі 
фігурамі. Ён паварочвае і крыху 
схіляе галаву насустрач вырата-
ванаму ім чалавеку. Ягоны твар 
поўны дабрыні і спачування. У 
той жа час і ў твары і ў самой 
фігуры Апостала ёсць магутная 
духоўная энергія, якая рас-
паўсюджваецца ва ўсёй атмас-
феры палатна. Галава апостала 
Пятра — лепшае з таго, што 
намаляваў за ўсё сваё жыццё 
Бэрнарда Строццы. У гэтым 
партрэце ёсць сіла рэалізму, 
якая час ад часу прабівалася на 
паверхню ў творчасці лепшых 
мастакоў барока. Яркі, вялікі 
блік разам з лятучымі ценямі ле-
піць прыгожую галаву Апостала. 
Вось дзе ажылі ўрокі Рубенса — у 
гэтым шматслойным, сакавітым, 
тэмпераментным жывапісе! Рух 
колеравай масы працягваецца і 
ў фігуры Апостала: ярка ззяюць 
бяліламі дзве лініі на ягоных 
грудзях — кромкі кашулі, што 
склаліся ў сілуэт наканечніка 
стралы. 

Святы Пётр пэндзля Строццы 
не падобны на многія рашэнні 
гэтага вобраза іншымі маста-
камі. Але генуэзскі жывапісец 
не падманваецца прыземленай 
апавядальнасцю абранага сюжэ-
та. Апостал — пасланец Збаўцы, 
прадаўжальнік справы Хрыста 

на зямлі. Увесь пярэдні план кар-
ціны, бакавыя фігуры чытаюцца 
амаль цалкам на фоне цёмнай 
архітэктурнай махіны (цяжка 
зразумець, што гэта — будынак, 
аркада, а можа нават мост; для 
мастака гэта не важна). І толькі 
галава апостала Пятра намалява-
на там, дзе мастак разрывае цяж-
кую архітэктурную дэкарацыю 
і адкрывае прастору неба, віры 
лёгкіх воблакаў, кранутых свят-
лом. Халодны блакіт у бяскон-
цых нюансах стварае калары-
стычны кантраст першаму плану 
палатна, дзе дамінуюць цёплыя 
тоны. Але не толькі гэта. Абрыс 
аркі (няхай сабе не геаметрыч-
на правільны, абрэзаны краем 
палатна), як німб, атачае галаву 
паслядоўніка Хрыста. Апостал 
Пётр належыць нябёсам — так 
завяршае мастак сваё бачанне 
вобраза святога. (Калі адчуваеш 
гэта, то адразу разумееш велічны 
пафас усёй карціны).

Сведкам аздараўлення з’яўля-
ецца малады чалавек, які, вы-
цягнуўшы шыю, глядзіць цераз 
плячо Апостала, назіраючы за 
тварэннем цуда. Яго фігура рэза-
нансна паўтарае нахіл направа і 
дыяганаль, пазначаную фігурай 
паралітыка. Сведка — у цэлым 
амаль люстранае паўтарэнне 
гэтай першапланавай фігуры, 
але ягоная роля другасная. Гэта 
тое, што ў мастацтвазнаўстве 
называецца «дзяжурнай фігу-
рай», змешчанай у кампазіцыю 
для раўнавагі. У гэтай фігуры 
найбольш за ўсё адчуваецца тэа-
тральны пачатак, уласцівы баро-
ка. Паглядзіце, як намаляваны 
рукі з доўгімі тонкімі пальцамі 
— у іх жэсце ёсць манернасць 
выказвання перажывання, і гэта 
ўспрымалася сучаснікамі маста-
ка як натуральная праява душэў-
нага ўзрушэння. Твар і шыя 
маладога чалавека ярка выдзе-
лены мастаком даволі халодным 
пучком святла і здаюцца самым 
штучным фрагментам карціны. 

А можа і сам аўтар ставіўся да 
гэтай фігуры абыякава, проста 
выкарыстоўваючы яе?

Цэнтральны вобраз карці-
ны — гэта пранікнёны расповед 
мастака пра завяршэнне зямнога 
шляху Апостала. Ён выконвае за-
павет Настаўніка — ловіць душы 
чалавечыя, збаўляе лю дзей, нясе 
ім святло хрысціянскай ідэі. 
Святы Пётр ужо стаўся скалою, 
на якой утвараецца Касцёл. Ён 
нясе людзям, якія атачаюць яго, 
упэўненасць і радасць вызвален-
ня. Гэта нястомны работнік на 
хрысціянскай ніве. І сам ён шмат 
перажыў. Згадаем, што рука, якая 
асцярожна кранае нямоглую 
плоць інваліда, схапіла меч, каб 
абараніць Хрыста ў Ерузалеме. 
Перад намі раскрываецца скла-
даная і супярэчлівая натура, 
яркая індывідуальнасць. Але, 
безумоўна, справа не ў характар-
ным натуршчыку, якога Строццы 
намаляваў у шэрагу сваіх работ 
у 16301я гады. Глыбокая аду-
хоўленасць мастацкага вобраза 
народжана шчырай, гарачай 
верай жывапісца і адлюстроўвае 
стан ягонай душы. 

Бэрнарда Строццы стварае 
карціну трыумфу хрысціянства, 
яго перамогі. Няма яшчэ веліч-
ных храмаў і ўрачыстых працэ-
сій. Хрысціянскія супольнасці 
абярэжна захоўваюць агонь веры 
ў варожым атачэнні паганскага 
свету, і яшчэ наперадзе жорсткія 
ганенні і доўгія часы паняверкі. 
Але ідэя збавення ўжо жыве і 
рэалізуецца ў справах духоўных 
лідараў і простых людзей. Гэта і 
ёсць сапраўдны цуд, які азорвае 
чалавецтва.

Валеры Буйвал
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“Dal non essere all’angolo sotto le icone” (p. 48-51).

Nella rubrica Poesia sono pubblicate le opere di M. Duksa, A. Danilchyk, U. Maroz (p. 52-57).

Alla memoria dell’insignito del titolo “Poeta del popolo bielorusso” Rygor Baradulin e ` dedicata “La 
parola del Nunzio Apostolico in Bielorussia...” C. Gugerotti e l’articolo di I. Bagdanovič “L’apostolato 
poetico di Rygor Baradulin” (p. 58-63).

“Lo sguardo di Gesu `: l’esperienza di psicodramma” e ` il titolo della riflessione di S Kandryčyn 
sull’incontro dell’uomo con Dio (p. 64). 

Il critico d’arte V.Bujval nel saggio “La Cattedrale di San Pietro a Roma” scrive del capolavoro 
dell’architettura cristiana famoso in tutto il mondo (p. 65-67).

L’articolo dell’architetto A. Jaromenka e ` dedicato ai santuari cattolici della provincia di Astravez 
(p. 68-69).

Il critico d’arte V.Bujval nella rubrica Galleria presenta ai lettori un altro capolavoro dell’arte mondiale, 
il quadro del pittore italiano B. Strozzi “L’Apostolo Pietro cura il paralitico” (p. 70-71).
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CONTENTS
At the beginning of this issue you will find a number of materials devoted to the canonization of the 

Blessed Popes John XXIII and John Paul II, among which we placed excerpts from the encyclical of John 
XXIII Pacem in terris, «Testament of John XXIII», excerpts from the book by archbishop M. Mokrzycki 
and B. Grysiak «The Story of Holiness of John Paul II», and also an article by S. Pomykalo SJ «Communion 
of Saints» with John Paul II (p. 2-25).

An essay by K. Lialko «The Great Gift of Admiration» is dedicated to the 100th anniversary of Cardinal 
K. Swiatek (p. 26-29).

I. Bagdanovich in her article «I Pray to You, Dear God» writes about Belarusian prayer poetry in 
the old times and today. Here you will also find a poem by Cyril of Turau «A Prayer to the Mother of 
God» (p. 30-31).

In the article «Eden» M. Pashuk interestingly talks about the origin of the name of the biblical 
garden (p. 32-34).

We also continue to publish the translation of the work by Stephan Svyazhauski «Saint Thomas, 
re-read», made by A. Zhlutka, Section X «The First Reason – the Secondary Reasons» (p. 35-37).

E. Liavonava in her article «I Didn’t Shed His Blood...» reflects upon the complex image of Pilate in 
literature (p. 38-45).

An article by A. Shpunt «Under the Dust of Oblivion» is dedicated to a little-known person fr. A. 
Kaviachynski (p. 46-47).

M. Skobla in his article «From Nothingness to the Red Corner» presents a book by well-known folklorist 
A. Lis «Selected Works» (p. 48-51).

In the column «Poetry» we placed poems by M. Duksa, A. Danilchik, U. Maroz (p. 52-57).

«The Word of Apostolic Nuncio in Belarus...» abp C. Gugerotti and article by I. Bagdanovich «Poetic 
Apostolate of Rygor Baradulin» are dedicated to the memory of national poet of Belarus R. Baradulin 
(p. 58-63).

«Glimpse of Jesus: the Experience of Psychodrama» is the title of reflection of S. Kandrychyn on 
meeting man with God (p. 64).

Art historian V. Buival in the essay «St. Peter’s Basilica in Rome» writes about the world masterpiece 
of Christian architecture (p. 65-67).

Article by architect A. Yaromenka is dedicated to the Catholic churches of Astravets region 
(p. 68-69).

V. Buival in column «Gallery» introduces another masterpiece of art, work by Italian artist B. Strozzi 
«St. Peter Cures the Lame Beggar” (p. 70-71).

PODSUMOWANIE
Niniejszy numer czasopisma rozpoczyna się materiałami poświęconymi kanonizacji błogosławionych 

papieży Jana XXIII i Jana Pawła II. Między innymi są to fragmenty encykliki Jana XXIII Pacem in terris, 
«Testamentu Jana XXIII», książki abp M. Mokrzyckiego i B. Grysiak «Miejsce dla każdego. Opowieść o 
świętości Jana Pawła II» oraz artykuł o. St. Pomykały SJ „Świętych obcowanie“ z Janem Pawłem II» (s. 2-25).

100-ej rocznicy urodzin kard. K. Świątka został poświęcony esej K. Lalko «Wielki dar zachwytu» 
(s. 26-29). 

O dawniejszych i dzisiejszych białoruskich wierszach modlitewnych pisze I. Bogdanowicz w artykule 
«Modlę się do Ciebie, Boże miłościwy». Zawiera on także wiersz Cyryla Turowskiego «Modlitwa do 
Matki Boskiej» (s. 30-31).

W artykule «Eden» M. Paszuk zapoznaje czytelnika z tematem powstania nazwy ogrodu biblijnego 
(raju) (s. 32-34).

Czytelnik znajdzie także ciąg dalszy tłumaczenia A. Żłutki publikacji Stefana Świeżawskiego «Święty 
Tomasz na nowo odczytany» — rozdział X «Przyczyna pierwsza – przyczyny wtóre» (s. 35-37).

O niejdnoznacznym wizerunku Piłata w dziełach literackich rozważa E. Lawonawa w artykule «To 
nie ja przelałem Jego krew…» (s. 38-45).

Artykuł A. Szpunta «Pod kurzem zapomnienia» jest poświęcony osobie mało znanego ojca 
A. Kawiaczyńskiego (s. 46-47).

W artykule «Z niebytu — na miejsce honorowe», M. Skobła prezentuje Czytelnikom książkę znanego 
folklorysty A. Lisa — «Wybrane» (s.48-51).

W rubryce «Poezja» zostały umieszczone wiersze M. Duksy, A. Danilczyk, U. Maroza (s. 52-57).

Pamięci wybitnego białoruskiego poety R. Baradulina zostało poświęcone «Słowo Nuncjusza Apo-
stolskiego na Białorusi…» Claudio Gugerotti oraz artykuł I. Bogdanowicz «Apostolstwo poetyckie 
Ryhora Baradulina» (s. 58-63).

«Spojrzenie Jezusa: doświadczenie psychodramatu» — to z kolei rozmyślanie S. Kandraczyna o 
spotkaniu człowieka z Bogiem (s. 64).

Znawca sztuki W. Bujwał w eseju «Bazylika św. Piotra na Watykanie» pisze o tym powszechnie 
znanym arcydziele architektury chrześcijańskiej (s. 65-67). 

Tytuł artykułu „Świątynie katolickiego kraju Ostrowieckiego” pióra architekta A. Jaromienko mówi 
sam za siebie, stąd zbędne wyjaśnienia (s. 68-69).

W. Bujwał w rubryce «Galeria» zapoznaje Czytelników z kolejnym arcydziełem sztuki światowej, 
jakim jest słynny obraz włoskiego malarza Bernardo Strozzi «Święty Piotr uzdrawia paralityka» (s. 70-71).

RESÜMEE
Diese Nummer der Zeitschrift beginnt mit einer Reihe von Materialien, die der Kanonisierung der 

seligen Päpste Johannes XXIII. und Johannes Paul II. gewidmet sind. Darunter befinden sich Auszüge aus 
der Enzyklika von Johannes XXIII. Pacem in terris, „Das Testament von Johannes XXIII.“, Auszüge aus 
dem Buch des Erzbischofs M. Makschyzki und B. Grysjak „Erzählung über die Heiligkeit von Johannes 
Paul II.“, der Artikel des Paters S. Pamykala SJ «„Die Einheit der Heiligen“ mit Johannes Paul II.» (S. 2-25).

Dem 100.Geburtstag des Kardinals K. Swjatek ist der Essay von Kristina Lialko „Die große Gabe 
der Begeisterung“ gewidmet (S. 26-29).

Über belarussische Gedichte-Gebete für Kinder von früher schreibt auch heute I. Bagdanowitsch 
im Artikel „An Dich bete ich, barmherziger Gott“. Hier befindet sich das Gedicht von Kiryla Turauski 
„Das Gebet an die Gottesmutter“ (S. 30-31).

Im Artikel „Eden“ reflektiert M. Paschuk über die Herkunft des Namens des biblischen Gartens 
(S. 32-34).

Fortgesetzt wird die Publikation von A. Shlutkas Übersetzung des Werkes von Stefan Swjashauski 
„Heiliger Thomas, neu gelesen“ – Abschnitt X, „Die Grundursache – die sekundären Ursachen“ 
(S. 35-37).

Über die komplizierte Gestalt von Pilatus in literarischen Werken reflektiert E. Ljawonawa im 
Artikel „Nicht ich habe Sein Blut vergossen…“ (S. 38-45).

Der Gestalt des wenig bekannten Paters A. Kawjatschynski ist der Artikel von A. Spunt „Unter 
dem Staub der Vergessenheit“ gewidmet (S. 46-47).

M. Skobla präsentiert den LeserInnen das Buch des bekannten Folkloristen A. Lis „Auserwähltes“ 
im Artikel „Aus dem Nichtsein – unter die Ikonen“ (S. 48-51).

In der Rubrik „Poesie“ befinden sich Gedichte von M. Duksa, A. Daniltschyk, U. Maros. (S. 52-57).

Dem Andenken an den Volkspoeten von Belarus R. Baradulin sind die „Worte des Apostolischen 
Nuntius in Belarus…“ C. Gujerotti und der Artikel von I. Bagdanowtisch „Das poetische Apostelsein 
von Rygor Baradulin“ gewidmet (S. 58-63).

„Der Blick Jesu: Erfahrung eines Psychodramas“ heißt die Überlegung von S. Kandrytschyn über das 
Treffen von Gott und Mensch (S. 64).

Der Kunstwissenschaftler W. Bujwal schreibt im Essay „Der Petersdom in Rom“ über das 
weltberühmte Meisterwerk der christlichen Architektur (S. 65-67).

Den katholischen Heiligtümern im Rayon Astrawez ist der gleichnamige Artikel des Architekten 
A. Jaromenka gewidmet (S. 68-69).    

W. Bujwal macht in der Rubrik „Galerie“ die LeserInnen mit einem weiteren Meisterwerk der 
Weltkunst bekannt – mit dem Bild des italienischen Malers B. Strozzi „Wunder des heiligen Petrus 
von Alcantara“ (S. 70-71).



Бэрнарда Строццы. 
Апостал Пётр аздараўляе паралітыка. 

1630#я гг. Палатно, алей. 120х111 см.  
Львоўская карцінная галерэя.



Касцёл Наведзінаў Найсвяцейшай Панны Марыі ў мястэчку Гудагай.
Фота А. Яроменкі.


