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№ 1 (87) 2019У ФАРБАХ ЛЮБОВІ І БОЛЮ
Карціны Гаўрылы Вашчанкі (1928–2014)

 «Ростанi». 
1995, палатно, алей.

 «Сон. Калядны аўтапартрэт». 
1995, палатно, алей, 75х35.

 «Звеставанне». 
1992, палатно, алей, 97х76.

 «Ярдань на Палессi».
1989, палатно, алей, 75х98.



Э. Казіміроўскі. «За чытаннем. Ксёндз  Міхал Сапоцька». 
1934. Палатно, алей. 106х80. НММ РБ. 

Атрыбуцыя А. Міцкевіч, К. Дасько.

Маці Божая Вастрабрамская. XIX ст.

НАША САКРАЛЬНАЯ КУЛЬТУРА

Фота М. Новікава.

Святы Антоні Падуанскі. 1744 г.

Святая Марыя Магдалена. XVIII ст.Маці Божая з Дзіцяткам Езусам 

і Янам Хрысціцелем. XIX ст.



Рэдакцыйная рада: 
арцыбіскуп Тадэвуш Кандрусевіч, Мітрапаліт Мінска�Магілёўскі, 
біскуп Юрый Касабуцкі,
кс. Аляксандр Амяльчэня, Ірына Багдановіч, Данута Бічэль, кс. Юры Быкаў, 
Мар’ян Дукса, Ірына Жарнасек, Алесь Жлутка, Лідзія Камінская, 
Аліна Новікава, кс. Дзмітрый Пухальскі (касцёльны кансультант), 
Ала Сямёнава,  Юры Туронак , Аркадзь Шпунт. 
Галоўны рэдактар — Крыстына  Лялько.
Мастацкі рэдактар — Уладзімір Вішнеўскі. 
Тэхнічны рэдактар — Алег Глекаў.
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Вялікія містыкі
Святы Ян ад Крыжа 
УЗЫХОД НА ГАРУ КАРМЭЛЬ

Інтэрв’ю
Гутарка Тэрэсы КЛІМОВІЧ 
з а. Віктарам ЖУКОМ 
ДЗЕЛЯ БОЛЬШАЙ ХВАЛЫ БОЖАЙ

Постаці
Андрэй ШПУНТ
КСЁНДЗ КАНОНІК ЮЗАФ МІЦКЕВІЧ SJ — 
АЙЦЕЦ ПРАМЫСЛОВАЙ ТЭХНАЛОГІІ Ў ЛІТВЕ

Мастацтва
Надзея УСАВА
ПАРАДОКС ЭЎГЕНІЮША КАЗІМІРОЎСКАГА

Постаці 
Валянцін КАЛЕЧЫЦ
ПРА РАДАВОД БЛАГАСЛАЎЛЁНАГА КСЯНДЗА 
МІХАЛА САПОЦЬКІ

Мастацтва
Алесь ПУШКІН
ПАСХАЛЬНАЯ МІСТЭРЫЯ ПАНА НАШАГА 
ЕЗУСА ХРЫСТА

Культура
Сяргей ХАРЭЎСКІ
НАША САКРАЛЬНАЯ КУЛЬТУРА

З архіваў часу
Юры ЛАЎРЫК
РЭЛЯЦЫЯ НУНЦЫЯ МАНСІНЬЁРА 
ДЖУЛІО РУДЖЭРЫ

In memoriam
Крыстына ЛЯЛЬКО
ПАМЯЦІ СЯБРА

Язэп ЯНУШКЕВІЧ
ПРАЎДЗІВЫ ГІСТОРЫК

На кніжнай паліцы
Крыстына ЛЯЛЬКО
«РАССЕЯНЫХ ЗБІРАЦЬ»

Успаміны
Данута БІЧЭЛЬ
ВЫГАН. АЗЕРЦА З МАЙГО СНУ

Паэзія
Галіна КАРЖАНЕЎСКАЯ
ВЕРШЫ

Аксана СПРЫНЧАН
БЕЛАРУСКІ РУЖАНЕЦ

Літаратура
Зося БАРАНОЎСКАЯ
ТОЛЬКІ СЛОВЫ

Проза
Ірына ЖАРНАСЕК
НАШЫХ ДЗЁН КРЫГАХОД

Мастацтва
Лідзія КАМІНСКАЯ
У ФАРБАХ ЛЮБОВІ І БОЛЮ

Асобы
Юрый ПІСКУН
АКРЫЛЕНЫ ВАНДРОЎНІК

Культурны праект
Юлія ШЭДЗЬКО
МАСТАЦТВА БАЧЫЦЬ
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Кс. Марыюш Бэрнысь

Даволі

Даволі табе Маёй ласкі
на страх і слабасць без меры
на боль цяжкое часіны
даволі табе веры

даволі табе Маёй ласкі
калі шлях замятуць завеі
каб прайсці па цёмнай даліне
даволі табе надзеі

даволі табе Маёй ласкі
на сумоўе з самім сабою
на шлях да Маёй крыніцы
даволі табе любові

Пераклад з польскай мовы

Крыстыны Лялько.



СВЯТЫ ЯН АД КРЫЖА

УЗЫХОД 
НА ГАРУ КАРМЭЛЬ

ТРАКТАТ ПРА ТОЕ, ЯК ПАВIННА ПАДРЫХТАВАЦЦА ДУША, 
КАБ ЗА КАРОТКI ЧАС ДАСЯГНУЦЬ ЗЛУЧЭННЯ З БОГАМ. ПАРАДЫ I ПАВУЧЭННI 
ЯК ДЛЯ ПАЧЫНАЛЬНIКАЎ, ГЭТАК I ДЛЯ ДАСВЕДЧАНЫХ, ВЕЛЬМI КАРЫСНЫЯ, 

КАБ ВЫЗВАЛIЦЦА АД УСIХ РЭЧАЎ ДАЧАСНЫХ, НЕ АБЦЯЖАРВАЦЬ СЯБЕ 
ДУХОЎНЫМI ПРЫВЯЗАНАСЦЯМI I ЗАСТАЦЦА Ў НАЙВЫШЭЙШАЙ АГОЛЕНАСЦI 

I СВАБОДЗЕ ДУХУ, НЕАБХОДНЫХ ДЛЯ ЗЛУЧЭННЯ З БОГАМ. 
НАПIСАНЫ АЙЦОМ КАРМЭЛIТАМ БОСЫМ, БРАТАМ ЯНАМ АД КРЫЖА.

КНIГА ДРУГАЯ

ДЗЕЙСНАЯ НОЧ ДУХУ

Разуменне
У якой iдзе гаворка прa веру як найпрасцейшы сродак, 

з дапамогаю якога можна ўзысцi да злучэння з Богам. 

Маецца на ўвазе другая частка Цёмнай ночы — ночы духу, што апявае другая страфа песнi.

Раздзел 12

У якім iдзе гаворка пра натуральныя 

ўспрыманнi ўяўлення, тлумачыцца, 

чым яны ёсць, i даводзiцца, чаму яны 

не могуць быць адпаведным сродкам, 

каб дасягнуць паяднання з Богам. 

Таксама гаворыцца пра шкоду, 

якую яны могуць нанесцi, 

калi ад iх не пазбавiцца.

1. Перш чым пачаць гаворку пра візіі ўяўленчыя, 

якiя звычайна ўласцівыя ўнутраным пачуццям — 

уяўленню i фантазii, неабходна спачатку, каб за-

хаваць парадак, сказаць нешта пра натуральныя 

ўспрыманнi ўнутранымi цялеснымi пачуццямi. 

Такiм чынам, мы пяройдзем ад меншага да боль-

шага, ад вонкавага да больш унутранага, пакуль 

не дасягнем таго iнтымнага засяроджання, у якім 

душа злучаецца з Богам. Мы трымаліся гэтага па-

радку, калi спачатку гаварылi, як агалiць вонкавыя 

пачуццi ад натуральных уяўленняў прадметаў, а 

гэта значыць — натуральныя здольнасцi жадан-

ня. Гэтаму была прысвечана першая кнiга, у якой 

йшла гаворка пра Ноч пачуццяў. Затым мы пачалi 

гаварыць пра тое, як агалiць тыя ж самыя пачуццi 

ад вонкавых звышпрыродных уяўленняў, якiя да-

юцца знешнiм пачуццям (пра гэта гаворка ішла ў 

пяпярэднім раздзеле) для таго, каб душа ўвайшла 

ў Ноч духу. 

2. Гэтую другую кнiгу мы прысвецiм таму, што 

адбываецца ў цялесным унутраным пачуццi, гэта 

значыць ва ўяўленнi i фантазii, якiя мы таксама 

павiнны вызваліць ад усiх гэтых формаў i ўяўных 

успрыманняў i якiя натуральна ў iх узнiкаюць. 

Таксама мы павiнны давесцi, што душы немагчыма 

дасягнуць злучэння з Богам, пакуль гэтыя ўнутра-

ныя пачуццi не перастануць дзейнiчаць, паколькi 

яны не могуць быць адпаведным i найпрасцейшым 

сродкам для паяднання з Богам. 

3. Неабходна адзначыць, што гэтыя два пачуццi, 

на якiх мы спынiмся больш дэталёва, з’яўляюцца 

цялеснымi ўнутранымi пачуццямi i iх называюць 

уяўленнем i фантазiяй. Першае звычайна служыць 

другому: адно ўяўляе, а другое фармуе вобразы, 

выкарыстоўваючы ўяўленнi. З пункту гледжання 

мэты нашага разважання, гаварыць пра ўяўленне 

азначае гаварыць пра фантазiю, і таму мы не будзем 

разбiраць iх паасобку: усё, што мы скажам, будзе ад-

носiцца да абодвух, бо ўсё, што гэтыя пачуццi можа 

ўспрыняць i выпрацаваць, называецца ўяўленнем 

цi фантазiяй. Тут я маю на ўвазе формы цялесных 

з’яваў цi вобразаў. Гэтыя формы могуць быць двух 

Працяг. Пачатак у № 2 за 2016 г.
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відаў: звышнатуральныя i натуральныя. Калi гэтым 

пачуццям явяцца звышнатуральныя формы, яны 

ўспрымаюць iх пасiўным чынам. Такiя з’явы, пра 

якiя я буду гаварыць далей, я называю з’явамi, 

выкліканымi звышнатуральным чынам. Другiя ж 

з’явы натуральныя ўнутраныя пачуццi ствараюць 

самi, бо маюць здольнасць ствараць iх пад выяваю 

формаў, фiгураў i вобразаў. Такiм чынам, уяўленне 

i фантазiю можна ўжываць падчас медытацыi, якая 

з’яўляецца дыскурсiўным дзеяннем пасродкам 

вобразаў, форм i фiгур, выпрацаваных i ўяўленых 

гэтымi здольнасцямi. Напрыклад, калi нехта ўяўляе 

сабе ўкрыжаванага Хрыста каля калоны цi якi iншы 

эпiзод з Ягонага жыцця, цi ўяўляе сабе пасад Бога, 

веліч i хвалу Божую як найпрыгажэйшае святло i 

гэтак далей. Да гэтага падобна нашае дзеянне, калi 

мы ўяўляем пэўныя рэчы, Божыя цi людскiя, праз 

пачуццi ўяўлення. Каб дасягнуць злучэння з Богам, 

душа павiнна вызвалiцца ад усiх гэтых вобразаў, 

каб застацца ў цемры ў адносінах да гэтага пачуц-

ця. Сапраўды, яны не маюць нiякiх непасрэдных 

адносiнаў да Бога, гэтаксама, як iх не маюць выявы 

матэрыяльных рэчаў, што ўспрымаюцца пяццю 

цялеснымi пачуццямi. 

4. Прычына гэтага ў тым, што ўяўленне не можа 

прыдумаць i ўбачыць iншыя вобразы, як толькi 

тыя, якiя яно спазнала знешнiмi пачуццямi, гэта 

значыць, што яно можа ўявiць толькi тое, што 

некалi пабачыла цi пачула, i гэтак далей. Самае 

большае, што можа стварыць ўяўленне, — гэта 

вобразы, падобныя да рэчаў убачаных цi пачутых, 

якiя не маюць нi найвышэйшага быцця, нi нават 

роўнага таму, што пазналi знешнiя пачуццi. Бо калi 

нехта ўяўляе перлавыя палацы цi залатыя горы, бо 

сапраўды бачыў перлiны цi золата, на справе ўсе 

ягоныя ўяўленнi маюць менш вартасцi, чым самая 

маленькая колькасць золата цi адна толькi перлiна, 

нават калi ўяўленне прапануе iх у вялiкай колькасцi 

i шчодрасці. I паколькi ўсе створаныя рэчы, як ужо 

было сказана, бясконца далёкiя ад быцця Бога, усё, 

што можна ўявiць сабе падобнага да iх, не можа 

быць сродкам для паяднання з Iм i, больш за тое, 

яны значна аддаляць ад Яго, як ужо было сказана. 

5. Тыя, хто ўяўляюць сабе Бога ў вобразе, на-

прыклад, вялiкага полымя цi неверагоднага ззян-

ня, цi ў якiм-небудзь iншым вобразе, упэўненыя, 

што ўсё гэта падобна да Яго, насамрэч страшэнна 

аддаляюцца ад Яго. I нават калi для пачаткоўцаў 

гэтыя вобразы i разважаннi як спосабы медытацыi 

неабходныя, каб iх душа паступова распалялася 

любоўю i каб даць душы пасiлак пасродкам гэтых 

пачуццяў, аднак, як далей мы растлумачым, яны 

служаць толькi як аддалены сродак паяднання 

з Богам у тым сэнсе, што душы могуць выкары-

стоўваць вобразы як сродак ажно да дасягнення 

духоўнага адпачынку. Яны павiнны толькi прайсцi 

праз яго, а не застацца ў iм, бо іначай яны нiколi 

не дасягнуць мэты, якая зусiм не падобная да 

гэтых аддаленых сродкаў i ўвогуле не мае нiчога 

агульнага з iмi, гэтаксама, як прыступкi лесвiцы 

не маюць нiчога агульнага з пакоем, што знахо-

дзiцца наверсе, бо яны з’яўляюцца толькi сродкам 

ягонага дасягнення. Таму, калi той, хто ўздымаецца 

па лесвiцы, не пакiне за сабою адну за другою ўсе 

прыступкi аж да апошняй, але захоча спынiцца 

на адной з iх, нiколi не дасягне прыемнага i ціха-

га пакою напрыканцы. Па гэтай прычыне душа, 

якая прагне ў гэтым жыццi дасягнуць паяднання, 

спачыну і найвышэйшага дабра, павiнна прайсцi 

праз усе прыступкi разважанняў, вобразаў i ведаў, 

прайсцi праз iх i пакiнуць iх за сабою, таму што 

нiводная з iх не адпавядае мэце, якой яна прагне 

дасягнуць, якою ёсць Бог. I таму гаворыць апостал 

Павел у Дзеях Апосталаў: «Genus ergo cum simus Dei, 

non debemus aestimare auro, aut argento, aut lapidi, 

sculpturae artis, et cogitationis hominis, divinum esse 

simile». — «Дык калі мы належым да Божага роду, 

то не павінны думаць, што боства падобнае да 

золата ці срэбра, ці каменя, да выявы мастацтва 

і чалавечай фантазіі» (Дз 17, 29).

6. I таму вельмi памыляюцца духоўныя асобы, 

якiя напрактыкавалiся ў наблiжэннi да Бога праз 

вобразы, уяўленнi i медытацыю, што слушна для 

пачаткоўцаў, але ў момант, калi Ён запрашае iх да 

дабра больш духоўнага — унутранага i нябачнага, 

пазбаўляючы iх смаку i ўпадабання ў разважальнай 

медытацыi, яны губляюцца, баяцца адысцi ад тых 

датыкальных спосабаў, да якiх прызвычаiлiся. Яны 

нават намагаюцца затрымаць iх, працягваючы iсцi, 

як раней, праз разважаннi i медытацыi ўяўленняў, 

упэўненыя, што трэба, каб заўсёды так i было. 

У гэтым намаганнi яны вельмi стамляюцца i не 

атрымлiваюць ад гэтага нiякай карысцi. Больш за 

тое, чым больш яны намагаюцца, каб iзноў адчуць 

ранейшы смак, тым больш павялiчваецца i ўзрастае 

ў iх абыякавасць, стомленасць i душэўны неспа-

кой, бо душы ўжо не падабаецца гэты пачуццёвы 

пасiлак, як мы ўжо казалi, яна прагне iншага, больш 

далiкатнага, больш унутранага i менш пачуццёва-

га, якi ўжо не палягае на працы ўяўлення, але на 
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адпачынку душы, што заспакойваецца ў нерухо-

масцi i цішы, што i ёсць больш духоўным. Бо чым 

далей душа ўваходзiць на шлях духу, тым больш 

сцiхаюць асобныя дзеяннi душэўных здольнасцяў, i 

яны больш засяроджваюцца на агульным i чыстым 

дзеяннi. Бо калi б вандроўнiк крочыў увесь час, ён 

бы нiколi не дасягнуў мэты. Калi б усё было толькi 

сродкам, навошта было б патрэбна дасягненне 

мэты i заканчэнне? 

7. I таму так шкада бачыць многiя душы, якiя, 

у той час, калi iх душа хоча супакоiцца i спачыць 

ва ўнутранай нерухомасцi, напоўненай спакоем 

i Божым адпачынкам, турбуюць яе, змушаюць 

выйсцi вонкi i змушаюць яе iзноў бязмэтна ва-

гацца, пакiнуўшы дасягнутую канцовую мэту, дзе 

яна ўжо адпачывала, i вяртаюцца iзноў да разва-

жання, гэта значыць да сродку, якi вядзе да гэтага 

адпачынку. Усяму гэтаму спадарожнiчае адчуванне 

гiдкасцi, непрыемнага прысмаку, бо душа хацела 

б, каб яе пакiнулi ў спакоi, i не разумее, што з ёю 

адбываецца, бо не знаходзiць сабе месца, адчувае 

боль, падобна да таго, як, вярнуўшыся з працы ў 

месца адпачынку, чалавек iзноў мусіць вярнуцца 

на працу. I паколькi гэтыя асобы не разумеюць 

таямнiцы свайго новага стану, яны думаюць, што 

iх апанавала лянота, бо яны нiчога не робяць. Таму 

замест таго, каб адпачыць, яны не супакойваюцца, 

а намагаюцца iзноў i iзноў медытаваць i разважаць. 

Як вынiк, iх напаўняе абыякавасць i стомленасць, 

бо яны прагнуць выцiснуць сок з той садавiны, 

якая яго ўжо не мае. I больш за тое, мы можам 

сказаць, што чым больш яны непакояцца пра гэта, 

тым меншую карысць атрымлiваюць. Чым больш 

яны ўпарцяцца ў такiх дзеяннях, тым горай яны 

сябе адчуваюць, бо вырываюць душу з духоўнага 

спакою, пазбаўляючы яе большага дзеля малога, i 

вяртаюць яе на шлях, якi яна ўжо прайшла, i зму-

шаюць яе рабiць тое, што яна ўжо зрабiла. 

8. Неабходна папярэдзiць такiя душы, каб яны 

вучылiся знаходзiцца ў гэтай нерухомасцi, уваж-

лiвыя да любоўнай прысутнасцi ў Богу, i не хва-

ляваліся больш пра сваё ўяўленне i яго дзеяннi, бо, 

як ужо было сказана, у гэтым стане ўсе здольнасцi 

адпачываюць i не дзейнiчаюць актыўна, але пасiўна 

паддаюцца дзеянню Бога. I калi яны часам дзейнi-

чаюць, дык не праз сiлу цi праз доўгае разважанне, 

але праз пяшчоту любовi, якой iх вядзе Бог, а не 

праз дзейнасць душы, што мы растлумачым далей. 

Пакуль жа хопiць таго, што ўжо сказана, каб тыя, 

хто прагне iсцi наперад, зразумелi, што абавязкова 

неабходна ў адпаведны момант навучыцца вызва-

ляцца ад усiх гэтых спосабаў дзеяння ўяўлення ў за-

лежнасцi ад таго, колькi карысцi яны iм прыносяць 

у адпаведнасці са станам, у якiм яны знаходзяцца. 

9. I для таго, каб было зразумела, у якi час i ў 

якi момант гэта павiнна здарыцца, у наступным 

раздзеле я раскажу аб прыкметах, якiя духоўныя 

асобы павiнны заўважыць у сабе, каб зразумець, 

што настаў момант i час, каб свабодна спачыць у 

мэце, якой яны дасягнулi, i пакiнуць у баку разва-

жаннi i дзейсныя ўяўленні. 

Раздзел 13

У якім гаворка iдзе аб прыкметах, 

якiя душа павiнна заўважыць у сабе, 

каб даведацца, у якi момант яна павiнна 

пакiнуць медытацыю i разважанне 

i перайсцi ў стан кантэмпляцыi.

1. Каб прапанаванае вучэнне не здавалася такiм 

цьмяным, неабходна ў гэтым раздзеле растлума-

чыць духоўнаму чалавеку, калi настае час i момант, 

у які ён можа перастаць разважаць з дапамогаю 

ўяўленняў, вобразаў i формаў, а таксама адзна-

чыць, чаму iх нельга пакiнуць ні перад тым, як 

гэтага запатрабуе дух, нi пасля гэтага. Бо сапраўды, 

як на шляху да Бога неабходна ў адпаведны час 

пакiнуць усе гэтыя ўяўленнi, вобразы i формы, каб 

яны не сталiся перашкодаю, гэтаксама неабходна 

не пакiнуць адзначанае разважанне ўяўленнямi 

раней часу, каб пасля не вяртацца назад. Бо, калi 

для душаў, абазнаных у духоўным жыццi, уяўлен-

нi, народжаныя гэтымi здольнасцямi, не служаць 

непасрэдным сродкам для паяднання з Богам, то 

для пачаткоўцаў яны служаць як аддалены сродак, 

каб падрыхтаваць i прызвычаiць дух для духоўных 

рэчаў праз пачуццi. Яны таксама могуць паслу-

жыць для таго, каб вызваліць душу ад усiх iншых 

вобразаў i ўяўленняў — часовых, нізкіх i натуралі-

стычных. Таму тут я апiшу некаторыя прыкметы 

i ўзоры, якiя духоўны чалавек павiнен заўважыць 

у сабе, каб даведацца, цi настаў адпаведны час i цi 

трэба iх пакiнуць, цi не. 

2. Першую прыкмету заўважае душа ў той мо-

мант, калi яна ўжо не можа больш нi медытаваць, 

нi разважаць, нi атрымлiваць ад гэтага практыка-

вання такога задавальнення, як раней. Наадварот, 

цяпер яна адчувае абыякавасць да ўсяго таго, ад 

чаго раней яна, засяроджваючыся, атрымлiвала 

задавальненне. Але душа яшчэ не павiнна пакiдаць 

медытацыю, пакуль атрымлiвае ад яе плён i па-

куль можа разважаць, ажно да моманту, калi яна 
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супакоiцца ў нерухомасцi, і пра гэта нам гаворыць 

трэцяя прыкмета.

3. Другая прыкмета даецца, калi душа заўважае, 

што яна не жадае выкарыстоўваць нi ўяўленнi, нi 

пачуццi да нiякай асобнай, вонкавай цi ўнутранай 

рэчы. Пры гэтым я не хачу сказаць, што ўяўленне 

цалкам знiкае, яно яшчэ часта прысутнiчае ў ме-

дытацыi, але я хачу сказаць, што душы больш не 

падабаецца засяроджанне на такіх рэчах. 

4. Трэцяя прыкмета, самая пэўная, заключаецца 

ў тым, што душы пачынае падабацца заставацца 

на самоце з любоўнаю ўвагаю Бога, без асаблiвых 

разважанняў, ва ўнутраным спакоi, нерухомасцi 

i адпачынку, калi памяць, розум i воля нiчога не 

робяць цi, прынамсi, калi яны ўжо не разважаюць, 

пераходзячы з адной рэчы да другой. Душа зада-

вальняецца толькi любоўным засяроджаннем i 

агульным веданнем, пра якое мы ўжо гаварылi, не 

намагаючыся асаблiва зразумець з дакладнасцю, 

што i як. 

5. Духоўны чалавек павiнен заўважыць у сабе 

прынамсi гэтыя тры прыкметы разам, перш чым 

наважыцца з пэўнасцю пакiнуць стан разважання 

i пачуцця i ўвайсцi ў стан кантэмпляцыi i духу. 

6. Недастаткова наяўнасці толькi першай 

прыкметы без другой, бо можа стацца, што ўжо 

немагчыма, як раней, уяўляць сабе Божыя рэчы i 

разважаць над iмi з-за нядбайнасцi i недахопу ста-

раннасцi. I таму неабходная другая прыкмета, калi 

душа не хоча i не мае нi жадання, нi задавальнення 

думаць пра пабочныя рэчы. Бо калi немагчымасць 

засяродзiць уяўленне i пачуццё на Божых рэчах 

паходзіць з няўважлiвасцi i абыякавасцi, у душы 

ўзнiкае жаданне i ахвота звярнуцца да нечага iнша-

га i аддалiцца. Але таксама недастаткова заўважыць 

у сабе першую i другую прыкметы, нязлучаныя 

з трэцяй, бо нават калi душа заўважае ў сабе ня-

здольнасць думаць i разважаць пра Божыя рэчы цi 

пра аддаленыя ад Бога рэчы, гэта можа паходзiць ад 

меланхолii цi ад кепскага настрою розуму i сэрца, 

якiя могуць спарадзiць у пачуццях свайго роду 

здранцвенне i пэўную замаруджанасць, калi душа 

не думае нi аб чым i не мае нiякага жадання ду маць, 

а прагне толькi заставацца ў гэтым прыемным 

бяздзеяннi. Каб пазбегнуць гэтага, душа павiнна 

мець у сабе трэцюю прыкмету, гэта значыць — 

любоўнае пазнанне i супакоеную ўважлiвасць да 

Бога, як было ўжо сказана. 

7. I хаця насамрэч, на пачатку, калi ўваходзiш 

у гэты стан, любоўнае пазнанне амаль немагчыма 

адрознiць, гэта адбываецца па дзвюх прычынах: 

па-першае, таму што напачатку гэтае любоўнае 

пазнанне вельмi субтыльнае i далiкатнае i амаль 

неўспрымальнае; па-другое, душа, прызвычаеная 

да практыкавання медытацыi цалкам пачуццёвай, 

няздольная заўважыць i амаль не адчувае гэтую 

надпачуццёвую, чыста духоўную навiну. Гэта ад-

бываецца асаблiва тады, калi душа, не разумеючы 

свайго новага стану, не паддаецца яму, а намага-

ецца звярнуцца да практыкавання яшчэ больш 

пачуццёвага. Таму, нават калi ўнутраны поўны 

любовi спакой разліваўся больш шырока, душа не 

здольная яго адчуць i парадавацца яму. Але калi 

душа прызвычаiцца ўсё больш паддавацца гэтаму 

спакою, ён пачне ўсё больш узрастаць у ёй, i яна 

пачне ўсё больш адчуваць у сабе любоўнае агульнае 

пазнанне Бога, якое будзе ёй падабацца больш за 

ўсе рэчы, бо яно без усялякага намагання дае спа-

кой, адпачынак, смак i задавальненне. 

8. I каб стала больш зразумелым тое, што было 

ўжо сказана, у наступным раздзеле мы пагаворым 

аб прычынах i матывах, паводле якіх неабходна 

мець гэтыя тры прыкметы, каб увайсцi на духоўны 

шлях. 

Пераклад з іспанскай мовы 

Святланы Грэсвi.

Працяг будзе. 

* У трактаце святога Яна ад Крыжа цытаты са Святога Пісання падаюцца на лацін-
скай мове. У беларускім тэксце яны пададзены ў перакладзе Святланы Грэсві.
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— Айцец Віктар, хацелася б 
больш даведацца пра Вашае па-
кліканне. Па заканчэнні школы 
Вы зрабілі, на першы погляд, вель-
мі практычны выбар: накіравалі-
ся ў Люблін вывучаць эканоміку. 
Гэта было ўласнае рашэнне ці 
нечая падказка? 

— Шчыра кажучы, я выбраў 
эканоміку, таму што тады, на-
прыканцы 90-х, гэта быў адзін 
з модных накірункаў. Польскія 
карані з боку мамы дазволілі па-
ехаць вучыцца ў Польшчу, і ў той 
час стыпендыя польскага ўраду 
была карыснаю для небагатай 
сям’і. Перад гэтым атрымалася 
паехаць у ЗША, каб год павучыц-
ца ў амерыканскай школе дзяку-
ючы яшчэ адной стыпендыі — з 
фонду Сораса. Гэта быў вельмі 
цікавы вопыт. 

— Пытанне, што рабіць са 
сваім жыццём, узнікла пасля 
атрымання дыплома ці яно было 
ўжо падчас вучобы ў Любліне? 

— Бліжэй да заканчэння вучо-
бы ва ўніверсітэце я адчуў, што 
эканоміка, кар’ера ў бізнесе — 
гэта не маё. Раней былі і іншыя 
мары, хацелася неяк уладкаваць 
жыццё, пажадана дзесьці за 
мяжой. Можна сказаць, што на 
апошнім курсе я перажыў сваё 
другое навяртанне — першае 
адбылося яшчэ ў падлеткавым 

узросце, калі ў пэўны момант 
сапраўды паверыў у Бога. Адчуў, 
што не хапае чагосьці вельмі 
важнага, і прыйшоў да Бога як 
марнатраўны сын. У той час 
вярнуліся думкі пра святар-
ства, якое вабіла яшчэ калі быў 
міністрантам. Тады, у 2002 годзе, 
я спачатку пасмяяўся з гэтых 
дзіцячых мараў, але пакліканне 
станавілася ўсё мацнейшым, і я 
зразумеў, што яно ад Бога, хоць 
я не адчуваў сябе вартым. 

— Пакліканне ў ордэн, з назвай 
якога ў большасці людзей звяза-
ныя супярэчлівыя, адарваныя ад 
рэальнасці ўяўленні, — гэта крок 
адвагі ці даверу? 

— Чаму езуіты — не магу 
растлумачыць. Я не ведаў ніво-
днога езуіта перад уступленнем 
у ордэн. Напэўна, крыху вабіла 
слава ордэну, бо чуў пра яго ад 
знаёмых сясцёр манахіняў, якія 
жывуць духоўнасцю святога 
Ігнацыя з Лаёлы — заснавальніка 
ордэну, да іх належыць і мая род-
ная сястра Вікторыя, якая стала 
для мяне светлым прыкладам 
манаскага жыцця. Перад тым як 
паехаць у прэнавіцыят ордэну ў 
Маскве, чытаў гісторыю святога 
Ігнацыя. Яго досвед і перажы-
ванні адгукаліся ў маім сэрцы і 
здаваліся вельмі блізкімі. Калі 
перад уступленнем у навіцыят 

я знаёміўся з духоўнасцю засна-
вальніка ордэну далей, то яшчэ 
больш пераканаўся: гэта — маё. 

Пра езуітаў са школьных па-
дручнікаў можна даведацца шмат 
чаго негатыўнага. Таварыства 
Езуса ў XVII–XVIII стагоддзях 
мела вялікі ўплыў у Еўропе, 
перадусім у галіне адукацыі, 
што аўтаматычна стварала яму 
непрыяцеляў і нават прывяло да 
скасавання ордэну на 40 гадоў. 
Часта негатыўнае стаўленне да 
езуітаў у той ці іншай культуры 
залежыць ад агульнага стаўлення 
да каталіцызму (згадаем прыклад 
Расіі) ці наогул да хрысціянства 
(напрыклад, у Францыі пасля рэ-
валюцыі канца XVIII стагоддзя). 
Таму трэба вучыцца крытычна 
ўспрымаць розную інфармацыю.

— Сёлета споўніцца 16 гадоў з 
часу Вашага ўступлення ў ордэн і 
5 гадоў святарства. Добрая наго-
да азірнуцца на пройдзены шлях. 
Якой была Вашая фармацыя? 
Што яна дала? Ці можна сказаць, 
што яна скончылася? 

— Сапраўды, добра азірацца 
на пройдзены шлях — гэта вельмі 
адпавядае езуіцкай духоўнасці, 
дзе шмат увагі надаецца таму, як 
Бог дзейнічае ў жыцці чалавека ў 
канкрэтных абставінах, падзеях. 
Вяртаючыся думкамі ў перыяд 
фармацыі, я адчуваю вялікую 

Дзеля большай 
хвалы Божай

Інтэрв’ю — гэта звычайна размова тварам у твар, але ў гэты 
раз хацелася прайсціся побач з чалавекам і пагаварыць, гледзячы з 
ім у адным напрамку. З кім мы будзем праходжвацца і аб чым гава-
рыць? Наш суразмоўца — айцец Віктар Жук з Таварыства Езуса, або 
ордэну езуітаў. Ён нарадзіўся і вырас у Пінску, вучыўся ў звычайнай 
сярэдняй школе, у 2003 г., пасля заканчэння эканамічнага факуль-
тэта Люблінскага каталіцкага ўніверсітэта, уступіў у навіцыят 
Расійскага рэгіёну Таварыства Езуса ў Новасібірску, дыяканскае 
пасвячэнне атрымаў 2 красавіка 2013 г. у рымскім касцёле Іль Джэзу 
(Найсвяцейшага Імя Езуса), 14 жніўня 2014 г. прыняў прэзбітэрскае 
пасвячэнне ў мінскім архікатэдральным касцёле Імя Найсвяцейшай 
Панны Марыі.
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ўдзячнасць за ўсе тыя магчы-
масці, што атрымаў дзякуючы 
Таварыству Езуса. Спачатку быў 
навіцыят у Новасібірску — пер-
шы этап выхавання ў далучэнні 
да духоўнасці ордэну; потым 
— год вывучэння літаратуры і 
моваў у Маскве; два гады філасо-
фіі ў Падуі; два гады пастырскай 
практыкі ў адной з сярэдніх шко-
лаў езуітаў у Мілане; вывучэнне 
тэалогіі ў Рыме (3 гады) і яшчэ 2 
гады ў ЗША для тэалагічнай спе-
цыялізацыі па Святым Пісанні. 
Езуіцкая фармацыя дае перш за 
ўсё глыбіню — ведаў і вопыту. 
Выхаванне ўключае ў сябе не 
толькі вучобу, але і шматлікія 
выпрабаванні, бо атрыманыя 
веды правяраюцца на практыцы. 
Салідная фармацыя неабходная, 
бо рыхтуе нас да самых розных 
заданняў і сапраўды трывае ўсё 
жыццё, але больш інтэнсіўна 
менавіта падчас вучобы. 

— Біблістыка — гэта пры-
цягненне, якое выявілася адразу 
ці было вынікам распазнавання? 

— Можна сказаць, што і тое, 
і другое. Імкненне паглыб ляць 
разуменне Святога Пісання 
я адчуў вельмі рана, яшчэ ў 
прэнавіцыяце, і яно захавалася 
на працягу ўсёй фармацыі. Таму, 
калі гаворка зайшла пра спе-
цыялізацыю для ліцэнцыята па 
тэалогіі, у мяне не было ваганняў, 
але канчатковае рашэнне пры-
маюць настаяцелі, якія ўзважва-
юць, ці адпавядаюць асабістыя 
прэферэнцыі езуіта патрэбам 
ордэну. 

— Што змянілася ў Вашым 
бачанні Таварыства Езуса? На-
колькі члены супольнасці веда-
юць, чым яно займаецца ў розных 
кутках свету? З чым можна 
параўнаць Таварыства Езуса — з 
сусветам, дзе планеты і сістэмы 
аддаленыя на вялікія дыстанцыі, 
або з «габеленам», агульную кар-
ціну якога бачыць толькі Бог, 
але, як сказаў славуты езуіт П’ер 
Тэйяр дэ Шардэн, «трымценне 
адной нітачкі адчуваецца ва ўсім 
палатне»? 

— Гэта няпростае пытанне. 
Сапраўды, у ордэне, які налічвае 
больш чым 15 тысяч членаў 
і дзейнічае больш чым у ста 
краінах, няпроста ведаць, чым 
займаюцца іншыя. Але, калі я 
сустракаю сабратоў з розных 
куткоў свету і іншых культураў, 
я адчуваю нашу з’яднанасць на 
вельмі глыбокім узроўні. Цяжка 
ў некалькіх словах акрэсліць, 
чым займаюцца езуіты ў розных 
правінцыях і абставінах, бо для 
члена Таварыства важны кожны 
сродак, які вядзе да большай 
хвалы Божай. Кожны год гене-
ральная курыя выдае штогоднік, 
у якім змяшчае на ста старонках 
звесткі, аповеды, ілюстрацыі пра 
рэаліі нашых місій і апостальскіх 
ініцыятываў. Мабыць, яго мож-
на лічыць невялічкаю часткаю 
такога «габелену». Толькі Бог 
бачыць поўную карціну, але гэта 
і наша адказнасць, каб адчуваць 
еднасць і падтрымліваць адзін 
аднаго ў супольнай місіі — перш 
за ўсё праз малітву, духоўную 
лучнасць. 

— Хацелася б больш ведаць 
пра месца Вашай цяперашняй 
працы. Чым з’яўляецца Інсты-
тут святога Тамаша ў Маскве? 
І як увогуле праяўляецца прысут-
насць езуітаў у Расіі? 

— Інстытут святога  Тама-
ша — наш галоўны апасталат у 
сталіцы Расіі. Апроч акадэміч-
ных заняткаў для 35-ці студэнтаў 
па напрамках «Вера і дыялог», 

«Псіхалогія і духоўнасць», мы 
праводзім мноства мерапрыем-
стваў — канферэнцыi, лекцыі, 
духоўныя практыкаванні, кіна-
клуб, экскурсіі ў музеі і рэлігій-
ныя супольнасці, сустрэчы па 
бібліядраме і ў літаратурным 
клубе «BombaCarta», займаемся 
выданнем кніг і часопіса «Сім-
вал». Маштаб нашай дзейнасці 
невялікі, але мы імкнемся быць 
годнымі прадстаўнікамі каталіц-
кай тэалогіі ў цэнтры праваслаўя 
і адначасова весці дыялог з бага-
тай усходняй хрысціянскай тра-
дыцыяй. 

У Маскве езуіты маюць і ін-
шыя пастырскія служэнні — 
нядзельная святая Імша для 
англамоўных вернікаў, споведзі, 
духоўныя практыкаванні як у 
самой сталіцы, так і ў іншых 
месцах, куды нас запрашаюць. 
Члены Таварыства Езуса служаць 
таксама ў Новасібірску, Томску, 
Кіргізіі, якая даручана нам Рым-
скім Папам. Да гэтай адзінай 
адміністратыўнай структуры 
належыць і тэрыторыя Беларусі: 
на дадзены момант у нашай 
краіне служаць 2–3 езуіты — у 
Віцебску і Гродне. Украіна, якая 
да нядаўняга часу таксама была 
часткаю гэтай структуры, цяпер 
адміністратыўна належыць да 
правінцыі Паўднёвай Польшчы. 

— У чым асаблівасці дыялогу, 
аб якім Вы ўзгадалі? 

— Дыялог з іншымі хрысціян-
скімі канфесіямі, а таксама рэлі-
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гіямі (у першую чаргу з ісламам), 
з’яўляецца для нас прыярытэ-
там, асабліва ў тых рэгіёнах, дзе 
католікі складаюць меншасць. 
Дыялог — гэта вельмі склада-
ны працэс, але мы стараемся 
змяняць сітуацыю, імкнемся 
перамагаць негатыў, які часцей 
за ўсё грунтуецца на стэрэаты-
пах. Наш маскоўскі Інстытут 
— добры прыклад такога месца, 
дзе сустракаюцца прадстаўнікі 
розных веравызнанняў: католікі, 
праваслаўныя, лютэране, нават 
няверуючыя. Адукацыя — ма-
гутны сродак супраць негатыву. 

Новы імпульс нашым пам-
кненням дала сустрэча папы 
Францішка і патрыярха Кірыла 
ў Гаване ў лютым 2016 года. Хоць 
рэакцыя многіх кансерватыўных 
праваслаўных была вельмі нега-
тыўнаю, аднак ёсць адкрыта на-
строеныя вернікі як сярод свец-
кіх, так і сярод духавенства. Калі 
сустракаеш такіх людзей, робіш 
нешта разам з імі, гэта прыносіць 
вялікую радасць і суцяшэнне, дае 
надзею і матывацыю, каб праца-
ваць на карысць большай еднасці 
паміж намі, вызнаўцамі Хрыста. 
Вядома, тут патрэбна вялікая 
цярплівасць і адкры тасць, гатоў-
насць несці наступствы цяжкай 
гісторыі падзелаў. 

— Папа Францішак заклікае 
езуітаў быць «людзьмі распазна-
вання», як, зрэшты, і ўсіх хрыс-
ціянаў. Але што гэта значыць? Ці 
можна спадзявацца, не ведаючы 
асаблівасцяў ігнацыянскай ду-

хоўнасці, што падобныя заклікі 
будуць адпаведна зразуметыя? 

— Гэта вельмі добрае пытанне 
і тэма для паглыблення. Сапраў-
ды, найлепшым чынам зразу-
мець, што́ папа Францішак мае 
на ўвазе, кажучы пра распазна-
ванне, можна толькі ў кантэксце 
ігнацыянскай духоўнасці, гэта 
значыць той фармацыі, якую 
атрымаў Папа-езуіт. Таму, я лічу, 
што мы, сабраты Папы, маем ця-
пер асаблівую місію: дапамагаць 
Францішку ўводзіць «культуру 
распазнавання» сярод вернікаў 
у Касцёле, раскрываць яе сэнс. У 
духоўным працэсе распазнаван-
ня чалавек ставіць перад сабою 
мэту шукаць, знайсці і выка-
наць волю Божую ў сваім жыцці. 
Бог прамаўляе да нас рознымі 
спосабамі:  праз словы Святога 
Пісання, праз голас Касцёла, 
праз знешнія абставіны, іншых 
людзей, а таксама як голас, які 
гучыць у глыбіні сэрца. Вучыцца 
чуць Божую мову і адказваць 
Яму штодзённа, прычым не як 
бязвольныя істоты, а як пакліка-
ныя свабодна супрацоўнічаць у 
справе будаўніцтва Божага Ва-
ладарства — вось тая цудоўная 
карціна, пра якую ідзе гаворка. 
Канешне, святы  Ігнацый і яго 
паслядоўнікі не маюць манаполіі 
на тое, каб тлумачыць гэтую 
духоўную рэчаіснасць, і ўсё ж 
менавіта правілы распазнавання, 
змешчаныя ў кнізе «Духоўныя 
практыкаванні» святога Ігнацыя, 
далі Касцёлу цудоўны сродак, каб 
разумець заканамернасці духоў-

нага жыцця і ўмець адпаведна 
рэагаваць у розных сітуацыях. 
Гэта вельмі цікавы, захапляльны 
працэс. 

— Часам яго называюць нават 
«мастацтвам распазнавання». 
Праз столькі гадоў паглыблення ў 
ігнацыянскую духоўнасць ці маг-
чыма ахарактарызаваць яе сціс-
ла? Чым яна прыцягвае людзей? 

— Я думаю, што ігнацыян-
ская духоўнасць, асновай якой 
з’яўляецца спадчына самога 
святога Ігнацыя, развітая шмат-
лікімі яго сынамі на працягу 
стагоддзяў, адкрывае менавіта 
тое вымярэнне, у якім чалавек 
адчувае сваю годнасць як свабод-
ны супрацоўнік Божай ласкі, Бо-
жага прагнення для чалавецтва. 
Гэтая свабода — не заўсёды 
простая і лёгкая, бо разам з ёю 
ёсць і адказнасць за тую справу, 
якую Бог даручае табе, асабіста 
табе ў канкрэтных абставінах 
твайго жыцця. Шмат хто ў Кас-
цёле схільны лічыць, што такая 
пазіцыя даволі небяспечная, бо 
так нібыта губляецца парадак, 
яснасць крытэрыяў, павага да 
традыцыі і іерархіі. Менавіта ў 
гэтым найчасцей абвінавачваюць 
папу Францішка. Для некато-
рых і ён, і самі езуіты — занадта 
прагрэсіўныя, для іншых жа 
наадварот — недастаткова пра-
грэсіўныя, але падобныя «эты-
кеткі» перашкаджаюць убачыць 
галоўнае: чалавека ў яго кан-
крэтнай сітуацыі перад Богам. 
Не чалавека ідэальнага, а такога, 
якім ён ёсць на самай справе, з 
усёй яго веліччу і слабасцю. Калі 
мы ўважліва чытаем Евангелле, 
то разумеем, што Езус кліча да 
сябе менавіта такіх людзей — не 
дасканалых, а ўсялякіх, тых, якія 
можа яшчэ не знайшлі Бога, але 
шчырым сэрцам Яго шукаюць; 
якія, можа, памыляюцца, і не раз, 
і не два, як апостал Сымон Пётр, 
напрыклад, але якія вераць, што 
Езус — Божы Пасланнік. І гэта 
ўжо іншае вымярэнне ігнацыян-
скай духоўнасці: у цэнтры — Езус 
Хрыстус, які нясе Добрую Навіну 
чалавецтву, або, лепш сказаць, 
які сам з’яўляецца гэтаю Добраю 
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Навіною ў жыцці кожнага чала-
века. Хрысціянская вера ў гэтым 
разуменні — гэта асабістыя 
адносіны з Хрыстом у вельмі 
дакладным сэнсе гэтых словаў: 
гэта сапраўдныя, рэальныя ад-
носіны, а не тое, што наша рэлі-
гійнасць у розных формах можа 
прапана ваць нам як сурагат такіх 
адносінаў з Хрыстом жывым, бо 
Уваскрослым. 

— Дазвольце некалькі пы-
танняў пра Беларусь. Наколькі 
багатай была наша гісторыя на 
прысутнасць Таварыства Езуса, 
настолькі экзатычнай з’яваю, 
калі можна так сказаць, з’яўля-
ецеся Вы як адзіны ў свеце езуіт 
з Беларусі. Калі паставіць разам 
тое, што было і што застало-
ся, рэальнасць выглядае даволі 
сумна. Ці ўсё ж... лепей казаць 
аб надзеі? Як, на Вашую думку, 
езуіты хацелі б вярнуцца ў Бе-
ларусь: адразу нейкім сур’ёзным 
праектам або малымі крокамі?

— Канешне, хацелася б, каб 
я перастаў быць такой «экза-
тычнаю з’яваю» і было больш 
езуітаў з Беларусі. Дзякуючы 
прысутнасці ў мінулым на землях 
нашай краіны Таварыства Езуса 
сапраўды засталіся вельмі знач-
ныя яго сляды — доказам з’яўля-
юцца былыя езуіцкія будынкі ў 
многіх гарадах. Дасягнуць нечага 
падобнага ў наш час немагчыма, 
але ёсць надзея на тое, што ўсё ж 
такі будуць пакліканні з Беларусі, 
будзе каму працаваць — тым, хто 
нарадзіўся тут, хто добра ведае 
мясцовую рэчаіснасць. З іншага 
боку, «нацыянальны прынцып» 
— зусім не адзіны ў Таварыстве 
Езуса, калі справа тычыцца раз-
меркавання чалавечых рэсурсаў, 
асабліва ў сітуацыях недахопу 
людзей у пэўных месцах. Але 
на дадзены момант, як вядома, 
духоўным асобам з-за мяжы не 
вельмі проста атрымаць дазвол 
на служэнне ў Беларусі, і наш 
ордэн таксама сутыкнуўся з 
гэтаю праблемаю ўжо не раз. 

Цяжка сказаць больш канкрэтна, 
як можа развівацца прысутнасць 
Таварыства Езуса ў Беларусі — я 
бачу прыярытэт у тым, каб езуіты 
праводзілі ігнацыянскія рэкалек-
цыі, духоўныя практыкаванні, бо 
гэта найбольш каштоўны дар, які 
мы можам даць рэальна.

— Што магло б даць пашырэн-
не прысутнасці езуітаў у нашай 
краіне ва ўмовах беларускай рэ-
чаіснасці, у якой мы жывем сёння 
як Касцёл?

— На маю думку, менавіта 
рэкалекцыі ў ігнацыянскім духу 
ў розных іх формах могуць дапа-
магчы вернікам дасягнуць больш 
асабістых адносінаў з Богам. 
Мне здаецца, што занадта часта 
вера ў нашым асяроддзі ўспры-
маецца як знешнія паводзіны, 
выкананне нейкіх абавязкаў... 
Або думка пра Бога і Касцёл вы-
клікае пачуццё віны ў большай 
ці меншай ступені, пастаяннае 
ўсведамленне ўласных недахо-
паў, неадпаведнасці. Канешне, 
кожнаму з нас патрэбна сталае 
ачышчэнне, імкненне да свабоды 
ад граху і ўсяго, што аддаляе ад 
Бога, але гэта можна няправіль-
на ўспрымаць як наш асабісты 
высілак, пры дапамозе якога 
мы нібыта «здабываем» права 
быць перад Богам, «набываем» 
нашу годнасць. Святы  Ігнацый 
у духоўных практыкаваннях 
ставіць чалавека непасрэдна пе-
рад Богам і перад Яго любоўю, 
адзін на адзін з Яго Словам, у 
якім заключана вялікае абяцанне 
і пакліканне. Зноў жа, не заўсёды 
такі працэс будзе лёгкім, але яго 
варта распачынаць і ісці па гэтым 
шляху з Богам. 

— Вы самі, пэўна, таксама 
крочыце побач з людзьмі ў якасці 
духоўнага кіраўніка? Калі не па-
мыляюся, менавіта такі сэнс мае 
духоўнае кіраўніцтва: не права-
дырства, а спадарожнічанне на 
шляху веры? У чым адметнасць 
ігнацыянскага падыходу да духоў-
нага кіраўніцтва? 

— Згодна з тым, што я сказаў 
вышэй, духоўнае кіраўніцтва 
па-ігнацыянску — гэта сапраўды 
больш спадарожнічанне, супра-
ваджэнне, дзе роля кіраўніка 
(дарэчы, святы Ігнацый пазбягае 
гэтага слова) — дапамагчы чала-
веку быць у прамых адносінах з 
Богам, не замяшчаючы самога 
Бога. На хрысціянскім шляху 
ёсць месца для катэхізацыі, фар-
мацыі сумлення, але мэта духоў-
нага кіраўніцтва іншая. Той, хто 
суправаджае, павінен дапамагаць 
у распазнанні тых унутраных 
духоўных «рухаў» (як іх называе 
Ігнацый), якія з’яўляюцца адной 
з формаў мовы Бога ў жыцці 
чалавека. Дыялог з іншым чала-
векам пры гэтым вельмі важны, 
што пацвярджаецца стагоддзямі 
хрысціянскай традыцыі, бо калі 
чалавек застаецца сам-насам у 
духоўнай рэчаіснасці, гэта можа 
прывесці да вельмі небяспечных 
сітуацый. Тым не менш, прыя-
рытэт застаецца за адносінамі 
«Бог — чалавек», а не «кіраўнік 
— духоўны падначалены». 

— Што яшчэ я абмінула, 
намагаючыся глядзець у адным 
з Вамі кірунку? Што найбольш 
прыцягвае Вашую ўвагу? Якія 
з’явы, патрэбы людзей і свету? 

— Закончыць размову можна 
так, як робіць папа Францішак: 
просьбаю аб малітве. Малітва, 
якая мае сваю крыніцу ва ўдзяч-
ным усведамленні Божага дару, 
— сапраўды вялікая справа, 
якая даспадобы Богу. Малітва 
за іншых — сведчанне нашай 
духоўнай лучнасці, імкнення 
адчуваць сябе часткаю адзінай 
рэчаіснасці. Няхай кожная су-
стрэча, якая глыбока кранае нас 
— жывая ці віртуальная, будзе 
нагодаю для просьбы аб Божым 
благаслаўленні для нашага бліж-
няга.  

— Цудоўнае заканчэнне вельмі 
цікавай размовы. Дзякуй вялікі, 
айцец Віктар.

Размаўляла Тэрэса Клімовіч.

Тэрэса КЛІМОВІЧ ó валанцёр праекта «Прастора малітвы». Нарадзілася ў вёсцы Кавалі Астравецкага раёна Гродзенскай вобласці. 
Закончыла Беларускі дзяржаўны эканамічны ўніверсітэт (2001). Вучыцца на ІІ курсе Мінскага тэалагічнага каледжа, вядзе ўласны блог «Ціхая 
старонка». Жыве ў Мінску.
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Гісторыя Віленскага ўнівер-
сітэта — створанай езуітамі на-
шай найстарэйшай навучальнай 
установы, аздоблена сузор’ямі 
імёнаў фундатараў, прафесу-
ры і выпускнікоў. Дастаткова 
толькі прыгадаць — кардынал 
Юрый Радзівіл, Мікалай Радзівіл 
Сіротка, Пётр Скарга, Леў Сапе-
га, Марцін Пачобут-Адляніцкі, 
Станіслаў Баніфацый Юндзіл, 
Адам Міцкевіч, Ігнацій Дамейка і 
г.д., і г.д. Імя кс. Юзафа Міцкевіча 
SJ, мабыць, згубілася б на гэтым 
палатне, калі б не апынулася 
ў водбліску аднайменніка, бо 
цалкам верагодна, што не стаў 
бы тым, кім яго ведае ўвесь свет, 
што пацвярджаецца шматлікімі 
даследаваннямі жыцця і твор-
часці Адама Міцкевіча, які ўсё 
жыццё трымаў перад вачыма 
партрэт «непамерна тоўстага 
ксяндза з хусткаю пад пахаю і 
табакеркаю ў руцэ».

З іншага боку, для кс. Міцкеві-
ча гэта быў толькі эпізод на схіле 
жыцця, падчас якога ён здабыў 
славу айца фізікі (дакладней, 
прамысловай тэхналогіі) у Літве. 
Меў рэпутацыю чалавека не-
канфліктнага, добрасумленнага, 
абавязковага і вельмі пабожнага.

У авангардзе 
станіславаўскіх рэформаў
Дзейнасць кс. Міцкевіча цал-

кам адпавядала тым пільным 
патрэбам, якія стаялі перад 
Рэччу Паспалітай у рэчышчы 
рэформаў Станіслава Аўгуста па 

стварэнні эфектыўнай гаспадаркі 
і моцнай мілітарнай сілы, каб 
супрацьстаяць прагным сусе-
дзям — Расіі, Аўстрыі і Прусіі. 
Сучасныя летувіскія даследчыкі 
Лібертас Клімка і Раса Ківілшэне 
(насуперак скептыкам, сучас-
нікам кс. Міцкевіча — прафе-
сарам Віленскага ўніверсітэта 
Франку і Юндзілу, якія ці не былі 
аб’ектыўнымі, ці не маглі зблізку 
асэнсаваць маштабу дзейнасці 
свайго калегі) сцвярджаюць, што 
кс. Міцкевіч быў адным з най-
лепшых рэалізатараў рэформы 
навучання, якая праводзілася 
Камісіяй нацыянальнай адука-
цыі, рэформы, якая таксама была 
скіраваная на ўзмацненне эка-
намічнага патэнцыялу краіны.

Эксперыментальная 
лабараторыя айчыннай 
прамысловасці
У 1775 г., з ініцыятывы біску-

па Ігнацыя Якуба Масальскага, 
старшыні Камісіі нацыянальнай 
адукацыі, які імкнуўся да па-
вышэння ўзроўню фізіка-матэ-
матычных навук у Віленскім 
універсітэце, кс. Міцкевічу было 
даручана кіраўніцтва фізічным 
кабінетам, што стаў яго сапраўд-
ным дзецішчам. Для фізічнага 
кабінета ён выклапатаў новае 
памяшканне, а да дзвюх тысяч 
польскіх злотых, выдзеленых 
на яго ўтрыманне Камісіяй на-
цыянальнай адукацыі, дадаў з 
уласнай кішэні яшчэ 16 тыс. (гэта 
наконт заўвагі Адама Міцкевіча 

аб тым, што апякун быў «вельмі 
скупы»; мабыць, гэта і праўда, але 
не ў пытаннях дабрачыннасці). 
Па словах Ежы Страйноўскага ў 
Польскім слоўніку біяграфіч ным, 
«кабінет быў абсталяваны пры-
ладамі, прывезенымі з Лондана, 
а таксама выкананымі самім 
кс. Міцкевічам пры дапамозе 
віленскіх рамеснікаў». Кабінет 
быў даволі багаты і ўвесь час да-
паўняўся новым абсталяваннем. 
Гэта былі фізічныя прылады і 
механічныя мадэлі разнастай ных 
машын, неабходных у гаспадар-
цы Рэчы Паспалітай, у прыватна-
сці, мадэлі печаў, удасканаленыя 
кс. Міцкевічам, вынайдзеныя ім 
жа пірометры, ліфт, вынайдзены 
віленскім майстрам Гуцэвічам 
і выкарыстаны пры рамонце 
віленскай катэдры, конная ма-
латарня для збожжа, ручная сяч-
карня, вадзяны млын на шэсць 
жорнаў, ветраны млын, ручны 
млын, вадзяная лесапільня, ка-
пёр, розныя прыстасаванні для 
пад’ёму цяжараў, драўляны мех, 
кацёл для перагонкі гарэлкі, гро-
маадвод і г.д. У спісе, зробленым 
падчас ліквідацыі Віленскага 
ўніверсітэта ў 1832 г., названы 
83 прылады, набытыя кс. Міц-
кевічам, хаця на самай справе ў 
розныя гады іх было болей, але 
шмат было знішчана.

У 1841 г. збор быў вывезены 
ў Кіеў, дзе загінуў падчас Другой 
сусветнай вайны.

Андрэй Шпунт

Ксёндз канонік Юзаф Міцкевіч SJ — 

айцец прамысловай тэхналогіі ў Літве

Андрэй ШПУНТ ó гісторык, архівіст. Нарадзіўся ў 1969 годзе. Скончыў БДУ (1997). У 1989–1994 гг. ó супрацоўнік 
Нацыянальнага мастацкага музея Беларусі (аддзел старажытнабеларускага мастацтва). У 1996–1998 гг. ó супрацоўнік Нацыянальнага 
гістарычнага архіва Беларусі (генеалагічныя даследаванні), у 1998–2000 гг. ó вядучы спецыяліст Дзяржкамархіва (геральдыка і генеалогія), 
аўтар зацверджаных праектаў гербаў Маладзечна, Заслаўя, Крупак, Акцябрскага (Рудабелка), Белаазёрска, Івянца. Аўтар шэрагу навуковых 
і навукова-папулярных публікацый. 
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Айцец прамысловай 
тэхналогіі
Фізічны кабінет быў свай-

го роду вучэбнай пляцоўкай, 
эксперыментальнай лабара-
торыяй, палігонам. Сапраўд-
ным полем дзейнасці для кс. 
Міцкевіча была ўся Літва, га-
спадарка якой з пачатку XVIII 
ст. пачала пераходзіць на ма-
нуфактурную вытворчасць. 
Укараняліся разнастайныя 
прамысловыя прылады, што 
вызвалялі ці палягчалі пра-
цу людзей, рабілі яе больш 
прадуктыўнаю, і кс. Міцкевіч 
быў галоўным кансультантам 
і памочнікам у пытаннях увя-
дзення новага абсталяван-
ня ці паляпшэння старога. 
Таму кс. Міцкевіча і звалі 
«айцом фізікі», хаця, даклад-
ней, гэта была прамысловая 
тэхналогія, распаўсюднікам 
якой ён быў таксама. Польскі 
даследчык гісторыі Віленска-
га ўніверсітэта Юзаф Бялін-
скі пісаў, што кс. Міцкевіч 
значных працаў па фізіцы 
не пакінуў, а тое, што выдаў 
без указання свайго імя, нічым 
асаблівым не вылучалася, і ўсё 
ж такі ён меў значныя заслугі ў 
практычным прымяненні фізіч-
ных ведаў у рамёствах і прамыс-
ловасці. Лекцыі кс. Міцке віча 
мелі шырокі поспех не толькі ў 
студэнтаў, але ўвогуле ў вілен-
скім грамадстве, настолькі яны 
былі цікавыя нават для тых, хто 
не меў дачынення да фізікі і матэ-
матыкі. Асаблівую ўвагу ксёндз 
надаваў ужытковаму характару 
даследаванняў і вынаходніцтваў, 
«кідаючы» іх вынікі ў шырокія 
народныя масы, арганізуючы, 
напрыклад, папулярныя лекцыі 
па арыфметыцы, геаметрыі і ме-
ханіцы для рамеснікаў. У лекцыі 
па фізіцы кс. Міцкевіч уводзіў па-
пулярную тэхналогію. Яго больш 
цікавіла, напрыклад, як зрабіць 
печы, каб яны не дымілі, як выра-
біць вяроўкі, каб яны былі больш 
моцнымі, замест таго, каб пад-

весці пэўныя фізічныя з’явы пад 
пэўныя матэматычныя формулы, 
што выклікала незадаволенасць 
некаторых паважаных віленскіх 
прафесараў. 

Хаця кс. Міцкевіч і не вельмі 
шмат друкаваўся, але часам ён 
лічыў за лепшае ўвогуле не ста-
віць свайго імя. Аднак нам вядо-
мы яго працы, такія як «Аб печах 
паўэліптычнай фігуры» (Вільня, 
1801) і «Увагі аб метэаралогіі і аб 
спосабе ажыццяўлення метэа-
ралагічных назіранняў» (Вільня, 
1813). Прапанаваная ім кан-
струкцыя печаў давала магчы-
масць эфектыўнай і эканамічнай 
перагонкі дзёгця, смалы, вырабу 
дравеснага вугля і абпальвання 
цэглы. На абпальванне 1 тыс. цэ-
глы было дастаткова аднаго воза 
дроў, а на 10 тыс. — сямі вазоў.

Дабрадзей 
Адама Міцкевіча
і ўсіх бедных студэнтаў
Акрамя таго, што кс. Міц-

кевіч выдаткоўваў уласныя 
сродкі на развіццё айчын-
най навукі (яго каштоўная 
бібліятэка з выданнямі па 
фізіцы і метэаралогіі была 
адкрыта для ўсіх, а сваю ка-
лекцыю медалёў ён перадаў 

універсітэту), на працягу чаты-
рох гадоў ён без аплаты выконваў 
абавязкі дэкана, а ў адсутнасць 
рэктара сем месяцаў замяшчаў і 
гэтую пасаду і шчодра падтрым-
ліваў бедных студэнтаў. Як піша 
даследчык жыцця і творчасці 
Адама Міцкевіча Юзаф Траццяк: 
«Калі б не ксёндз канонік, ягоны 
аднайменнік, верагодна, не атры-
маў бы ўніверсітэцкай адукацыі 
і геній яго, мабыць, прапаў бы, 
а ў любым выпадку не пайшоў 
бы такім высокім і прыгожым 
шляхам. Без гэтага пратэктара 
маці нашага паэта, незаможная і 
абцяжараная шматлікай дзятвой, 
гарантавана не мела б сродкаў 
на ўтрыманне сына ў Вільні на 
працягу некалькіх гадоў, і Адам 
практыкаваўся б у наваград-
скай адвакатуры, як старэйшы 
брат Францішак». Кс. Міцкевіч 
даў будучаму паэту прытулак 
у сваёй кватэры ў рэктарскім 
доме, дзе Адам пражыў больш 

Герб «Порай».

Кс. Юзаф Міцкевіч. 
Паводле накіду, змешчанага ў выданні:

Władysław Bełza. «Album pamiątkowe 
Adama Mickiewicza». Lwów, 1889. 

Аўтар не ўказаны.
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за паўтара года, і параіў, каб 
той прэтэндаваў на занясенне ў 
спіс кандыдатаў (абітурыентаў) 
будучых настаўнікаў у дзяржаў-
ных гімназіях. З яго пратэкцыі ў 
далейшым юны Адам Міцкевіч 
атрымаў і месца для пражыван-
ня, і адпаведную стыпендыю. 
Зразумела, спачатку ён трапіў на 
фізіка-матэматычны факультэт, 
але ўжо ў другім акадэмічным 
паўгоддзі перайшоў на факультэт 
літаратуры і вольных мастацтваў. 
Кс. Міцкевіч не пакідаў без увагі 
і культурнае развіццё свайго па-
дапечнага: падбіраў для яго кнігі 
са сваёй бібліятэкі, спрыяў на-
ведванню тэатра, а пасля прасіў 
пераказаць змест спектакля і 
рабіў заўвагі. 

З кватэры кс. Юзафа Міцкеві-
ча Адам Міцкевіч ад’ехаў за два 
месяцы да яго смерці…

Штрых да партрэта
Кс. Юзаф Міцкевіч, цвёрды і 

патрабавальны ў пытаннях хрыс-
ціянскай маралі, што ў «галант-
ным», а правільней распусным 

XVIII ст. выглядала ў прывіле-
яваных саслоўях анахранізмам, 
тым не менш карыстаўся вялікаю 
павагаю і любоўю студэнтаў 
Віленскага ўніверсітэта. У якас-
ці штрыха да партрэта ксяндза 
каноніка прывядзём урывак з 
успамінаў сябра па alma mater 
Адама Міцкевіча, прафесара Вар-
шаўскага ўніверсітэта і генерала 
штаб-лекара польскай арміі пад-
час паўстання 1830/31 гг. Караля 
Качкоўскага, які сведчыць, што 
пры паступленні на медыцынскі 
факультэт Віленскага ўніверсітэ-
та трэба было на працягу года 
прайсці падрыхтоўчы курс на 
фізіка-матэматычным факуль-
тэце. Паводле правілаў, кожны 
абітурыент павінен быў прад’я-
віць дэкану дыплом і пасведчанні 
раней скончаных навучальных 
установаў, на падставе чаго ра-
білася выснова аб тым, ці можа іх 
уладальнік быць залічаны ў сту-
дэнты. На сажнёвым крамянецкім 
патэнце К. Качкоўскага не менш 
вялікімі літарамі было выведзена: 
ГАНАРАВАНЫ МЕДАЛЁМ, і гэта, 

не лічачы штогадовых узнагаро-
даў, таму ён не сумняваўся, што 
ўсё пойдзе як па масле. Праўда, 
яго папярэджвалі, што ксёндз 
дэкан вельмі патрабавальны і 
на патэнт і пасведчанні нават не 
паглядзіць, а вось хто яго (тут 
Качкоўскі выкарыстоўвае праста-
моўе. — А. Ш.) у лапу не пацалуе, 
хоць быў бы царом Саламонам — 
можа ісці за дзверы. Толькі на гэта 
ўпэўнены ў сваіх сілах уладальнік 
прыгожага патэнта не звярнуў 
увагі, палічыўшы за студэнцкія 
містыфікацыі, каб потым высме-
яць навічка.

У прызначаны дзень К. Кач-
коўскі смела рушыў наперад, 
трымаючы перад сабой разгор-
нуты патэнт. Ксёндз дэкан утуль-
на размясціўся ў крэсле з пад-
лакотнікамі і паклаў на стол 
пухнатыя, як пончыкі, рукі. 
Прадстаўленне патэнта супра-
ваджалася поўным ушанавання 
паклонам. Вымавіўшы выразна 
сваё імя і прозвішча, Качкоўскі 
адступіў на пару крокаў у ча-
канні… Пасля хвіліны маўчання 

Адам Міцкевіч. 
Паводле парыжскага дагератыпу. 1842 г. 

Аўтар невядомы.

Караль Качкоўскі на паштовай марцы 
IV Міжнароднага кангрэса вайсковай медыцыны і фармацыі. 

Варшава, 30 мая – 4 чэрвеня 1927 г.
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ксёндз дэкан з агідай, нават не 
зірнуўшы на патэнт, адкінуў яго 
і гнеўна, голасна зашапялявіў:

— Пайшоў прэч, васпан! Яшчэ 
ніколі не прымаў такога грубіяна, 
невука і дзяціну. Не паказвайся, 
васпан, пакуль розуму не набу-
дзеш.

Качкоўскі адразу ж аглух, 
аслеп і анямеў. У блізкім да стра-
ты прытомнасці стане ён пакінуў 
канцылярыю. Калегі пасмяяліся, 
супакоілі і параілі назаўтра зноў 
ісці да ксяндза дэкана. Пайшоў, 
зноў прадставіў патэнт, пацала-
ваў руку і задэкламаваў, як на-
вучылі:

— Маю гонар скласці Яго 
Вялебнасці дэкану мой патэнт.

Ксёндз дэкан прыняў яго так, 
нібы ніколі раней не бачыў. Зір-
нуў на патэнт і лагодна, з усёй 
дабрынёй сказаў:

— Добра, каханку! Яшчэ тако-
га прыгожага патэнта я не бачыў! 
Пачцівы кавалер, вучыся добра і 
штомесяц спавядайся.

Кароткая 
біяграфічная даведка
Юзаф Міцкевіч нарадзіўся 

12 чэрвеня 1744 г. у Вялікім 
Княстве Літоўскім (магчыма, у 
Гарадзенскім павеце). Паходзіў са 
шляхты герба «Порай зменены» 
(у клейнодзе замест ружы — кня-
жацкая мітра). На думку Уруска-
га, быў сынам Якуба і дзядзькам 
Адама Міцкевіча.

Пачатковую адукацыю атры-
маў у Гародні.

13 жніўня 1761 г. уступіў у 
Таварыства Езуса.

Навучаўся ў Віленскай акадэ-
міі (1761–1773). Вывучаў фізіку 
пад кіраўніцтвам Марціна Па-
чобута-Адляніцкага (у далей-
шым — адзін з найбліжэйшых 
яго супрацоўнікаў) і Андрэя 
Стжэцкага.

Атрымаў ступень доктара 
філа софіі і вольных навук.

Святарскае пасвячэнне пры-
няў у 1773 г.

Кіраўнік кабінета фізікі Вілен-
скага ўніверсітэта (1775–1817).

Прафесар эксперыментальнай 
фізікі ў Галоўнай літоўскай шко-
ле (былая Віленская акадэмія; 
1781–1804).

Па загадзе Станіслава Аўгуста 
вызначаў геаграфічную шырату 
паветаў ВКЛ.

Па даручэнні графа Яўхіма 
Храптовіча ў 1787 г. праводзіў 
экспертызу салёных мінераль-
ных водаў у Стаклішках (Троцкі 
пав.).

Шукаў жалезную руду для 
патрэбаў першай у Літве домен-
най печы ва ўладаннях графа 
Я. Храптовіча ў Вішневе.

Падчас паўстання 1794 г. ува-
ходзіў у склад Цэнтральнай 
літоўскай дэпутацыі і займаўся 
справамі асветы.

Сумесна са Станіславам Бані-
фацыем Юндзілам даследаваў 
радовішчы торфу ў ваколіцах 
Нясвіжа, Міра, Ляхавічаў (во-
сень, 1799).

У 1803 г.  з  ін іцыятывы 
кс. Ю. Міцкевіча пачалося ства-
рэнне сеткі метэаралагічных 
станцый. Улічваючы тое, што 
навуковая віленская акруга ахо-
плівала вялікі абшар з землямі 
Беларусі і Украіны, створаная 
сетка (72 станцыі) не мела на той 
час сабе роўных. Для рэалізацыі 
гэтай амбіцыйнай праграмы ўда-
лося атрымаць немалыя грошы 

— 2 088 руб. срэбрам.
Дэкан фізіка-матэматычнага 

факультэта Віленскай акадэміі 
(1799, 1804, 1811).

Член камітэта па справах 
універсітэтаў у Расійскай імперыі 
(1803).

Цэнзар кніг (1805–1814). Пры-
кладаў намаганні для развіцця 
універсітэцкай друкарні.

Ганаровы старшыня Вілен-
скага навуковага таварыства 
(1806–1807).

Рэктар Віленскага імператар-
скага ўніверсітэта (1806–1807).

Кіраўнік камітэта па складан-
ні правілаў унутранай арганіза-
цыі Віленскага імператарскага 
ўніверсітэта (1806–1808).

Член будаўнічага камітэ-
та Віленскага імператарскага 
ўніверсітэта.

Канонік Смаленскі (1794), 
канонік Жмудскі (1804), канонік 
Віленскі (1808).

Пробашч універсітэцкага кас-
цёла св. Яна (1815).

Пробашч вішнеўскі (паводле 
Урускага).

З 5 ліпеня 1817 г. жыў у Вільні. 
Больш за год кс. Юзаф Міцкевіч 
мужна змагаўся з хваробаю. Ве-
даючы, што памірае, не пакідаў 
сваіх абавязкаў. Святар, які пры-
сутнічаў пры апошніх хвілінах 
святой памяці нябожчыка, не 
мог без слёз сведчыць аб годнай і 
прыгожай хрысціянскай смерці…
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Э. Казіміроўскі. «За чытаннем. Ксёндз  Міхал Сапоцька» (фрагмент карціны). 
1934. Палатно, алей. 106х80. НММ РБ. Атрыбуцыя А.Міцкевіч, К.Дасько.

Рэстаўратар К. Ісаева.

захавальніку Кацярыне Дасько 
і кандыдату біялагічных навук, 
загадчыцы сектара фізіка-хіміч-
ных даследаванняў Анжаліцы 
Міцкевіч з выкарыстаннем мо-
цнага мікраскопа пад рознымі 
ракурсамі асвятлення ўдалося 

Надзея Усава 

Парадокс 
Эўгеніюша Казіміроўскага

У лютым 2019 года на рэ-
стаўрацыйнай выставе «Ад-
крыццё сапраўднага» да 80-год-
дзя Нацыянальнага мастацка-
га музея Рэспублікі Беларусь 
з’явілася карціна «За чытаннем» 
польскага мастака Эўгеніюша 
Казіміроўскага. Яна дэманстра-
валася як прыклад атрыбуцыі, 
ажыццёўленай у працэсе рэ-
стаўрацыі (быў зняты пажоўклы 
лак). Да рэстаўрацыі ні аўтар, 
ні мадэль, ні дата стварэння 
твора былі не вядомыя. Карціна 
паступіла ў 1944–1947 гадах у 
Дзяржаўную карцінную галерэю, 
пра што сведчыла наклейка на 
падрамніку. Магчыма, яна зна-
ходзілася ў даваенным зборы 
галерэі. У 1954 годзе спецыяль-
ная камісія пастанавіла ўвесці 
карціну ў інвентар галерэі, што 
было зроблена чамусьці толькі ў 
1963 годзе пад назваю «Мужчына 
ў крэсле-качалцы за чытаннем 
кнігі» (1940). Крыніцы пасту-
плення карціны былі адзначаны 
няпэўна — «ад розных асобаў і 
ўстановаў». Так звычайна пісалі, 
калі зусім не было версій аб 
паходжанні твора, што было не 
рэдкасцю ў першыя пасляваен-
ныя гады, калі ўлік яшчэ не быў 
наладжаны альбо здатчык не 
хацеў называць сваё прозвішча. 
Многія мінчане пасля вайны 
прыносілі карціны ў галерэю з 
нумарамі даваенных збораў. 

У кнізе паступленняў было 
пазначана, што «подпіс мастака 
нечытэльны». Сапраўды, подпіс 
мастака ў правым ніжнім куце 

твора моцна размыты, росчы-
ркам змазана дата і пасаджана 
пляма, падобная да кляксы. Ві-
зуальныя спробы яе прачытання 
беспаспяхова прадпрымаліся 
яшчэ ў 1990-я гады, але толькі ў 
2018 годзе пры зверцы фондаў 

Надзея УСАВА ó мастацтвазнаўца, вядучы навуковы супрацоўнік Нацыянальнага мастацкага музея Рэспублікі Беларусь. Нарадзілася 
ў Гомелі ў 1958 годзе. Скончыла Інстытут жывапісу, скульптуры і архітэктуры імя І. Рэпіна ў Ленінградзе па спецыяльнасці ́ мастацтвазнаўстваª 
(1986 г.). У 1993 г. скончыла аспірантуру пры Інстытуце мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклору імя К. Крапівы Акадэміі навук Беларусі. 
Лаўрэат спецыяльнай прэміі Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь дзеячам культуры і мастацтва ў намінацыі ´Музейная справаª за экспазіцыі 
ў новым корпусе НММ РБ (2007). Аўтар творчых канцэпцый і тэматыка-экспазіцыйных планаў экспазіцыі ´Прастора Хаіма Суцінаª 
ў г.п. Смілавічы, некалькіх экспазіцый у замкавым комплексе ́ Мірª (2010), член навукова-творчай групы па стварэнні экспазіцый у Нясвіжскім 
замку (2011–2012). Аўтар звыш 250-ці артыкулаў па мастацтве Беларусі.
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разабраць подпіс шляхам падбо-
ру літараў па сэнсе для вызначэн-
ня прозвішча: Eug. Kazimirow (s) 
ki (?) V (W) iln (o), 1933 (31 (4). 
У Вільні ў 1930-я гады сапраўды 
працаваў мастак Марцін Эў-
геніюш Казіміроўскі (1873–1939). 
Подпісы на іншых яго творах 
падобныя з наяўнаю на карці-
не. Звестак пра гэтага мастака 
было дастаткова ў інтэрнэце, бо 
ў 2014 годзе ў Вільні і Беластоку 
прайшла яго рэтраспектыўная 
выстава «Эўгеніюш Казіміроўскі: 
Вільня–Беласток», на якой дэ-
манстравалася 40 твораў. Хто ж 
такі Казіміроўскі?

Ён нарадзіўся ў невялікім 
гарадку Выгнанка на Падоле, 
вучыўся ў Мюнхене ў школе 
Ашбэ, у Кракаве — у знакаміта-
га Вычалкоўскага, працаваў у 
Львове, Вільні і скончыў сваё на-
сычанае жыццё ў Беластоку. Ня-
дзіўна, што гэты мастак вядомы ў 
Польшчы і Літве, дзе захоўваецца 
большасць яго твораў, і зусім не 
вядомы ў Беларусі, хаця галоўны 
твор ягонага жыцця, сусветна 
вядомы «Езус Міласэрны» (1934), 
мае да Беларусі непасрэднае 
дачыненне: з 1956-га да 1986 года 
абраз знаходзіўся ў касцёле св. 
Юрыя ў вёсцы Новая Руда Грод-
зенскага раёна.

Карціна «За чытаннем» (1934) 
— адзінае палатно Казіміроўска-
га ў калекцыі Нацыянальнага 
мастацкага музея Рэспублікі Бе-
ларусь. Яно вельмі каштоўнае, бо 
на ім, як высветлілася нядаўна, 
намаляваны заказчык і фундатар 
карціны «Езус Міласэрны» — 
ксёндз з Валожыншчыны Міхал 
Сапоцька (1888–1975).

Пытанне ўстанаўлення імя 
мадэлі пры наяўнасці аўтара 
было вырашана па ўскосных 
да дзеных: пры ўважлівым раз-
глядзе карціны высветлілася, 
што на ёй намаляваны не про-
ста мужчына, а ксёндз, пра што 
сведчаць чорная сутана і кала-
ратка — жорсткі белы каўнерык 
з падшытай да яго манішкаю, 

які ксяндзы звычайна адзяваю-
ць пад сутану, а таксама кніга з 
чыр вонаю закладкаю — Брэвія-
рый. Здагадка, што гэта ксёндз 
Міхал Сапоцька, пацвердзілася 
пры параўнанні фотаздымкаў і 
іншых выяваў святара (напры-
клад, партрэта пэндзля Пятра 
Сергіевіча 1947 года) і дазволіла 
захавальніку фондаў Кацярыне 
Дасько вызначыць імя мадэлі і 
нават месца напісання карціны 
— Вільня, вуліца Расу, 6 (цяпер 
4-a). Мастак і ксёндз, па звест-
ках літоўскіх даследчыкаў, жылі 
па гэтым адрасе ў адным доме ў 
розных яго паловах. Каб канчат-
кова пераканацца ў атрыбуцыі, 
па просьбе Кацярыны Дасько 
супрацоўніца музея Янкі Купалы 
Марыя Барткова наведала гэты 
дом і пераканалася ў тоеснасці 
інтэр’ера.

Ксёндз Міхал Сапоцька пры-
цягнуў вопытнага прафесійнага 
мастака Эўгеніюша Казіміроў-
скага да стварэння важнага рэ-
лігійнага палатна. Задача была 
няпростая: трэба было ўвасобіць 
вобраз Езуса Міласэрнага («Езу, 
давяраю Табе») па візіях сястры 
Фаўстыны Кавальскай, спавед-
нікам якой быў Міхал Сапоцька. 
Гэтае палатно стваралася ў яе 
прысутнасці ў майстэрні Эў-
геніюша Казіміроўскага ў 1934 
годзе. Тады ж, верагодна, і быў 
напісаны партрэт фундатара і 
заказчыка — ксяндза Сапоцькі, 
які назіраў за працаю мастака. 
Выкананая тады карціна з цягам 
часу зрабіла Казіміроўскага па 
сутнасці «мастаком адной кар-
ціны», пакінуўшы ў ценю іншыя 
яго творы.

Віленскі перыяд — самы пра-
цяглы ў творчасці Казіміроўскага. 
Да гэтага ў Львове Казіміроўскі 
зрабіў некалькі дэкаратыўных 
пано для вакзала, у Кракаве напі-
саў на замову шмат вытанчаных 
партрэтаў у стылістыцы «Млодэй 
Польскі». У Вільню ён пераехаў 
на пачатку Першай сусветнай 
вайны і працаваў выкладчыкам у 

настаўніцкай семінарыі ў Троках, 
а таксама дэкаратарам у мясцовых 
тэатрах — Польскім і Летнім. 
Казіміроўскі пражыў у Вільні 
амаль 22 гады, быў знаёмы з мно-
гімі мастакамі горада, у тым ліку 
з Фердынандам Рушчыцам, якога 
вельмі паважаў. «Калі я і магу 
пратрымацца ў Вільні, то толькі 
дзякуючы Вам... Бо менавіта Вы 
прышчапілі Вільні патрэбу звяр-
тацца да мастакоў», — запісаў 
Рушчыц у сваім дзённіку ў 1917 
годзе адказ Казіміроўскага на сваё 
пытанне, як яму жывецца ў Віль-
ні. Ён быў сябрам дзвюх суполь-
насцяў мясцовых мастакоў — 
Асацыяцыі мастакоў і Віленскай 
асацыяцыі незалежных мастакоў, 
з якой ён прымаў удзел у выста-
вах як партрэтыст і пейзажыст. 
У гэты ж перыяд ён піша некалькі 
партрэтаў вядомых дзеячаў, у тым 
ліку віленскага ваяводы Стэфа-
на Кіртыкліса (1931), рэктара 
Віленскага ўніверсітэта Марціна 

Абраз Езуса Міласэрнага 
пэндзля Э. Казіміроўскага. 1934 г.
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Здзіхоўскага (1932), пазней — 
партрэт маршалка Юзафа Піл-
судскага (1937). Вядомыя і больш 
раннія яго партрэты — партрэт 
рэктара кракаўскай Акадэміі, 
прафесара-механіка Сарыюша 
Бельскага, партрэты рабінаў і 
звычайных гарадскіх жыхароў.

Партрэт ксяндза Міхала Са-
поцькі адрозніваецца ад многіх 
іншых асаблівай цеплынёю і 
немудрагелістасцю, хоць і мае 
налёт правінцыйнай трады-
цыйнасці. У ім дамінуе жыва-
піс, а не малюнак, як гэта было 
раней. Рэнтгенаўскія здымкі 
паказваюць працэс працы над 
карцінаю: мастак перапісаў га-
лаву, спыніўшыся на профіль-
ным ракурсе. Ён наогул любіў 
няпростыя профільныя пар-
трэты, як, напрыклад, партрэт 
генерала Стэфана Папелаўскага. 
Казіміроўскі напісаў не проста 
партрэт, а партрэт-карціну, у 
якой асоба, не выходзячы на 
першы план, пагружаная ва 
ўтульную атмасферу ўласнага 
дома. Інтэр’ер служыць тут 
сімвалічнай характарыстыкаю 
мадэлі: нездарма так старанна 
намаляваны пакой з высокаю 
столлю — былым касцёльным 
памяшканнем. Мастак адлю-
строўвае заглыбленага ў чытанне 
ксяндза контражурам у профіль 
у крэсле-качалцы на фоне акна з 
запаленаю лямпаю і белаю фіран-
каю, раслінамі ў жбанках, якія 
пераплятаюцца паміж сабою. 
Падрабязна паказана сціплая аб-
станоўка дома — плеценая з лазы 
этажэрка з кнігамі, утульнае крэ-
сла, просты драўляны стол са сці-
плым букецікам палявых кветак. 
Усе гэтыя дэталі падкрэсліваюць 
просты, амаль аскетычны побыт 
ксяндза, запаволены час, цішыню 
вечара і засяроджанне на чытан-
ні. Вядома, што патаемным жа-
даннем кс. Сапоцькі было цалкам 
прысвяціць сябе філасофіі рэлі-
гіі, багаслоўскім заняткам, якім 
ён мог аддавацца толькі ўвечары.

Адчуваецца, што знаёмства 

мастака і мадэлі было не толькі 
суседскім: іх звязвалі і агульныя 
інтарэсы, і захапленні, і шчырае 
сяброўства. Нездарма мастака 
называлі «сябрам святога ксян-
дза». Яны пазнаёміліся, вера-
годна, у 1924 годзе, калі ксёндз 
Міхал прыехаў у Вільню, дзе 
кіраваў Галоўнай семінарыяй і 
выкладаў на тэалагічным фа-
культэце ўніверсітэта імя Стэфа-
на Баторыя. У 1934 годзе ксёндз 
Міхал атрымаў званне дацэнта ў 
пастырскай тэалогіі і быў пры-
значаны пробашчам касцёла 
св. Міхала, у кляштарным крыле 
якога размяшчалася Віленскае 
краязнаўчае таварыства, куды 
ўваходзіў і Казіміроўскі.

Магчыма, мастак падарыў 
гэтую карціну сваёй мадэлі або 
перадаў яе Віленскаму ўнівер-
сітэту імя Стэфана Баторыя, пра 
што сведчыць прымацаваная да 
карціны металічная бірка са ска-
ротамі назвы Віленскага ўнівер-
сітэта імя Стэфана Баторыя і 
шыфрам яго фондаў.

Увосень 1935 года пасля за-
крыцця семінарыі ў Троках 
Казіміроўскі перасяліўся ў Бе-
ласток, дзе жылі яго сябры і пры-
яцелі на чале з ваяводам горада. 
У 1937 годзе ён прыняў удзел 
у выставе ў Дзяржаўным пра-
фесійна-тэхнічным вучылішчы, 
дзе паказаў больш за 85 працаў 
у тэхніцы пастэлі — партрэты, 
пейзажы, кампазіцыі на рэлігій-
ныя сюжэты. Мясцовая крытыка 
лічыла яго мастаком адыходзя-
чага пакалення, «кансерватарам 
і традыцыяналістам яшчэ даім-
прэсіяністычнай эпохі з вельмі 
старанным малюнкам і вельмі 
асцярожнаю каларыстыкаю». 
Даўнім яго захапленнем было 
краязнаўства, і ён з задавальнен-
нем яму аддаваўся: шмат фата-
графаваў, пісаў даклады, напісаў 
даведнік па Беластоку і ваколіцах, 
чытаў мноства лекцый па гісторыі 
горада. У 1939 годзе стаў стар-
шынёю праўлення Беластоцкага 
аддзялення Польскай турыстыч-

най асацыяцыі, сам быў гідам. 
Казіміроўскі раптоўна памёр ад 
запалення лёгкіх у верасні 1939 
года, праз тыдзень пасля ўваходу 
ў горад войскаў Чырвонай Арміі...

Ксёндз Сапоцька заставаўся ў 
Вільні ў гады Другой сусветнай 
вайны. Ён мужна выступаў у 
абарону ад фашыстаў габрэяў, 
але і сам быў вымушаны два гады 
хавацца ад гестапаўцаў. У 1947 
годзе ён перабраўся ў Беласток, 
дзе і памёр у 1975 годзе.

У 2000 годзе сястра Фаўстына 
Кавальская была кананізаваная, 
а ў 2008 годзе быў беатыфікаваны 
ксёндз Міхал Сапоцька. Аднак 
імя сціплага мастака, які ажыц-
цявіў іх задуму, намаляваўшы 
абраз Езуса Міласэрнага, у Бела-
русі, на жаль, мала каму вядомае, 
хоць ён працаваў у суседняй 
Літве, ва Украіне і ў Польшчы. 
Яго спадчына знікла ў гады вай-
ны. «Парадокс Казіміроўскага 
— амаль забыты мастак, па сут-
насці, вядомы ўсім...» — сказаў 
дырэктар Падляшскага музея 
Анджэй Ляхоўскі на адкрыцці 
выставы, прысвечанай 80-й га-
давіне стварэння абраза Езуса 
Міласэрнага. Некаторыя даслед-
чыкі лічаць гэты абраз пэндзля 
Казіміроўскага, які разышоўся 
ў тысячах копій і варыяцый 
іншых мастакоў па ўсім свеце, 
самай значнай карцінай Поль-
шчы ХХ стагоддзя. Па сённяшні 
дзень гэта самы распаўсюджаны 
вобраз Езуса Хрыста ў выяўлен-
чым мастацтве. Атрыбутаваная 
карціна ў мінскіх зборах стане 
яшчэ адной данінай памяці двум 
выбітным дзеячам каталіцкай 
сакральнай культуры — маста-
ку Эўгеніюшу Казіміроўскаму і 
ксяндзу Міхалу Сапоцьку. 

Выказваю падзяку аўтарам 
атрыбуцыі карціны Э. Казімі-
роўскага «За чытаннем» Анжалі-
цы Міцкевіч і Кацярыне Дасько за 
кансультацыі і рэстаўрацыйныя 
матэрыялы.
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Валянцін Калечыц

Пра радавод 
благаслаўлёнага ксяндза 

Міхала Сапоцькі

Са справы аб дваранскім пахо-
джанні роду Сапоцькаў з Мінскай 
губерні мы ведаем 8 пакаленняў 
продкаў святара. Міхал Сапоцька 
нарадзіўся ў фальварку Юшэў-
шчына Ашмянскага павета 1 ліста-
пада 1888 г. і быў ахрышчаны ў за-
брэжскім парафіяльным касцёле. 
Яго бацькі — дваране Вінцэнт 
Сапоцька і Эмілія з роду Паўлові-
чаў. Для бацькі Міхала гэта быў 
другі шлюб. Яго першую жонку 
таксама звалі Эміліяй і паходзіла 
яна з роду Крэйчманаў з мястэчка 
Валожын. Хроснымі Міхала былі 
дваране Юзаф Навіцкі са сваячкаю 
Ядвігаю.

Вінцэнт Сапоцька, бацька Мі-
хала, нарадзіўся ў 1831 г. у сям’і 
шляхетных Тадэвуша і Караліны 
з відаўскіх Сапоцькаў. 16 ліста-
пада 1835 г. яны прадалі крэўным 
Юзафу і Барбары Сапоцькам 
фальварак Леснікі без прыгонных 
сялянаў, што адзначана ў даку-
ментах Менскай грамадзянскай 
палаты. Бацька Тадэвуша Андрэй 
быў уведзены ў валоданне гэтым 
фальваркам у 1793 г., што зафікса-
вана ў кнігах Маршалкаўскага суда 
Менскага ваяводства. Пасля 1835 г. 
сям’я Сапоцькаў уласнай зямлі не 
мела і жыла на арандаванай зямлі ў 
засценку Навасады. Сваякі жылі ў 
фальварках Менскага і Вілейскага 
паветаў таксама на арандаванай і 
застаўной зямлі.

Бацька Андрэя — Станіслаў 
Сапоцька, карыстаўся застаўным 

фальваркам Кажамякі ў Менскім 
ваяводстве. У 1765 годзе ён атры-
маў квіт ад менскага харунжага 
пана Фларыяна з Яксаў Быкоўскага 
ў тым, што з Кажамякаў станавіўся 
на попіс у войска ВКЛ. З 1778 г. 
Станіслаў разам са сваякамі пра-
даў маёнтак Брыгідава з сялянамі 
і вёскамі Ласікоўшчына і Шышкі 
пану Герждовічу. 6 лютага 1795 г. 
дакумент аб продажы быў унесены 
ў акты Менскага гродскага суда. 
20 лютага 1787 г. Станіслаў Сапо-
цька склаў свой тэстамэнт.

Станіслаў атрымаў частку ма-
ёнтка Брыгідава ад свайго бацькі 
Андрэя, аб чым сведчыць тэста-
мэнт ад 5 лютага 1739 г. 

Бацькамі Андрэя былі Іахім Са-
поцька і Барбара з Воўкаў. У XVII 
ст. яны трымалі застаўны маёнтак 
Пажарышча ў Менскім ваяводстве. 
3 верасня 1691 г. Іахім разам са 
сваякамі атрымаў пасведчанне ад 
шляхетных Сапоцькаў з Гародзен-
скага павета аб найбліжэйшым 
сваяцтве. У 1708 г. Іахім і Пётр 
Сапоцькі склалі раздзельны акт, 
згодна з якім падзялілі паміж са-
бою і адпісалі сынам свой маёнтак 
Брыгідава з вёскамі Ласікоўшчына 
і Шышкі.

Першым вядомым са справы аб 
дваранскім паходжанні роду Сапо-
цькаў продкам бл. Міхала з’яўля-
ецца дзед Іахіма Ян Сапоцька, які 
быў жанаты з Ганнаю з Длугабор-
скіх. Як адзначана ў дакументах, за 
заслугі падчас вайны ён меў шэсць 

валокаў зямлі на Гродзеншчыне ў 
вёсцы Шчэцінава. Сведчыў аб тым 
прывілей Найяснейшага караля 
Уладзіслава Чацвёртага ад 15 лю-
тага 1648 г., выдадзены 10 чэрвеня 
1670 г. у каралеўскай эканоміі 
Гродзенскай і засведчаны паўторна 
ў 1691 г. у кнігах Галоўнага трыбу-
налу Менскага ваяводства.

Такім чынам, з архіўных матэ-
рыялаў нам вядомы радавод 
благаслаўлёнага ксяндза Міхала 
Сапоцькі. Мы ведаем, што род 
Сапоцькаў са старажытных часоў 
быў шляхецкім і заслужаным. 
Сапоцькі карысталіся гербам «Сы-
ракомля». Асобныя галіны роду ў 
часы Вялікага Княства Літоўскага 
жылі ў Троцкім, Менскім, Нава-
градскім і іншых ваяводствах, 
займалі ўрады і пасады. Адна з 
прадстаўніцаў роду, Настасся 
Сапоцька, у XVI ст. была ў шлюбе 
з Васілём Тышкевічам, графам на 
Лагойску і Бярдычаве, ваяводам 
Смаленскім, старостам менскім 
і пінскім. У часы Расейскай ім-
перыі род Міхала Сапоцькі быў 
зацверджаны ў расейскім дваран-
стве ўказам Сенату ад 15 верасня 
1850 г. за № 324 і ўнесены ў 6-ю 
частку радаводных кніг Менскай 
губерні, куды запісваліся ста-
ражытныя шляхецкія роды. Сам 
Міхал Сапоцька быў далучаны 
да роду разам з братамі Пятром 
і Ігнаціем указам Сенату 18 кра-
савіка 1903 г.

Гэты артыкул прысвечаны радаводу благаслаўлёнага ксяндза Міхала Сапоцькі, вядомага 

святара, спаведніка і выкладчыка. Доктар тэалогіі, прафесар Віленскага ўніверсітэта імя 

Стэфана Баторыя, а пасля Другой сусветнай вайны — выкладчык духоўнай семінарыі ў Бе-

ластоку, спаведнік св. Фаўстыны Кавальскай, заснавальнік Кангрэгацыі Сясцёр Міласэрнасці 

Езуса Хрыста — наш адукаваны і шляхетны суайчыннік, які дапамог падчас вайны ўрата-

ваць каля сотні габрэяў і завочна быў прыгавораны гітлераўцамі да смяротнага пакарання. 

Кс. Сапоцька быў беатыфікаваны 28 верасня 2008 г. у Беластоку.

Валянцін Калечыц — інжынер-будаўнік з Мінска, даследчык радаводаў беларускай шляхты, а таксама гісторыі Каталіцкага Касцёла і 
Уніяцкай Царквы на Беларусі.

П о с т а ц і
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Амаль два гады я, па задуме і 
даверу пробашча парафіі, ксян-
дза каноніка Сяргея Бараўнёва, 
выконваў волю Божую, каб аз-
добіць інтэр’ер новапаўсталага 
касцёла Божага Цела ў пасёлку 
Беразінскае творам, у якім бы, 
па задуме ксяндза пробашча, 
спалучыліся сюжэты падзеяў 
астатніх дзён прабывання Пана 
нашага Езуса Хрыста з намі, 
людзьмі… Ад малення ў садзе 
Аліўным да светлага Хрыстовага 
ўваскрасення — найважнейшыя і 
найтрагічнейшыя падзеі для нас, 

хрысціянаў. Задума спалучыць 
гэта на адным палатне — і Кры-
жовы шлях з ХІV стацыямі, што 
абавязковыя для кожнага касцё-
ла, і вялікія містычныя сюжэты 
малення ў садзе Аліўным, і ўва-
скрасення — належыць ксяндзу 
пробашчу, а далейшыя задумы і 
планы яго сягаюць у цыкл абра-
зоў, якія, дай Божа, паўстануць 
у будучыні ў інтэр’еры нашага 
касцёла і бу дуць сімвалізаваць 
нашу задуму: праз мастацкія 
выявы абразоў з Божым Святым 
Целам і яго Святымі Дзеямі пад-

час прабывання ў зямным жыцці, 
каб мы, сучаснікі, напаўняліся 
Яго Духам.

Зімою 2015 года пачаліся пра-
цы над эскізамі, потым ішлі пра-
цы над картонамі, і вось цяпер на 
ваш суд вынесена гатовая праца, 
дзе я пад уплывам розных крыні-
цаў, найперш Евангелля, бла-
гаслаўлёнай сястры Кацярыны 
Эмэрых і яе твора «Пасія», філь-
ма Мэла Гібсана, маіх улюбёных 
іспанскіх і беларускіх мастакоў, 
стварыў уласную кампазіцыю 

Пасхальная містэрыя 
Пана нашага 
Езуса Хрыста
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гэтага твора, які будзе мець 
працяг і на сценах прэзбітэрыя 
касцёла, урэшце дасць ключ да 
мастацка-вобразнага сакральна-
га вырашэння інтэр’ера сучаснай 
новазбудаванай святыні на Ма-
ладзечаншчыне ў нашыя дні, на 
нашых вачах, дасць нам сведчан-
не, што Касцёл на Беларусі жывы, 
ён развіваецца, і мы не толькі 
будзем ганарыцца і ўшаноўваць 
нашы даўнія сівыя каталіцкія 
бажніцы і абразы, а і новазбу-
даваныя касцёлы з сучаснымі 
творамі сакральнага жывапісу 
будзем рабіць адметнымі, са сва-
ёй гісторыяй і арыгінальнасцю. 

Бо заўтрашні дзень хрысціянства 
на Беларусі залежыць не толькі ад 
волі Божай, але і ад нашай з вамі 
любові, гарачыні і моцы веры ў 
Збавіцеля, нашых шчырых спра-
ваў дзеля Яго хвалы, сведчання, 
што і ў нашыя дні мы з вамі 
можам  рабіць адметнымі і пры-
гожымі нашыя новапаўсталыя 
пасля амаль стагоддзя занядбан-
ня і прыніжэння веры касцёлы…

Алесь Пушкін, 
мастак.
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14 лютага ў Нацыянальным 
гістарычным музеі Беларусі ад-
крылася выстава «Сакральная 
культура Касцёла Беларусі». 
У яе экспазіцыі прадстаўленыя 
асноўныя традыцыі Каталіцкага 
Касцёла ў Беларусі — найбольш 
значныя святы літургічнага 
года і тыя духоўныя знакі, што 
адлюстроўваюць адметнасць 
Каталіцкага Касцёла, а таксама 
культавыя рэчы ды ўнікальныя 
артэфакты, звязаныя з гісторыяй 
Касцёла ў Беларусі. 

Каталіцкая канфесія трывала 
займае другое месца сярод ін-
шых хрысціянскіх канфесій па 
колькасці вернікаў у Беларусі. 
Касцёл цягам многіх стагоддзяў 
застаецца найважнейшаю част-
каю цывілізацыі ў Беларусі. З ка-
таліцкаю традыцыяй непарыўна 
знітаваная гісторыя адукацыі, 
архітэктуры, мастацтва і музыкі 
ў нашай краіне. Але сёння свед-

чанні глыбокай духоўнай тра-
дыцыі, увасобленыя ў тысячах 
артэфактаў, што дагэтуль збера-
гаюцца ў каталіцкіх святынях, 
слаба вядомыя шырокай публі-
цы. Пазнаёміць з часткаю тых 
скарбаў і было адной з задачаў 
арганізатараў выставы.

У розных касцёлах, у далёкіх 
і блізкіх ад сталіцы парафіях, 
у паасобных прыватных ка-
лекцыях, ды і проста ў розных 
сем’ях захоўваюцца культавыя 
рэчы, часам сапраўдныя творы 
мастацтва, гістарычныя рарытэ-
ты, рукапісы, знакі веры, што 
маюць дачыненне да каталіцкае 
традыцыі, якая была і застаец-
ца неад’емнаю часткаю жывое 
гісторыі, традыцыі і цяперашняе 
паўсядзённасці ў Беларусі і ў яе 
жыхароў.

Ідэя стварыць выставу, якая б 
засведчыла моц гэтае традыцыі, 
належала мастачцы Надзеі Буко, 

кіраўніцы каталіцкай мастацкай 
студыі «Крылы натхнення», што 
дзеіць у Мінску на Залатой Гор-
цы пры парафіі Найсвяцейшай 
Тройцы (святога Роха). Дырэктар 
Нацыянальнага гістарычнага 
музея Павел Сапоцька ідэю 
экспазіцыі ўхваліў, падтрымаў 
энтузіястаў і прапанаваў Надзеі 
Буко стаць куратарам гэтага пра-
екту, што ўдалося рэалізаваць у 
надзвычай сціслы тэрмін.

Супрацоўніцы музея Аліна 
Красоціна і Вераніка Акудовіч 
пабывалі ў Будславе, Рубяжэ-
вічах, Наваградку, у Замосці 
на Случчыне. Ксяндзы Віталь 
Драздоўскі і Зміцер Дубовік, 
пробашч будслаўскай парафіі, 
ахвотна дапамагалі ў гэтай спра-
ве, а ксёндз Юры Санько стаў 
не толькі каардынатарам і кан-
сультантам праекту, але таксама 
перадаў на музейную выставу 
прадметы з мінскага касцёла 

Сяргей Харэўскі

Наша сакральная культура

К у л ь т у р а

Сяргей ХАРЭЎСКІ ó гісторык мастацтва, культуролаг, выкладчык ЕГУ (Вільня). Скончыў у Мінску школу №26 з мастацкім ухілам, мінскую 
мастацкую вучэльню імя А. Глебава (1982–1987); Інстытут жывапісу, скульптуры і архітэктуры імя І. Рэпіна Акадэміі мастацтваў СССР 
(1988–1992), аспірантуру Беларускай акадэміі мастацтваў (1994–1997). Аўтар кніг: «ПраЧутае». Зборнік эсэ па гісторыі культуры 
і праблемам ідэнтычнасці Беларусі (2011); «Сто твораў XX стагоддзя: нарысы па гісторыі мастацтва і архітэктуры Беларусі найноўшага часу» 
(2011); «Прамоўленае: эсэ і лекцыі» (2008); «Культавае дойлідства Заходняй Беларусі 1915–1940 гг. (2008); «Гісторыя мастацтва і дойлідства 
Беларусі» (2007); «История Китая» (2007); «Китайская каллиграфия» (2007); «Арабская каллиграфия» (2007) і інш.
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св. Роха. Прадметы для выста-
вы былі прывезеныя парафіямі 
Мінска-Магілёўскай архідыяцэ-
зіі і Гродзенскай дыяцэзіі: буд-
слаўскім касцёлам Унебаўзяцця 
Найсвяцейшай Панны Марыі, 
касцёлам святога Юзафа, што ў 
Рубяжэвічах на Стаўбцоўшчыне, 
Кангрэгацыяй сясцёр Найсвя-
цейшай Сям’і з Назарэта і касцё-
лам Перамянення Пана ў Нава-
градку, касцёлам святой Барбары 
ў Замосці і касцёлам Нараджэння 
святога Яна Хрысціцеля ў вёсцы 
Вынішчы Слуцкага раёна.

Пасля навуковых экспедыцы-
яў пачалася праца над выставаю, 
якую канчаткова фармавалі яе 
куратар Аляксандр Храмы, на-
меснік дырэктара Нацыяналь-
нага гістарычнага музея Беларусі 
разам з рэстаўратарам і калек-
цыянерам Ігарам Сурмачэўскім. 
Менавіта з ягонае багатае ка-
лекцыі ў экспазіцыю патрапілі 
абразы, драўляныя скульптуры, 
сакральныя прадметы і гравюры. 
Экспанаты для гэтае выставы 
таксама прадставілі Нацыяналь-
ны мастацкі музей і Нацыяналь-
ная бібліятэка Беларусі.

Выстава «Сакральная куль-
тура Касцёла Беларусі», як ужо 
адзначалася, заклікана паказаць 
асноўныя каталіцкія традыцыі 
Беларусі. Дзень задушны, напры-
клад, паказаны праз арыгіналь-
ныя дакументальныя фотаздым-
кі пахавання сясцёр назарэтанак. 
Тут можна ўбачыць той самы 
кленчнік для малітваў, што вы-
карыстоўвалі благаслаўлёныя 
назарэтанкі, расстраляныя на-
цыстамі ў Наваградку ў 1943 г. 
і беатыфікаваныя ў 2000 годзе. 
Разам з гэтай рэліквіяй на вы-
ставе экспануюцца і іншыя рэчы 
з наваградскага Музея Кангрэга-
цыі сясцёр Найсвяцейшай Сям’і 
з Назарэта, кляштар якіх і сёння 
дзейнічае, — палька і вэлюм на 
келіх для прычасця, ампулы для 
вады і віна, форма для выразання 
гостыяў, малітоўнікі.

У асобнай вітрыне прадэ-

манстраваны сакрамэнт хро-
сту ў колішняй старасвецкай 
шляхецкай традыцыі. На выставе 
паказаны арыгінальны дзіцячы 
чапец XVIII ст., свечкі і крыжы, 
літургічны посуд для хросту. 
Паколькі хлопчык шляхецкага 
паходжання належаў таксама і 
Айчыне, як будучы яе абаронца, 
немаўля часам клалі на скрыжа-
ваныя шаблі, што належалі яго-
ным продкам. Спачатку на шаблі 
клаўся тканы шоўкам, срэбрам 
і золатам слуцкі пояс — адзін з 
найбольш адметных сімвалаў 
нашай шляхецкай культуры. 
Разам з літургічнымі рэчамі ся-
род найстарэйшых экспанатаў 
выставы — выява Маці Божай 
з Дзіцяткам Езусам са слановай 
косці (XVI ст.). 

На выставе экспануюцца па-
асобныя надзвычайныя артэфак-
ты, перанесеныя з сакральнай 
прасторы храмаў у свецкую 
прастору музея. Сярод іх — ар-
нат са слуцкіх паясоў і багата 
аздобленая манстранцыя ў стылі 
ракако, зробленая адмыслова 
да асвячэння ў 1783 г. славутага 
касцёла Унебаўзяцця Найсвяцей-
шай Панны Марыі ў Будславе з 

аўтэнтычным футаралам з дрэва 
і ціснёнай скуры. Гэта асабліва 
сімвалічна і з тае прычыны, што 
летась традыцыя шанавання 
абраза Маці Божай Будслаўскай 
была ўключана ў спіс нематэры-
яльнай спадчыны ЮНЕСКА. 
На выставе знайшлі сваё месца 
літургічныя рэчы, што і сёння 
выкарыстоўваюцца ў касцёлах. 
Напрыклад, скульптура Хры-
ста ўваскрослага (XVIII ст.) і 
манстранцыя ХІХ ст. з касцёла 
Нараджэння Яна Хрысціцеля з 
Вынішчаў, манстранцыя, выра-
бленая больш за сто гадоў таму, у 
1917 годзе, на фабрыцы Норбліна 
ў Варшаве і рэліквіярый XVIII 
ст. з касцёла ў Замосці, што на 
Случчыне, манстранцыя 1890-х 
гадоў вырабу віленскага майстра 
Міхала Невядомскага і цыборый 
ХІХ ст. з мінскага касцёла Най-
свяцейшай Тройцы ды багата 
чаго іншага.

Значнае месца на выставе 
занялі прадметы з прыватнай 
калекцыі Ігара Сурмачэўскага, 
звязаныя і з рэлігійнай тэматы-
кай. Перадусім, гэта ўнікальны 
экспанат з найстарэйшых на 
выставе — грамата Жыгімонта 

К у л ь т у р а

Пробашч будслаўскай парафіі кс. Зміцер Дубовік каля вітрыны, 
у якой экспануюцца літургічныя рэчы з касцёла ў Будславе.
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Геранім» з Віцебска, «Свя-
ты Францішак Ксавэрый» 
з вёскі Жацерава, што на 
Стаўбцоўшчыне, а таксама 
некалькі абразоў ХІХ і па-
чатку ХХ стагоддзяў.

У XVI–XVII стагод-
дзях у каталіцкіх кляшта-
рах па ўсёй Беларусі былі 
бібліятэкі, што налічвалі 
дзясяткі тысячаў кніг. У 
вітрынах выставы мож-
на ўбачыць Імшалы, нот-
ныя зборнікі, а таксама 
перапісаныя ад рукі тво-
ры Станіслава Манюшкі, 
200-гадовы юбілей якога 
будзе святкавацца сёлета. 
Каталіцкая сакральная му-
зыка і кніжная спадчына ў 
экспазіцыі прадстаўленыя 
рэдкімі кнігамі і ўнікаль-
нымі рукапісамі з фондаў 
Нацыянальнага гістарыч-
нага музея і Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі, а так-
сама рарытэтамі — рука-
пісамі нотаў з прыватнай 

калекцыі Святланы Шэйпы. 
Сярод іншага экспанаваныя: 
«Октоих», «Апограф», «Докса-
стикон», «Служба Святому…» — 
зборнік выданняў з літургічнымі 
і малітоўнымі тэкстамі на цар-
коўнабеларускай мове пачатку 
XVIII ст., выдадзены ў базыліян-
скім Дабравешчанскім манасты-
ры ў Супраслі, «Леи тоургиарион 
си есть Служебник» пад рэдак-
цыяй мітрапаліта Феліцыяна 
Валадковіча, зборнік казанняў 
на лацінскай мове 1721–1725 гг. 
і лістоў да папы Бэнэдыкта XIIІ 
Джыралама Крыспі, арцыбіску-
па Равены, выдадзены ў 1733 г. у 
Рыме, ды багата іншых каталіц-
кіх выданняў ад старадрукаў да 
нашага часу.

Выстава атрымалася невялі-
каю і, у пэўным сэнсе, сціплаю, 
бо немагчыма паказаць усё хара-
ство і найбагацейшыя традыцыі, 
разнастайнасць каталіцкай са-
крамэнтальнай культуры Бела-
русі на адной выставе, дзе ўсяго 

Вазы з аўтэнтычнымі пя-
чаткамі на будаўніцтва ў 
Верхнім горадзе Мінска 
царквы Святога Духа пры 
базыліянскім кляшта-
ры ў 1613 г.; вырабле-
ная майстрам з Аўсбур-
га Матэўсам Зойтэрам у 
1753 г. мапа францішкан-
скіх кляштараў Рэчы Па-
спалітай, у тым ліку і на 
на тэрыторыі Беларусі; са-
праўдны слуцкі пояс XVIII 
ст.; абразы розных эпохаў, 
драўляныя касцёльныя 
скульпт уры. З калек-
цыі Ігара Сурмачэўскага 
прадстаўленыя і іншыя 
старадаўнія рэліквіі — 
пазалочаная патэна для 
эўхарыстычнага Хлеба з 
вёскі Вялікае Падлессе, 
што на Берасцейшчыне, 
келіх з накрыўкай (XVIII 
ст.) і Хрыстовы цярно-
вы вянок, выраблены са 
срэбра ў Львове, лампада 
XVII ст. і іншыя неацэн-
ныя рарытэты.

Вельмі цікавыя на гэтай вы-
ставе старажытныя абразы на 
палатне сярэдзіны XVIII ст. 
— «Маці Божая Міласэрнасці» 
(«Madonna della Misericordia») і 
Маці Божая Бялыніцкая з калек-
цыі прыватнай галерэі «Прад-
месце». Нацыянальны мастацкі 
музей Рэспублікі Беларусь такса-

ма прадставіў два старажытныя 
абразы, пісаныя тэмперай па 
дрэве ў народным духу — «Уцё-
кі ў Егіпет» і «Святы Антоні 
Падуанскі» 1744 г. невядомага 
тутэйшага майстра. З калекцыі 
Ігара Сурмачэўскага прадстаўле-
ныя абразы XVIII ст. у духу по-
зняга барока — «Святая Марыя 
Магдалена» з Гродна, «Святы 

Цярновы вянок са срэбра, выраблены ў Львове.

Кленчнік для малітваў, што выкарыстоўвалі 
благаслаўлёныя сёстры назарэтанкі з Наваградка.
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К у л ь т у р а

толькі на 70-ці метрах плошчы 
размясцілася каля 200 рарытэ-
таў і артэфактаў. Але кожны з 
гэтых эксапанатаў — адметны, 
з непаўторнаю ўласнаю гісто-
рыяй. Гэта і каваныя крыжы, 
скульптуры і абразы, кнігі і 
ноты, святарскія строі, элементы 
касцёльнага ўбрання, літургіч-
ныя рэчы, фатаграфіі, мапы... 
Унікальнасць экспазіцыі і ў тым, 
што ладная частка гэтых рэчаў 
і сёння застаецца ва ўжытку ў 
розных парафіях нашай краіны. 

Адначасна з выставаю «Са-
кральная культура Касцёла Бе-
ларусі» ў музеі адкрылася і стала 
гарманічным яе дадаткам фо-
тавыстава Сяргея Плыткевіча 
«Планета Беларусь. Касцёлы». 
Яе экспазіцыя складаецца з ужо 
архіўных фотаздымкаў касцёла 

святых Сымона і Алены, зробле-
ных падчас першай святой Імшы 
ў касцёле, а таксама сучасных фо-
таздымкаў беларускіх каталіцкіх 
святыняў з паднебнай вышыні, 
зробленых пры дапамозе най-
ноўшых тэхналогіяў. 

Некалькі месяцаў таму На-
цыянальны гістарычны музей і 
Мітрапалітальная курыя Мін-
ска-Магілёўскай архідыяцэзіі 
падпісалі мемарандум аб су-
працоўніцтве, і першым іх су-
польным праектам стала гэтая 
выстава. Задачаю стваральнікаў 
экспазіцыі было не проста са-
браць у адным месцы розныя 
артэфакты, не здзівіць гледачоў, 
але запачаткаваць традыцыю 
супрацоўніцтва Нацыянальнага 
гістарычнага музея з Касцёлам, 
прыадчыніць дзверы ў вялікі, 

поўны прыгажосці і таямніцаў 
свет каталіцкай традыцыі.

Выкажам спадзеў, што гэта 
стане добрай традыцыяй і мы 
яшчэ ўбачым не адну такую 
выставу, бо насамрэч Касцёлу 
ёсць што паказаць. Цягам доўгіх 
стагоддзяў каталіцкія святыні 
Беларусі з’яўляюцца не толькі 
выключнымі ў сваёй дасканалас-
ці помнікамі архітэктуры, але і 
скарбніцамі, у якіх зберагаюц-
ца розныя помнікі мастацтва, 
кніжніцтва і музычнай культуры, 
што маюць і сёння неацэнную 
каштоўнасць. Перадусім, гэта 
рэчы намоленыя, сапраўдныя 
рэліквіі, што стагоддзямі шану-
юцца ў нашым народзе.

Фота Мікалая Новікава.

Вітрыны з літургічнымі рэчамі.
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Манускрыпт уяўляе з сябе 
сшытак, які складаецца з 16-ці 
сфальцаваных (перагнутых па-
сярэдзіне) аркушаў, што ў выніку 
дае 32 лісты фарматам in folio з 
напісанымі на іх двума тэкстамі 
рознага паходжання. Помнік 
некалі ўваходзіў у склад больш 
абшырнага дакументальнага 
комплексу (кшталту «Кнігі пу-
блічных спраў»), знакам чаго 
з’яўляецца фаліяцыя ў верхнім 
правым куце лістоў: 1531–1563, 
а таксама напісаная іншым, чым 
асноўны тэкст, почыркам ру-
брыкацыя-калантытул «Tav[ola] 
regno di le Re di Polonia» («Таблі-
ца* Каралеўства караля Поль-
шчы») на 2-м лісце сшытка над 
загалоўкам асноўнага дакумента.

Дакумент напісаны на высака-

якаснай паперы ручнога адліву 
— некалі белага колеру, але ця-
пер пажоўклай. Сетка вержэраў 
і панцюзо шчыльная, з дроту 
рознай таўшчыні — падобная 
сетка сустракаецца ў некаторых 
гатунках заходнееўрапейскай 
паперы XІV–XVI стcт. На паперы 
выяўлены 3 тыпы філіграняў: 
«арбалет», «тры гары» без на-
верша і «анёл у крузе» з навер-
шам у выглядзе ромбападобнага 
трохліста; першы тып філіграняў 
на паперы гэтага дакумента з’яў-
ляецца асноўным, прыклады 
ўжывання астатніх — адзінка-
выя. Паводле паперазнаўчых 
даследаванняў і каталогаў, пер-
шыя два тыпы філіграняў у роз-
ных варыянтах сустракаюцца на 
паперы, вырабленай на працягу 

XV – пач. XVIІ cт., а трэці — на 
паперы XVІ – пач. XVIІ cт. 

Дакладныя адпаведнікі гэтых 
вадзяных знакаў у альбомах фі-
ліг раняў выявіць не ўдалося. 
Найбольш блізкія, але адрозныя 
ў паасобных дэталях выявы 
зна каў «арбалет» і «анёл у кру-
зе» ёсць у манускрыптах, што 
датуюцца 90-мі гг. XVI cт.1 Гэта 
дазваляе меркаваць, што папера 
дакумента была выраблена ў не 
надта адлеглы ад названага час. 
Аналагічныя вынікі дае і вы-
вучэнне паасобных элементаў 
у выявах: так, у прыватнасці, 
аднаконтурны лук філіграні «ар-
балет» і наверша ў выглядзе ром-
бападобнага трохліста філіграні 
«анёл у крузе» ў апірышчы на 
тэндэнцыі развіцця аналагічных 
элементаў, якія прасочваюцца па 
матэрыялах альбомаў, схіляюць 
датаваць гэтыя вадзяныя знакі 
канцом XVI ці пачаткам XVIІ 
cт. Такім чынам, атрыманы на 
падставе вывучэння філіграняў 
вынік не супярэчыць даце ў зага-
лоўку асноўнага тэксту (1568 г.), 
але ўсё ж схіляе меркаваць, што 
рукапіс быў створаны пазней.

Асноўным тэкстам помніка 
з’яўляецца італамоўная «Rela-
t[ion]e del  R[everendissi]mo 
Mon[sig nio]r[e] Giulio Ruggieri 
Protonotario Ap[os]t[ol]ico rito-
rnato Nuntio del Ser[ennissim]o Re 
di Polonia l’anno 1568 nella quale 
si da conto delle cose notate nella 

З  а р х і в а ў  ч а с у

Юры Лаўрык

Рэляцыя нунцыя мансіньёра 
Джуліо Руджэры 

папу Пію V пра стан Каралеўства Польскага і Вялікага Княства Літоўскага: 
рэдкі рукапіс з фондаў Прэзідэнцкай бібліятэкі Рэспублікі Беларусь

Юры Лаўрык ó старшы навуковы супрацоўнік Нацыянальнага гістарычнага музея Беларусі. Закончыў бібліятэчнаKбібліяграфічны факультэт 
Мінскага ўніверсітэта культуры, тэалагічны і гістарычны факультэты Люблінскага каталіцкага ўніверсітэта. Даследуе гісторыю беларускай 
кнігі і бібліятэк.

Некалькі гадоў таму загадчык аддзела старадрукаванай і рэдкай 
кнігі Прэзідэнцкай бібліятэкі Рэспублікі Беларусь Валеры Герасімаў 
звярнуўся да кіраўніцтва Нацыянальнага гістарычнага музея Рэспу-
блікі Беларусь з просьбай прызначыць мяне афіцыйным кансультан-
там аддзела. Бібліятэка праводзіла актыўную дзейнасць па папаў-
ненні фондаў старадрукаванымі выданнямі ды рукапісамі, і акурат 
у гэты час ёй быў прапанаваны для закупкі манускрыпт лацінскага 
пісьма. Дзякуючы гэтай акалічнасці на мой рабочы стол лёг рэдкі 
дакумент — справаздача папскага нунцыя Джуліо Руджэры, у якой 
ён дае апісанне стану Каралеўства Польскага і Вялікага Княства 
Літоўскага ў 1568 г. — напярэдадні заключэння Люблінскай уніі. 
У гэтай публікацыі я прапаную ўвазе чытачоў свае нататкі па 
выніках археаграфічнага вывучэння гэтага помніка. За каштоўныя 
падказкі выказваю сваю шчырую ўдзячнасць лаціністу і гісторыку 
Каталіцкага Касцёла Алесю Жлутку, а за дазвол сфатаграфаваць 
манускрыпт для ілюстравання артыкула — загадчыцы аддзела 
старадрукаванай і рэдкай кнігі Прэзідэнцкай бібліятэкі Святлане 
Паўлавіцкай.
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tavola sottoscritta, al Sanctiss[im]
o S[ignio]r[e] n[ost]ro Papa Pio 
Quinto» («Рэляцыя Найвялеб-
нейшага мансіньёра Джуліо 
Руджэры, апостальскага прота-
натарыуса, які вярнуўся ў 1568 г. 
[з пасады] нунцыя [пры двары] 
Найяснейшага Караля Польшчы, 
у якой важныя рэчы адзначаныя 
ў ніжэйзмешчанай табліцы, Най-
свяцейшаму нашаму пану папу 
Пію Пятаму»).

Адразу зазначым, што тэкст 
«Рэляцыі…» захаваўся ў некаль-
кіх даўніх копіях**  і выдаваўся 
як на італьянскай мове, так 
і ў польскім перакладзе, але 
пераважна ў фрагментах. Цал-
кам «Рэляцыю…» публікавалі 
па-польску ў сярэдзіне ХІХ ст. 
толькі Уладзіслаў Кульчыцкі1 
і Эразм Рыкачэўскі2; першы з 
гэтых перакладаў, на жаль, у Бе-
ларусі недаступны, а другі даволі 
далёка адыходзіць ад арыгінала. 
Найбольш поўнай і дакладнай 
з’яўляецца ажыццёўленая па 
некалькіх рукапісах публіка-
цыя арыгінальнага тэксту ў 6-м 
томе збору дакументаў «Acta 
nuntiaturae Poloniae»3.

У нашым рукапісе тэкст напі-
саны курсівам з ужываннем бру-
натнага атраманту; почырк, да-
лёкі ад каліграфічнага, відавочна, 
належаў асобе, якой даводзіцца 
шмат пісаць, але наўрад ці пра-
фесійнаму пісцу. Накрэсленне 
шэрагу літараў («В», «М», «Р», «t», 
«r», «р» і інш.) схіляе меркаваць, 
што навыкі пісання гэтая асоба 
набывала па-за межамі нашага 
рэгіёну. 

Хоць «Рэляцыя…» рыхтава-
лася перад заключэннем Люблін-
скай уніі, у ёй даецца апісанне 
геаграфічнага, палітычнага і 
рэлігійнага стану не толькі Кара-
леўства Польскага, але і Вялікага 
Княства Літоўскага. Гэты факт 
тлумачыцца тым, што ў азначаны 
перыяд абедзве дзяржавы аб’яд-
ноўвала персанальная (асабовая) 
унія: Жыгімонт Аўгуст аднача-
сова з’яўляўся каралём польскім 

і вялікім князем літоўскім. З 
гэтай прычыны Руджэры выка-
рыстоўвае апісальную назву: «il 
paese … soggetto al Re di Polonia» 
(«краіна, падуладная каралю 
Польшчы»).

Апісанне дзяржавы даецца 
паводле фармуляра з 17-ці пун-
ктаў, якія ўключаюць звесткі пра 
краіну і назвы яе гістарычных 
правінцый, народы і іх мовы, 
палітычнае і рэлігійнае становіш-
ча і г.д. Безумоўна, апісанне не 
пазбаўлена хібаў, якія мы заўва-
жаем ужо на першых старонках: 
напрыклад, аўтар не ведае пра 
існаванне такой важнай для 
нас гістарычнай правінцыі як 
Падляшша, у выніку чаго «па-
мяшчае» Белавежскую пушчу ў 
Мазовію («una selva di Massovia») 
або блытае — відаць па сугуччы 
— Карпацкую Русь («Russia») з 
Прусіяй («Provincie tutte poste in 

piano, ecceto la Prussia et Polonia 
Minore, repiene di molti colli e valli, 
et non senza monti ancora da quella 
parte, ove la Polonia confi na con la 
Ungheria»). Ёсць і пэўныя хібы, 
уласцівыя непасрэдна нашаму 
асобніку манускрыпта (напры-
клад, у змесце прапушчаны ча-
цвёрты пункт «Della forma del 
governo»). Тым не менш, і сама 
«Рэляцыя…» мансіньёра Джуліо 
Руджэры ў цэлым, і дадзены яе 
рукапіс у прыватнасці — гэта 
важная крыніца, якая сведчыць 
пра стан Каралеўства Польскага 
і Вялікага Княства Літоўскага 
напярэдадні Люблінскай уніі. 
Паколькі ў Беларусі тэкст «Рэ-
ляцыі…» вядомы толькі рэдкім 
спецыялістам, я палічыў за не-
абходнае змясціць у артыкуле 
некалькі вытрымак у перакладзе 
на беларускую мову, якія і прапа-
ную ніжэй.

Фрагмент рукапіса «Рэляцыі...» з лістом біскупа на 1-й старонцы.
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Пра краіну
Такім чынам, дзеля таго, каб прыгледзецца ў цэ-

лым да краіны, аб’яднанай пад уладай Жыгімонта 
Аўгуста, неабходна паказаць яе велічыню, абрысы, 
межы, складовыя часткі і асаблівасці. Межы гэтае 
краіны хоць роўныя, але адлегласць паміж імі не-
магчыма дакладна акрэсліць з прычыны вялікай 
тэрыторыі; мяркую, аднак, што можна вызначыць 
яе даўжыню з усходу на захад у 900 італьянскіх 
міляў, а з поўдня на поўнач — у 700 такіх жа міляў. 
Абрыс яна мае няправільнай формы, які, з пэўнай 
нацяжкай, можна назваць квадратам. Агульна 
беручы, мяжою краіны на поўначы з’яўляецца 
Балтыйскае мора, або, я сказаў бы, Гданьская за-
тока, на поўдні — рака Днестр, на ўсходзе — рака 
Днепр, а ў якасці заходняй мяжы я вылучыў бы 
раку Віслу; аднак, безумоўна, гэтыя прыродныя 
межы, як будзе паведамлена ніжэй, не з’яўляюцца 
дакладнымі межамі краіны, якая злучана ў адно і 
мае такую тэрыторыю не дзякуючы ўласнай пры-
родзе і цэласнаму ахопу названымі межамі, але 
дзякуючы повязі з асобай манарха і волі лёсу.

Калі казаць пра складовыя часткі, названая 
краіна ўключае Вялікапольшчу і Малапольшчу, 
Мазовію, Прусію і Памеранію, Русь з Падоллем і 
Валынню, Літву, Жмудзь і Лівонію. Гэтыя правін-
цыі ўяўляюць з сябе суцэльную раўніну, толькі 
Малапольшчу і Прусію перасякаюць пагоркі і 
даліны; ёсць горы і ў частцы Польшчы, што мяжуе 
з Венгрыяй.

Ураджайнасць тутэйшых земляў увогуле па-
срэдная, больш пладаносным можна назваць 
хіба Падолле. У розных частках краіны цякуць 
суднаходныя рэкі, сярод якіх найбольш вялікай і 
прыдатнай для суднаходства з’яўляецца Вісла, якая 
бяжыць на працягу болей як 400 італьянскіх міляў 
ажно да Гданьска і ўпадае [ў Балтыйскае мора] ў 
Гданьскай затоцы. У іншай частцы краіны цячэ 
Днепр, вялікая і славутая рака, працяглае цячэнне 
якой дабягае да Чорнага мора непадалёк ад Кафы, 
што ў даўнія часы дазваляла зручна праводзіць 
вялізныя караблі <…>. Аднак сёння яна настолькі 
абмялела, асабліва каля месца ўпадзення ў мора, 
што амаль не прыдатная для суднаходства, і хіба 
што толькі малыя чаўны могуць з цяжкасцю па 
ёй праходзіць. Гэтакім жа чынам, пачынаючы-
ся ў зусім іншай частцы краіны, упадае ў мора і 
вялікая рака Днестр, называная старажытнымі 
[аўтарамі], трэба думаць, Тырасам. Яна, дзякуючы 
свайму працягламу цячэнню, магла б прынесці 
неверагодную карысць усім гэтым землям, як бу-
дзе сказана ніжэй, але заваленая ў розных месцах 
мноствам вялікіх каменняў і болей не прыдатная 
для вольнага праходжэння вялікіх суднаў. Акрамя 
таго, ёсць Вілія і некаторыя іншыя меншыя рэкі, 
якія таксама выкарыстоўваюцца для навігацыі і 

з вялікай карысцю служаць для гандлю на гэтых 
землях, прыстасаваныя для суднаходства не толькі 
ва ўласным рэчышчы, але яшчэ ў большай ступені 
для выхаду ў згаданыя моры, а менавіта ў Чорнае 
і Балтыйскае, хоць згаданае Каралеўства не мае 
на Чорным моры ніякага порта, у той час як на 
Балтыйскім мае некалькі, галоўным сярод якіх 
з’яўляецца Гданьск — бяспечны, зручны і здольны 
прыняць многія сотні караблёў. Іншыя порты ёсць 
у Лівоніі, але яны не настолькі часта наведваюцца 
і не такія зручныя, як названы. <…> 

Сёння з прычыны вялікай колькасці азёраў і 
вышэйназваных рэк гэтае Каралеўства мае невера-
годнае багацце рыбы, якая жыве ў прэснай вадзе, 
але ў моры <…> рыбы няма, а калі ёсць, дык вельмі 
кепская. Вада, між тым, у гэтай краіне — і рачная, і 
крынічная — вельмі часта не прыдатная для піцця, 
больш за тое, яна мутная і застаялая, з непрыем-
ным пахам і смакам, а ў некаторых месцах вельмі 
цяжка знайсці ваду, ад якой не зробілася б блага.

Паветра таксама густое і вільготнае, а з прычы-
ны адлегласці сонца нязмерна халоднае, з-за чаго 
з’яўляюцца аграмадныя сумёты снегу, а ў час ма-
разоў пакрываюцца лёдам не толькі балоты, азёры 
ды найшырэйшыя рэкі, але нават мора да такой 
ступені, што наладаваныя вазы могуць праяз-
джаць па лёдзе непадалёк ад берага. <…> 

Вятры тут пануюць не такія, як у Францыі ці 
Італіі, а маюць падобную прыроду, таму ад іх пе-
рамены мясцовыя жыхары не адчуваюць уплыву 
на здароўе. З прычыны суровых маразоў у краіне 
не родзяцца аліўкі, ві наград і ўсе тыя плады, для 
даспявання якіх патрэбна хаця б умеркаванае цяп-
ло — толькі землі, што ляжаць на ўсход і поўдзень 
ад Кіева, больш спрыяльныя для гэтага.

Затое краіна багатая на збож жа рознага гатунку, 
жыта, пшаніцу, а па-за тым — на лён, каноплі, мёд, 
воск, а таксама на плады, якія могуць выносіць хо-
лад — яблыкі, грушы і да т. п. На абшырных лугах 
і пашах гадуецца мноства коней, гавяды і ўсялякіх 
хатніх жывёлаў. Пушчы поўняцца разнастайнымі 
звярамі, сярод якіх сустракаюцца даволі рэдкія і 
малавядомыя ў іншых краінах. <…> Вялікая жы-
вёліна пад назваю лось славіцца сваімі капытамі, 
што ўжываюцца ў якасці лекаў на розныя хваробы; 
яна мае воўну, падобную да аслінай, дзеля чаго 
памылкова мяркуюць, нібыта гэта дзікі асёл, што, 
аднак, не можа быць праўдаю, бо яна мае раздвое-
ныя капыты. Яна мае рогі на падабенства аленьіх, 
толькі значна большыя, а ловяць яе пераважна ў 
прускіх лясах. Апрача таго, вядуцца тут дзікія коні, 
якіх, злавіўшы жарабятамі, гадуюць і прыруча-
юць. Аднак яны нагэтулькі маламоцныя, што пры 
найменшай стоме ад язды ці працы з іх ліецца пот.

Апрача гэтага, ёсць яшчэ туры, на якіх спыняц-
ца няма патрэбы, бо яны сустракаюцца таксама ў 
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супольная аснова. 
Апрача гэтага, існуюць у гэтай краіне дзве ін-

шыя мовы, цалкам адрозныя: літоўская і нямецкая. 
Па-нямецку паўсюдна гавораць у Прусіі і ў нека-
торых гарадах Вялікапольшчы ды Малапольшчы і 
Русі, а таксама з даўняга часу ў Кракаве і Познані. 
У Лівоніі яшчэ і шляхта гаворыць па-нямецку, бо 
вядзе свой род ад рыцараў-тэўтонаў.

Літоўская мова не менш розніцца ад нямецкай 
мовы, чым ад польскай, і дагэтуль не мае ўласнага 
пісьма, а ў Каралеўскай канцылярыі ў Літве выка-
рыстоўваецца для пісання мова руская. Гэтак жа 
робяць і прыватныя асобы, сярод якіх, аднак, нека-
торыя аматары выкарыстоўваюць для пісьма поль-
скую мову. На Жмудзі гавораць той самай моваю, 
але дастаткова адрознай ад літоўскай. Такая ж мова, 
але з пэўнымі адрозненнямі, ужываецца ў некато-
рых паселішчах, дзе ацалелі рэшткі даўніх прусаў, 
якія былі паняволеныя і амаль цалкам вынішчаныя 
адвагаю і зброяй тэўтонскіх рыцараў, а сёння яшчэ 
жывуць у маленькіх вёсках, з цяжкасцю захоўваючы 
даўнюю гаворку. Падобны ж лёс напаткаў і даўніх 
ліваў, зямля якіх была зваяваная націскам крыжакоў, 
а таму іх даўняя мова, падобная да літоўскай, але 
адрозная ад яе як дыялект, сустракаецца толькі на 
вёсцы. Так усе гэтыя чатыры мовы, пра якія раска-
зана напрыканцы, маюць адну аснову, але з увагі на 
розныя моманты значна між сабою розняцца.

Чэхіі, Германіі і іншых краінах. Але нельга змаў-
чаць пра зубраў, якіх можна назваць уласна ляс-
нымі быкамі, бо ў цэлым яны падобныя да быкоў, 
толькі што дзікія, лясныя і вылучаюцца чорным 
колерам і велічынёю. Жывуць зубры толькі ў 
адным лесе ў Мазовіі, дзе іх некалькі сотняў, і, 
паводле каралеўскага загаду, іх пільна сцерагуць 
жыхары навакольных вёсак. Мяркуецца, што 
больш нідзе яны жыць не могуць, бо калі іх з таго 
лесу вывесці, неўзабаве паміраюць. <…>

Пра мовы
Народы гэтае краіны, хоць і жывуць пад ула-

даю аднаго манарха, складаюць адну супольнасць 
і амаль не розняцца між сабою, размаўляюць, ад-
нак, не на супольнай мове, а на трох розных. Адна 
з іх, у сваю чаргу, дзеліцца на дзве праз адрознае 
пісьмо, аднак што датычыць вымаўлення, яны 
гэтак падобныя, што могуць лічыцца двума ды-
ялектамі, якія захавалі супольную аснову. Гэта 
мовы польская і руская; першая карыстаецца 
літарамі лацінскімі, другая — грэчаскімі, коль-
касць якіх русіны павялічылі ажно да 48-мі. Гэтая 
мова з’яўляецца супольнай не толькі для палякаў 
і русінаў, але ахоплівае і іншыя краіны Еўропы — 
такія як Чэхія, Харватыя, Сербія, Славенія, хоць 
у кожнай з іх гаворка часта моцна адрозніваецца, 
аднак паўсюль поруч з адрозненнямі захоўваецца 
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«Рэляцыя…» змяшчае яшчэ 
шмат цікавых звестак як у цэлым 
пра краіну, так і пра палітычны 
і рэлігійны стан Каралеўства 
Польскага і Вялікага Княства 
Літоўскага напярэдадні Люблін-
скай уніі, але аб’ём часопіснай 
публікацыі не дазваляе даць іх 
больш шырока.

У атрыбуцыі і  датаванні 
больш пытанняў выклікае дру-
гі тэкст, змешчаны на пустым 
ахоўным лісце (свайго роду 
вокладцы) сшытка з запісам 
«Рэляцыі…»; відавочна, ён быў 
запісаны іншаю асобаю і, хут-
чэй за ўсё, у пазнейшы час. Гэты 
тэкст напісаны на лаціне і мае 
загаловак «Copia Lit[t]erarum 
Ill[ustrissi]mi Episcopi Cracoviensi 
ad Serennissimum Regem» («Копія 
Ліста Яснаасвечанага Біскупа 
Кракаўскага да Найяснейшага 
Караля»); займае ён усяго паўта-
ры старонкі, подпіс пад ім адсут-
нічае. Аўтар ліста паведамляе пра 
наём войска пасламі Францыі і 
Швецыі на тэрыторыі Польшчы 
(у прыватнасці, гаворка ідзе пра 
найманне за вялікія грошы пяці 
ротмістраў, а таксама шляхты 
ў Серадзскім ваяводстве) і пе-
расцярагае караля ад небяспекі 
ўцягнення краіны ў новую вайну. 

Тэкст напісаны курсівам пры 
дапамозе чорнага атраманту; 
накрэсленне шэрагу літараў («С», 
«І», «t», «r», «d» і інш.) нагадвае 
ўзоры, якія сустракаюцца ў ла-
ціна- і польскамоўных пісьмо-
вых помніках XVІ–XVІI стcт. з 
тэрыторыі Польшчы, Беларусі 
і Літвы. Каліграфічнасць почы-
рку пісальніка і даволі добрая 
якасць атраманту ўказваюць на 
верагоднае паходжанне гэтай 
копіі дакумента з біскупскай 
або каралеўскай канцылярыі. 
Тым не менш, датаванне павод-
ле палеаграфічных прыкметаў 
мае занадта шырокі роскід хра-
налагічных межаў, каб быць у 
дадзеным выпадку прыдатным; 
не паспрыяе тут і вывучэнне філі-

граняў паперы, бо, як адзначана 
вышэй, гэты тэкст быў запісаны 
на пустым лісце ўжо створанага 
даўней дакумента.

У такім выпадку дапамагчы 
нам у справе атрыбуцыі можа 
толькі ўнутраная крытыка тэк-
сту, балазе аўтар ліста згадвае 
шэраг гістарычных падзеяў і 
называе імёны некаторых гіста-
рычных асобаў. Перш за ўсё, пе-
рад намі стаіць задача вызначыць 
прыкладны час складання ары-
гінала дакумента, бо гэта можа 
нам даць падказку як адносна 
асобы яго аўтара, так і адрасата.

Гаворачы пра падзеі мінулага, 
аўтар ліста звяртае ўвагу свай-
го адрасата на тое, што «пасля 
ўмацавання міру ў Польшчы на 
вынік сыходу Дзімітрыя самазва-
нага, Цара маскавітаў, калі той 
войска ў Каралеўстве ўзбройваў, 
а таксама пасля дамоваў і саюзаў, 
заключаных Стэфанам, Каралём 
нашым, з законным Царом ма-
скавітаў», Рэч Паспалітая не раз 
цярпела нягоды вайны з прычы-
ны палітычных амбіцый сваіх 
уладароў. Ніякай карысці дзяр-
жаве, паводле яго, не прынесла 
нават «адваяванне на наш бок 
Смаленска ў час, калі Масковія 
праз унутраныя бунты палымне-
ла», бо яго «масковец пасля ад нас 
адарваў і прынесеную сабе шкоду 
шчодра кампенсаваў».

Першыя цытаты адсылаюць 
нас да падзеяў даволі даўніх у 
параўнанні з часам стварэння 
ліста, а менавіта да Ям-Заполь-
скай мірнай дамовы, заключанай 
Стэфанам Баторыем з Іванам 
Жахлівым па выніках Лівонскай 
вайны ў 1582 г., а таксама да 
арганізацыі паходу Ілжэдзіміт -
рыя І на Маскву ў 1604 г., таму 
для вырашэння нашай задачы 
яны даюць няшмат. 

Больш карыснай бачыцца 
згадка пра Смаленск, які не-
калі належаў Вялікаму Княству 
Літоўскаму, але ў 1514 г. быў захо-
плены войскамі маскоўскага цара 
Васіля ІІІ. Нягледзячы на неад-

наразовыя спробы адваявання 
гэтага старадаўняга беларускага 
горада, рэальная магчымасць 
вярнуць яго надарылася толькі ў 
часе т. зв. «смуты»: Жыгімонт ІІІ 
скарыстаўся з сітуацыі грама-
дзянскай вайны, выкліканай 
выступленнем Ілжэдзімітрыя ІІ, 
і ў 1609 г. асадзіў Смаленск, які, 
праўда, удалося ўзяць толькі ў 
1611 годзе. Вяртанне горада ў 
межы Рэчы Паспалітай было 
замацавана найперш Дэвулін-
скім замірэннем 1618 г., а затым 
— Палянаўскай мірнай дамовай 
1634 г., якая была падпісаная 
пасля заканчэння чарговай, т. зв. 
«Смаленскай», вайны.

Такая сітуацыя, аднак, не 
праіснавала доўга — у 1654 г. 
войскі цара Аляксея Міхайлаві-
ча, распачынаючы шматгадовую 
цяжкую вайну, уварваліся ў 
межы Рэчы Паспалітай і аку-
павалі Смаленшчыну. Пазней 
здабыткі Расіі ў гэтай вайне былі 
зацверджаныя Андрусаўскім 
замірэннем у 1667 годзе. Для нас 
важна, што згаданыя падзеі ад-
бываліся на памяці аўтара ліста, 
бо ён сам піша, што пра тое: «з 
уласнага досведу ведаем, [паколь-
кі] і найзнатнейшыя нашы, і мы 
на сабе спазналі». Гэта азначае, 
што арыгінальны ліст ствараўся 
ўжо пасля тых падзеяў, але калі 
яны яшчэ былі жывыя ў памяці 
сведкаў. 

Больш дакладна на час скла-
дання арыгінала ліста ўказвае 
згадка аўтарам імя аднаго з 
колішніх французскіх паслоў: 
«Яго Эмінэнцыя цяперашні кар-
дынал Бонсіус, некалі ў часы 
Найсвятлейшага Казіміра, гэтак 
сама паслом на працягу некалькіх 
гадоў заставаўся». Гаворка ідзе 
пра П’еро Бонзі (1631–1703), які, 
маючы на той час сан біскупа 
Безьё, выконваў абавязкі пасла 
Францыі ў Рэчы Паспалітай 
пры караляванні Яна Казіміра. 
Ян Казімір зрокся каралеўскага 
пасаду ў 1668 г., а сам Бонзі (у 
лацінскай транскрыпцыі Бонсіус) 
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атрымаў кардынальскі капялюш 
толькі ў 1672 годзе. Дзякуючы 
гэтай інфармацыі перыяд вера-
годнага складання дакумента 
абмяжоўваецца, з аднаго боку, 
часам высвячэння Бонзі на кар-
дынала, а з другога — датаю яго 
смерці, а значыць мы можам 
звузіць храналагічныя рамкі да 
1672–1703 гг.

Аднак і на гэтым не спынім 
нашыя разважанні, паколькі ў 
лісце ёсць фрагмент, яшчэ ў боль-
шай ступені прыдатны для вы-
рашэння нашай задачы — згадка 
пра часовае адваяванне Шчэціна 
ў Швецыі: «гэтая пагалоска да-
тычыць суседзяў і памежных з 
намі ўладароў, бо не так даўно 
ў шведаў Шчэцін быў забраны». 
Гэты горад увайшоў у склад 
шведскіх уладанняў у 1648 г. 
па выгасанні роду герцагаў па-
меранскіх і належаў Швецыі да 
1720 года. За гэты час шведы вы-
пусцілі яго з рук толькі аднойчы 
— у 1675 г., калі пасля перамогі 
пры Фербеліне Брандэнбургія на 
пэўны час акупавала Заходнюю 
Памеранію. Менавіта пра гэтыя 

падзеі і згадвае Кракаўскі біскуп 
у працытаваным фрагменце. Той 
факт, што гэтыя землі разам са 
Шчэцінам на моцы Німвеген-
скага міру былі вернуты Швецыі 
ў 1679 г., дае падставу дата-
ваць стварэнне дакумента часам 
паміж 1675 і 1679 гг., а таксама 
дазваляе вызначыць аўтара ліста: 
напісаў яго Анджэй Тшэбіцкі 
(1607–1679), які быў Кракаўскім 
біскупам у 1658–1679 гг. Адраса-
ваны ж ліст слаўнаму пераможцу 
турак пад Венаю Яну ІІІ Сабес-
каму (1629–1696), абранаму на 
караляванне ў 1674 г.

Атрыманыя высновы дапа-
магаюць зразумець некаторыя 
моманты, якія ўскосна пацвяр-
джаюць слушнасць нашых раз-
важанняў: напрыклад, веданне 
аўтарам сітуацыі менавіта ў Се-
радзскім ваяводстве тлумачыцца 
тым, што сам Анджэй Тшэбіцкі 
паходзіў з маёнтка пад Сера-
дзам і захаваў асабістыя сувязі з 
тамтэйшай шляхтаю, а той факт, 
што традыцыйныя праціўнікі 
Рэчы Паспалітай — Швецыя і 
Францыя — вербавалі ваяроў на 
яе тэрыторыі, знаходзіць адказ 
у радыкальнай змене замежнай 
палітыкі дзяржавы пры Яну 
Сабескім, які, адвярнуўшыся ад 
былых саюзнікаў немцаў, заклю-
чыў у 1675 г. патаемны саюз з 
французамі, а ў 1677 г. — і са шве-
дамі. Да слова, апошняя акаліч-
насць дае нам падставу звузіць 
храналагічныя межы складання 
дакумента да 1677–1678 гг. (умоў-
на прымем, што ён быў створаны 
каля 1677 г.). 

Дагэтуль мы гаварылі пра час 
напісання арыгінала ліста, але ад-
носна часу стварэння копіі, пазна-
чаным на сшытку «Рэляцыі…» 
варта разважаць асобна: на жаль, 
пра яго мы такіх пераканаўчых 
аргументаў не маем. Тым не менш, 
той факт, што змест ліста цесна 
звязаны з бягучымі падзеямі і 
пры змене сітуацыі страціў бы 
сваю актуальнасць, змушае мер-
каваць, што і копія была зроблена 
неўзабаве па напісанні арыгінала 
— напрыканцы 1670-х гг. 

1 Kulczycki, Wł. Sprawozdanie ze stanu Królewstwa Polskiego złożone świętemu Piusowi V przez księdza Juliusza 
Ruggieri nuncjusza apostolskiego na dworze Zygmunta Augusta za swoim powrotem z Polski r. p. 1568 // Czas: dodatek 
miesięczny. — R. 3, t.13, fasc. 36. — Kraków : Czcionkami i nakładem drukarni «Czasu», 1858. — S. 563–625.

2 [Ruggieri, J.] Relacya o stanie Polski złożona papieżowi Piusowi V przez nuncjusza jego Juliusza Ruggieri u dworu 
króla Zygmunta Augusta roku 1568 // Relacye nuncjuszów apostolskich i innych osób od roku 1548 do 1690 / [ze 
zbiorów Jana Chrzciciela Albertrandego [et al.] wydał Erazm Rykaczewski]; wydanie Biblioteki Polskiej w Paryżu. 
— T. 1. — Berlin ; Poznań: Księgarnia B. Behra (E. Bock), 1864. — S. 165–216.

3 Iulii Ruggieri relationе generalis // Acta nuntiaturae Poloniae. — T. 6 : Julius Rugieri (1656–1568) / Collectavit et 
paravit Th addaeus Glemma ; supplevit et edidit Stanislaus Bogaczewicz. — Roma : Institutum Historicum Polonicum, 
1991. — P. 144–200.

** Мы маем справу не з табліцаю, а хутчэй з фармулярам.
** Іншыя копіі дакумента захоўваюцца ў Ватыканскім архіве і ў Ватыканскай бібліятэцы, у Дзяржаўным архіве 

Італіі ў Рыме і ў Мадэне, а таксама ў іншых замежных фондасховішчах. Наша копія дагэтуль археографам 
не была вядомая.

Заканчэнне «Рэляцыі...».
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Памяці Сябра
блікацыямі ўласных артыкулаў, 
кожны з якіх застаўся ў залатым 
фондзе нашага квартальніка.

Ужо ў першы нумар часопіса, 
які выйшаў вясною 1995 года, 
і які, бадай, найцяжэй было 
сабраць і ўкласці, пан Юры даў 
свой грунтоўны артыкул «Фар-
міраванне сеткі рыма-каталіцкіх 
парафій на Беларусі ў 1387–1781 
гадах». Аснову артыкула склалі 
статыстычныя звесткі з архіўных 
даследаванняў. Як вучоны — эка-
наміст і Гісторык — статыстыку 
Туронак вельмі цаніў…

каталіцкага квартальніка, я па-
ехала ў Варшаву да пана Юрыя, 
каб параіцца з ім наконт гіста-
рычнай тэматыкі часопіса. Ён 
вельмі ўзрадаваўся самой ідэі 
такога выдання, але тут жа пе-
расцярог: «Першы нумар выпу-
скайце толькі тады, калі ў вашай 
рэдактарскай тэчцы будзе запас 
мінімум на тры нумары», тут 
жа паабяцаўшы сваю дапамогу 
ў папаўненні гэтай тэчкі. І са-
праўды дапамагаў: і архіўнымі 
матэрыяламі, і падказкамі наконт 
магчымых тэмаў і аўтараў, і пу-

На самым пачатку гэтага года 
з Польшчы прыйшла жалобная 
вестка: 2 студзеня ў Варшаве 
на 90-м годзе жыцця адышоў 
у вечнасць выдатны беларускі 
Гісторык, доктар гуманітарных 
навук Юры Туронак.

З рэдкалегіі часопіса «Наша 
вера» выбыў першы з яе сяброў, 
які ад заснавання квартальніка 
быў з намі: падтрымліваў, раіў, 
дапамагаў. Памятаю, як на па-
чатку 90-х, пасля благаслаўлен-
ня, атрыманага ад кардынала 
Казіміра Свёнтка на стварэнне 
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А пасля, у розныя гады, у 
«Нашай веры» друкаваліся яго 
артыкулы: «Язэп Германовіч 
— святар і пісьменнік»; «Тра-
гізм і загадкавасць лёсаў» (пра 
акалічнасці разгрому каталіцкага 
душпастырства ў акупаваным 
немцамі Мінску); «Канфесій-
ныя трансфармацыі на Беларусі 
і нацыянальная свядомасць»; 
«З пачыну прэлата Стэфана 
Дэнісевіча» (пра першыя крокі 
ў выданні беларускай каталіц-
кай літаратуры на пачатку ХХ 
ст.); «Падрэзаныя крылы» (пра 
абставіны заснавання ў 1913 г. 
беларускага гуртка студэнтаў Ры-
ма-каталіцкай духоўнай акадэміі 
ў Пецярбургу)…

Апошні артыкул Гісторыка, 
надрукаваны ў нашым часопісе, 
быў прысвечаны творчасці кс. 
Люцыяна Хвецькі, вядомага 
беларускага святара, аднаго з 
пачынальнікаў адраджэнскага 
каталіцкага руху ў Беларусі.

Усе гэтыя артыкулы і мно-
гія архіўныя матэрыялы, якія 
дасылаў і перадаваў рэдакцыі 
Юры Туронак, былі для нас 
сапраўдным скарбам, бо адкры-
валі новыя, невядомыя старонкі 
драматычнай, пакутнай гісторыі 
каталіцтва ў нашым Краі, вярталі 
з небыцця трагічныя постаці ду-
хоўных і свецкіх асобаў — неза-
служана забытых, а часцей за ўсё 
свядома «пахаваных» пад гры-
фам «сакрэтна» ў спецфондах… 
Даследчыцкая дапытлі васць, 
сумленнасць, навуковая бес-
кампраміснасць Юрыя Туронка 
вярталі беларусам гістарычную 
праўду. А сам ён, з уласціваю яму 
сціпласцю, пісаў у сваёй аўта-
біяграфіі: «Грамадскія патрэбы 
абудзілі ўва мне гісторыка».

Пра яго жыццёвы шлях, пра 
сям’ю, пра бацьку — доктара і 
рэдактара «Крыніцы» Браніслава 
Туронка, пра маці Марыю з роду 
Рэшэцяў, пра роднага дзядзьку, 
кс. Язэпа Рэшэця, мы доўга га-
варылі з панам Юрыем у 2009 
годзе, калі запісвалі з ім вялікае 
інтэрв’ю, якое было надрукавана 

ў «Нашай веры» да 80-годдзя 
Гісторыка пад назваю «Дзеля 
праўды гісторыі»…

З таго часу мінула ўжо 10 
гадоў, а здаецца, што было яно 
зусім нядаўна, бо так яскрава 
памятаецца тая наша вечаровая 
няспешная гутарка ва ўтульнай 
кватэры Туронкаў на вуліцы 
Тамка ў цэнтры Варшавы, смак 
і водар хатняга печыва, якім 
частавала нас жонка Гісторыка, 
гасцінная і мілая пані Зіна, а 
найбольш памятаецца зычлівая 
сардэчнасць самога гаспадара, 
якая і ў той вечар, і заўсёды, 
пры кожнай нашай сустрэчы, 
сагравала, дадавала ўпэўненасці 
і надзеі на лепшае.

Але ж, на жаль... «tempus 
breve est — час кароткі» і мінае 
ён няўмольна хутка, прыносячы 
балючыя расстанні з дарагімі і 
блізкімі людзьмі…

Думалася пра гэта падчас 
развітання з панам Юрыем, 
якое адбылося 10 студзеня ў 
грэка-каталіцкай царкве айцоў 
базыліянаў на вуліцы Мядовай у 
Варшаве. У той студзеньскі дзень 
расквецілася яна, упрыгожыла-
ся беларускімі нацыянальнымі 
сцягамі, напоўнілася малітваю 
і светлым смуткам родных і ся-
броў пана Юрыя, якія прыехалі 
з Беласточчыны і Гданьска, з 

Латвіі і Беларусі… Жалобную 
літургію ўзначаліў архімандрыт 
Сяргей Гаек.

Свой вечны спачын Юры 
Туронак знайшоў на варшаўскіх 
праваслаўных могілках пры 
вуліцы Вольскай. У іх заснежана 
ўрачыстай цішыні шчымліва ад-
чувалася дыханне вечнасці, якая 
назаўсёды прыняла, прытуліла 
нашага выдатнага Гісторыка, 
цудоўнага, светлага, шляхетнага 
Чалавека і незабыўнага Сябра.

Нізкі паклон яму ад усіх нас, 
сяброў рэдкалегіі і чытачоў «На-
шай веры», і заўсёдная бязмеж-
ная ўдзячнасць і малітоўная 
памяць.

26 красавіка яму споўнілася б 
90. Гэты юбілей прыпадае якраз 
на Велікодны перыяд, калі ўсе 
хрысціяне святкуюць перамогу 
Жыцця над смерцю.

Сапраўды, непадуладнае 
смер ці жыццё, тым больш, калі 
яно дарэшты аддадзена пошукам 
праўды дзеля будучыні свайго 
народа і Бацькаўшчыны…

Да юбілею Юрыя Туронка мы 
друкуем артыкул яго маладзей-
шага сябра, вядомага беларускага 
архівіста, літаратуразнаўцы і 
даследчыка Язэпа Янушкевіча.

Крыстына Лялько

I n  m e m o r i a m

Развітанне з Ю. Туронкам. 10 студзеня 2019 г.
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«Смерць» Туронка… 
33 (трыццаць тры!) гады таму

Смерць і радзіны — не выбіраюць гадзіны.
Так, гэта першы юбілей, які мы сустрэнем без 

яго — сонечнага, усмешлівага Юрыя Туронка. Яму 
не хапіла лічаных месяцаў, каб гэтаксама сонечна, 
годна, з дасціпнымі жартамі адсвяткаваць важкі 
свой 90-гадовы юбілей. У коле крэўных, сяброў і па-
плечнікаў — у мілых ягонаму сэрцу падбеластоцкіх 
Трыпуцях, куды літасцівы лёс прыводзіў і аўтара 
гэтых радкоў не раз. 

Зрэшты, даводзіцца ясна ўсведамляць, што лёс 
навукоўца быў адмысловы, пераважна спрыяльны. 
Бо Юры Туронак годна распарадзіўся адзінададзе-
ным Богам жыццём практычна напоўніцу. І мог бы 
з гонарам, з вечнай усмешкай на вуснах, дасціпна 
паўтарыць словы вялікага ўкраінскага дзеяча-ду-
манніка XVIII стагоддзя Рыгора Скаварады: «Жыц-
цё лавіла мяне, але не спаймала».

Так. Лёс, жыццё супраціўляліся, не паддаваліся 
Туронку, ладзілі пасткі і спрабавалі падсунуць 
зманлівыя шляхі. Наогул усё ў яго іначай скласціся 
магло. Не толькі ў раннім сіроцтве без бацькі… Не 
толькі ў віхуры ваеннага ліхалецця, калі малец з 
Дукштаў (старадаўняга мястэчка на гістарычнай 
блакітнавокай Браслаўшчыне) неадольна цягнуў-
ся да ведаў, але і ў паваенным невыразным жыцці 
падсавецкай Польшчы (з аўтабіяграфічных ната-
так:  «Пачатковая адукацыя прайшла ў Дукштах, 
а сярэдняя — у Вільні, Беластоку і Олыштыне, дзе 
атрымаў атэстат сталасці ў 1947 г. За гэты час 
давялося вучыцца на польскай і літоўскай мовах, 
а таксама „перажыць“ шматлікія палітычныя 
рэжымы»). І як вынік — нецікавая канстатацыя 
пра «нацыянальную» адукацыю: «Такім чынам, 
у беларускай школе не давялося вучыцца ні адной 
гадзіны».

Калі б не гэтая «юбілейная» нагода гаворкі пра 
выдатнага чалавека і не клопат напісаць пра Турон-
ка са жменяй новых фактаў, а не збітых перакаль-
каваных агульнавядомых сентэнцый, перапісаных 
адзін у аднаго гісторыкамі-журналістамі-публіцы-
стамі-папулістамі (а па тыя факты трэба пайсці ў 
архівы), — не адкрыў бы, што я ўжо меў у жыцці 
выпадак «пахаваць» Юрыя Туронка яшчэ ў… 1986 
годзе! Болей за 30 гадоў таму…

«31.01.1986 г. 
01:25 ночы. Мінск. 
Паважаны Сакрат,
я пачуў (не ведаю, на колькі дакладную) чутку 

пра смерць Юркі Туронка. Калі гэта так, дужа ха-
цеў бы Вас прасіць паклапаціцца адносна матэры-
ялаў, звязаных з Ул. К-ічам». 

З гэтага ўласнага аўтографа-ліста, адшукана-
га мною ў сталічным Архіве-музеі літаратуры і 
мастацтва (у фондзе пісьменніка Сакрата Янові-
ча), магу патлумачыць толькі адно: што значыць 
«Ул. К-ічам» — Ул[адзімірам] К[араткев]ічам. Бо 
я акурат тады, у 1984–1985 гады, распачаў збіраць 
успаміны пра незабыўнага класіка нашага прыго-
жага пісьменства ХХ стагоддзя.

Рэшту… Не магу анічым вытлумачыць, бо не 
выцягну з памяці прычыну такога трывожнага 
пачатку майго начнога ліста да С. Яновіча. Мі-
стычны пачатак — да неверагоднага. Што азначаў 
адчайны ўступ? Хто распускаў у метраполіі бела-
рускай такія смяротныя почуткі пра нашых суай-
чыннікаў, замежных беларусаў Беласточчыны, па 
жывым адрэзаным дзяржаўнай мяжой ад грудзей 
зямлі-маткі Беларусі сталінскім загадам паваенных 
перакройванняў еўрапейскай мапы народаў? А по-
тым яшчэ, ужо ў «народнай Польшчы», дзеленых 
і падзеленых на «польскіх шавіністаў» і «польскіх 
камуністаў», рэкрутаваных у абодва «абозы» з тых 
самых беларусаў Беласточчыны. Калі да адных пад-

Язэп Янушкевіч

Праўдзівы Гісторык
Недажытае 90-годдзе Юрыя Туронка

Язэп ЯНУШКЕВІЧ ó літаратуразнаўца, кандыдат філалагічных навук. Hарадзіўся ў мястэчку Ракаў у 1959 годзе. У 1981 г. скончыў 
філалагічны факультэт Белдзяржуніверсітэта. У 1984 г. ó аспірантуру ў Інстытуце літаратуры імя Я. Купалы Акадэміі навук Беларусі. 

Аўтар звыш 400 публікацый, у тым ліку кніг ́ Беларускi Дудар: Праблема славянскiх традыцый i ўплываў у творчасцi В. ДунiнаKМарцiнкевiчаª 
(1991); ´У прадчуваннi знаходак: З адной вандроўкi ў архiвы Варшавы, Вроцлава, Кракаваª (1994); ´Неадменны сакратар Адраджэння: 
Вацлаў Ластоўскiª (1995); ́ За архіўным парогамª (2002). На высокім тэксталагічным узроўні падрыхтаваў і выдаў творчую спадчыну шматлікіх 
дзеячаў беларускай культуры і літаратуры: аднатомнікі твораў Вінцэнта ДунінаKМарцінкевіча (1984, 2001), Францішка Багушэвіча (1991, 
1998, 2001), Вацлава Ластоўскага (1997, 2001). 
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сылаліся «беларускія пісьменнікі»-агенты (адзін з 
такіх мінскіх «паэтаў» з пазыўным «Буран», пры-
стаўлены апекавацца Туронкам, вядомы з архіўных 
матэрыялаў), а другія, абалваненыя беларускай 
савецкай прапагандай, ужо ў познія часы «Салідар-
насці», у званні прафесараў не расставаліся з нажом 
за пазухай, збіраючыся, маўляў, як найдаражэй 
прадаць жыццё ў змаганні з польскімі «антыса-
ветчыкамі». А пакуль што самі былі забойцамі на 
дзяржаўным узроўні. Згадайма хоць бы трагічны 
лёс закатаванага святара Юрыя-Ежага Папялушкі; 
у тыя ж гады мой стрыечны дзядзька-журналіст, 
Павел Касовіч, таксама быў знойдзены мёртвым 
у Зялёнай Гуры, за некалькі дзясяткаў метраў ля 
свайго жылля-«блёку». 

І калі б нешта падобнае насамрэч здарылася з 
Туронкам тады — ці ведалі б мы ТАКОГА Гісторыка 
ў беларускім нацыянальным жыцці?

«Вытрымаем i тое...»

Зрэшты, усе адрэзкі жыццёвага шляху выдат-
нага беларускага вучонага патрабуюць у будучыні 
пільнага вывучэння.

У беларускіх (і беластоцкіх) выданнях Юры Ту-
ронак пачаў друкавацца ў 1950-я гады. Найболей 
публікацый прыпадае на 1970-я гады. Відавочна, 
былі яны і раней, калі пасля вучобы ў Шчэцінскай 
гандлёвай акадэміі і Варшаўскай галоўнай школе 
планавання і статыстыкі (апошнюю юнак скончыў 

у 1952 годзе, працуючы ўжо ў сталіцы Польшчы ў 
ЦІЭХу — Цэнтралі па імпарце і экспарце хіміка-
таў), на пачатку 1956 г. перавёўся ў Польскую 
знешнегандлёвую палату, якая праз год распачала 
выданне перыёдыка «Замежныя рынкі» («Rynki 
Zagraniczne»), дзе Туронак працаваў рэдактарам. 
Гэты прамежак пакуль найменш вывучаны ў 
біяграфіі шматграннага дзеяча. 

Застаюцца для высвятлення і паасобныя 
эпізоды супрацоўніцтва Туронка з беластоцкім 
штотыднёвікам «Ніва». Яно не было ружовым і 
бесклапотным. У лісце да Мар’яна Пецюкевіча 
(16 лістапада 1978 г.) чытаем: «Паважаны і дарагі 
пане Пецюкевіч! Гадавiк Торуньскага этнаграфічна-
га музея і Вашае пісьмо атрымаў, за што сардэчна 
дзякую… Для цікавасці паведамляю, што ў Лондане 
апублікавалі англамоўны пераклад „Тараса на Пар-
насе“. Напісаў аб гэтым беспрэцэдэнтным здарэнні 
ў „Ніву“. Пабачым, ці надрукуюць.

Больш асабліва цікавых навін няма. Хіба тое, 
што Міністэрства ўнутраных спраў зняло з „Бела-
рускага календара“ на 1979 год мой чарговы арты-
кул пра беларускае школьніцтва на Беласточчыне!.. 
Вытрымаем i тое…» 

Дзіўнавата чытаць пра цэнзурныя захады і 
зняццё з друку гэтага артыкула пачынаючага 
даследчыка, калі ўжо за два гады да таго ён выйшаў 
асобнаю брашуркаю «Беларускае школьніцтва на 
Беласточчыне ў пасляваенны перыяд» (Беласток, 
1976). І выклікаў цікавасць не толькі пільных на-
глядных органаў «народнай» Польшчы. Лепшыя 

Язэп Янушкевіч, Крыстына Лялько і Галіна Хінка-Янушкевіч у гасцях у Зінаіды і Юрыя Туронкаў 
у Трыпуцях пад Беластокам. 2004 г. Фота Мікалая Новікава.
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прадстаўнікі беларускай інтэлігенцыі ў далека-
ватай (бо за мяжою ад Туронка) метраполіі заха-
пляліся нечаканымі даследаваннямі 50-гадовага 
хіміка-гісторыка. 

«Шаноўны Юры Туронак! 
Дзякуй Вам вялікае за ўвагу і Вашу работу аб бе-

ларускім школьніцтве на Беласточчыне. Прачытаў 
з вялікай цікавасцю. Што ж, у нас амаль гэтаксама, 
з некаторымі хіба асаблівасцямі… З прывітаннем 
Васіль Быкаў».

Можна толькі ўявіць, як, атрымаўшы такую 
падтрымку ад волата беларускай літаратуры, вар-
шаўскі адрасат быў на сёмым небе… Падтрымка ад 
аўтарытэтных сучаснікаў ва ўмовах падсавецкага 
існавання была ой як патрэбная. Бо і ў пазнейшым 
біяграме, складзеным на замову Аляксея Каўкі, 
таксама сустракаем горкае прызнанне навукоўца: 
«Два, на мой погляд, нядрэнныя артыкулы: „На 
зары Народнай Польшчы“ (пра аднаўленне бел[а-
рускіх] школ на Беласточчыне 1944 г.) i „Непакор-
ная Вера“ (пра Маслоўскую) дзякуючы старанням 
паважаных органаў засталіся ў машынапісе». 

Аднак спыніць Туронка — гэта як спрабаваць 
спыніць-затрымаць нашую адвечную «Пагоню». 
Немагчыма. Гісторык крочыў сваім абраным 
шляхам, пашыраючы і пашыраючы абсягі ўлас-
ных навуковых зацікаўленняў. «А ведаеце, хто 
яшчэ цікавіцца гуртком і яго аднаднёўкай „Колас 
беларускай нівы“? Юры Туронак — супрацоўнік 
беластоцкай „Нівы“. Мы неяк пачалі сёлета з ім 
перапісвацца», — прызнавалася ў лісце да гарадзен-
скага прафесара Аляксея Пяткевіча адна з піянераў 
нацыянальнага адраджэння Зоська Верас у лісце з 
Вільні (23 кастрычніка 1978 г.)1. 

А праз некалькі месяцаў (28 лютага 1979 г.), 
турбуючы выдатнага айчыннага энцыклапеды-
ста Янку Саламевіча, апраўдвалася: «Дарагі Іван 
Уладзіміравіч. Адна просьба — не мая асабістая. 
Ю. Туронак паміж цэлай літаніяй пытаньняў да 
мяне пытаецца аб псэўдонімы, якія спатыкаліся 
ў беларускіх календарах 1910–1914 гадоў пад гас-
падарчымі артыкуламі. Гэта: Юрка Бусел з-пад 
Слуцка, Лемеш, Крэмень, Борысовіч, Чело… Ці ёсць 
яны ў Вашым зборніку? Калі што маеце, калі ласка, 
напішыце мне, а я яму перашлю разам з іншымі 
весткамі» (тамсама, с. 158). 

Не ва ўсіх архівах пакуль дазваляюць даследаваць 
спадчыну Гісторыка Туронка (нецікавую пальму 
першынства трымае тут акадэмічная бібліятэка 
імя Якуба Коласа НАНБ). Таму яшчэ не ведаю, якія 
«запытальныя літаніі» дасылаў легендзе нацыя-
нальнага руху даследчык Туронак. Але як прыклад 
прывяду немалы спіс ягоных запытанняў у лісце да 

айца Аляксандра Надсана. Рыхтуючыся да ўдзелу 
ў працы Інстытута славістыкі Польскай Акадэміі 
навук («з якім крыху супрацоўнічаю»), дзе была за-
планаваная праца «Біяграфічны слоўнік беларускіх 
рэлігійных дзеячаў XX ст.» (духоўных і свецкіх 
усіх канфесій), «якія зрабілі нешта для беларускай 
культуры і нацыянальнай свядомасці», варшаўскі 
Гісторык звярнуўся па належны матэрыял да айца 
Надсана. Да карэспандэнцыі з Варшавы ад 18 са-
кавіка 1999 г. быў далучаны доўгі спіс канкрэтных 
пытанняў: 

1. Калі і дзе памёр арх. Філафей?
2. Які правільны загаловак кніжкі В. Унука 

(Антона Падзявы)?  Паводле а. Журні  («БШ» Нмр 
132, пазіцыя 132) «Добрым Бог памагае», а паводле 
Найдзюка (брашура пра друкарню Скарыны, с. 32) 
«Добраму і Бог памагае».

3. Хто аўтар «Даведкі з гісторыі аўтакефаліі Бел. 
Прав. Царквы», Мэльбурн, 1960 — гл. Журня, «БШ» 
нр 132, пазіцыя 8.

4. Ці лічыце мэтазгодным уключыць а. Журню 
ў наш «Біягр. слоўнік», i калi так, ці ёсць ягоная 
кароткая біяграфія ca здзяйсненнямі?

5. Цi лічыце мэтазгодным уключыць а[йца] 
К. Маскаліка, i калi так, напішыце, да якога году ён 
працаваў на Ватык[анскім] радыё, ці быў там толькі 
дыктарам ці таксама рэдагаваў перадачы? Ці жыве?

6. Патрэбны кароткі жыццяпіс («творчы») 
Г. Пікарды. Акрамя яго вядомых артыкулаў у «БШ» 
і «Журн. Бел. Студыяў», маю ягоны «Бел. Царк. 
Спеўнік. Св. Літургія», Лондан, 1979. Якія былі яго 
іншыя асобныя выданні (кніжныя)?

7. Пра айца А. Надсана можам скласці жыццяпіс 
на падставе «БШ» і інш., аднак калі ёсць гатовы, 
было бы добра атрымаць копію. У якім годзе вый-
шла Ваша кніга пра св. Кірылу Typaўскага i ці былі 
яшчэ іншыя Вашы аўтарскія выданні?

8. Ад каго можна атрымаць біяграфіі (сa здзяйс-
неннямі) найболь[ш] заслужаных для белар[ускай] 
культуры нашых баптыстаў (Гітлін, Ясько, Рэпэц-
кія, Пан[у?]цэвіч, Сахар, Сака і іншыя)? Можа 
ведаеце адрас Юркі Рэпэцкага?

9. Якія былі выдадзеныя на Захадзе працы а[й-
ца] Ул. Чарняўскага?

10. Можа ёсць гатовая біяграфія В. Пануцэвіча?
11. Цi маеце «Касцельныя песні» В. Гожэльня-

скага, Петраград, 1917? Калі так, прашу ксеракс 
прадмовы і старонкі з імпрыматур.

12. Калі памёр а. Святаслаў Коўш? У «Беларусе» 
звесткі не заўважыў (чаму?), павінна быць у «Бел. 
Думцы» за 1993 г., нр 38 (якога ў мяне няма).

13. Штo вядома пра прот[аіерэя] Лукаша Голада, 
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рэдактара часоп[іса] «Праваслаўная Беларусь», 
Вільня 1927–1928 гг.?

Спынім, абарвём «літанію» Туронкавых за-
пытанняў на гэтай 13-цы адмысловых пытанняў, 
каб зразумець, як няпроста было падтрымліваць 
карэспандэнцыю з варшаўскім Гісторыкам, які 
багаж ведаў павінен быў мець кожны адрасат, каму 
належаў гонар ліставацца з вялікім сучаснікам, каб 
нам усім зразумець, каго Хрысціна Лялько ўклю-
чыла ў склад рэдакцыйнай калегіі яркага духоўнага 
часопіса «Наша вера», і чаму спадар Юры быў там 
ад самага пачатку, і ўваходзіў у склад калегіі не га-
наровым «вясельным сватам», а і сталым аўтарам. 

І каго мы страцілі…
З такіх «запытальных літаній» выяўна бачыш, па 

кім сумаваў дух Янкі Купалы ў падсавецкім чаканні 
беспрасветнай бальшавісцкай хлусні: «Прыйдзе 
новы — а мудры — гісторык, // А ён прыйдзе — ужо 
ён ідзе — // І сказ дзіўны, праўдзівы ад зорак // І да 
зорак аб нашых прасторах, // Аб падзеях, людзях 
павядзе». 

Юрась Туронак, змалку звыклы пераадольваць 
сустрэчныя вятры ў спёку і ў мароз, калі тупаў у 
школу (ці не адсюль на ўсё жыццё засталася ягоная 
пастава: з нахіленай, нібы троху адвернутай ад су-
стрэчнай кругаверці з неба галавою, ён таропка, не 
збаўляючы хады, імкліва крочыў у абраным кірун-
ку), ішоў да сваёй галоўнай кнігі жыцця: «Беларусь 
пад нямецкай акупацыяй». Напісаная па-польску і 
абароненая як навуковая дысертацыя, яна здолела 
пабачыць свет асобнай манаграфіяй у 1989 годзе. 
І здолела пашырыцца праз межы краіны, у якой 
Туронку пасля вайны было наканавана жыць.

Уварванне ў беларускую
гістарычную навуку

Так, іначай як неверагодным уварваннем (іншае 
слова цяжка й падабраць) прозвішча Туронка ў 
сонме імёнаў-даследнікаў беларускага жыцця пад 
акупацыяй цяжка і назваць. Але лёгка растлума-
чыць. Прасавецкіх «гісторыкаў» на абшарах былога 
СССР у паваеннай падсавецкай гуманітарнай 
навуцы нагрувасцілася тысячы. З іх можна было 
скласці паасобныя палкі і нават арміі ідэалагіч-
ных паслугачоў. «Партыйных коней на выпасе 
ідэй сацыялізму» (Ул. Някляеў). Аднак цяпер, каб 
прыгадаць іхнія філімоністыя імёны, даводзіцца 
добра такі напружыць памяць і пакалупацца ў да-
ведніках, бо нават сусветная інтэрнэтная павуціна 
не ўсе іх утрымала. Толькі званні акадэмікаў ды 

пасады нядаўніх дырэктараў цэлых акадэмічных 
інстытутаў пакуль што трымаюць іх у абоймах эн-
цыклапедычных даведнікаў, дазваляюць даведацца 
пра тэмы іхніх «доктарскіх» опусаў кшталту петры-
кееўскіх «Советы депутатов трудящихся БССР и 
их роль в создании материально-технической базы 
коммунизма (1959–1965 гг.)» (1973) або «Забота 
Советской власти о здоровье трудящихся» (1976).

І тут раптам… 
«Кніга Юрыя Туронка „Беларусь пад нямецкай 

акупацыяй“ у нашай краіне выходзіць упершы-
ню. З’яўленне яе ў другі час [стыль арыгінала. — 
Я. Я.] было б проста немагчымым. Кнігу не толькі 
б „прабуксавала“ наша „цэнзура“, але і наўрад ці 
якое з выдавецтваў адважылася б прыняць такі 
матэрыял для выдання. Аднак бяжыць час. Шмат 
чаго змянілася ў нашым жыцці, у палітычных по-
глядах кожнага чалавека. Прыйшоў час галоснасці. 
Бадай, яму мы абавязаны тым, што гэтая праца 
польскага гісторыка перакладзена на беларускую 
мову і ўбачыць свет, нягледзячы на сённяшнія эка-
намічныя праблемы дзяржаўных выдавецтваў» (з 
афіцыйнай прадмовы 1993 г.; пераклад манаграфіі 
на беларускую мову Валерыі Ждановіч).

Такое і цяпер цяжка ўявіць: каб афіцыйнае 
дзяржаўнае выдавецтва («Беларусь») пайшло на 
выданне «антысавецкай» па сутнасці манаграфіі 
накладам у 5 (пяць!) тысяч паасобнікаў. 

Ды і тых тысячаў, відавочна, не хапіла згала-
далым па гістарычнай праўдзе беларусам. Нават 
айчынным інтэлігентам.

«Юрка! Калі ў цябе захавалася яшчэ „Беларусь 
пад нямецкай акупацыяй“ — прышлі нам з Чоба-
там. Адну на дваіх. Бо ва ўсіх жлабоў што ляжыць 
мёртвым грузам, то і будзе ляжаць. А Чобат ска-
рыстае. Данута». І не быў бы гэта Туронак-Гісто-
рык, каб на аўтографе гарадзенскай паэткі Дануты 
Бічэль не аднатаваў таропкі, але каштоўны запіс: 
«Атрым[аў] 10. ІV.93» (з неапрацаванага архіва 
Ю. Туронка; захоўваецца ў ДАМЛіМ).

Затое гэтак таропка раскідвацца-падпісвацца 
ўласнымі аўтографамі на падрыхтаваных Туронкам 
выданнях аўтар не быў аматарам. 

Маючы ў сваім ракаўскім хатнім біблітэчным 
зборы не адну тысячу кніг і, хіба, не адну сотку 
аўтографаў-прысвячэнняў на іх (пачынаючы ад 
легендарнага Уладзіміра Караткевіча), я пакуль не 
адшукаў у сябе аніводнага ад Туронка. Ну, калі не 
лічыць «аўтографам» нататку нейкай чужой рукой, 
уторкнутай, нібы закладка, між старонак: «Язэп 
Язэпавіч, гэтую кнігу прынёс Алег Гардзіенка, ска-
заў, што яе Вам перадаў Юры Туронак». 

Падарунак каштоўны, бо выданне досыць рэд-
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кае (Туронак Ю. Беларуская кніга пад нямецкім 
кантролем. Мінск, 2002). Памятаю толькі, бо мо-
цна ў памяці маёй застаўся пільны позірк аўтара 
гэтага даследавання, над якім мы гаманілі ў ягонай 
варшаўскай кватэрцы. «Вам што, сапраўды цікавая 
гэтая кніга? І патрэбная?» — пытаўся, ведаючы, 
што я на стагоддзе «старэйшы» і цікаўлюся болей 
не эпохай 1939–1944, а хутчэй 1839–1864. Я вытры-
маў пільны позірк старэйшага сябра, прамовіўшы 
коратка: 

— Так, мне такая кніга патрэбная…
— Добра. Будзеце яе мець. Я дастану асобнік. 
І вось, як бачым, Гісторык слова стрымаў. Віда-

вочна, спадар Туронак быў з тых аўтараў, які пісаў і 
выдаваў кнігі з адзінаю мэтаю: каб яго чыталі, а не 
дзеля таго, каб гэтыя кнігі падпісваць, смакуючы 
ды купаючыся ў промнях хуткаплыннай славы. На 
нейкім біблійным, падсвядомым пачуцці мудрасці 
Саламонавай з маленства спазнаў Юрачка гэты 
ўяўны самападман таннай папулярнасці і праз усё 
жыццё не паддаўся ёй... 

Прадмова да беларускага выдання, з адчуваль-
ным постсавецкім душком, тым не менш сканч-
ваецца аб’ектыўным прызнаннем мэтазгоднасці 
прыгледзецца да падзеяў апошняй вайны на прас-
торах Беларусі з «несавецкага» пункту гледжання: 
«…Але ёсць і іншы дакументальны матэрыял, іншы 
погляд. Такі, як у аўтара. Яго нельга ўтойваць. Гэта 
матэрыял для роздуму. Аб яго абгрунтаванасці і 
каштоўнасці меркаваць гісторыкам і табе, чытач!» 

І чытач распарадзіўся сваім меркаваннем. Тое, 
што пры жыцці аўтара кніга «Беларусь пад нямец-
кай акупацыяй» перавыдавалася паўдзясятка разоў 
— найлепшае сведчанне запатрабаванасці народа 
ў праўдзівым асвятленні свайго мінулага, хай сабе 
крывавага й жахлівага. 

У той самы час, калі пад пяром Ю. Туронка 
пачаткам 1980-х паўставала легендарная кніга, у 
падсавецкай Беларусі на змену петрыекеевым і 
філімонавым гадаваліся і прыходзілі іншыя мала-
дзейшыя кадры, якія цяпер, у ХХІ стагоддзі, прад-
стаўляюцца «экспертамі Радыё „СВАБОДА“», хоць 
самі пад Саветамі не саромеліся абіраць, а пасля і 
бараніць кандыдацкія дысертацыі з тэмамі «Дея-
тельность Компартии Беларуссии по пропаганде и 
внедрению достижений науки и передового опыта 
в сельскохозяйственное производство (1971–
1980 гг.)». Такія «эксперты і аналітыкі» спачатку 
«внедряли» прапаганду пра дзейнасць камуністыч-
най партыі, а цяпер «внедряют» у галовы слухачоў 
радыё «Свабоды» — міфы-міражы, што вось-вось 
яшчэ крыху — і лад у нашай краіне сам (зверху) 
памяняецца да лепшага. 

Няма дзіва, што ад усіх такіх абслугачоў гісто-
рык Туронак трымаўся здалёк, асабіста ведаючы, 
што іх хапае і ў беларускім палітычным жыцці 
Беласточчыны. Толькі праз Навуку і Культуру 
бачыў гісторык пэўны шлях змагання супраць 
духоўнага панавання розных акупантаў, хаця 
на самым пачатку 1990-х гадоў, шчыра верачы ў 
палітычныя зрухі раскатурханай Беларусі, матэры-
яльна падтрымліваў палітычны рух. «Атрымаў ад 
Юр.Туронка трыста даляраў у фонд Беларускага 
Дэмакратычнага Аб’яднання. Сакрат Яновіч. 
27 чэрвеня 1990 г.»2. Малавядомае БДА — палітыч-
ная партыя беларусаў у Польшчы, створаная ў 
1990 г. пры чынным удзеле беларускага Гісторыка 
з Варшавы. 

Кароткая прыпавесць 
пра гуску і пастушку

З Варшавы на Усход ішоў малады вандроўнік.
Чаму з Варшавы? Бо там ў яго нядаўна з’явілася 

добрая праца, як і належыць маладому спецыялісту 
з добрым атэстатам-дыпломам эканаміста. Мала-
дзёна гэтак цанілі, што паабяцалі пазачаргова даць 
сталічнае жытло — рэч архіважную ў паваеннай 
разбомбленай Варшаве. Абяцалі, праўда, кватэрку 
халасцяцкую. Бо каб мець большую, ён павінен 
быў бы займець сям’ю. А гэта значыць найперш 
— спадарожніцу жыцця.

А дзе яе лёгка ўхопіш? Паспрабаваў быў пазна-
ёміцца з адной-другой над Віслай-ракой — не дужа 
атрымалася. Не праз характар замкнёны свой, 
а таму што, даведаўшыся адкуль ён, полькі ад-
маўляліся з ім гаварыць. Бо з Усходу ён. А «хамамі 
з-за Бугу» радавітыя палякі пагарджалі. 

Дык і падаўся маладзён шукаць скарб свой туды, 
дзе было ягонае сэрца з роду ў род. На Усход. На 
сваю Бацькаўшчыну. Ну, не зусім у родныя мясціны 
найпрыгажэйшай старажытнай браслаўскай зямлі, 
бо яны апынуліся за «жалезнай заслонай». Аднак 
на Беласточчыне яшчэ жыла мама ўдава і чакала 
сына. Бо ён абяцаў ёй знайсці маладую гаспадынь-
ку, падмену яе старэчым рукам. 

Ішоў маладзён улетку 1960 году. Раскоша жніўня 
ў палях і лагода жытняга паветра настройвалі на 
мінорны лад. І сустрэў дарогаю маладзён некалькі 
дзяўчат-маладзіцаў, і ўсе яны былі пастушкамі. 
Адна пасвіла кароў і ані не загаварыла з ім. Нават 
пугаю замахнулася. Другая пасвіла авечак і, каб 
адшыць назолу, пагрозліва паабяцала нацкаваць 
вартаўнічых сабак. І толькі трэцяя (а было ўжо 
тое пад Бельскам), ясная як сонейка, пасвіла белых 
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гусей на аксамітнай сенажаці. Падышоўшы, спы-
таўся ў яе маладзён безнадзейна зусім іншае, пра 
што пытаўся ў іншых.

— А скажы, калі ласка, калі ў дому ў гаспадарцы 
маеце гэтулькі гусей — дык пэўна, і гатаваці смачна 
ўмееш гуску?

Зірнула пастушка на маладзёна. І быў ён гэткі 
прыгожы, што не толькі сэрцайка, але і калені 
раптоўна задрыжэлі ў яе. Ну як сказаць такому 
праўду? Як прызнацца, што яшчэ анічога ў жыцці 
яна сама не навучылася рыхтаваць, усё за бацькамі 
жывучы ў выгодзе… 

— Так, я гуску ўмею запекчы смачна. Толькі дроў 
трэба меці сухіх. І шмат.

— А я з сякерай сябрую, — лёгка сказаў, як 
зманіў у адказ, блакітнавокі маладзён.

І было тое ў жніўні, а праз месяцы два, у ка-
стрычніку, распісаліся яны ў Бельску. А яшчэ праз 
месяцы два, 26 снежня 1960 году, узялі і шлюб 
перад Богам. У Варшаве, на вуліцы Мядовай, ва 
ўніяцкай святыні.

Чаму ва ўніяцкай? Бо пастушка выявілася 
праваслаўнай, а род маладзёна — з католікаў. А на 
нашай зямлі, яшчэ задоўга да пабудовы Эўразвязу, 
экуменізм квітнеў у дзяржаве Міндоўга-Гедымі-
на-Ягайлы-Вітаўта і Вазаў. І была такая талерант-
насць у нашай Айчыне, што ёй і дасюль зайздрос-
цяць еўрапейскія палітыканы…

І нарадзіліся ў новай беларускай экуменічнай 
сям’і дзве лябёданькі: Наталля (7 лістапада 1961 г.) 
і Гануля (3 траўня 1966 г.). А на парозе новага ста-
годдзя й тысячагоддзя бацяны з Беласточчыны 
пацешылі Туронкаў і ўнучкам Алянам (нарадзіўся 
30 жніўня 2000 г.)…

Толькі калі спыніцца сэрца

У апошняе дзесяцігоддзе, перанёсшы інсульт, 
Гісторык не мог ужо пісаць. Фізічна. Ані старонкі. 
Балюча было мне глядзець (падчас кароткіх на-
ведванняў у Варшаве) на мужчынскія пальцы, 
пакручаныя сіняватым артрозам. Але надараліся 
хвіліны, калі гэтымі пальцамі Гісторык стукаў сабе 
ў скроні і прыгаворваў: «Кніга мая апошняя ўжо ў 
мяне напісаная. Яна вось тут, у галаве. Засталося 
адно перанесці на паперу. Каб толькі хто дапамог».

З такіх прызнанняў у маёй душы выспявала 
перакананне, што спадар Юры Туронак не проста 
апантаны Гісторык, а найсапраўдны Творца, які ў 
сваёй дзейнасці спыніцца толькі тады, калі спыніц-
ца ягонае сэрца.

А сэрца Ю. Туронка працягвала біцца ў гру-

дзях унука Аляна, якому дзедка Юрка спяшаўся 
пера даць усю сваю моц думак, глыбіню й  дасвед-
чанасць пражытага няпростага, незмарнаванага 
жыцця. І я разумею, чаму летась, падчас атрымання 
ўзнагароды, прызначанай спадару Юрыю з нагоды 
100-годдзя абвяшчэння БНР, прамаўляў мовай 
бацькоў-дзядоў-прадзедаў унук Алян. І прамаўляў 
гэтак, што слёзы выступілі на вачох іншых лаўрэа-
таў. Бо яны, колішнія студэнты з Падляшша й Бе-
ласточчыны, у годнай паставе Туронкавага ўнука 
пабачылі саму будучыню справы, якой прысвяцілі 
свае жыцці ў надзеі на лепшае жыццё сваёй па-
кроенай межамі Бацькаўшчыны, калі самі, амаль 
у веку Аляна, у далёкія 1980-я гады вайсковага 
становішча ў Польшчы, каб адзначыць чарговыя 
ўгодкі Беларускай Народнай Рэспублікі, хаваліся 
пакрыёма з бел-чырвона-белымі палотнішчамі… 
Нібы першыя хрысціяне, якія ў катакомбах пра-
носілі сімвал Хрыста, гэтак юнакі з Беларускага 
згуртавання студэнтаў у Варшаве, якія лічылі 
Гісторыка Туронка сваім ідэолагам і духовым 
настаўнікам (бо карміў іх духовым  хлебам), маглі 
падцягнуць за сіваватым, але гэткім маладым ду-
шой мужчыніскам, жыццесцвярджальны спеў: «У 
гушчарах, затканых iмглою, // Шэрым змрокам, на 
золку ў зару // Ахвяруем табе мы сабою // Кожны 
дзень, кожны час, Беларусь...».

А ў роспачную хвіліну развітання над яго-
наю магілаю ў студзені 2019 года на варшаўскіх 
праваслаўных могілках кожны з іх таксама мог 
сцвердзіць:

Ня трэба мне срэбра, ні золата.
Ні іншых багатых маёнткаў…
Спазнаў я «нетузінкóвага» — Вóлата!
Гісторыка — Юр’я Туронка.

У жыцьці гэтак мала нам трэба
Каб не згубіць дарогу да неба…

1 Верас Зоська (Сівіцкая Людвіка). Я помню ўсё: Успаміны, лісты / Уклад., падрыхт. 
тэксту, прадмова, каментар, паказальнік імёнаў Міхася Скоблы. — Гародня-
Уроцлаў, 2013. — С. 154.

2 Устаноўчы кангрэс БДА (10 лютага 1990 г.) адбыўся ў Беластоку, у ім удзельнічала 
каля 100 дэлегатаў, прыняў праграму і статут. Асноўная мэта — выказванне 
патрабаванняў беларускага насельніцтва Польшчы і абарона яго інтарэсаў. Вы-
давала бюлетэнь «Беларускія навіны», адным з рэдактароў якога быў прафесар 
Юры Туронак.
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«Рассеяных збіраць» —
так называецца кніга славац-
кага арцыбіскупа Дамініка Гру-
шоўскага, былога Апостальскага 
Нунцыя ў Беларусі, дыпламатыч-
ная місія якога прыпала на час 
адраджэння каталіцкай веры ў 
нашым Краі (1996–2001 гг.).

Dispersos congregare — «Рассе-
яных збіраць» — гэта таксама дэ-
віз на біскупскім гербе Дамініка 
Грушоўскага. Так Яго Эксцэлен-
цыя вызначыў галоўную мэту 
свайго пастырскага служэння 
— збіраць рассеяных па свеце 
славацкіх вернікаў, абуджаць у іх 
нацыянальны дух і весці да Бога, 
у Нябеснае Валадарства. Выса-
кародная мэта прадыктаваная 
і пастырскім абавязкам, і гіста-
рычнымі абставінамі, у якіх зна-
ходзілася родная Славакія і якія 
змусілі вельмі многіх землякоў 
Дамініка Грушоўскага шукаць 
лепшай долі па-за межамі Радзі-
мы. Гэтаксама, як і яго самога. 
Выехаўшы ў 1946 г. па рэкаменда-
цыі мясцовага біскупа ў Рым, ён 
змог вярнуцца на Радзіму толькі 
на пачатку 90-х гадоў. У Вечным 
горадзе 23 снежня 1950 года 
Дамінік Грушоўскі атрымаў свя-
тарскае пасвячэнне, там жа праз 
год абараніў ліцэнзіят па тэалогіі, 

а пасля працаваў вікарыем і про-
башчам у італьянскіх парафіях, 
выкладаў філасофію і дагматыку 
ў Папскай рэгіянальнай семіна-
рыі ў правінцыі Вітэрбо.

У 60-я гады служыў у Славац-
кай каталіцкай місіі ў Парыжы, 
пробашчам славакаў у Парыж-
скай архідыяцэзіі. З 1966-га па 
1992 год працаваў намеснікам, 
а пасля — рэктарам Славацкага 
інстытута імя Кірыла і Мятода ў 
Рыме, спалучаючы гэтыя абавяз-
кі з працаю рэдактара часопіса 
«Голас з Рыма» і ў Славацкай 
рэдакцыі Ватыканскага радыё.

6 студзеня 1983 года ў базылі-
цы св. Пятра з рук папы Яна 
Паўла ІІ Дамінік Грушоўскі атры-
маў біскупскую сакру. 24 верасня 
1992 г. Святы Айцец менаваў Яго 
Эксцэленцыю дапаможным біс-
купам Браціслаўска-Тырнаўскай 
архідыяцэзіі… Нарэшце можна 
было вярнуцца на Радзіму, якая ў 
той час перажывала сваё нацыя-
нальнае і рэлігійнае адраджэнне.

У снежні таго ж года Дамінік 
Грушоўскі стаў генеральным 
вікарыем гэтай архідыяцэзіі, а 
з 1995-га па 1996 год выконваў 
функцыі старшыні Камісіі Кан-
ферэнцыі славацкіх біскупаў для 

славакаў замежжа.
15 красавіка 1996 г. ён быў 

менаваны тытулярным арцыбіс-
купам дыяцэзіі Тубія і Апосталь-
скім Нунцыем у Беларусі…

Скупыя біяграфічныя звесткі, 
за якімі паўстае вялікае жыццё 
ахвярнага каталіцкага святара, 
пастыра і дыпламата. Аповед 
пра гэтае надзвычай цікавае, 
насычанае і нялёгкае жыццё і 
склаў змест кнігі «Рассеяных 
збіраць», якая ў 2018 г. выйшла 
ў выдавецтве «Post Scriptum» у 
Браціславе.

Як пішуць у прадмове да кнігі 
сябры шаноўнага Аўтара — гісто-
рык Францішак Внук, архівіст і 
бібліёграф Ёзаф М. Рыдла і кс. 
Ян Кош’яр — натхніць арцыбіс-
купа Грушоўскага на такі аповед 
было вельмі складана. Сціплы і 
далікатны па сваёй натуры, ён не 
бачыў неабходнасці ў асабістых 
мемуарах. І ўсё ж, дзякаваць 
Богу, сябрам удалося пераканаць 
арцыбіскупа ў важнасці такой 
кнігі: ён згадзіўся на дыктафонны 
запіс сваіх успамінаў. Такім чы-
нам, у 2004 годзе, у маляўнічым 
італьянскім мястэчку Кастэль 
Сант’Элія ў правінцыі Вітэрбо, 
дзе ў той час жыў арцыбіскуп, 
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на працягу некалькіх дзён ішла 
няспешная размова і вёўся яе 
запіс. Потым з дыктафона за-
піс зняла сакратарка вядомага 
славацкага біскупа на эміграцыі 
Паўла Гніліцы Марыя Бэлякова. 
Арцыбіскуп Грушоўскі аўтарыза-
ваў зняты тэкст, зрабіў неабход-
ныя праўкі і ўдакладненні, але 
не захацеў адразу аддаваць яго ў 
друк. Так прайшло больш за дзе-
сяць гадоў. І толькі праз два гады 
пасля смерці Аўтара (арцыбіскуп 
Дамінік Грушоўскі адышоў у веч-
насць 27 ліпеня 2016 г.) ягоныя 
сябры выдалі гэтую кнігу. Салід-
ны том на паўтысячы старонак, 
у якім 91 раздзел няспешнага, 
мудрага роздуму не толькі пра 
жыццёвыя калізіі і тых людзей, 
якіх Аўтару давялося сустрэць 
на доўгім жыццёвым шляху, але 
і пра свой час і пра цэлую эпоху, 
у якую яму давялося жыць.

З сыноўняю любоўю, удзяч-
насцю і павагаю Дамінік Гру-
шоўскі піша найперш пра сваіх 
бацькоў — «бедных, але вельмі 
пабожных і працавітых» лю-
дзей, якія спявалі ў касцёльным 
хоры і там пазнаёміліся; з лёгкаю 
ўсмешкаю ўзгадвае эпізоды ма-
ленства… Нарацыя цячэ вольна, 
нязмушана і натуральна, як вада 
ў яго роднай рэчцы Жытаве, на 
берагах якой ён вырас, купаючы-
ся і вудзячы рыбу…

Гэта была першая ў маім жыц-
ці кніга, прачытаная на славац-
кай мове. І ўвесь час чытання 
мяне не пакідала дзіўнае ўражан-
не нечаканай сустрэчы з даўнім 
і добрым знаёмым, якога я шмат 
гадоў не бачыла і таму хацела як 
мага больш даведацца пра яго 
жыццё, а ён ахвотна, а галоўнае 
— цікава і гранічна шчыра пра 
сябе апавядаў. Таму ад кнігі цяж-
ка было адарвацца. І невядомая 
дасюль мова не перашкаджала 
разумець сэнс напісанага… Хоць, 
ча му невядомая? Мне прыга-
далася, як у далёкія ўжо 90-я 
Апостальскі Нунцый Дамінік 
Грушоўскі гаварыў свае казанні 

ў нашай мінскай архікатэдры на 
сваёй роднай славацкай мове, а 
мы, беларускія вернікі, яго ра-
зумелі. І згадалася таксама, што 
падчас працы над перакладам 
Імшалу на беларускую мову на
ша перакладчыцкая камісія, з 
ласкі арцыбіскупа Грушоўскага, 
карысталася таксама і славацкім 
Імшалам — для параўнальнага 
аналізу літургічнай лексікі…

Зразумела, што ў кнізе Дамі-
ні ка Грушоўскага мяне най-
больш цікавілі раздзелы, дзе 
наш былы Нунцый апісвае сваё 
апостальскае служэнне ў Бе-
ларусі. Пачынаючы ад ягонага 
ад’езду ў маі 1996 г. з Рыма, з 
папярэднім візітам у папы Яна 
Паўла ІІ, які добра ведаў і разумеў 
сітуацыю Касцёла ў Беларусі; у 
дзяржсакратара Анджэло Са-
дана, у мансіньёра Тарана, які 
кансультаваў Нунцыя адносна 
палітычнай сітуацыі ў Беларусі, 
і ў арцыбіскупа Джавані Батыста 
Рэ, які раіў яму, як уладкаваць 
нунцыятуру ў Мінску, бо да таго 
часу яшчэ не было асобнага і год-
нага памяшкання для такой важ-
най дыпламатычнай пляцоўкі. 
Тады яшчэ шмат чаго не было: 
пачыналася не толькі адраджэн-
не веры, але і жыццёва важных 
структураў Касцёла. У Беларусі 
ў той час былі ўсяго два біскупы 
на тры дыяцэзіі: Мітрапаліт Мін-
ска-Магілёўскі кардынал Казімір 

Свёнтэк, які быў адначасова 
Апостальскім Адміністратарам 
Пінскай дыяцэзіі, і біскуп Аляк-
сандр Кашкевіч, ардынарый 
Гродзенскай дыяцэзіі. Таму ў 
Апостальскага Нунцыя было 
шмат клопату і працы. Славак 
Дамінік Грушоўскі, які сам па-
ходзіў з краіны былога сацлагеру, 
хоць і жыў доўгі час у Заходняй 
Еўропе, добра арыентаваўся ў 
нашай постсавецкай сітуацыі. 
Што праўда, мяркуючы па зме-
шчаных у кнізе ўспамінах, яго 
ўсё ж не вельмі прыемна ўраж-
валі некаторыя тутэйшыя рэаліі 
і не толькі бытавыя. Ён бачыў і 
адчуваў, наколькі глыбока ўвай-
шла саветчына ў ментальнасць 
людзей. І ў той жа час яго кранала 
і захапляла шчырая вера бела-
рускіх католікаў, іх ахвярнасць і 
адданасць Богу і Касцёлу. Як сам 
прызнаецца, ён па-сапраўднаму 
палюбіў Беларусь і беларусаў. 
Трэба сказаць, што любоў гэтая 
была ўзаемная...

Ёсць у кнізе Апостальскага 
Нунцыя Дамініка Грушоўскага 
кавалкі тэксту, якія хацелася б 
абавязкова перакласці і надру-
каваць не толькі ў каталіцкіх 
выданнях. Напрыклад, эпізод, 
які датычыць візіту папы Яна 
Паўла ІІ у Беларусь. Многія з нас, 
беларускіх католікаў, якія так 
прагнулі прыезду Папы, нават 
не ўяўлялі, наколькі гэты прыезд 

Першая Камунія 
ў мінскай архікатэдры. 
1999 г.
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быў тады магчымы і рэальны. 
І як жа да гэтага часу крыўдна, 
што ён не адбыўся...

Нунцый Грушоўскі падра-
бязна згадвае сваю сустрэчу з 
Мітрапалітам Філарэтам у пра-
васлаўнай епархіі, апісвае іх дыя-
лог пра магчымасць запрашэння 
Папы ў Беларусь, якое абавязкова 
мусіла быць узгодненым і з Пра-
васлаўнаю Царквою. Вядома, што 
не Мітрапаліт Філарэт вырашаў 
гэта канчаткова, а Маскоўскі 
Па трыярх Алексій, які ўпарта 
пазбягаў сустрэчаў з Папам, што 
планаваліся ў розных краінах і ў 
розны час, але так і не адбыліся 
па віне расійскага іерарха... Пэў-
на ж, Бог яму суддзя, але крыўдна 
да болю, што менавіта хрысціяне, 
браты па веры, сталі тады адзі-
наю перашкодаю для сустрэчы 
католікаў Беларусі са Святым 
Айцом, які некалькі разоў быў 
зусім побач з намі: у Польшчы, 
Літве, Латвіі, Эстоніі, Украіне...

Добра, што з’яўляюцца такія 
кнігі нашых каталіцкіх дыплама-
таў. Яны — не проста сведчанне 
асобнага чалавека, яны — даку-
мент эпохі, у якім зафіксаваны 
праўдзівыя рэаліі і праўдзівыя 
падзеі, у тым ліку і асаблівасці 
міжканфесійных адносінаў, якія, 

на жаль, у сваёй аснове і па сваёй 
сутнасці па-ранейшаму застаюц-
ца далёкімі ад дасканаласці...

Ажно шэсць раздзелаў у кнізе 
Дамініка Грушоўскага прысвеча-
ны яго дыпламатычнай службе ў 
Беларусі. Сярод іх — «Менаванне 
новых біскупаў» і «Заснаванне Ві-
цебскай дыяцэзіі». Гэта старонкі 
падрабязнай і вельмі важнай 
гісторыі станаўлення касцёльных 
структураў у Беларусі.

У перадапошнім, 90-м раз-
дзеле, які называецца «Адыход 
з Мінска», Аўтар піша: «Гэта 
не было расставанне проста з 
Беларуссю, але галоўнае — з 
ксяндзамі, біскупамі, а пера-
дусім — з людзьмі, вера якіх мяне 
захапляла, для духоўнага дабра 
якіх я працаваў і якіх я вельмі 
палюбіў».

8 кастрычніка 2001 года ар-
цыбіскуп Дамінік Грушоўскі 
выехаў з Мінска, развітаўшыся 
з вернікамі яшчэ 2 ліпеня, на 
ўрачыстасці ў Будславе.

Завяршаючы аповед пра сваё 
жыццё, арцыбіскуп Грушоўскі 
кажа: «Не хачу нікога павучаць 
і нікому не хачу ставіць сваё 
жыццё ў прыклад. Нікому. Хачу 
толькі сказаць, што я <...> заўсё-
ды быў поўны радасці ад таго, 

што магу служыць Богу і Яго 
люду. Гэта я хачу сказаць усім, 
бо гэта праўда. І ў гэтым — сэнс 
майго жыцця».

І напрыканцы дадае: «Лічу 
вялікім дарам ад Бога, што даў 
мне такую вясёлую натуру. З 
маленства мяне называлі smejko, 
і ўсё жыццё я быў такі ўсмешлі-
вы. І святы Айцец мне аднойчы 
сказаў: <...> «Ага, гэта той біскуп, 
які заўжды ўсміхаецца». 

Мы таксама запомнілі Нун-
цыя Грушоўскага ўсмешлівым, 
прыязным, сардэчным. І ўдзяч-
ныя яму за адкрытасць, даступ-
насць, чалавечую дабрыню і 
шчырасць.

У часопісе «Наша вера» на-
друкаваны ўсяго адзін артыкул 
Дамініка Грушоўскага пра Вялікі 
Юбілей 2000 Года. Той год быў 
і для нашага Нунцыя таксама 
юбілейны: ён адзначаў 50-годдзе 
свайго святарства і 75 гадоў з дня 
нараджэння. Я памятаю, як, рых-
туючы публікацыю, хадзіла да ар-
цыбіскупа Дамініка ў новы офіс 
на вуліцы Валадарскага, утульна 
абсталяваны пад нунцыятуру. Ён 
сустрэў мяне па-хатняму проста 
і, як заўсёды, прыязна. Распа-
вядаў пра сваю сям’ю і Радзіму, 
паказваў фотаальбомы з дарагімі 
яго сэрцу здымкамі...

У кнізе «Рассеяных збіраць» 
змешчана шмат фотаздымкаў. 
Цяпер, разглядаючы іх, я пазна-
ла некаторыя з тых, якія бачыла 
яшчэ тады, амаль 20 гадоў на-
зад... Цёпла на сэрцы ад сустрэчы 
з такімі кнігамі і з такімі людзьмі. 
Няхай Бог дае нашаму былому 
Нунцыю шчаслівую вечнасць. 
Няхай і там, у Божым Валадар-
стве, заўсёды ўсміхаецца і ра-
дуецца ягоная светлая, добрая і 
мудрая душа.

Крыстына Лялько

Крыстына ЛЯЛЬКО — пісьменніца, перакладчыца, галоўны рэдактар часопісаў «Наша вера» і «Ave Maria». Нарадзілася на хутары каля 
в. Хадзюкі Лідскага раёна Гродзенскай вобласці. Закончыла філалагічны факультэт Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта (1979). Працавала ў 
Літаратурным музеі Янкі Купалы, штотыднёвіку «Літаратура і мастацтва», часопісе «Беларусь». Аўтар кніг прозы «Дарога пад гару» (1985), 
«Світанак над бярозамі» (1989), кніг паэзіі «На далонях любові» (2006) і «Адвячорак» (2016). Апрацавала зборнік народных казак «Хітрэй 
свету не будзеш» (1988). Пераклала на беларускую мову кнігі святога Яна Паўла ІІ «Пераступіць парог надзеі» (1997), «Дар і Таямніца» 
(1998), «Устаньце, хадзем!» (2008), «Памяць і самасвядомасць» (2006), энцыклікі «Fides et ratio» (2000), «Ecclesia de Eucharistia» (2004), 
апостальскі ліст пра Ружанец «Rosarium Virginis Mariae» (2003), «Дзённік» св. сястры Фаўстыны Кавальскай (2014), творы іншых польскіх 
тэолагаў і пісьменнікаў. Сябра Саюза беларускіх пісьменнікаў. Жыве ў Мінску.

Падчас урачыстасці адкрыцця Міждыяцэзіяльнай вышэйшай духоўнай семінарыі 
імя св. Тамаша Аквінскага ў Пінску. 2001 г.

Н а  к н і ж н а й  п а л і ц ы

40 
НАША ВЕРА 1/2019



У с п а м і н ы

Мяне пусцілі ў гэты свет, але я 
да гэтага свету быццам не нале-
жу, матэрыяльнага нічога тут не 
маю: не атрымала ў спадчыну, не 
прыдбала, не нажыла.

Толькі словы…
А што мелі мае продкі, дык 

гэта хату, якую пабудаваў тата 
сваімі рукамі: спачатку як зруб 
на дзедавым пляцы, пасля неяк 
уціснуў паміж Гойдавымі і Кянь-
цямі. Там, у вёсцы, я нарадзілася 
і перазімавала. Хату талакой 
перанеслі Загасцінец (так мы 
называлі выселкі, не па правілах 
мовы). 

Перада мной на сцяне ві-
сіць кручок, якім зашчаплялася 
знутры акенца, я яго падняла на 
папялішчы нашай хаты… 

Хата прадзеда Юркі і пра-
бабулі Франусі, з маленькімі 
вокнамі, цаглянай падлогай — у 
ёй пражылі жыццё дзед Він-

цук з бабуляй Канстанцыяй, і 
тут нарадзіліся іх дзеці: Яська, 
Яхім, Мікодым, Марыля, Стась… 
У ёй нарадзілася мая сястра Рэня. 
Гэтая прадзедава хата прастаяла 
да лета 2017-га. Мясцовы началь-
нік загадаў адрамантаваць дах. 
Сыны Мікодыма Юзік і Віця ў 
вёсцы не жывуць, грошай на ра-
монт хаты не мелі. Юзік сказаў: 
«Разбірайце, хто хоча, нашу хату 
на дровы!». Этнаграфічную хату 
нашага прадзеда Юркі Галя Шна-
кова перабудавала сабе на лазню.

З гэтай хаты пачыналася вёска 
Біскупцы. Я то ў ёй не жыла… 
Аднойчы дзядзька Мікодым 
папрасіў мяне пабыць нянькай 
пры яго сынах. Тады і паскакала 
я па жоўтых цаглінках у класікі, 
каленкі пабіла.

Дзед Вінцук пакінуў на гаспа-
дарцы Мікодыма. Яська, старэй-
шы сын, сам пайшоў у самастой-

нае жыццё. Яхіма аддалі ў прымы 
да шматдзетнай удавы ў Мялёга-
ва, у іх нарадзіўся яшчэ адзін сын 
— Казік. Марылю аддалі замуж 
у Галенава за ўдаўца Валодзю 
Лебедзя, у яго былі дзеці, і цётка 
Марыля выхавала іх, нарадзіла і 
выхавала яшчэ чацвёра сваіх. На 
днях Казік Лебедзь мне пазваніў 
з Мінска (тэлефон узяў у гро-
дзенскіх пілігрымаў у Будславе). 
Ён расказаў, што старэйшы брат 
Валодзя Лебедзь жыў у Наль-
чыку, памёр у мінулым годзе 
вясною, там засталіся два яго 
сыны — Валера і Паўлік. Казімір 
мае сям’ю: сыну 50 гадоў, і дачку, 
якая не замужам. Сястра Ядзя ў 
Томску, замужам за вайскоўцам. 
Малодшы брат Генік працаваў 
і жыў у Мінску, але мае сядзібу 
ў Тарасаве, дзе цяпер на пенсіі і 
жыве… 

Вернемся ў дзедаву хату. Ма-

Данута Бічэль

Данута БІЧЭЛЬ — паэтка, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі імя Янкі Купалы (1984). Нарадзілася ў вёсцы Біскупцы на Лідчыне. У 1962 г. закончыла 
Гродзенскі педінстытут імя Я. Купалы. Аўтар кніг паэзіі «Дзявочае сэрца» (1960), «Нёман ідзе» (1964), «Запалянкі» (1967), «Доля» (1972), 
«Ты — гэта ты» (1976), «Браткі» (1979), «Дзе ходзяць басанож» (1983), «Загасцінец» (1985), «Даўняе сонца» (1987), «А на Палессі» (1990), 
«Божа, мой Божа» (1992), «Снапок» (1999), «На белых аблоках сноў» (2002), «Стакроткі ў вяночак Божай Маці» (2004), «Ойча наш...» 
(2008), «Іду сцяжынаю да Бога» (2012), а таксама кнігаў прозы «Хадзі на мой голас» (2008), «Мост святога Францішка» (2010), «Правінцыя 
святога Францішка» (2013), «Выбраныя творы» (2016). Жыве ў Гродне.
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лодшы сын Вінцука, мой хросны 
тата Стась, знайшоў шляхцянку 
ў Старчанятах і пайшоў у Армію 
Краёву… Пасля вайны адпраца-
ваў у Казахстане на шахце каля 
дзесяці гадоў, пасля вызвалення 
жыў і памёр у Польшчы. Да нас 
заехаць яму не дазволілі.

У Біскупцах Бічалёў было 
шмат. Бічалі падзяляліся на Бі-
чалёў, якіх абзывалі мянушкай 
Петрашы. Гэта наша дрэва. Усе 
Петрашы пайшлі ад Францішкі 
і Юркі. Калі Юрка памёр, Фран-
цішка збегала ў Вільню да біскупа 
і выпрасіла сабе ў дапамогу пры-
гоннага чалавека, які працаваў 
на гаспадарцы, але пры нагодзе 
ўцёк у Расею са сваёй жанчынай, 
а нашаму роду пакінуў брудную 
мянушку, бо ён быў хворы на 
жывот. 

Ху т чэй з а  ўсё ,  мы былі 
грэка-католікамі, бо наш драўля-
ны касцёл у Гаўі пабудаваны быў 
як уніяцкі. У пакаленні бацькоў, 
на пачатку ХХ стагоддзя, Пе-
трашы падзяліліся на католікаў 
і праваслаўных. Тата сябраваў 
з праваслаўным, малодшым за 
сябе, Мішам, любіў яго, як род-
нага брата, за яго майстэрства 
— Міша быў столярам. Пеця 
Паўлюкоў быў маім лепшым 
сябрам і абаронцам на вясковых 
забавах, я была маладзейшай за 
яго, а прыходзілася яму цёткай. 

Былі Бічалі бедныя, не Пе-
трашы, напрыклад, Юрка і Іллюк, 
якога называлі Шнок. Былі Бічалі 
багатыя, іх сядзіба злева, як едзеш 
з боку Ліды, там цяпер жыве Алік 
з жонкай… Яго тата Алёшка, 
самы гаваркі Бічэль, які ўсё пра 
ўсё ведаў, самы мудры, перайшоў 
у каталіцтва, закахаўшыся ў ка-
талічку Алінку з Чараўкоў. На іх 
мармуровых помніках — гравіра-
ваныя абразы Езуса і Марыі. 
Дом гэтых багатых Бічалёў быў 
пабудаваны на два канцы, у дру-
гім канцы жыў старэйшы брат 
Ладзік з сям’ёй. Маці Стэпка, 
родная цётка майго швагра Міка-
лая Супрэнавага, таксама жыла ў 
той хаце пры сынах. Другую хату 
на тым вялікім двары пабудаваў 
яшчэ адзін сын багатых Бічэлёў 
— Мікалай. Ён ажаніўся з Вер-
кай, у дзявоцтве Войдак, маёй 
хроснай мамай. Мікалай Бічэляў 
утапіўся ў тым месцы, дзе Гаўя 
ўпадае ў Нёман. Там усе топяцца, 
хто правярае свой спрыт,— у Гаўі 
і Нёмане розная хуткасць і глы-
біня, розная тэмпература вады, 
дваістае дно, там утвараюцца 
віры і зацягваюць тых, хто не 
ведае, як з іх выплысці… 

На Павалоках жылі Антосевы 
Бічалі, галіна ад нашага прадзеда 
Юркі. Але іх чамусьці Петрашамі 
не называлі. А Іллюк Пятраш 
жыў у хаце, ад якой пачынаецца 

вулачка з пералазкай. У Іллюка 
было трое сыноў і дзве дачкі. 
Здаецца, найлепей уладкавалася 
Геня, у якой на плячах быў гор-
бік. Яна паехала ў Ліду, служыла 
ў хворай жанчыны, а пасля яе 
смерці выхоўвала ў той жа сям’і 
свайго сына, муж хворай жан-
чыны пасля яе смерці ажаніўся з 
Геняй. Яна з сынам прыязджала 
ў вёску, як пані. Ганьця выйшла 
за хворага на туберкулёз Франка 
Пілсудскага. Гэнюсь і Валюсь 
ажаніліся і пераехалі ў Ліду. Эдзік 
пайшоў служыць у міліцыю. 

Усе Петрашы хварэлі на ногі… 
Быў яшчэ Стась Пятраш. 

Ён пайшоў у Жыжму ў прымы, 
пакінуўшы ў Біскупцах няшлюб-
ную дачку, якой апекавалася яго 
сям’я з Жыжмы … 

Я пералічыла не ўсіх Бічалёў…
З вёскі я забрала словы і сны…
Дзявочае прозвішча мамы — 

Бурнос. Бурносаў у Біскупцах 
таксама было шмат. І яны такса-
ма былі католікі і праваслаўныя. 
А яшчэ за лесам над Нёманам 
стаіць вёсачка Бурносы, і там 
жывуць людзі з гэтым прозві-
шчам.

Я сню хату дзеда Адама Бур-
носа, у якой нарадзілася Франя, 
дачка цёткі Броні. Хата дзеда 
Адама стаяла каля сцяжынкі 
справа, калі ісці паміж платамі 
Іллюка Петрашовага і Ганны Га-

Мама Марыля з сястрой Рэняй. Цётка Броня з дзядзькам Вінцуком. 
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брусёвай. Броня з Вінцуком ужо 
без дзеда Адама, але з мачыхай 
пераносілі хату Загасцінец. У іх 
доўга не было дзяцей, таму да 
нараджэння Франі Броня з Він-
цуком прытулілі сіротаў Вацюка і 
Маню. Маня яшчэ жыве, аслепла, 
але мае надта добрага мужа, які 
яе даглядае. Ёй было чатыры 
месяцы, як памерла яе маці. Цёт-
чына хата, з садам, з крынічнай 
студняй, стаіць Загасцінцам, як 
сведка ўсіх гістарычных падзеяў. 
Праз доўгія сені — прасторная 
камора. У каморы «раслі цукер-
кі»… Так думала Галька, дачка 
маёй сястры Рэні. Калі Галька 
прыходзіла ў гэтую хату, Броня 
казала: «Пайду ў камору, можа, 
там цукеркі выраслі…». І пры-
носіла Гальцы жменю цукерак. У 
цётчынай студні вада жыватвор-
ная, крынічная, найсмачнейшая 
на ўсім абшары, а мне здаецца — 
на ўсім зямным шары… 

Мне сніцца і цётчына сядзіба, 
але часцей азерца на тым вы-
гане — такое круглае, з гразкім 
тарфяным берагам, акаймаванае 
асакой і аерам, бяздоннае. Падзеі 
ў снах з азерцам адбываюцца 
нібы ўначы, але бачу, як гадаўё 
віжуе ў мутнай вадзе. Вуж у сне 
— нечаканыя грошы. Толькі гро-
шай мне і сны не падкідаюць… 
Правальваюся ў азерца, і сон 
заканчваецца. 

Сніцца мне і тое месца, дзе 
стаяла наша хата каля Гойдавых, 
у якой на Божае Нараджэнне 
святкавалі мой хрост. Пра гэта 
мне расказала сястра Рэня. Я 
ўяўляю сваіх прыгожых хросных 
— Верку Гойдаву і Стася, малюся 
за іх, як і за родных бацькоў. 

Пералажу праз вузкі лаз у 
жываплоце ад нашай да Гойдавай 
хаты, а не было мне году, як мы 
перасяліліся Загасцінец…

Думала я, думала пра ўсё гэта 
і вось да чаго дадумалася: як у 
школе савецкія настаўнікі раска-
зваюць гісторыю ад Кастрычніц-
кай рэвалюцыі, так і я пачынаю 
свае ўспаміны ад Загасцінца. А 
трэба ад пачатку ўспамінаць... 

Жыццё маё пачыналася ад 
мамы, бо яна мяне нарадзіла. А 
маму нарадзіла Франуся Саўкава, 
з Заполля. Да Франусі дзед быў 
жанаты з яе старэйшай сястрой. 
Калі першая жонка памерла, 
ён пакінуў дзвюх сіротаў маёй 
прабабулі ў Заполлі, ажаніўся з 
Франусяй. І нарадзілася Броня. 
Дзед пакінуў Франусю з Броняй 
і паехаў у Амерыку, бо ўсе казалі, 
што ў Амерыцы даляры сыплюц-
ца з неба. Дзед вярнуўся з Аме-
рыкі без даляраў, і адно за другім 
пасыпаліся дзеці — Марылька, 
Яніна, Костусь, Янка… Шосты 
дзіцёнак памёр у лоне Франусі, 
якая пешкі схадзіла ў Заполле, 

прастудзілася, пакашляла на 
печы і памерла… Янка памёр у 
прытулку… Астатнія выраслі.

Мама часам хвалілася: «Я са 
сваім татам хадзіла ў Бурдукі ў 
сваты!» Дзед Адам ажаніўся трэ-
ці раз са старэйшай дзяўчынай 
Юляй, у яе быў пасаг — швей-
ная зінгераўская машынка. Дзед 
падумаў, што яна будзе людзям 
шыць на машынцы сукенкі і 
нагавіцы ды зарабляць на яго 
дзяцей. Глухая мачыха ўгава-
рыла дзеда завезці сіротаў, як 
шчанятаў, у Ліду, пакінуць пад 
прытулкам. Броня засталася на 
гаспадарцы… Калі згадваць пры-
павесць пра блуднага сына (Лк, 
15, 11–32), то ў нас цётка Броня — 
гэта «старэйшы сын»… А блудны 
сын — гэта наш дзед Адам… 
Завёз ён сваіх дзяцей пад прыту-
лак у Ліду, дзе Марыльку, а пасля 
і Яніну людзі забралі ў нянькі. 
Костусь застаўся ў прытулку, а 
пасля дочкі першай Запалянкі 
забралі яго да сябе ў Лодзь, а яго 
долю гаспадаркі Броня прымера-
ла да сваёй… Спраўляліся яны з 
Вінцуком. Да свайго і Костусе-
вага надзелу Броня з Вінцуком 
далучылі зямлю Вацюка і Мані… 
Калі ж выраслі сіроты, дзядзька 
Вінцук адправіў іх жыць у сваю 

дзе
ых, 

е 
Цётка  з дзядзькам і Франяй.

Амаль уся радня на вяселлі ў Галіны Супрэн і Пятра Ліхарада 
ў маі 1972 года. 
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хату, але дапамагаў гаспадарыць.
…А я сню тое месца, дзе спее 

любоў, якая ўзвышае да запавет-
ных нябёсаў. 

Азерца заўсёды было поўнае 
слёз. Хаты стаялі цесна, дзеці 
плакалі, і гэтае іх кугаканне 
злівалася ў адзін плач. Азерца 
перапаўнялася, і вада перацякала 
на выган за вёскаю.

— Не на выган, — падказвае 
ў сне бабуля Франуся, — а праз 
брукаваную вуліцу на поле…

А я думаю, што на поле сы-
паліся слязінкі з неба, а горкая 
ад слёз вада сцякала на выган 
— там гусачкі траву горкую шчы-
палі, спутаныя конікі пасвіліся. 
Каровак з выгану пераганялі 
ў Масцішчы, у Перакопы і на 
Шырыню. За гразкім выганам 
віднеліся палеткі асаднікаў. Я 
ніколі не дайшла да тых узгор-
каў, толькі здалёк глядзела на 
іх сонечную прыгажосць. У сне 
бачу поле на горцы, бывае, у сне 
выган ператвараецца ў глыбокае 
возера...

А крынічка шчаслівых слёз 
бруілася міма хаты дзеда Вінцука. 
Там Яська пра Марыльку думаў, 
чакаў вечара, каб яе ўбачыць. 
Сустрэліся яны на Яна, калі яна 
са службы ў Шайбаках вяртала-
ся, а ён яе ў Лідзе знайшоў і праз 
балота падвозіў. А пажаніліся 
яны праз тры месяцы — 25 ве-
расня 1928 года. Крынічны ру-
чаёк разбураў старадаўні брук, 
і якраз у тым месцы ўтвараўся 
такі пясчаны чысты вірок, што 
аж хацелася там паплюскацца 
басанож. У дажджлівыя дні пера-
ходзіць ручай пасярод вясковай 
вуліцы дзяўчатам у палатняных 
вятроўках на драўлянай падэшве 
было нязручна, але мосцік пра-
класці ніхто не дадумаўся.

…Я толькі цяпер зразумела, 
што ў азерцы не вужы віжавалі, а 
рыбка такая, што па-навуковаму 
называецца мінога, але ў нас яе 
называлі ўюн. Дзеці лавілі ўю-
ноў кошыкамі, смажылі і на во-
гнішчы, і дома на патэльні. Рыбка 
марская, але жыве ў нашых граз-
кіх рэках і ручаінах. Гэтак жа, як 

марскія келбы жывуць толькі ў 
Нёмане і Дзвіне, а нераставаць 
вяртаюцца ў Балтыйскае мора.

Зусім блізка ад гэтага месца 
стаяла яшчэ адна хацінка, нібы 
не з дрэва, а з труску-пяску, як у 
казцы, і жыла там ціхая шчырая 
малітоўная душа, імя яе ніхто 
не памятае. Пад восень хатка 
хавалася ў жоўтых вяргінях, якія 
не баяцца марозу. Я палюбіла 
асеннія сціплыя вяргіні на вы-
сокіх сцяблінках, якія турбуюцца 
самі за сябе. Яны перасяліліся ў 
Горадню пад маё акно. 

…Франя мне расказвае пра 
тую святую душу, якая жыла 
за вяргінямі, адну гісторыю, а 
Галька расказвае зусім іншую… 
Франя расказвае, як у Стэпкі 
Дукавай аднойчы абнавіліся 
абразы. Яна перадала «па басано-
гаму тэлеграфу» ад хаты да хаты, 
каб збіраліся ранкам як найхут-
чэй паглядзець на цуд Боскі. Усе 
прыбеглі і паглядзелі. Абразоў у 
хаціне было шмат, у прыгожых 
рамках, у акладах, святыя лікі зі-
хацелі. Усе паверылі, што абразы 
абнавіліся. Нават пісаць пра тое, 
сумняваючыся, што ніхто ўваж-
ліва не аглядаў Стэпчын ікана-
стас да абнаўлення, як бы грэх… 
Жанчыны шчыра памаліліся — 
кожная пра сваё. Дзеці спалохана 
паглядзелі. У Стэпкі Дукавай 
была бібліятэка, я з той бібліятэкі 
прачытала адну прыгожую кнігу 
— «Жыціе святых».

Галька ўспамінае, што ў той 
хаціне жыў вандровец з Адэсы, 
якога Гальчына баба Юля што-
ранку карміла блінамі за малітву. 
На Юліну заўвагу, што ён моліцца 
няправільна, вандровец адказ-
ваў: «Ты молішся правільна, з 
цябе Бог і спытае, а я малюся, як 
умею, Бог такую малітву ад мяне 
і прымае!»

Першы сухі пост у Біскупцах, 
са шчырымі малітвамі, адбыла 
наша цётка Броня перад Вяліка-
днем 1929 года… Прасіла Езуса, 
каб Вінцук прыйшоў да яе ў пры-
мы. Так 10 лютага 1930 года яны 
і пажаніліся. 

Франя мне расказвае пра 

свайго тату Вінцука. Ралец — 
гэткай мянушкай называлі яго 
дзеда, таму Вінцук, адпаведна, 
называўся Ральцаў, а прозвішча ў 
дзеда было Сымановіч. Дакудава 
падзяляецца на вёску і мястэчка. 
Франін тата нарадзіўся ў вёсцы 
Дакудава. Франя ўспамінае та-
таву маці, бабулю Агатку, якую 
яна надта любіла. Агатка была 
дробненькая, невялічкая, але 
спрытная. А нарадзіла Вінцука 
дзяўчынаю. Яна пакінула сына 
сваім бацькам і выйшла замуж у 
Залейкі за Аседача. Нарадзілася 
ў іх васьмёра дзетак, але выжылі 
толькі Яня, Мікалай, Стась, Геня, 
Франак… Кожнаму з іх Бог даў 
сваё жыццё, свой лёс. Мікалай 
быў жанаты два разы, Стася Ка-
рабанова пайшла на траіх дзяцей 
ад першай жонкі і выхавала іх. 
Стась малым парэзаўся аб шкло, 
быў інвалідам. Калі яго першая 
жонка памерла, паехаў у Растоў, 
там ажаніўся, памёр ад рака вус-
наў, там цяпер жыве яго дачка. 
Франака немцы забралі ў Гер-
манію, калі вызвалілі, ён застаўся 
ў Польшчы, там ажаніўся. Фра-
нак з сям’ёй прыязджаў у госці да 
Вінцука і Броні. Геня выйшла за-
муж у Іўе за лекара і выехала з ім 
у Расею, ніколі не прыязджала ў 
Залейкі і нікому не пісала лістоў. 
Яня жыла ў бацькавай хаце, пры 
ёй дажывала руплівая і рухавая 
Агатка. З усёй Франінай па тату 
радні на сумных урачыстасцях я 
сустракаю Мікалаевых і Стасі-
ных дзяўчат — Гэльку і Ірку … 

Дзядзька Вінцук у Залейкі да 
маці Агаты хадзіў у госці. Ён быў 
запісаны на прозвішча дзеда, з 
іменем па маці — Сымановіч 
Вінцэнты Агатавіч (бацькі ў яго 
як бы і не было!). Калі ён падрос, 
прыйшоў служыць у Біскупцы, 
бліжэй да Агаткі. Галоўная ў на-
шым родзе цётка Броня выбрала 
яго за працавітасць, памяркоў-
насць, дабрыню, за найлепшыя 
чалавечыя рысы характару. Дзя-
дзька ўмеў шыць хамуты, усё ён 
умеў рабіць і не ленаваўся.

Я не ведала, дзе ў вёсцы ста-
яла Адамава хата, не спытала ў 
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старэйшых, а можна было і самой 
здагадацца, бо калі я плакала, 
то Рэня страшыла, што памяняе 
мяне на Метка Бічэлевага,— 
хата Метакавага бацькі Стасюка 
стаяла крыху ніжэй, злева ад 
сцяжынкі, якраз там, дзе ззяла 
маё азерца са сну… Стасюкова 
сястра Алена выйшла замуж у 
Дакудава, але хутка ўцякла з за-
мужжа, жыла ў хаце Ганны Габру-
сёвай, а пасля ў ёй жылі Метак з 
настаўніцай Лідзіяй. 

Дзіўна пралягала тая сцяжын-
ка-вулка паміж хатамі. Там, дзе 
мая малая мамачка тулілася да 
свае матулі, на тым месцы, на 
градцы, заўсёды кветкі цвілі — 
канюшынка, рамонкі, званочкі, 
слёзкі, сардэчнік; сліўкі спелі за 
драўляным плоцікам, і загарадка 
была на вулцы-сцяжынцы паміж 
сядзібамі. Нізенькую габляваную 
брамку ніхто не адчыняў, хіба 
жанчыны ў доўгіх андарачыках 
ды дзяўчаты, якія сябе бера-
глі; дзеці пераскоквалі праз яе, 
хлопцы пераступалі. А я тую 
брамку пералятала, як ластаўка. 
І зрэдку залазіла ў гарох і сліўкі. 
У школку хадзілі, дык куды мы 
толькі не заходзілі! Напрыклад, 
да Кенцявых — да Альвіны і 
Мальвіны… Мне мроіцца, што 
ў іх быў бліскучы самавар, і яны 
мяне частавалі гарбатай з маліна-
вым варэннем, а Франя ўспамінае 
ўрок малявання ў Альвінінай 
хаце. Мужа Альвіна не мела, ён 
загінуў на нейкай вайне, мела 
дзвюх дочкаў; адна ўзяла з Аль-
хоўкі прымака Вацю, другая вый-
шла замуж у Альхоўку— гэтая 
вёска за Нёманам.

Насупраць нашага дзеда Він-
цука жылі Паўлюк і Стэпка, 
праваслаўныя Бічалі-Петрашы, 
у іх было трое сыноў… Пра іх 
успамінаць — трэба трылер пі-
саць.

Каля іхняга гумна стаяла 
ма лень кая хатка Аляксандра 
Мя стоў скага. Называлі яго Мя-
стоў скім, а прозвішча яго было 
Аблажэвіч. У гэтую малюпа-
сенькую хацінку ён і прывёз з 
войска Хахлушку. Вядома, было 

ў Хахлушкі імя, ды не прыходзіла 
ў галаву з ёю знаёміцца. Размаў-
ляць па-біскупску Хахлушка так 
і не навучылася, але ўсё разумела 
і неяк тлумачылася на ўласнай 
мове.

Гэта мне Франя расказала. 
Зямлі ў Аляксандра не было, а 
ён, служачы ў войску, абмануў 
дзяўчыну, што мае лаўку і млын. 
«А дзе ж твой млын? А дзе ж твая 
лаўка?» — спытала Хахлушка, 
калі ён прывёў яе ў тую хаціну. 

А ён паказвае ёй услончык і 
жорны: «Дык вось жа, гэта ж і 
ёсць лаўка. А гэта — млын… Я 
цябе не абманваў». І сенажаці 
яны не мелі, але кароўку і коніка 
трымалі. Хахлушка восенню 
ездзіла па навакольных вёсках 
жабраваць сенца. Загасцінцам 
Аляксандра паставіў прастор-
ную хату побач з нашай, толькі 
бліжэй да пясчанага гасцінца. 
Яна пакуль што так і стаіць — пу-
стая. У ёй жыла Маня Мажэйкава 
(прозвішча ў пашпарце Арэхва). 
Дачка забрала Маню ў Ашмяны.

Аляксандра быў таленавіты 
апавядальнік, выдумшчык, ка-
зачнік і паэт. Ён апавядаў, а 
ўсе слухалі, смяяліся да слёз. І 
Хахлушка слухала і смяялася. 
Наслухаўшыся Аляксандравых 
прыпавесцяў, маё азерца напаў-
нялася вясёлымі слёзкамі. 

Загасцінцам у зімовыя вечары 
Аляксандра прыходзіў да таты 
паразмаўляць. Спачатку яны раз-
маўлялі ўдвух, пасля Аляксандра 
«ўваходзіў у экстаз» — апавядаў 
усялякія драматычныя і смеш-
ныя гісторыі, а тата паціху хаваў-
ся пад коўдру. Аляксандра раз-
маўляў сам з сабой да світання. 
Няёмка пісаць, па якой прычыне 
Аляксандра пакідаў нашу хату. 
Ён выходзіў ад нас, пералазіў 
праз шчыліну ў частаколе пад 
вясёлы трэск, нібы ў войску на 
пабудку. 

Жылі яны ў сваёй хаце доўга, 
але дзяцей не мелі. Перажылі 
вайну. Праўда, калі вайна пача-
лася, Аляксандра змайстраваў на 
ўсялякі выпадак труну і паставіў 
на гарышчы. Калі адчыніліся 

межы і можна было ехаць куды 
хочаш, Хахлушка вырабіла да-
кументы і павезла мужа на сваю 
радзіму. На развітанне ён плакаў 
і цалаваў калгасную зямлю… Па-
мятаю адну Аляксандраву «пры-
павесць»: «Каб я быў панам, то еў 
бы сала з салам, мякка-прамякка 
спаў бы, аж па вокны саломы 
наслаў бы!» 

Перабрала ў сваім сэрцы сці-
плыя «незабудкі» пра тое, што 
памятаю і люблю, пра што мае 
сны… Пра сціплых вясковых 
людзей, у маім разуменні — пра 
святых.

У тым часе, у той мясціне, дзе 
я падрастала, не страчвалася ад-
чуванне свайго месца ў родавым 
гняздзе, на дрэве роду. Дужы сам 
браў увесь цяжар на свае плечы, 
увесь клопат на сваю галаву. У 
сям’і Адама такой была цётка 
Броня, а Вінцук ёй дапамагаў. 
У маёй сям’і дужым павінен 
быў стаць тата. Ён быў мудрым 
і добрым, але ў натуры таты 
было зашмат таго, што пасля 
перайшло да мяне, — паэзіі, а 
па-вясковаму — гультайства. 
Галоўнай у сям’і была Рэня. 
Мікалай прыйшоў у нашу сям’ю 
з гаспадаркі, ды незаўважна стаў 
нашым. Мая сям’я адчувала маё 
прадвызначэнне быць паэткаю, 
уладаркаю азерца са слёз. Тата, 
мама, Рэня і Мікалай не мелі 
паняцця, як дапамагчы мне, каб 
змагла засяродзіцца толькі на 
слове. Тым не менш, дапамагалі 
— і маральна, і духова, і матэры-
яльна, бо забяспечылі мне маю 
волю, таму азерца не перасыхала. 
Цёткі і дзядзькі, як маглі, далу-
чаліся да іх…

Я марнавала свае дні на по-
шукі словаў, а яны ўсе бераглі 
маё азерца. 

13.03–03.07.2018
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Галіна КАРЖАНЕЎСКАЯ

Любоў

Любоў – што свечкі язычок
Пад золкім ветрам:
Сабою разганяе змрок
Жыццёвых нетраў.

Яна і кліча, і вядзе,
Прынадна ззяе.
У весялосці і бядзе
Не пакідае…

* * *
Лістоў апалых шалясценне
Заваражыла.
Малюся, стаўшы на калені,
За ўсё, што міла.
За ўсё, што дорага да болю,
За што баюся…
Чаму не здраджвала ніколі, 
За то й малюся.

Галіна Каржанеўская —

паэтка, крытык. Нарадзілася на 

Случчыне ў 1950 годзе. Закончыла 

філфак БДУ (1973). Працавала 

настаўніцай у Лагойскім раёне, 

журналісткай у рэспубліканскіх СМІ, 

цяпер — у сферы культуры.

Сябра Саюза беларускіх 

пісьменнікаў з 1976 г. 

Аўтар зборнікаў паэзіі «На мове 

шчасця» (1973), «Мой сад» (1976), 

«Званы гадоў» (1980), «Жыла-была» 

(1983), «Вечны водгук» (1988), 

аўтабіяграфічнай кнігі «Што варта 

радасці і слёз...» (2013) і інш. 

Напісала некалькі кніжак для дзяцей 

і зборнік п’есаў «На сцэне дня» 

(2004).

Жыве ў Мінску.

Бог чакаў, 
калі мае вочы адкрыюцца…
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* * *
Ўсё з Божай волі
                        і Божай ласкі:
На полі – колас,
                        на лузе – краскі. 
Сняжок цярушыць
                        альбо імжыць – 
Цяпельца знойдзеш –
                        і можна жыць.
А як шчэ сонца прыгрэе – 
знай,
Што гэта маем
                        зямны наш рай.

* * *
Лепей не валодаць,
                             чым згубіць,
Лепей адысці,
                             чым заняволіць. 
Лепей прыхапіць чужога болю, 
Чымся свой 
на некага ўзваліць.

* * *
Як цяжка знаходзіцца 
«тут і цяпер»!
Кідаецца думка, 
як злоўлены звер,
Бясконцы з сабою вядзе дыялог…
А як бы пачуць, 
што гаворыць мне Бог.

Дзе ёсць Бог

Бог у нараджэнні і скананні,
Бог у перамогах і паразах.
У далейшых – па жыцці – пытаннях,
А яшчэ, вядома, – у адказах.

Калі...

Калі мы не можам
                          пазбыцца віны?
Калі адчуваем,
                          што мы не адны?

Калі над грудочкам
                           высочвае нас
Няўмольны 
                 і ўсё-ткі паблажлівы Час?

Калі у наступнае 
     ладзім масты?
На Радаўніцу і на Дзяды.

З дарогі

Пашанцавала:
                     ў свеце пабывала, 
Дзе дух ракою горнаю бруіцца. 
Каб стаць свабоднай,
                             гэтага замала. 
Затое дастаткова,
                             каб змяніцца.

* * *
Калі бяда пастукаецца ў дзверы,
Тады выратаваннем
лічыш крыж.
Расце неверагодна градус веры,
І ў Божы дом не крочыш, 
а ляціш.

Дачакаліся

Бог чакаў, 
калі мае вочы адкрыюцца.
Б’юць анёлы-ахоўнікі радасна ў ладкі.
Колькі год перад тым 
я хадзіла на мыліцах,
А былі ж мае ногі
          ў поўным парадку.
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Аксана СПРЫНЧАН

* * *
зорнае неба
раз на два гады
ўдзень
замяняецца 
на яблычнае
і адно анёлы паспяваюць
загадаць жаданне
пакуль падае яблык
ды хіба не ў гэтым
і ёсць шчасце 
свайго саду

Беларускі ружанец

*
Арабіна
наталяе птушак,
а ружанец з яе —
тых, 
чыя малітва 
ляціць да Бога.

*
Арэхавы ружанец —
нібы зацвярдзелыя 
бутончыкі ружаў.
Распускаюцца малітвамі…

*
БОБ — слова-ружанец…
Перабірай 
і прачуеш —
у ім жыве БОГ.

БЕЛАРУСКІ 

РУЖАНЕЦ

Аксана Спрынчан — пісьменніца, 

дырэктарка Паэтычнага тэатра «Арт. С». 

Нарадзілася ў 1973 г. у горадзе Лунінец 

на Берасцейшчыне. Скончыла філфак БДУ, 

аспірантуру Інстытута літаратуры імя Янкі 

Купалы НАН Беларусі, Беларускі калегіум. 

Працавала ў выдавецтве «Беларуская 

Энцыклапедыя»; з 2006 г. — у выдавецтве 

«Мастацкая літаратура». Сябра Саюза 

беларускіх пісьменнікаў з 2005 г.

Аўтар кніг паэзіі «Вершы ад А.» (2004), 

«ЖываЯ» (2008), «Нелінейнае» (2012), 

«Кава з украінскім мёдам/Кава з українским 

медом» (2017, пераклад на ўкраінскую мову 

Міколы Мартынюка), смс-п’ескі «Дарога 

і Шлях» (2009, з Алесем Анціпенкам) і інш. 

Вершы перакладзеныя на нарвежскую, 

рускую, саамі, сербскую, украінскую, 

французскую, шведскую мовы.  Піша вершы 

і прозу для дзяцей. Мае спецыяльны прыз 

журы Міжнароднай прэміі «Садружнасць 

дэбютаў» «За філасофскую лірыку» (2008). 

Пераможца конкурсу «Літаратура — дзецям» 

(2009). 
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*
Дакранаецца
ружанцовых гарошынак
дзяўчына.
Што прынцэса яна,
не ведае…

*
З гузікаў старых
ружанец бабулі:
ад цела шлях 
да душы…

*
Жолуд да жолуда —
знак бясконцасці.
А малітва —
бясконцасць.

*
Квітнее свечкай,
падае бурштынам…
З каштоўных камянёў
каштанавы ружанец
з простай малітваю.

*
Ружанец з сухіх рамонкаў:
абмольваюцца-лятуць пялёсткі,
як пярынкі анёлаў.

*
Фа-соль-ля —
малітва, як песня.
У пальцах — маленькія чоўны,
што плывуць да Бога.

*
Ягады шыпшыны,
высахлыя і спакутаваныя…
Родны
ружанец
з дзікай ружы.

* * *
сена касіць не трэба
і зграбаць таксама
даўно рагуля мая
поіць малаком
Шлях Млечны
сырадой з яго 
цячэ і цячэ
ў даёнку ўспамінаў
і мне ўсё мала і мала
маленства

* * *
У жніўні
на белых падваконнях
разам з памідорамі
выспявае
беларускасць…

* * *
хлеб не пяку
на кляновым лісці
каву запарваю
пад кляновым
пахне хлебам

* * *
сівеюць валошка і васілёк
шчаслівая старасць разам
у родным жыце

* * *
дарога да лесу
але я застаюся
ў полі
твайго прыцягнення
жыта
пустазелле звіваю
ў вяночкі нябёсныя
большы
меншы
і яшчэ меншы
ствараю
гняздзечка
каб адпачыў у дарозе 
лёс

* * *
пасля дажджу
вылезлі
смоўжыкі —
«памочнікі» 
электроннага брата —
не прайсці
змушаюць вярнуцца
ў хату
пісаць лісты
не раструшчыўшы 
ніводнага жыцця
vitaю 

* * *
недзе ў Свіслачы
плавае рыбіна
прынесеная бацькамі
з «Акіяну»
і выпушчаная мною
малою
карп люстраны
з маім сапраўдным 
адлюстраваннем
без стрававання

Празарокі

Туман,
буслянка на касцёле,
і голуб лётае над ёю —
зіма…
У дзень Народзінаў Хрыста
я граю на аргане часу
і без квітка гляджу з Буйніцкім
спектакль «Аграгарадок»,
як незавершаны радок,
які няварты завяршэння,
закрэслены,
закрыжаваны,
які адразу ўжо не з намі…
А з намі —
вершам Празарокі,
і верай — вёска Празарокі,
і празарчане, як прарокі,
у ту(мане) быцця…

* * *
калі адной шчакою
дакранаешся голак ялінкі
а ля другой шчакі 
галінкі веек
значыцца існуе
ігольчатая сіметрыя
значыцца 
Каляды сямейныя
калі чакае на падарунак
шкарпэтка святочная
а шкарпэтка з маленькай ножкі
з дзіркаю-зоркаю
ты бярэш голку
працягваеш лінію лёсу
цыруеш калядную зорку
і шапочаш у вялікае вуха
«кахаю»
і «люблю»
у вушка анёлка
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Аднойчы мы з Данутаю Янаўнай, разважаючы 
пра тое, чаму Святлана Алексіевіч не змагла сама 
знайсці магілу свайго загінуўшага на вайне дзеда, 
вырашылі, што яна проста заблыталася ў геаграфіі, 
і, намагаючыся канкрэтызаваць, як менавіта яна 
заблыталася, мы імгненна заблыталіся самі, і тады 
Данута, рассмяяўшыся, сказала: «Алесь Чобат 
мне аднойчы патлумачыў, што з геаграфіі важна 
адно цвёрда ведаць: Бог — на небе». Вось так яна 
па-жаночы, па-філалагічнаму апраўдала і Святлану 
Алексіевіч, і наша няведанне зменлівай зямной 
геаграфіі...

Геаграфія Дануты Бічэль пачыналася з Біскуп-
цаў, з вёскі і хутара, з таго месца, «дзе ходзяць баса-
нож» — так яна назвала і свой зборнік вершаў, за які 
ў 1984 годзе атрымала Дзяржаўную прэмію БССР  
імя Янкі Купалы. Я ў той час працавала ў Мінску 
ў музеі Купалы і, водзячы экскурсіі, спыняючыся 
каля стэнда з кнігамі купалаўскіх лаўрэатаў (цяпер 
такога стэнда няма), міжволі захоплена адзначала 
для сябе яе дасканала мяккую прыгажосць — нібы 
сама Паэзія спакойна, натуральна, гарманічна ўва-
собілася ў яе абліччы — з яе можна было і партрэт 
пісаць, і скульптуру ляпіць (і басанож, і на абца-
сах). Пазней, пазнаёміўшыся з ёю бліжэй, я неяк 
падумала пра тое, што менавіта такімі прыгожа 
дасканалымі, таленавітымі, унутрана вольнымі, 
адважнымі мусілі нараджацца тыя, для каго Бог 
абраў іх прыходам на свет 1937 год — яны нібы 
прыйшлі наўзамен бязвінным ахвярам, нібы пе-
рахапілі ў містычныя імгненні Божай волі цяпло 
іх дыхання і ўзялі ў свае вочы іх прыгожа-балючы, 
усёдаравальны сум, сталі іх духоўным працягам. 
А як думаць інакш, калі раптам чытаеш радкі, у 
якіх увасоблена яснае разуменне свайго працягу, 
сваёй місіі:

Я не плачу аб слове памерлым,
я на полымі скамянелым
малюю сцяжок белым мелам.

А нехта маўчыць за сталом,
пад скамянелым крылом
гартае стратаў важкі том...

Яна надрукавала гэта нядаўна, у вершы «Світа-
нак» у часопісе «Наша вера» (№3, 2018 г.), які стаў 
для яе духоўным апірышчам. Некалькі разоў пера-
гортваючы гэты нумар, яшчэ раз перачытваючы яе 

вершы, я зразумела, што мяне змушае вяртацца да 
яе радкоў зноў і зноў: ну вось жа — метафара кры-
лаў, генетычнае адчуванне, усведамленне крылаў 
— «птахамі продкі былі». А не адпускала мяне гэта 
яшчэ і таму, што нядаўна пачула цікавае выслоўе, 
якое належыць Гётэ: «Бацькі павінны даць сваім 
дзецям дзве рэчы: карані і крылы». Па-першае, 
здзівіла, што гэта сказаў менавіта Гётэ — так мог 
бы сказаць і наш Караткевіч, які назваў Беларусь 
зямлёю пад белымі крыламі. Па-другое, пачала 
думаць: а хто ў нас быў крылатым?.. Максім Багда-
новіч адчуваў сябе Страцім-лебедзем і з горыччу 
пісаў: «Я бальны, бесскрыдлаты паэт». Жаданне 
крылатасці найбольшым было, хіба, у Купалы, 
бо гэта ён пісаў: «Мой дом — прыволле зорнай 
далі, // арламі мераны абшар...», і гэта ён заклікаў: 
«Падымайся з нізін, сакаліна сям’я!», «Гэй, узвейце 
сваім крыллем, арляняты буйна, бурна...» Але гэта 
было толькі жаданне, адчуванне, усведамленне 
дадзенасці, аднак нерэалізаванасці, якая ўрэшце 
была акрэсленая, асэнсаваная ў драме з балючаю 
назваю «Раскіданае гняздо», героі якой маюць ха-
рактэрнае прозвішча — Зяблікі... Таму, думаючы 
пра балесныя лёсы нашых літаратурных прарокаў, 
якія адляцелі на неба заўчасна, з неразгорнутымі 
крыламі, захацелася паверыць Дануціным радкам, 

Толькі словы...
Пра новыя вершы Дануты Бічэль

Л і т а р а т у р а
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яе ўпэўненасці ў тым, што «птахамі продкі былі 
спярша», бо яе «спярша» асацыіруецца з біблейскім 
«на пачатку», і становіцца ясным, што для яе, 
якая называе Беларусь вольна-крылатым словам 
Край, продкі — гэта не толькі і не проста сваякі, а 
«спярша» і «на пачатку» тыя, хто ўсё ж сапраўды 
былі крылатымі — і Скарына, і Еўфрасіння По-
лацкая, і Стэфан Баторый, і Кастусь Каліноўскі, 
і «вогненным птахам» яна называе гродзенскую 
Каложу, верачы, што гэтак жа, як Каложа, паўстане 
«наш святы і грэшны народзе», бо «ад Грунвальда 
жар не ачах».

Усяго шэсць новых вершаў у часопіснай пад-
борцы аб’яднаныя кароткаю, трапнаю назваю — 
«Толькі словы». Вядома ж, яна напісала значна 
больш, але менавіта гэтыя вершы былі выбраныя 
як найважнейшыя, і таму ўсцешна, што, пера-
адольваючы стыхійнасць у творчасці, Данута 
Бічэль, застаючыся стыхійнаю, трымаецца цвёрда 
ўсвядомленых духоўных каштоўнасцяў. Першы 
верш у падборцы называецца «Анёлы на дрэвах». 
Чаму на дрэвах? Ну таму што Боскія крылатыя 
істоты самі вызначаюць сваю геаграфію, і таму 
што гэта і яе анёлы, і яны гукаюць з ёю вясну, 
напаўняюць «адчуваннем бязмежнага шчасця — 
ігнараваннем напасцяў», але так было пераважна ў 
маленстве, у снах-трызненнях, і верш пабудаваны 
на кантрасце «мінулага захаплення», што ўласціва 
кожнаму маленству, і шчымліва-балючага, але 
мудрага роздуму, уласцівага сталасці (далёка не 
кожнай):

Несмяротнасць жыве ў імгненні,
мастацтва рамак не мае...
Малітва ў рамках трымае.

І можа таму, як пераход, наступны верш назы-
ваеца «Малітва», і гэта працяг іерархіі простых 
каштоўнасцяў — дзеці, унукі і матчына малітва за 
іх, увасобленая ў простых дзеясловах-просьбах да 
Бога: схавай, спыні, затрымай, надзялі, выводзь, 
адганяй, запоўні, навучы, змілуйся, вяртай, заха-
вай, збаўляй, напоўні: «строгім Айцом з імі будзь». 
І крылатасць у гэтым вершы належыць толькі Богу 
— Яго моцы і ўсёабдымнасці, бо ў Яго геаграфіі не 
толькі неба, але і зямля з усімі нашымі думкамі і 
шляхамі. Верш «Малітва» не новы па сваім змесце ў 
творчасці Дануты Бічэль, але праз яго паэтка яшчэ 
раз падкрэслівае, што матчына малітва мусіць 
быць заўсёднаю, нястомнаю, шчыраю і канкрэт-
наю, таму яна наўпрост пералічвае імёны дарагіх 
ёй людзей, называючы ўсіх сваімі дзецьмі: «Віку, 
Валеру, Стася, // Аксеню, Андрэя, Антося, // пад 
крылы свае схавай».

Паэзія Дануты Бічэль сапраўды нагадвае доўгае 
тканае палатно, і сама паэтка адчувае сябе ткалляй, 

міжволі звяртаючыся да вобразу пчалы: «Залатая 
пчала ў залатым садку // назбірала залатога мядку. 
І я свае кросенцы ціха датку». Адметна, што ў гэ-
тым вершы, напоўненым радасным рухам залатой 
пчалы, залатога сонейка і залатой хмаркі (вобра-
замі маленства), жыве ціхая пакора і ўдзячнасць 
Богу за яго залатыя дары: «Добра было тут мне // 
ў сонечнай цёплай вясне <...> Пчолкі слоўцы збіралі, 
// трутні не любілі мяне».

Верш «Залатая пчала ў залатым садку» можна 
назваць і вершам-успамінам, які мяжуе з бескла-
потным сном (эпіграфам да яго паэтка ўзяла словы 
«сон, вызвалены лётам пчалы»), а можна назваць 
і вершам-развітаннем, бо дзеясловы ў ім маюць 
пераважна мінулы час, і ёсць наўпрост сказаныя 
словы: «... і я свой сувой у восемдзесят нітоў // 
аснавала, даматала, даткала». У гэтым вершы, 
напоўненым цёплымі бурштынавымі фарбамі, 
пануе геаграфія родных Біскупцаў, халоднага 
Нёмана, неабсяжнага жытнёвага поля, водары і 
шолахі якога перанесеныя Данутаю Бічэль у кож-
ную нітачку яе доўга тканага сувою Паэзіі. Верш 
уражвае канцоўкаю, якая нечакана (па-Дануцінаму 
праўдзіва!) кантрастуе з яго агульным залаціста-со-
нечным палатном: «Як мы беглі па мосце, // як нам 
бераг зайздросціў — // не раскажуць ім нашы косці». 

Вершы «Спярша» і «Птахамі продкі былі», пра 
якія ўжо ўзгадвалася, сапраўды, нібы ніткі ў сувоі, 
пераплятаюцца і доўжаць Дануціна палатно, у якім 
яе ўласныя цёплыя сны-ўспаміны разгортваюцца ў 
гістарычнае палатно, у цэнтры якога — старажыт-
ная Каложа — «вогненны птах, // з валуноў і плінфы 
на небаўзыходзе», а каля Каложы, вакол яе, над ёю 
і пры ёй ужо назаўсёды паселеныя ў вечнасці Ба-
рыс і Глеб, дойлід, які «шліфаваў лекавыя камяні 
ў агні», лучнік, братка Нёман, «матка з дзіцём на 
плячах», нашы крылатыя продкі. І хоць «стратаў 
важкі том», «жаўранак будзіць дасвецце, // з хмаркі 
страсае вецер, // расцвітае акна ружы-квет, // ўсмі-
хаецца ўвесь белы свет!» — менавіта такімі радкамі 
з верша «Світанак» (апошняга ў падборцы) паэтка 
аптымістычна напаўняе прастору роднага Краю, 
завяршаючы верш вобразамі ачышчальнага грому, 
ачышчальнага дажджу, з якімі прыходзіць Святы 
Дух, і традыцыйным народным вобразам поўнага 
вядра — «Божанька вітае дабром, // дабрынёй 
напаўняе дом», і ці трэба тлумачыць, што ў слове 
«дом» змешчана ўся Беларусь, увесь Край, у якім і 
вырай, і рай.

Паэзія Дануты Бічэль не мае падсумавання, бо 
нельга падсумаваць водар і шолахі, світанкі і заха-
ды, палёт анёлкаў і залатой пчалы ў залатым садку 
— яны навечна паселеныя ў геаграфіі нашага Краю, 
які даў нам Паэтку з моцнымі каранямі і крыламі.

Зося Бараноўская

Л і т а р а т у р а
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Дзядзька Казюк і цётка Анця

Немцаў у маленстве я ненавідзела. І не толькі 
таму, што яны забілі Зіну Партнову, Марата Казея, 
Колю Гойшыка, што жорстка разлучылі дзяўчынку 
Лену з ейным бацькам з маёй улюбёнай кніжкі 
«Девочка ищет отца», але яшчэ і таму, што яны 
хацелі забіць маіх сябровак — Клару і Лізу. Праўда, 
гэта, відаць, усё ж гучна сказана — «сябровак»… 
А можа й не гучна. Бо калі мы ўлетку разам гой-
салі па Гойдышаве, яны ж былі маімі сяброўкамі, 
хоць бы і на кароткі час. А ці лічылі яны нас з маёй 
сястрой гэтаксама сяброўкамі? Ну, хто ж яго… 

Але не гэта важна. А важна тое, што ў ненавіс-
ных мною немцаў нічога з гэтага не выйшла! Бо 
татаў стрыечны брат, а мой хросны дзядзька Ка-
зюк, накруціў ім вя-ялізную дуліну! Што праўда, 
падрабязнасцяў пра тое, як ён яе накручваў, мы не 
ведалі, бо і праз дзесяць, і праз дваццаць гадоў ён 
не любіў распавядаць пра гэта. Ды затое мы ведалі 
галоўнае: вайной, калі ў Полацку немцы рабілі 
аблаву на габрэяў, бацькам Клары і Лізы — Навуму і 
Норы — удалося разам з сынам Мішам уцячы. Тады 
ў іх яшчэ быў адзін Міша — першынец. Яны неяк 
дабрылі ажно да нашага Гойдышава, а гэта цэлых 
семдзесят з ладным гакам кіламетраў ад Полацка, і 
дзядзька Казюк схаваў іх ад немцаў. Няшмат ведаю 
падрабязнасцяў пра тое, як ён іх хаваў — хіба што, 
у склепе…

Праз усё жыццё збераглі Навум і Нора ўдзяч-
насць майму хроснаму, на ўсё жыццё засталіся 
блізкімі іхнія сем’і, а потым і сем’і іхніх дзяцей. 
Пасля ж вайны нарадзіліся ва ўратаванай сям’і 
Ліза, Сёмка, Клара. Таму мы, гойдышаўская дзятва, 
таксама былі ўдзячныя дзядзьку Казюку і цётцы 
Анці. Бо ўжо тады разумелі, што калі б не выра-
тавалі яны тых траіх, то й не нарадзіліся б гэтыя 
трое — нашы сябры, пасляваеннікі… Гэткая вось 
простая і адначасна магутная праўда жыцця.

Штолета бацькі прывозілі на вакацыі Лізу, Сём-
ку і Клару ў Гойдышава. З Сёмкам мы неяк менш 
сябравалі, а з Лізай і Кларай  гойсалі ў ягады, гулялі 
ў лялькі, будавалі ў двары хаткі. А калі збіраліся ў 
пуні дзядзькі Эдварда, тут ужо было раздолле для 
хованак:

— Раз, два, тры, чатыры, пяць! Я ўжо іду шукаць!
— Тук-тук, Клара ёсць! Тук-тук, Рэня ёсць! Тук-

тук, Норбэрт… 
Норбэрт плача — яму ў чарговы раз не ўдалося 

надзейна схавацца. І аднойчы Клара яшчэ да таго, 
як Норбэрт прыбег у пуню, прапанавала нам пад-
дацца яму, бо, маўляў, што з яго, замежнага нашага 
госця, возьмеш. Так і зрабілі. І наш наіўны polak 
mały* распавядаў потым узахлёб сваім дзядку з 
бабцяй, які ён быў зух у хованках. 

Ніякіх званняў і ўзнагародаў дзядзька Казюк з 
цёткай Анцяй за свой адважны ўчынак ад дзяр-
жавы не атрымалі. Ні ў якія праведнікі іх ніхто не 
запісаў. Але ўся наша ваколіца затое была бяскон-
ца ўдзячная ім. Бо і Навум, і Нора былі добрымі 
дактарамі, працавалі ў полацкай бальніцы і ажно 
да таго самага дня, калі яны аднойчы назаўсёды 
пакінулі Полацк і выехалі ў Ізраіль, да іх можна 
было звярнуцца па дапамогу. У любую пару дня 
і ночы. Без аніякіх папярэдніх запісаў і дамоваў. 
Дастаткова было проста прыехаць, сказаць, што 
ты з Глыбоччыны, і табе адразу была гарантавана 
кваліфікаваная медыцынская дапамога. Неверагод-
на? Так, на цяперашні час і нашы прагматычныя 
стасункі амаль што неверагодна. Але так было. 

Дык і ездзілі час ад часу. Зазвычай збіралася 
некалькі чалавек разам ды ехалі нанач, каб ужо 
звечара гаспадары бачылі, колькі да іх пацыентаў 
панаехала. Усім прыезджым знаходзілася месца ў 
тым прасторным доме. А назаўтра нашы дактары 
выкройвалі час са свайго працоўнага дня, каб ужо 
ў сваім доме, які верна ахоўваў прыгажун аўчар, 
прыняць хворых з Глыбоччыны. Мае тата з мамай 
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таксама ездзілі. Ды і нас, дзяцей, кожнага ў свой 
час вазілі. 

...Памятаю пахаванне майго хроснага, дзядзь-
кі Казюка. Дамавіна з нябожчыкам стаяла ўжо ў 
касцёле, людзі, як звычайна, спавядаліся да па-
чатку Імшы, жанкі паціху перабіралі пацерынкі 
ружанцаў, а я чамусьці на нейкі час апынулася на 
суседняй лаўцы з Навумам Сямёнавічам. Ён быў 
задуменны, сцішаны… Мой тата падсеў да яго і 
сказаў штосьці пра тое, што вось ён, наш шаноўны 
доктар, у нашым задарожскім касцёле, пры такой 
нагодзе… Татаў суразмоўца сумна так усміхнуўся 
і ціха сказаў:

— Франак, дык а для мяне гэты храм не чужы… 
Хрысцілі ж нас тады… тут… Уначы хрысцілі…

Думаю вось цяпер пра таго адважнага святара, 
які, вядома ж, моцна рызыкаваў, удзяліўшы ўце-
качам сакрамэнт хросту… А таксама думаю, што, 
магчыма, у мяне і ў іх, каго тады тут патаемна 
ўначы хрысцілі, адзін хросны — дзядзька Казюк...

Маміны памочнікі

Мы ўсе пяцёра былі яе памочнікамі. Нягледзячы 
на тое, колькі каму гадоў і што ты ўжо ўмееш ра-
біць. Жаночай працы ў сялянскай хаце — рабі-рабі 
ды папраўся. Цалкам гэта правільна хтосьці сказаў, 
што на жанчыне трымаюцца тры вуглы хаты, а на 
мужчыну — чацвёрты. Вось мы і дапамагалі маме 
ўтрымліваць тыя тры вуглы. І ніштавата атрым-
лівалася — ніводзін не падкасіўся. А тата часам 
мог і панаракаць, што яму мала дапамогі: чатыры 
дачкі ў хаце і адзін хлапец. Потым дзве старэйшыя 
дачкі выскачылі замуж, а татаваму памочніку 
Альдаку лёсіла памерці маладым ды нежанатым. 
Засталіся мы пры тату з мамай удзвюх з Марыяй і 
ўжо — хоцькі-няхоцькі — але даводзілася брацца 
нам і за мужчынскую працу. Сена сушылі, вазілі ды 
складалі разам з татам, у дровы разам з ім хадзілі. 
Не, секчы то не секлі, але спраўна так пасопвалі 
ды цягалі алешыны з кустоўя ў кучы, а дома ўжо 
з татам пілавалі. Ды гэта ўжо было ў Гойдышаве.  

А раней — у Чаранках… Сапраўднымі мамінымі 
памочнікамі былі, вядома ж, нашы старэйшыя. 
Пазней мама са смехам распавядала, як дапа-
магала ёй свойчас, напрыклад, Герця, калі была 
яшчэ ў пялюшках. Што праўда, дапамагала болей 
з прынукі, але сваім голасным крыкам некалькі 
разоў выручыла маму. А было так. Няпрошаныя 
госці з лесу, гэтак званыя «партызаны», чарговы 
раз заявіліся ўначы ды ўзнялі ў хаце вэрхал: «Дзе 
гаспадар? Дзе хаваецца? Кажы праўду, а то...». Іхняе 
«а то…» было настолькі пераканаўчае, што ў ка-
лысцы абудзілася малая Герця і спрасонку таксама 
раскрычалася на ўсю моц. Прыхадням гэта зусім не 
спадабалася — яны ж, вядома, лічылі, што крычаць 
па начах у нашых хатах можна толькі ім. Словам, 
Герця крычыць сабе, дзядзькі са стрэльбамі — 
сабе. І дзіва-дзіўнае — саступілі лясныя грамілы: 

абмацюкалі яны ўсіх прысутных і адсутных дый 
выкуліліся за парог.

Мама ад радасці расцалавала малую. А калі 
наступным разам няпрошаныя госці сярэдначы 
загрукалі ў вокны, яна адразу ж упоцемках пачала 
трэсці Герцю. Ды тая спіць соладка, прычмоквае 
спрасонку, наеўшыся мамінага малачка. Мама 
ў роспачы шчыпанула раз-другі малую. Гэткага 
Герця ўжо не сцярпела — ды ў крык… Прыхадні 
на парозе, а ў хаце лямант. Мама з малой бегае па 
хаце, бядуе, што дзіця во знячэўку расхварэлася 
— не ўходаць ніяк. Патапталіся, патапталіся тыя, 
прыхапілі, што мама похапкам падкінула ім з ежы, 
дый выкуліліся за парог.

Памятаю, як мама расказвала гэта і смяялася, 
мы таксама пасмейваліся, а тата раптам уздыхнуў: 
«Малыя тут жарты. Прыхадні ж са стрэльбамі 
былі…». Мама змянілася з твару, панікла, а праз 
момант ціха сказала: «Дык а што рабіць было? 
Ратаваліся, як маглі…».

Іншым разам выратаваў Альдак. Гэтаксама 
ўначы наляцелі прыхадні з лесу. Тата ж у той 
вечар быў на хутары ў бабулі Францішкі, ягонай 
маці. Была субота. Бабуля вытапіла лазню, а яму, 
які ні ўдзень, ні ўначы не здымаў з сябе адзення, 
вядома ж, вунь як хацелася памыцца. Да таго ж 
прастудзіўся, меў катар і спадзяваўся выпарыць 
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яго бярозавым венікам. А ў гэты час у Чаранкі і 
заявіліся прыхадні з лесу ды запатрабавалі ежу. 
Але ж  мама ведала, што потым яны, як заўсёды, 
пачнуць дапытвацца, дзе гаспадар. І яна, збіраючы 
на стол, мітнулася па малако ў сені ды неўпрыкмет 
шапнула малому Альдаку, каб ён бег штосілы да 
бабулі — папярэдзіў. 

Пакуль нязваныя госці елі ды грымелі на маму, 
гразіліся, што кепска ёй можа быць, калі яны нарэ-
шце зловяць яе гаспадара, Альдак дабег да бабулі. 
Тата проста з лазні, похапкам нацягнуўшы так-сяк 
на мокрае цела апратку, кінуўся ў лес, у Парашына. 

А праз нейкі час на бабулін хутар сапраўды 
завіталі людзі з лесу — дапытваліся, шукалі, пагра-
жалі. Бабуля Францішка адно круціла галавой ды 
бедавала. Плакала і малілася, малілася і плакала. 
І ўсё выйшла на добрае. Тата чарговы раз быў вы-
ратаваны. На гэты раз дзякуючы Альдаку.

Так нашы старэйшыя дапамагалі тату з мамай, 
а значыць і нам з Марыяй, якія нарадзіліся нашмат 
пазней. Нам лёсіла прыйсці ў гэты свет дзякуючы 
і той іхняй дапамозе.

Бабуля Францішка

Заўсёды, калі толькі ўзгадаю бабулю Фран-
цішку, чамусьці адразу бачу ейныя босыя ногі на 
гойдышаўскай дарозе. Я, калі перабягала басанож 
тую колкую, выпетраную ветрам ды высушаную 
сонцам дарогу, міжволі падкурчвала пальцы ад 
болю — гэткая яна была калючая. Не, пасля даж-

джу ды ўлетку то па ёй адна любата была бегаць 
басанож, пакідаючы за сабой выразныя сляды. 
А то сыдземся з Рэняй пасля цёплага летняга дажд-
жу ды накруцім пяткамі шмат «сподачкаў» на гліне. 
Сподачкі высахнуць потым альбо дажджом напоў-
няцца, а пяткі ажно гараць ад тае працы. Але гэта 
пасля дажджу. Ну а высахлыя чырвоныя камякі з 
гліны на той дарозе — гэта скажу я вам… Як толькі 
згадаю іх, так і хочацца падкурчыць пальцы — той 
боль нібы й цяпер даганяе мяне. 

А бабулі Францішцы хоць бы што! Ёй ці па 
гладкай падлозе босымі нагамі, ці па гэткай во 
колкай гліне — без розніцы. «Пахадзі столькі, 
колькі я прайшла за сваю жытку — і ты не будзеш 
ехатаць», — смяялася з мяне бабуля. 

Яна і ў касцёл улетку басанож хадзіла. Пантофлі 
нясе сабе ў торбачцы, непадалёк ад касцёла знойдзе 
якое балотца альбо лужыну, памые ногі і ў касцёл 
ужо ўваходзіць фарсіста — у пантофлях. З вясны 
і да позняй восені — усюды басанож. 

…Праз колькі дзён пасля пахавання Альдака 
яна таксама прыйшла босая. На двары быў канец 
кастрычніка. Чамусьці зусім не памятаю бабулю на 
пахаванні. Ну не, не магла ж яна не быць на ім… 
Проста мне не ў памяці. А тады, праз некалькі 
дзён, яна прыйшла да мамы. Як я цяпер разумею, 
ужо хто-хто, а яна, якая нарадзіла дзевяцярых 
дзяцей і пахавала з іх шасцёра, яна то ўжо добра 
ведала, што гэта такое — пахаваць сына, даросла-
га, высокага, прыгожага...  Мама ўбачыла бабулю 
праз вакно і выйшла насустрач, на дарогу. Мама 
была ў сандалях, а бабуля — босая. Я стаяла побач, 
глядзела на тыя дзве пары ног і баялася падняць 
галаву — баялася слёз, якіх так шмат было ў нашай 
хаце ў тыя дні. Яны, здаецца, нават не прамовілі 
«дабрыдзень», проста абняліся: мама плакала, а 
бабуля ціха штосьці ўсё казала-казала… Супакой-
вала. Не памятаю слоў. Там, на дарозе, не памятаю, 
ды вельмі выразна затое запамятала, пра што яны 
гаварылі потым, ужо ў хаце.

Мама прызналася, як баіцца яна цяпер смерці. 
Раней, казала, нават і не думала пра яе, а цяпер, 
пасля таго як забрала смертухна Альдака, баіцца. 
Прызнавалася ў гэтым, вінавацілася, бо як жа 
гэта, каб маці ды баялася той дарогі, куды пайшоў 
яе сын?! «Не магу гэтаму страху даць рады», — 
шаптала, абхапіўшы галаву рукамі. А бабуля як 
засмяецца раптам на яе словы! Выразна памятаю, 
як яна засмяялася, — мне ажно холадна зрабілася 
ад таго смеху. 

— А я ж вот хоць сёння гатовая пайсці туды! 
Хоць сёння! Хоць во цяпер… Нават і хочацца 
хутчэй з маімі ўсімі там спаткацца, — казала яна.

У яе тады ўжо шмат было «там»: мой дзядуля 
Адам, іхнія шасцёра дзяцей, а мае, значыцца, дзя-
дзькі ды цёткі, якія памерлі малымі ды маладымі. 
Я ніколі іх не бачыла, і мне неяк ажно дзіўна было, 
што бабуля хацела хутчэй ужо да іх, не вядомых 
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мне. Тут, на зямлі, былі яе два сыны, дачка, унукі, 
мы вось былі ў Гойдышаве, а яна чамусьці хацела 
ад усіх нас — туды… 

Наша загадкавая бабуля Францішка. Так добра 
было нам разам з ёю ляжаць на цёплай печы, гры-
зці сушаныя яблыкі ды слухаць казкі. Так весела 
было смяяцца на яе жартачкі! Калі я ўжо стала 
дарослай, сястра Аля неяк згадала, як часта бабулі 
Францішцы балела галава. Яна ішла тады на гарод, 
клалася ў бульбяную баразну і туліла сваю хворую 
галаву да зямлі… Калі думаю пра гэта — хочацца 
плакаць. Бо добра ведаю, што гэта такое — мі-
грэнь. І калі не мець ад яе аніякіх пігулак… Часта 
згадваю сваю бабулю. Асабліва ў часе прыступаў 
мігрэні. І адчуваю сябе нібы вінаватаю перад ёю, 
паспешліва глытаючы дакучлівыя лекі, якія хоць 
і не лечаць, ды ўсё ж хоць трохі прытупляюць мой 
спадчынны боль… 

Яна мела ўвогуле даволі круты характар, наша 
бабуля Францішка. Мама не любіла тое ўспамінаць, 
але ў маладосці, калі мама толькі выйшла замуж, 
яны — свякроўка і нявестка — не надта ладзілі 
паміж сабой. «Былі ў нас непераліўкі», — загадка-
ва пасмейвалася мама. Ды як не жылі разам, то й 
пералілося яно неяк. Не памятаю, каб мама надта 
наракала на тыя «непераліўкі», дык не памятаю іх 
і я. А вось тое, як бабуля ў кастрычніку завітала 
да нас басанож, як мама выйшла ёй насустрач, як 
абняліся яны проста на дарозе, — памятаю. Уваччу 
стаяць іхнія дзве постаці і дзве пары іхніх ног на 
гразкай гойдышаўскай дарозе.

Бабуліна мара хутчэй сустрэцца «з усімі сваімі» 
збылася пасля таго дня яшчэ няхутка. Лёсіла ёй 
яшчэ далёкая дарога ажно ў Латвію, куды выехаў 
яе сын, а мой, значыцца, дзядзька Адам з сям’ёй. 
А як бабуля жыла з імі ў нашых Гарнастаях, то і 
паехала разам шукаць лепшай долі. Што праўда, 
лепшую долю шукаў дзядзька Адам для сваёй 
сям’і, ну а бабуля што ж — як нітка за іголкай, 
так і яна за сваім меншым. На латышскім хутары 
Тылткалне, дзе яны жылі, яна і дачакалася таго 
моманту, калі паклікаў яе Пан Бог, і яна вырушыла 
на сустрэчу з Ім ды «з усімі сваімі». Напэўна ж, тая 
сустрэча адбылася. Бо ў Нябесным Валадарстве, як 
я разумею, няма межавых перашкодаў, візы там не 
патрэбныя…

«Ты уехала в знойные степья…»

Так спяваў Герцін Пятрок:
Ты уехала  в знойные степья,
Я ушел на разведку в тайгу…

Вельмі ён любіў гэтую песню і спяваў менавіта 
так — «степья» замест «степи». І што яму даліся 
тыя геолагі? Сам ён ніякім геолагам не быў, падаз-
раю, што нават слаба ўяўляў, чым яны займаюцца, 
а песню зацягваў надта задушэўна.

Захапіла я яшчэ той шчаслівы час, калі людзі 
ў вёсках спявалі. На вяселлях, хрэсьбінах, на вы-

правінах у войска. А нават і па дарозе на працу 
альбо вяртаючыся з яе. Пасядуць жанчыны ў 
брыкі, ногі пазвешваюць, вырушаць у якую За-
бегліцу ці Езуліна на сенакос і зацягнуць раптам: 
«Каля млына, каля млына расцвіла каліна-а-а, там 
дзяўчына воду брала — сама чарнабрыва-а-а»… 
Так што карцінкі са старых фільмаў пра песні на 
калгасных палях-дарогах зусім не маняць. Вядома, 
не гэтак там ужо зладжана атрымлівалася, не на 
галасы. Але спявалі!

І рэпертуар быў багаты. Што праўда, і страка-
ты. Зацягвалі «Ой ляцелі гусі з броду…», а потым 
раптам маглі жахнуць пра Кацюшу, што выходзіла 
«на высокий берег, на крутой». Калі ж мужчыны 
ў якім застоллі добра падпівалі, то па-змоўніцку 
так, міргнуўшы адзін аднаму, маглі зацягнуць і 
«Шумел камыш, деревья гнулись, а ночка тёмная 
была-а-а». На гэта жанчына каторая магла адразу 
ж прысарамаціць: «Даліся вам гэтыя камышы! 
Дзеці вунь слухаюць!». І песня аціхала. Не магу 
ўявіць такое цяпер, хоць вы мяне рэжце! Па-пер-
шае, не магу ўявіць, што людзі за сталом альбо на 
лавачцы пад хатай, альбо па дарозе на працу хорам 
спяваюць. А па-другое, цяжка ўявіць, што спевакі 
лічаць прымятую траву чымсьці  надта ж ужо не-
прыстойным. Словам, «сексуальная рэвалюцыя» ў 
маім Гойдышаве надта запазнілася. І я ані не бядую 
з гэтае прычыны.

Была, праўда, і яшчэ адна песня — пра нейкага 
матрасёнка. Штосьці там такое жаласнае было і 
павучальнае для маладых дзяўчат — пра дзяўчыну, 
якая сваёй маці не паслухалася, а кінулася ў свет 
шукаць прыгожае жыццё. Вярнулася ж яна са 
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сваіх пошукаў ні з чым — «еду в о-одной юбке-е…». 
Мала, што вярнулася дачушка ў адной спадніцы, 
дык яшчэ і ў падале прывезла «падаруначак». Ну 
а маці суворай аказалася, выслухаць ды прыняць 
дачушку не захацела, а ў дадатак яшчэ й нагадала: 
«…ты совета моего слушать не хотела-а». Прай-
шло даволі часу, пакуль я зразумела, што тая нера-
зумная дзяўчына не паслухалася матчынай пара-
ды. Напачатку ж у гэтай песні мне чулася выразная 
палітычная афарбоўка. Я думала, што маці тая 
мела савецкага мужа — Савета, значыць. І гісто-
рыя ў маім разуменні набывала яшчэ большую 
трагічнасць. Думала я, што маці свойчас, стаўшы 
ўдавой, выйшла замуж за Савета, а дачка так яго 
неўзлюбіла, што кінулася ў свет — абы толькі не 
жыць пад адной страхой з тым Саветам. З часам, 
пазнаўшы больш расейскіх словаў,  я дапетрыла, 
што ніякага злоснага Савета–айчыма з вырачы-
нымі па-зверску вірламі ўвогуле ў той песні не 
было. Ды нават не ведаю, чый варыянт лепшы. Ну 
але што ж, давялося згадзіцца. У любым выпадку, 
тая жаласна-павучальная гісторыя для дзяўчат 
была не лішняй — каб памяталі, чым можа скон-
чыцца гісторыя, калі ты кінешся на злом галавы за 
нейкім там заезджым матросам. Хоцькі-няхоцькі, 
як той казаў, а задумаешся.

Кіно прыехала!

Маё першае кіно. Якое яно было? Як называла-
ся? Не памятаю. Адно добра ў памяці, што напа-
чатку былі дыяфільмы ў Барысавых, гэта значыць, 
у Толікавай хаце. Прыходзілі мы ў той «кінатэатр», 
вядома ж, зімовымі вечарамі, пераважна ў нядзе-
лю. Адна сцяна завешвалася белай прасцінай, мы 
сядалі насупраць экрана, выключалася святло, і 
цёця Каця, Толікава мама, пачынала паціху пакру-
чваць апарат ды чытаць подпісы пад карцінкамі. 
А ў глядзельнай зале сядзелі, прыціхлыя, мы з 
Рэняй, Толік са сваёй сястрой Галяй, цётка Анця, 
Рэніна мама ды мая мама. Ішло кіно…

У клубе ж усё было зусім інакш. Іншым быў 
апарат, з якога вылятала гаваркое, спеўнае кіно. 
Тут ужо быў не маленькі нямы апарацік, а самы 
сапраўдны кінадзвіжок, які тарахцеў сабе пасярод 
залы. Час ад часу стужка ірвалася. Тады ўспыхвала 
святло, кінамеханік, а па-нашаму кіншчык, склей-
ваў стужку, і неўзабаве цуд працягваўся. Кіншчык 
Міцька прыязджаў у нашае Гойдышава раз на 
тыдзень, і тады збіраўся паўнюткі клуб. Мы з Ма-
рыяй глядзелі ўсё падрад, калі толькі на Міцькавай 
афішы не было злавеснай прыпіскі: «Апроч дзяцей 
да 16-ці гадоў». Усе «кіны» былі нашымі зусім не 
таму, што тата з мамай рупіліся гэтак далучаць нас 
да кінамастацтва і не шкадавалі на тое грошай, але 
таму, што глядзелі мы іх бясплатна. І гэта зусім не-
малаважная дэталь. Бо дзе б мы набраліся кожны 
раз па 5 савецкіх капеек за тое кіно?

А глядзелі мы бясплатна таму, што кіншчык Мі-

цька заўсёды начаваў у нас пасля чарговага сеансу. 
Грошай ён нам, зразумелая рэч, ніякіх не плаціў за 
гэта. Але затое ўсе мы маглі глядзець кіно колькі 
душа пажадае. І гэта як для нас з Марыяй было 
нашмат важней. А назаўтра прыязджала машы-
на, ён грузіў свой апарат ды каробкі са стужкамі і 
ад’язджаў. Да наступнага разу.

Як я яму зайздросціла! Бо ён мог глядзець тыя 
кіны па шмат разоў! А яшчэ ён надта ж лоўка 
пісаў афішы: калі было плакатнае пяро, пісаў ім, 
ну а калі гублялася альбо зломвалася, Міцька і 
такой мітрэнзе даваў рады: скруціць паперчыну, 
прыцісне яе, каб яна стала пругкай ды плоскай, 
нібы шчэпка, і старанна выведзе гэткай прыладай 
назву… Чараўнік!

А яшчэ Міцька быў невыносным жартаўніком. 
Як ён толькі з нас з Марыяй не здзекаваўся! Пры-
думае, напрыклад, такі жарцік: «Верыце ў тое, што 
калі вы залезеце пад стол, а я стукну па ім тры разы, 
вы не зможаце там уседзець?». Як гэта? Не верым! 
То лезце пад стол. Вагаемся, боязна пазіраем адна 
на адну, але ўрэшце забіраемся пад стол. Сядзім. 
Міцька ж з важным выглядам сядае, нахіляецца, 
правярае, ці мы там, і важна так стукае па стале 
адзін раз. Мы сядзім і, стаіўшы дыханне, у кож-
ную хвіліну гатовыя даць дзеркача на выпадак, 
калі здарыцца штосьці жахлівае, чакаем… Міцька 
праз нейкі час стукае яшчэ раз па стале. Мы пад 
сталом прыціскаемся адна да адной… А Міцька 
выходзіць з хаты і ўжо з сяней чуецца ягоны голас: 
«Ну а заўтра я, можа, стукну трэці раз! Чакайце!». 
Ух! Выкочваемся з-пад стала, рагочам усе разам. 
Маме з татам таксама весела…
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З паходняй у руках

У мяне былі тры непадобныя паміж сабой 
дарогі ў школу: у пачатковую, васьмігодку і дзе-
сяцігодку. Самая нецікавая дарога  была першыя 
чатыры гады: пяць хвілінаў хады з хаты — і ты ўжо 
сядзіш за сваёй партаю. У Рэні тое ж самае: праз 
адну хату — школа. Аднакласнікі паспеюць за час 
сваіх дарог пабіцца й памірыцца, а на нашых вуснах 
яшчэ смак ранішніх бліноў. Не памятаю, як Рэня, а 
я марыла, каб хутчэй настаў той час, калі і ў мяне 
таксама дарогі будуць як у людзей. 

І вось — пяты клас! Ідзем у Задарожжа! Ды 
яшчэ праз рэчку, няхай сабе і вузенькую, праз 
нашу Кабыліцу, і праз лес — Кухціна! А гэта ўжо 
не жарты! У задарожскай школе нас усіх, хто хадзіў 
з нашых ваколіцаў, называлі мацюкоўцамі. Цэнтр 
калгаса — Мацюкова, ну а мы адпаведна, не глядзі, 
што жылі ў Гойдышаве, Гаравых, Лісіцах, Вэйткаве, 
усе мы былі мацюкоўцамі.

Увосень ды ўвесну хадзілі невялікімі групкамі 
— хто з кім сябраваў. А вось позняй восенню ды 
ўзімку ўжо было не да сімпатый-антыпатый. Да 
таго, як выпадзе снег, мы збіраліся зазвычай у дзве 
вялікія групы: хлопцы — асобна, дзяўчаты — асоб-
на. Амаль у кожнага ў руках — паходня. Прыгожа 
гучыць. А на справе то яно выглядала больш пра-
заічна. Мама брала даўгаваты кій, туга намотвала 
на ягоны канец старое рыззё, туга завязвала яго, 
абмаквала гэтую балдавешку ў салярку, давала ёй 
сцячы, і калі я выкульвалася за парог, уручала мне 
такую вось паходню. Ідзі, дачка, вучыся! 

Да лесу мы хоць і ў цемры, але ўсё ж не за-
пальвалі свае паходні, бо іх проста не хапіла б на 
ўсю дарогу. А ў лесе, калі за кожнай ялінай цябе 
надчэквае воўк альбо які страхалюд, тут ужо без 
агню аніяк. Што праўда, за чатыры гады такіх хо-
дак у Задарожжа ніхто з нас не сустрэў ні ваўка, 
ні страхалюда. Ды гэта, мабыць, толькі таму, што 
мы былі з паходнямі. 

Але найцікавейшыя нашы дарогі ў Задарож-
скую школу былі тады, калі выпадаў снег. Не 
цяперашні снег, які прысыпле збольшага зямлю, 
прыцярушыць яе ў бель, і паэты кінуцца адразу 
складаць вершы, а фатографы шчоўкаць сваімі 
«мыльніцамі». А такі снег, які ляжаў гурбамі ажно 
пад стрэхі, вакол нашых хатаў, уздоўж дарог, калі 
ў завею можна было збіцца з дарогі альбо, вяр-
нуўшыся са школы, спачатку трэба было шуфлем 
адгарнуць яго з ганку, каб магчы адчыніць дзверы 
ў сені.

У такую снежную пару нам з калгаса давалі 
коней — ездзіць у школу. О, гэта былі прыгоды! 
Гэта былі падарожжы! Звычайна выдзялялі двух 
коней: аднаго — з гараўской брыгады, другога — 
з мацюкоўскай. Напачатку нашу мацюкоўскую 
групу вазіў конюх, аднавокі дзядзька Мацкевіч, 
а потым нашы хлопцы падраслі і самі ўжо добра 
спраўляліся з коньмі. Пасядзем на сані гурбою, 
ухопімся ці то за бакавыя дошкі, ці то за суседа 

і… наперад! Сем жыдоў — не воз, абы конь павёз! 
Прашу не вінаваціць мяне тут у антысемітызме, 
гэта — народная творчасць, а з яе слоў выкідаць 
ці замяняць, як і з песні, не выпадае.

Колькі разоў на паваротах то адзін, то другі з нас 
выкульваліся з таго воза — не злічыць. Выкуліцца 
такі чарговы недарэка, залямантуюць астатнія, 
фурман прыпыніцца, пакуль недарэка дагоніць 
сані ды зноў на іх ускочыць, і тады зноў рэзкі свіст 
пугі — мы зноў імчым наперад. А калі на дварэ 
мароз-траскун, тут ужо пільнуйся, каб нос, вушы, 
шчокі не падмарозіць. Бацькі дома наказвалі: «Вы 
ж там сачыце адзін за адным, каб не пабялелі». 
А ледзь трохі хто пабялее, гэта значыць, пачаў 
падмярзаць, снегам, снегам штосілачкі трэш-трэш 
і адатрэш. Калі, вядома, не спознішся заўважыць 
белую пляму.

А ўвесну, калі пачнецца разводдзе, там ужо свае 
прыгоды. Наша Кабыліца — далёка не Нёман, не 
Дзвіна і не Сож, гэта, хутчэй, нават і не рака, а 
невялікі ручай. Але ж у нас іншай ракі не было, а 
таму і выпадала, каб яна таксама ўсур’ёз разліва-
лася. Яна і праўда, разлівалася, але, паклаўшы руку 
на сэрца, ну… не настолькі шырока, каб не змаг-
чы пашукаць вузейшага, зручнейшага месца ды 
перабрысці праз яе. І вось увесну надыходзіў той 
дзень, калі нам ну нізавошта немагчыма было пе-
раправіцца цераз нашу Кабыліцу. І мы… вярталіся 
дружна дахаты. Усе. Менавіта важна было, каб усе 
вярнуліся. Калі ж хоць адзін з нас дабіраўся неяк у 
школу — эфект быў ужо зусім не той. Да таго ж, ва 
ўсіх, хто не дабраўся, тады быў шанец атрымаць на 
гарэхі ад нашага суровага школьнага дырэктара. 

Ну а ў сярэднюю Пліскую школу мы ездзілі на 
роварах, і гэтую радасць не параўнаеш ні з чым! 
І тады, калі ездзілі гурбою, і тады, калі я ехала 
адна. Прызнаюся, вельмі любіла ездзіць адна. 
Была ў мяне свая таямніца, пра якую не ведалі мае 
сяброўкі — я вельмі любіла вершы, шмат ведала 
напамяць. Дык і чытала іх напамяць па дарозе, калі 
ніхто не чуў. Чытаеш так, чытаеш Ясеніна альбо 
Багдановіча, круціш мерна педалі і не заўважыш, 
як пралятуць тыя сем кіламетраў. Цяжка такое 
зразумець, але й цяпер, калі зрэдку праязджаю 
па той дарозе ўжо на машыне, а мае спадарожнікі 
маўчаць, я, вядома, нікому не кажу пра гэта, але ў 
памяці амаль заўсёды ў такія хвіліны ўсплываюць 
радкі з Ясеніна, якога я ў свае школьныя гады моц-
на любіла. Але найчасцей згадваецца наш Максім 
Багдановіч:

 
…У родным краю ёсць крыніца
Жывой вады.
Там толькі я змагу пазбыцца 
Сваёй нуды.

_________
*Малы паляк (з польск.).
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Лідзія Камінская

У фарбах любові і болю
Штрыхі да творчасці Гаўрылы Вашчанкі (1928–2014)

Было на расейскім тэлеба-
чанні такое апытанне: «Назавіце 
імёны найбольш папулярных, 
найярчэйшых асобаў савецкага 
часу». Найчасцей людзі называлі 
імёны Сталіна («зачем рабам поля 
свободы»?..), маршала Жукава і 
Юрыя Гагарына. А што сказалі 
б беларусы? Купала, Машэраў, 
Васіль Быкаў? Між тым, ёсць 
такое ганаровае званне — «Чала-
век ХХ стагоддзя», і ў 1993 годзе 
гэтым званнем па рашэнні Між-
народнага біяграфічнага цэнтра 
ў Кембрыджы быў уганараваны 
Гаўрыла Харытонавіч Вашчанка. 
Беларус. Чаму ў Англіі? Відаць 
таму, што космас мастацтва, 
яго святло і боль, яго фарбы 
належаць сусвету, і вельмі важ-
на, каб у гэтым космасе мастак 
адбыўся як чалавек сусвету, як 
чалавек Божы, бо без гэтага няма 
сапраўднага творцы. Вашчанка 
— адбыўся. Яго любоў і боль 
супалі і з прастораю сусвету, і 
з гісторыяй краіны, з яе міну-
лым і сучаснасцю. Ён адбыўся 
праз «Баладу пра мужнасць» 
(1974), праз трыпціх «За зямлю 
і волю» (1983) пра паўстан-
не Кастуся Каліноўскага, праз 
«Грунвальдскую бітву» (1985) і 
«Салдацкі хлеб» (1985). У 1970-я 
ён умудрыўся паставіць Кастуся 
Каліноўскага на сваім насцен-
ным роспісе «Асветнікі» побач з 
манахамі-асветнікамі і там жа на-
маляваў у німбе сонца настаўніцу 
з хлопчыкам, якая асацыіруецца 
з Божай Маці. Яго «Цыкламены» 
(1966) купіла Траццякоўская 
галерэя, і наш любімы Карат-

кевіч захапляўся яго краявідамі 
Палесся, але творчым прарывам 
мастака, яго ўзыходжаннем сталі 
евангельскія сюжэты, да якіх 
ён прыйшоў праз пакутлівае 
асэнсаванне драмы Чарнобыля. 
«Радыяцыя» (1987) — так ко-
ратка, ёмка, канкрэтна ён назваў 
сваё палатно, якое, убачыўшы 
раз, забыць ужо немагчыма, 
таму што гора, якое калечыць, 
адбірае жыццё ў зямлі і людзей, 
невымерна большае, чым памяць 
пра бурштынавае шчасце. Але на 
палатне — не людзі, а коні (ме-
тафара людскога натоўпу), і яны 
шалёна імчаць па ўсёй прасторы 
выцягнутага ўздоўж палатна, як 
працяглы крык, — яны ўцякаюць 
ад вогненна-карычневай навалы 
воблакаў радыяцыі, якая ўжо 
ахапіла зямлю, зглушыўшы яе 
бурштынавыя фарбы, умомант 

зрабіўшы яе смяротна хвораю, 
і запаланіла неба, пакінуўшы ў 
кутку зацемнены лапік святла — 
нетрывалага, але яшчэ спалуча-
нага і адначасова раздзеленага з 
зямлёю на кароткай лініі дагляду. 
У зламана-выгнутых абрысах ко-
ней, у шалёнай скачцы тых, што 
нібыта ўжо даімчалі да вырата-
вальнага лапіку святла — адчай, 
жах, роспач. Уратуй, Божа... Ад-
хілі ад бурштынавай зямлі гэты 
страшны келіх!.. Пашлі з нябёсаў 
свайго анёла, які спыніць гэты 
адчай і суцешыць надарваныя 
сэрцы... 

Да свайго «Малення аб чашы» 
(1999), да свайго вобразу Хры-
ста, сваіх мастакоўскіх малітваў 
Гаўрыла Вашчанка ішоў менавіта 
праз палотны аб чарнобыльскай 
трагедыі. Сваю малітву ў фар-
бах любові і болю ён скіраваў 
уверх, у Неба — паглядзі, Божа, 
будзь міласэрны да нас, не пакінь 
нас... Шлях мастака да «Мален-
ня аб чашы» быў высцелены і 
яго ўласным душэўным болем, 
бо яго родны дом у вёсцы Чы-
калавічы на Брагіншчыне апы-
нуўся ў «зоне адчужэння». Яго 
«Чарнобыльскія яблыні» (1991) 
падобныя да ядзерных узрываў, і 
безабаронна-трывожны ружовы 
колер узмацняе гэтае падабен-
ства. Гэта былі рэальныя, паса-
джаныя ім дрэўцы, на якіх праз 
гады галіны хіліліся пад цяжарам 
яблык, але яны былі атручаныя 
радыяцыяй... «Час такі» (1989) 
— менавіта гэтак бездапаможна 
назваў мастак адну са сваіх чар-
нобыльскіх працаў...

М а с т а ц т в а

Лідзія Камінская — філолаг. Нарадзілася ў пас. Камсамольскі-на-Волзе Куйбышаўскай вобласці. Вучылася ў Бешанковіцкай СШ № 2 на 
Віцебшчыне. Закончыла філалагічны факультэт (рускае аддзяленне) Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта (1978). Працавала ў Чырвонадарскай 
васьмігадовай школе (Чэрвеньскі р-н; 1978–1980), у Літаратурным музеі Янкі Купалы (1980–1986), Дзяржаўным музеі гісторыі беларускай 
літаратуры (1986–1992), у часопісе «Роднае слова» (1992–2004). З 1997 г. супрацоўнічае з часопісамі «Наша вера» і «Ave Maria». Жыве ў 
Мінску.  
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Пра творчасць мастака напі-
сана добрая манаграфія Наталлі 
Шаранговіч «Гаўрыіл Вашчанка. 
Народжаны Палессем» (2008) 
і аповесць Віктара Карамазава 
«Брама» (2006), а сёння мы най-
перш звернемся да яго палатна 
«Маленне аб чашы», выява якога 
змешчана на вокладцы нашага 
часопіса. Згадаем, што ў 2017 
годзе, у першым нумары, у перы-
яд Вялікага посту, на вокладцы 
нашага часопіса быў змешчаны 
фрагмент карціны Яна Дамеля 
«Малітва ў садзе Аліўным», пра 
рэстаўрацыю якой у артыкуле 
пад назваю «НДФ – 2207» нам 
напісаў Аркадзь Шпунт.

...Калі быць дакладнымі і ў 
дэталях, і ў вобразах, якія маюць 
важную сэнсавую нагрузку і ў 
евангельскіх тэкстах, і ў мастац-
кіх палотнах, трэба падкрэсліць, 
што Ян Дамель кіраваўся Еван-
геллем паводле Лукі — адзіным, 
дзе гаворыцца пра з’яўленне на 
Аліўнай гары анёла. Вось гэты 
тэкст: «Выйшаўшы, Ён пайшоў, 
як звычайна, на Аліўную гару. За 
Ім пайшлі таксама вучні. Калі 
прыйшоў на месца, сказаў ім: 
„Маліцеся, каб не паддацца спа-
кусе“. А сам адышоў ад іх, як кі-
нуць камень, укленчыў і маліўся, 
кажучы: „Ойча, калі Ты жадаеш, 
адхілі ад Мяне гэты келіх. Але 
не Мая воля, а Твая няхай ста-
нецца“. З’явіўся Яму анёл з неба, 
суцяшаючы Яго. І, моцна паку-
туючы, Ён маліўся яшчэ больш. 
А пот Ягоны быў, быццам кроплі 
крыві, што падалі на зямлю» (Лк 
22, 39–44).

Трагічная адзінота Хрыста 
падкрэсленая Янам Дамелем гу-
стою цемраю за Яго спінаю. З Ім 
няма Яго вучняў, але над галавою 
ёсць залацістая выява анёла з 
тужліва-самотным тварам і келі-
хам у руках. На палатне Гаўрылы 
Вашчанкі «Маленне аб чашы» 
Хрыстус абсалютна адзін. Мастак 
паказвае той момант, калі Збаўца, 
стоячы, склаўшы рукі ў малітоў-
ным жэсце, магчыма, ужо ў трэці 

раз звяртаецца да Бога Айца, 
паўтараючы тыя самыя словы: 
«Ойча Мой, калі не можа келіх 
гэты абмінуць Мяне, каб Мне не 
піць яго, няхай станецца воля 
Твая» (Мц 26, 42). Вертыкальна 
выцягнутая ўверх фігура Хрыста 
супадае ў імкненні ўверх зацем-
неных дрэваў Аліўнага саду. За 
спінаю Хрыста няма цемры — за 
Ім, на ўсю вышыню палатна, ад 
самай зямлі, упёршыся ўверх, 
узвышаецца выява непазбежнага 
келіха, паказанага не прадметна, 
а празрыста-ценева, сімвалічна, 

і фігура Хрыста зліваецца з ім у 
адзінай вертыкалі, у гатоўнасці 
прыняць яго. Езус па сутнасці 
становіцца часткаю келіха, які 
паказаны мастаком як  шлях у 
Неба — спачатку вузкі, а потым, 
уверсе — шырокі. Уверсе на вы-
яве келіха празрыста свеціцца 
крыж, вертыкаль якога амаль 
дакранаецца да галавы Хрыста, 
нагадваючы меч, якім будзе 
працятае Яго цела. І келіх, і 
вертыкальныя прагалы паміж 
дрэвамі Аліўнага саду намалява-
ныя ў крыштальна-празрыстым 
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зялёным колеры, і гэтая светлая 
крыштальнасць стварае пер-
спектыву Нябеснага Валадарства 
— яго няма на палатне рэаль-
на, але яно існуе ў нябачным 
кантэксце палатна, у далейшай 
гісторыі Унебаўшэсця Езуса. 
Бліжэйшыя крывава-пакутныя 
хвіліны гэтай гісторыі — Укры-
жаванне Езуса — перададзеныя 
крывава-барвовымі фарбамі Яго 
адзення, і фарбы гэтыя настоль-
кі густыя і набрыняла-свежыя, 
што адчуванне крывавай мукі, 
дакладней — самой крыві Езу-
са, становіцца амаль рэальным. 
Выбар крыштальнай зялёнай 
фарбы спачатку бянтэжыць (зя-
лёны край — зялёная туга?), а 
потым успрымаецца як палёгка: 
мастак выбірае колер Радзімы, 
і крыштальная празрыстасць 
дамінуе, пакідаючы радасную 
надзею. 

Вашчанкаў Хрыстус спакой-
ны, нібыта ўжо адбылося Яго 
Унебаўшэсце, хоць Ён яшчэ 

на зямлі, на Аліўнай гары, і 
Яго яшчэ чакаюць нясцерпныя 
мукі ўкрыжавання. На Езусе — 
доўгае адзенне, цяжкія складкі 
якога ўнізе ўжо гатовыя да руху 
і кантрастуюць з замерлым у 
малітве Езусам, які праз імгнен-
не расплюшчыць свае вочы і, 
вярнуўшыся да вучняў, спакойна 
скажа: «...наблізілася гадзіна, і 
Сын Чалавечы выдаецца ў рукі 
грэшнікаў. Устаньце, пойдзем» 
(Мц 26, 45–46).

Гаўрыла Вашчанка робіць нас 
сведкамі найважнейшай падзеі ў 
гісторыі чалавецтва — сведкамі 
часу Гетсіманіі. Ад ціхай маліт-
вы Хрыста ў Аліўным садзе да 
Яго балючага стогну на Галгоце 
застаецца зусім няшмат часу, і 
мы яшчэ раз востра разумеем, 
што гэты кароткі час назаўсёды 
змяніў свет, бо здзейснілася 
вялікая Ахвяра, і нішто не можа 
параўнацца з яе ўсёабдымнай 
Любоўю — рукі, яшчэ нядаўна 
складзеныя ў малітоўным жэс-

це, будуць па Яго ўласнай волі 
наскрозь прабітыя цвікамі, каб, 
разгарнуўшыся ў крылы, назаў-
сёды абняць увесь свет...

Безумоўна, тое, што мы рэаль-
на бачым на Вашчанкавым па-
латне, вельмі важна, але не менш 
важна і тое, што вяло мастака да 
яго стварэння, — праца душы, 
энергетыка нараджэння твора. 
Тут не скажаш, як пра паэзію, 
«когда б вы знали, из какого сора 
растут стихи, не ведая стыда». 
Відавочна, што зварот да еван-
гельскіх сюжэтаў не быў для 
мастака проста «тэмаю рэлігіі». 
Праз 10 гадоў пасля «Малення 
аб чашы» (1999), ён яшчэ раз ува-
собіць свой роздум пра Ахвяру 
Хрыста ў палатне «Тайна Гефсі-
манскага саду» (2009), а перад 
гэтым будуць напісаныя працы 
«Звеставанне» (1992), «Ростані» 
(1995), «Дыялогі» (1995), «Анёл» 
(2005), «Чаша» (2006) і іншыя 
творы.

...Благаслаўлёныя палотны, 
расчыненыя, нібы вокны, у сады 
Гетсіманіі, благаслаўлёныя рукі 
мастака, які фарбамі тварыў сваю 
малітву за беларускія сады...

У хрысціянстве лічыцца не-
дарэчным задаваць пытанне «за 
што?», бо нікому не пазбегнуць 
свайго келіха, свайго ўласнага 
крыжа, дадзенага і кожнаму 
чалавеку, і кожнаму народу. У 
палотнах Гаўрылы Вашчанкі 
гэтага пытання няма, у іх даміну-
юць прыманне і пакора. Ужо ў 
чарнобыльскіх творах яго героі, 
змешчаныя ў верхняй частцы 
палатна, прымаюць вертыкаль 
Хрыста — такою паказана босая 
жанчына, якая туліць да сябе 
дзіця, узнёсшыся над пакінутым 
жытлом («Чорная быль», 2002), 
і гаротная кабета ў хустцы, якая 
прытуляе да грудзей... пеўня, і 
немалады мужчына, які стаіць 
на каленях, але ўжо гатовы вы-
прастацца («Вяртанне», 2000). 
Хрыстова вертыкаль пераважае 
і ў серыі палотнаў пад назваю 
«Крылы» (1994), праз якія мастак 

М а с т а ц т в а

Вітражы ў касцёле святых Сымона і Алены, Мінск.
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далучае нас да свайго роздуму 
пра чалавечую крылатасць і 
бяскрыласць, пра анёльскае і не 
анёльскае ў чалавеку, пра наша 
імкненне да вышыняў і пра ня-
здольнасць адарвацца ад зямной 
зняволенасці, каб пайсці ўслед за 
Ім і Яго запаветамі.

...Раздумваючы пра тое, хто 
з творцаў найбольш вольна, 
незалежна адчувае сябе ў сва-
ёй працы, я вырашыла, што 
гэта кампазітары, але найбольш 
шчаслівыя, радасныя — мастакі, 
асабліва пейзажысты, бо яны, як 
дзеці, перапэцканыя фарбамі, 
усё жыццё робяць тое, што ім 
падабаецца, і раптам успомніла 
адзін з аўтапартрэтаў Гаўрылы 
Вашчанкі («Сон. Калядны аўта-
партрэт», 1995), які можна было 
б назваць словамі «Адчай», «Ро-
спач», «Выгаранне» — знясілены, 
змучаны і, здаецца, безнадзейны, 
і над ім, пахіленым, шэрым, 
уверсе такія ж бездапаможна-са-
мотныя анёлы. Міжволі згадалі-
ся радкі Булата Акуджавы: «В 
земные страсти вовлечённый, // 
я знаю, что из тьмы на свет // 
однажды выйдет ангел чёрный 
// и скажет, что спасенья нет, 
// но, простодушный и наивный, 
прекрасный, как благая весть, // 
идущий следом ангел белый про-
шепчет, что надежда есть». І, 
гледзячы на гэты шчымліва-ба-
лесны аўтапартрэт, канчаткова 
разумееш, чаму беларускі мастак 
быў названы «Чалавекам ХХ 
стагоддзя»...

І яшчэ пра адну працу Гаўрылы 
Вашчанкі хочацца сказаць — яго 
вітражы (1971–1974) у мінскім 
касцёле святых Сымона і Алены, 
якія ствараліся не для касцё-
ла, а для Дома кіно, бяздумна 
змешчанага ўладамі ў слыннай 
каталіцкай святыні, збудава-
най Эдвардам Вайніловічам на 
пачатку ХХ ст. у памяць пра 
сваіх памерлых дзяцей. Гаўрыла 
Харытонавіч, безумоўна, ведаў, 
каму павінен належаць гэты бу-
дынак, і можа таму, яго вітражы 

атрымаліся такімі па-анёльску 
прамяніста-сонечнымі, быццам 
ён і сам далучыўся праз іх да 
ўшанавання памяці бязвінных 
дзетак Вайніловіча. Вітражы 
цудоўна супалі з энергетыкаю 
святыні, але, на жаль, захаваліся 
яны толькі часткова.

...На экскурсіях па гомельскай 
Карціннай галерэі народнага 
мастака Беларусі (1988) Гаўрылы 
Вашчанкі супрацоўнікі галерэі 
часам расказваюць, што маці 
будучага мастака прадавала на 
рынку тое, што вырошчвала на 
сваім агародзе. Аднойчы яна 
ўзяла з сабою і малога сына (гэта 
было яшчэ да вайны), але, вярта-
ючыся дамоў, яна аддала амаль 
усё, што нагандлявала, бедала-
гам, якія прасілі міластыню каля 
царквы. На пытанне сына, чаму 
яна так зрабіла, маці адказала: 

«Дай Бог, сынок, каб ты ў сваім 
жыцці толькі даваў...»

Гаўрыла Вашчанка пакінуў 
пасля сябе багатую мастакоўскую 
спадчыну, і недзе там, у Небе, лу-
нае над намі яго светлая душа, 
якую ён дарэшты аддаваў роднай 
зямлі, малюючы яе ў бурштына-
вых фарбах любові і болю, адда-
ваў нашым слынным продкам, 
навекі змясціўшы іх на сваіх па-
лотнах, аддаваў сваім сучаснікам, 
вучням, сябрам, паплечнікам, а 
цяпер ужо і нашчадкам.

Выкарыстаная літаратура
1. Святое Евангелле. — Мінск, выд. «Про Хрысто», 

2012.
2. А. Курашоў. «Ващенко, которого я люблю...» Час. 

«Неман», № 12, 2018.
3. Беларусь. Энцыклапедычны даведнік. — Мінск, 1995.

Рэпрадукцыі карцін 

для публікацыі прапанаваў 

Канстанцін Вашчанка.

 «Чорная быль». 2002. Палатно, алей, 200х180 см.
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Юрый Піскун

АКРЫЛЕНЫ 
ВАНДРОЎНІК

Да 75-годдзя з дня нараджэння 
Міхася Раманюка

Імя Міхася Раманюка (1944–
1997) — этнографа, мастацтва-
знаўцы, мастака па касцюме 
і фотамастака, займае пачэс-
нае месца ў культуры Беларусі. 
Здзей сненыя ім у 1970-я — на 
пачатку 1990-х гадоў экспеды-
цыйныя падарожжы па бела-
рускіх вёсках з мэтай даследа-
вання традыцыйнага святочнага 
сялянскага касцюма і твораў на-
роднага мастацтва — абрадавых 
ручнікоў, маляваных дываноў, 
вясельных караваяў і куфраў, 
інтэр’ераў сялянскіх хатаў, азда-
блення прыдарожных крыжоў 
і вясковых могілак — далі най-
багацейшы матэрыял — тысячы 
фотанегатываў і апісанняў таго, 
што ўжо імкліва знікала. Дзяку-
ючы самаадданасці Міхася Фёда-
равіча, усведамленню ім свайго 
паклікання да місіі даследчыка і 
збіральніка мастацкіх рарытэтаў 
беларускай вёскі, наша нацыя-
нальная культура займела най-
каштоўнейшы скарб, мы маем 
шчаслівую магчымасць убачыць 
і напоўніцу ўсвядоміць сваё 
нацыянальнае аблічча, адчуць 
сваю крэўную повязь з мінулым 
свайго народа. 

Вынікам шматгадовай працы 
Міхася Раманюка стала кні-
га-альбом «Беларускае народнае 

адзенне» (Мінск, 1981) і вялікая 
колькасць выкананых ім у 1990-я 
гады разам з жонкай Наталляй 
Сакаловай мастацка-графічных 
рэканструкцый беларускіх на-
родных строяў усіх вызначаных 
ім жа лакальных этнакультурных 
рэгіёнаў Беларусі. Значная коль-
касць гэтых малюнкаў пасля заў-
часнай смерці Міхася Фёдаравіча 
ўвайшла ў выдадзены яго сынам 
Дзянісам альбом «Беларускія 
народныя строі» (Мінск, 2003). 
Раней, у 2000 г., Дзяніс Раманюк 
выдаў у Вільні кнігу-альбом 
свайго бацькі «Беларускія народ-
ныя крыжы», над якой Міхась 
Фёдаравіч працаваў да апошніх 
дзён свайго жыцця, стаічна 
ўсведамляючы свой хуткі скон. 
Па амаль містычнай сімваліч-
насці кніга «Беларускія народныя 
крыжы» стала своеасаблівым 
помнікам, «эпітафіяй» яе аўтару, 
яго духоўным пасланнем-запа-
ветам, і менавіта часопіс «Наша 
вера» першым з дазволу Дзяніса 
Раманюка надрукаваў у 1998 г. 
(№ 2) фрагмент гэтай тады яшчэ 
нявыдадзенай кнігі. 

Здзейсненае Міхасём Рама-
нюком за кароткі век (пражыў 
ён усяго 53 гады) стала бяс-
спрэчным здабыткам нашай 
культуры, спрыяла пашырэнню 

цікавасці да беларускай народ-
най спадчыны. Фотапартрэты 
беларускіх жанчын і дзяўчат у 
народных касцюмах, выкананыя 
Міхасём Раманюком, і яго ма-
люнкі-рэканструкцыі беларускіх 
народных строяў рэпрадуцыру-
юцца ў сучасных альбомах, кні-
гах, паштоўках, марках, на мно-
стве сайтаў. У 2014 г., у год, калі 
б Міхасю Фёдаравічу споўнілася 
70, выйшла другое выданне аль-
бома яго мастацка-графічных 
рэканструкцый «Беларускія на-
родныя строі». 70-гадовы юбілей 
М. Раманюка быў адзначаны 
Беларускай акадэміяй маста-
цтваў, дзе ён выкладаў на працягу 
ўсяго свайго працоўнага жыцця. 
Гэтай жа даце быў прысвечаны 
і спектакль Ларысы Сімаковіч 
«Вандроўнік», прэм’ера якога 
адбылася ў Белдзяржфілармоніі. 

Павага да асобы Міхася Рама-
нюка і захапленне яго творчай і 
даследчай спадчынай не згасае. 
Дзесяць гадоў таму, у 2008 г. 
у зборніку, падрыхтаваным Бе-
ларускім інстытутам праблем 
культуры, быў змешчаны мой ар-
тыкул-успамін аб ім (Ю. Піскун. 
Памяці Міхася Раманюка // На-
цыянальны касцюм у сучаснай 
сацыякультурнай прасторы). 
Цёпла і пранікнёна напісаў пра 

А с о б ы
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яго Сяргей Харэўскі, адзнача-
ючы ў сваім эсэ адданасць Мі-
хася Раманюка беларускай ідэі 
(С. Харэўскі. Сто твараў ХХ 
ста годдзя: нарысы па гісторыі 
мастацтва і архітэктуры Беларусі 
найноўшага часу. Вільня, 2011).

Як і многія з мастакоў майго 
пакалення, я добра ведаў Міхася 
Фёдаравіча, вучыўся ў яго, ван-
драваў з ім па палескіх вёсках, 
дапамагаў яму ў рабоце, шмат 
часу праводзіў у яго майстэрні, 
падобнай на музей, напоўнены 
творамі народнага мастацтва, 
карцінамі і эцюдамі беларускіх 
мастакоў, падараваных імі гаспа-
дару майстэрні ў знак сяброўскай 
прыязнасці і павагі. Асабліва 
каштоўнымі ў майстэрні былі 
скрынкі з мноствам фотакан-
тролек і негатываў, адзнятых Ра-
манюком падчас яго незлічоных 
вандровак па Беларусі. Многіх 
беларускіх мастакоў гэтыя фо-
таздымкі натхнялі на стварэнне 
жывапісных, графічных, скуль-
птурных твораў. Не абмінуў 
захаплення яго фотаархівам і я.

У кароткім нарысе немагчыма 
распавесці пра ўсё, што прыхо-
дзіць на памяць пра тыя 23 гады, 
што звязвалі нас сяброўствам. 
Каб ахарактарызаваць асобу 
Міхася Фёдаравіча, паспрабую 
згадаць пра некалькі вандровак 
па запаветных кутках Беларусі.

Маё знаёмства з Раманюком 
адбылося ў 1974 годзе, калі я 
быў студэнтам другога курса 
аддзялення тканін і мадэлявання 
адзення. Гэта ж аддзяленне скон-
чыў трыма гадамі раней і Міхась 
Раманюк, пасля ён скончыў ас-
пірантуру і ў 1975 годзе абараніў 
дысертацыю. У 1974 г. Раманюк 
пачаў працаваць на кафедры 
мастацтвазнаўства Беларускага 
дзяржаўнага тэатральна-мастац-
кага інстытута. У нас ён чытаў 
курс лекцый «Беларускі народны 
касцюм і тэкстыль». Добра памя-
таю яго невысокую, хударлявую 
постаць з нязменным вялікім 
скураным партфелем, у якім 

змяшчаліся слайды старадаўніх 
беларускіх народных касцюмаў 
і дасканалых па сваім мастацкім 
харастве абрадавых ручнікоў. 
Гэта быў унікальны матэры-
ял, вельмі важны для будучых 
мастакоў — іншых візуальных 
крыніц, дапаможнікаў, кніг па 
беларускім народным мастацтве 
ў той час яшчэ не было. Міхась 
Фёдаравіч заўсёды размаўляў са 
студэнтамі і чытаў свае лекцыі 
па-беларуску, што і нам давала 
смеласць выкарыстоўваць у сваіх 
адказах беларускую мову. Яго 
шчырае захапленне народным 
мастацтвам адразу перадавала-
ся студэнтам, ён нібы ажыўляў 
нашу генетычную памяць, наш 
этнічны прыродны густ. 

На зімовых канікулах ён за-
прасіў нас у сваю этнаграфічную 
вандроўку. Разам з ім выправіўся 
я і яшчэ двое студэнтаў — Павел 
Бондар, які пасля стаў вядомым 
мастаком па тэкстылі, і Сяр-
гей Лагуновіч-Чарапко, будучы 
жывапісец, якому гэтая паездка 
дапамагла сабраць матэрыял для 
дыпломнай карціны. Было вельмі 
халоднае зімовае надвор’е, змрок 

рана ахутваў засыпаныя снегам 
хутары і вёскі, куды мы рушылі 
па абледзянелых дарогах, на сту-
дзёных цягніках і аўтобусах.

Маршрут пачынаўся ў Слуц-
ку. Тут, на мясцовай фабрыцы 
мастацкіх вырабаў, тады ткалі 
на ручных кроснах спадніцы-ан-
даракі для касцюмаў Дзяржаў-
нага народнага хору Беларусі 
па эскізах Міхася Раманюка, і 
яму трэба было прасачыць за 
выкананнем гэтага заказу. Ство-
раныя Раманюком касцюмы 
сталі эталоннымі, упершыню 
галоўны народны хор краіны 
быў апрануты так хораша і этна-
графічна дакладна. Пасля Слуцка 
была паездка ў вёсачку Ленькі. 
Змешчаны ў кнізе «Беларускае 
народнае адзенне» фотапартрэт 
дзяўчынкі ў кабаціку з архаіч-
нымі зашпількамі на плеценых 
тасёмках (іл. 359) быў зроблены 
менавіта ў гэтай вёсцы. Глядзіш 
сёння на гэты фотаздымак та-
ямніча-засяроджанай вясковай 
дзяўчынкі са светлымі чыстымі 
вачыма, так выразна і шчым-
ліва-пранікнёна зафіксаванай 
Міхасём Раманюком на плёнцы 

Жанчыны з вёскі Рудня Барталамееўская. 1975 г.
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свайго нязменнага «пентакона», 
і думаеш, які лёс напаткаў гэтае 
дзіця, як жыве яна цяпер? Не 
стане яе, як не стала ствараль-
ніка гэтага адлюстравання, як не 
стане ўсіх нас, а гэты здымак як 
сімвал чыстай беларускай душы, 
агорнутай бабулінай хусткай, 
апранутай у малінавы бабулін 
гарсэт, на вякі пакіне ўспамін пра 
тое, якімі былі мы, беларусы, у 
мінулым XX стагоддзі...

Са Слуцка са шматлікімі пе-
расадкамі дабіраліся мы ў Калін-
кавічы, адтуль — у Васілевічы, 
з Васілевічаў пехатою ўжо пад 
вечар патрапілі ў вёску Залатуха. 
Там нам вельмі пашанцавала: у 
першай жа хаце на ўскраіне вёскі 
нас сустрэла пажылая жанчына, 
якая не пабаялася пусціць не-
знаёмых хлапцоў да сябе ў дом. 
У сціплай і чыстай вясковай 
хаце з пабеленымі сценамі най-
перш уразіў нас чырвоны кут з 
незвычайным драўляным свеч-
нікам у форме гарызантальнага 
крыжа, скіраванага ўперад, што 
нібы абараняў і асвячаў пакой. 
Крыж-свечнік быў прымацаваны 
да паліцы, на якой змяшчаўся 
абраз, прыбраны ўзорыстым 
ручніком. Унікальны фотаз-

дымак гэтага чырвонага кута, 
зроблены Міхасём Фёдаравічам, 
на жаль, не быў пры яго жыцці 
апублікаваны, захоўваецца і ця-
пер у ягоным архіве. Затое фота-
здымак гаспадыні, прыбранай у 
дзявочы хвартушок, вышываную 
прыгожымі рамбічнымі ўзорамі 
сарочку і чырвоны андарак «ў 
граты», Міхась Раманюк змясціў 
у сваім альбоме. Так пачалося 
наша знаёмства з калінкавіцкім 
строем, які Міхась Фёдаравіч 
вызначаў як самы дасканалы 
лакальны вырыянт у суквецці 
беларускіх народных жаночых 
касцюмаў. Мастацкае хараство 
калінкавіцкага строю раскры-
лася ва ўсёй паўнаце, калі наша 
гаспадыня адвяла нас да сваёй 
сяброўкі-суседкі, якая дастала са 
свайго куфра і апранула поўны 
камплект калінкавіцкага строю 
— андарак, сарочку з каўняром-
«брыжамі», суконны гарсэт-ка-
бат старадаўняга фасона, абшы-
ты скручаным з воўны чырво-
ным шнурам. Завяршаў касцюм 
чапец з аздобленым нашываным 
узорамі донцам, абвязаны вакол 
чала ручніком-«скіндачкай» (у 
кнізе М. Раманюка фотаздымак 
гэтага касцюма — іл. 156). Гэтая 

ж жанчына паказала нам і ар-
хаічны палескі вясельны галаўны 
ўбор — «завівала» — сшытыя 
між сабой злучальным швом 
дзве даўжэзныя наметкі, якія 
накладаліся на галаву маладой 
злучанымі берагамі, а два другія 
згорнутыя ў сувоі канцы «завіва-
ла» затыкаліся крыж-накрыж 
у выраз гарсэта на грудзях. Па 
словах жанчыны, пасля вяселля 
гэты галаўны ўбор ніколі не апра-
наўся, а зберагаўся да смерці, ім 
усцілалі знутры труну нябожчы-
цы. Такая інфармацыя аб апатра-
пейнай магіі дэталяў народнага 
касцюма, аб набыцці касцюмам, 
ручніковымі тканінамі-намет-
камі і абрадавымі ручнікамі 
сакральных функцый злучэння 
жыцця і смерці, «гэтага» і «таго 
свету», была вельмі важнай для 
Міхася Раманюка. Унікальны 
здымак жанчыны, прыбранай 
«завівалам», быў зроблены ім 
менавіта ў той зімовай экспеды-
цыі 1974 г., ён яшчэ нідзе не апу-
блікаваны. Ужо пазней убачыў я 
акварэльны малюнак жанчыны ў 
вясельным «завівале», зроблены 
дзесяццю гадамі раней другім 
выдатным беларускім маста-
ком-этнографам, старэйшым 

Міхась Раманюк у вёсцы Бярэзнікі, Жыткавіцкі р-н. 1974 г. Жанчыны з вёскі Аброва, Івацэвіцкі р-н. 
1979 г.

А с о б ы
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паплечнікам Міхася Раманюка 
Лявонам Баразной у палескай 
вёсцы Яланы (гэты малюнак 
можна пабачыць на выстаўцы, 
прымеркаванай да 90-годдзя 
Лявона Баразны ў Музеі бела-
рускага народнага мастацтва ў 
раўбіцкім касцёле). Апісанне гэ-
тага ж вясельнага галаўнога ўбо-
ра, зробленае на пачатку ХХ ст. 
вясковым настаўнікам на мазыр-
скім Палессі, змешчана сярод 
матэрыялаў Рускага геаграфіч-
нага таварыства (Д. К. Зеленин, 
«Описание рукописей ученого 
архива императорского Русско-
го географического общества», 
СПб., вып. 1–3, 1914–1916). Пры-
клад знаходкі і фотафіксацыі 
Міхасём Раманюком толькі ад-
ной гэтай рэчы — палескага 
вясельнага «завівала» — сярод 
шматлікіх іншых яго ўнікальных 
знаходак выразна акрэслівае 
тую выключную місію, якая 
была прызначана, спаслана яму 
ў справе вяртання з небыцця 
беларускай народнай духоўнай і 
матэрыяльнай спадчыны. Ён быў 
для нас павадыром у мінулае… 

Апошняя наша сумесная па-
ездка адбылася ў жніўні 1991 
года ў вёску Рудня Барталаме-

еўская Чачэрскага раёна Гомель-
скай вобласці. Мы з Міхасём 
Фёдаравічам у 1975 годзе ўжо 
наведвалі гэтыя мясціны. У 
той экспедыцыі брала ўдзел 
больш за 10 студэнтаў тэатраль-
на-мастацкага інстытута, мно-
гія з якіх пасля сталі вядомымі 
мастакамі і мастацтвазнаўцамі. 
Вызначаны Раманюком марш-
рут уключаў наведванне вёсак 
Вялікае Падлессе Ляхавіцкага 
раёна Брэсцкай вобласці, Морач 
Клецкага раёна, Залужжа Ста-
радарожскага раёна Мінскай 
вобласці. Ізноў, ужо ў другі раз, 
але ўлетку, наведалі мы вёску 
Залатуха, дзе Міхась Фёдаравіч 
зрабіў выдатныя пастановачныя 
здымкі дзясяткаў калінкавіцкіх 
строяў, прыбраўшы ў святочныя 
мясцовыя традыцыйныя кас-
цюмы нас, студэнтаў, вясковых 
дзетак і маладзіц. Дзякуючы 
Міхасю Фёдаравічу ўвачавідку, 
у рэальнасці, праз традыцыйныя 
народныя касцюмы адбывалася 
шчымлівае злучэнне, яднанне 
адарванай ад сваіх вясковых 
каранёў гарадской студэнцкай 
моладзі з невядомым ім светам 
крэўна-роднай вясковай куль-
туры, з векавечнымі народнымі 

традыцыямі, нібы «машына 
часу» перанесла нас на сто га-
доў назад. Вясковыя жыхары 
прымалі студэнтаў, падобных на 
табар вандроўных цыганаў, вель-
мі цёпла, прыязна — частавалі, 
давалі прытулак на ноч. Далей 
рухаліся мы дзе пешшу, цягнучы 
на сабе цяжкія заплечнікі, дзе на 
трактарных прычэпах па лясных 
пясчаных дарогах. Фізічна было 
даволі цяжка, але ні мы, ні Міхась 
Раманюк не звярталі ўвагу на 
стому, з прыўзнятым настроем, у 
эйфарыі ад пабачанага, з жартамі 
і юнацкай энергіяй рушылі на-
перад. Так дабраліся мы на самы 
край Беларусі, у вёску Рудня Бар-
таламееўская. Наведванне гэтай 
вёскі ў лясным гушчары падара-
вала многа адкрыццяў. Тут мы 
знайшлі вялікую колькасць кас-
цюмаў краснапольска-чачэрскага 
строю, даведаліся пра абярэгавае 
прызначэнне чырвоных ваўня-
ных фартухоў (на такі фартух ба-
ба-павітуха прымала народжанае 
дзіця) і пра абрадавае значэнне 
невялікіх памінальных ручнікоў 
— імі засцілалі магілкі малых 
дзяцей на Радуніцу. Дзіўным 
было для нас тое, што ў гэтай 
вёсцы побач з праваслаўнымі 

Удзельнікі этнаграфічнай экспедыцыі з жыхарамі вёскі Асташкавічы, 
Светлагорскі р-н. 1985 г.

Дзяўчаты з вёскі Астромічы, Кобрынскі р-н. 
1974 г.
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жылі і католікі. І тыя, і другія 
былі, напэўна, патомкамі ўніятаў. 
Не было ў савецкі час у Рудні 
Барталамееўскай ні царквы, ні 
касцёла. Вернікам царкву «замя-
няла» крынічка, якая выцякала 
з-пад зямлі на беразе ракі, амаль 
пасярэдзіне вёскі. Тую крыніцу 
здаўна лічылі святой (трады-
цыя сакральнага ўспрыняцця 
крыніцаў жывая на Беларусі і 
сёння, асабліва на Падняпроўі і 
Пасожжы). На крыніцы ў вёсцы 
Рудня Барталамееўская ніякай 
купальні не было, мы ўбачылі 
тут толькі акуратны драўляны 
зруб, напоўнены чысцюткай 
крынічнай вадою, а побач з ім 
— два драўляныя крыжы, густа 
завешаныя ўзорыстымі тканымі 
ручнікамі. Жанчыны прыносілі 
і вешалі на гэтыя крыжы свае 
ручнікі — паднашэнні-малітвы, 
як прыносілі іх некалі ў царкву. 
Міхась Фёдаравіч сфатаграфа-
ваў тыя крыжы ля крыніцы, як 
раней фатаграфаваў архаічнае 
драўлянае ўкрыжаванне на мо-
гілках у вёсцы Морач і вялізныя 
драўляныя крыжы, пастаўленыя 
ў «прошчы» — святым месцы ў 
лесе ў Светлагорскім раёне. Ужо 
тады ён збіраў матэрыял для 
свайго даследавання пра бела-
рускія народныя крыжы.

…У 1991 годзе прайшло 
5 гадоў пасля Чарнобыля. Ра-
дыяцыйны след моцна захапіў 
і тэрыторыю Чачэрскага раёна. 
Рыхтуючыся да мастацкай вы-
ставы, прымеркаванай да 5-год-
дзя чарнобыльскай катастрофы, 
я ўспомніў пра святую крыніцу 
ў Рудні Барталамееўскай і вы-
рашыў напісаць карціну. Міхась 
Фёдаравіч падтрымаў маё імк-
ненне і пагадзіўся разам са мною 
і вядомым магілёўскім мастаком 
Рыгорам Таболічам наведаць 
той запаветны край у міжрэччы 
Сожы і Бесядзі. Гэта апошняя 
наша сумесная вандроўка была 
вельмі незвычайнай, поўнай 
дзіўных прыгодаў. Як нейкі жывы 
цуд у вёсках па дарозе ў Рудню 

Барталамееўскую нас сустракалі 
жанчыны і дзеці, апранутыя ў 
старадаўнія народныя строі. Не 
трэба было хадзіць па хатах і 
ўгаворваць бабуляў паказаць, 
апрануць свае старадаўнія ўборы 
— усё было па нейкім прадбачан-
ні ўжо падрыхтавана да здымак. 
Аказалася, што 13 жніўня ў 
Чачэрскі раён планаваўся прыезд 
творчай групы беларускага тэле-
бачання для здымак фільма пра 
спеўныя гурты чачэрскага краю, 
але нешта там у іх у апошні мо-
мант сарвалася і телевізіёншчыкі 
не прыехалі, не папярэдзіўшы 
аб тым ні раённае начальства, 
ні кіраўнікоў вясковых клубаў, 
якія ўжо былі ў прызначаны час 
напагатове са сваімі спявачкамі. 
Не ведаючы таго, мы рухаліся 
па тым маршруце, які заплана-
валі сабе работнікі тэлебачан-
ня, і патраплялі да носьбітаў 
мясцовых народных традыцый 
як нейкія збавіцелі ад сораму 
перад аднавяскоўцамі, іх кпінаў 
за сарванае відовішча. Вырата-
вальны, легендарны фотаапарат 
«пентакон» Міхася Раманюка на 
высокім драўляным штаціве стаў 
выдатнай заменаю тэлекамеры. 
Бабулі і дзяўчаты вадзілі для нас 

карагоды, спявалі русальскія 
песні, разыгравалі «Пахаванне 
стралы». І самі артысты, і мы, як 
галоўныя пачэсныя сталічныя 
госці, і аднавяскоўцы — усе былі 
шчаслівыя агульнай еднасцю, 
усведамленнем таго, што свя-
та ўсё ж здзейснілася. Такая ж 
цёплая, шчырая сустрэча адбы-
лася ўжо надвячоркам і ў Рудні 
Барталамееўскай: тут нас чакалі, 
гасцінна частавалі, спявалі на-
родныя песні, успомнілі нашу 
папярэднюю даўнюю сустрэчу. 
Тыя жанчыны і падрослыя ўжо 
дзяўчаты, чые фотаздымкі ў 
старадаўніх святочных строях 
змясціў Міхась Раманюк у сваім 
альбоме (іл. 225, 233, 269, 275), 
ганарыліся гэтым, захоўвалі 
дасланыя ім Міхасём Фёдараві-
чам пасля экспедыцыі 1975 г. 
фотакарткі. Працавітая вёска 
жыла сваім жыццём, не зважаю-
чы на чарнобыльскае ліха, толькі 
пастарэлі ўжо жанчыны, якіх ра-
ней мы фатаграфавалі, а іх дзеткі 
разляцеліся па свеце (пляменніка 
адной з іх, які стаў афіцэрам, 
служыў на расійскім касмічным 
палігоне ў Плесецку, я сустрэў на 
рускай Поўначы ў 2005 г., ён ведаў 
альбом Раманюка і з гонарам ска-

Каля крыніцы ў вёсцы Рудня Барталамееўская. 1991 г.
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заў, што ў ім змешчаны фотапар-
трэт яго цёткі). Нас хвалявала, ці 
захавалася яшчэ святая крыніца 
на беразе рэчкі? Так, крыніца не 
знікла, усё гэтак жа над ёю высілі-
ся крэпкія драўляныя крыжы 
пад стрэшкамі, густа ўвешаныя 
нядаўна замененымі затканымі 
чырванню ручнікамі. І як пра 
нейкі цуд даведаліся мы, што 
якраз менавіта заўтра, 14 жніўня, 
на свята Макавеяў ля крыніцы 
збяруцца жанчыны і дзеткі, запа-
ляць свечкі, будуць чытаць Еван-
гелле, маліцца, асвячаць вадою з 
крыніцы кветкі, яблыкі, моркву, 
абмываць твары. Нас прасілі не 
хадзіць у той дзень да крыніцы, 
каб не турбаваць вернікаў. Мы з 
Рыгорам так і зрабілі, але Міхась 
Фёдаравіч не мог упусціць неча-
каную магчымасць зафатагра-
фаваць гэту дзіўную, захаваную 
да канца ХХ ст. праяву народнай 
веры, у якой сплаўлялася ў адно 
цэлае хрысціянская традыцыя і 
глыбока архаічнае духоўнае, са-
кральнае стаўленне да крынічнай 
вады, да роднай зямлі і яе пладоў. 
Таму з раніцы пайшоў ён на ўзго-
рак на бераг рэчкі і пачаў здымкі 
малення пад адкрытым небам, 
пад засенню дрэваў, навіслых над 

рэчкаю, як сцены незвычайнага 
храма. Жанчына, якая кіравала 
гэтым маленнем, паставілася да 
яго вельмі варожа — гэта быў 
адзіны такі выпадак у яго экспе-
дыцыйнай практыцы: яна пачала 
асыпаць яго праклёнамі і нават 
кінула ў яго камень. Іншыя жан-
чыны супакойвалі яе, гаварылі, 
што паводзіць яна сябе нядобра, 
не па-хрысціянску, і што не варта 
забараняць прышламу чала-
веку, вандроўніку, выконваць 
сваю работу. Так у фотаархіве 
Раманюка з’явілася яшчэ адна 
серыя ўнікальных фотадакумен-
таў, прысвечаных самабытным 
культурным традыцыям вёскі 
Рудня Барталамееўская. Гэтыя 
найкаштоўнейшыя фотаздымкі 
зафіксавалі захаваную ў нашым 
народзе, нягледзячы на дзе-
сяцігоддзі атэістычнага ціску, 
шчырую веру, якая не згасала 
нават пасля руйнавання цэркваў 
і касцёлаў і знішчэння святароў, 
а праяўляла сябе ў маленнях пад 
адкрытым небам, ля прыдарож-
ных крыжоў, ля святых крыніцаў. 
Па фотаздымках Міхася Фёда-
равіча ў тым жа 1991 г. напісаў я 
сваю карціну «Чыстая крыніца. 
Макавей».

Спадзяюся, што мае ўспаміны 
пра Міхася Фёдаравіча дапамо-
гуць лепш зразумець яго місію 
акрыленага служэння белару-
скай культуры, яго вандроўны 
шлях па Беларусі. Жывым, вя-
сёлым і дасціпным, чалавекам 
з сялянскай непасрэднасцю і 
ашчаднасцю, але і з вялікай 
шчодрасцю, разважлівасцю і бя-
сконцай адданасцю сваёй справе 
запомнілі Міхася Раманюка яго 
вучні і паплечнікі. Углядаючыся 
ў яго фотаздымкі вяскоўцаў і 
гарадскіх дзяўчат, прыбраных 
у строі стогадовай даўніны, не 
адчуваеш ніякай штучнасці, 
пастановачнасці. Заўсёды ёсць 
адчуванне сапраўднасці, нату-
ральнасці, нібы зроблены яны не 
ў апошняй чвэрці ХХ ст., а на сто 
гадоў раней. Мастак-фатограф 
Міхась Раманюк нібы лунаў у 
сваіх вандроўках на нябачных 
крылах збіральніцкага паклікан-
ня праз час. У гэтых партрэтных 
фоташэдэўрах ён адлюстраваў не 
толькі хараство беларускага на-
роднага касцюма, але, найперш, 
прыгажосць нашага народа, яго 
кранутых маршчынамі твараў, 
напрацаваных мазолістых рук, 
высакародных паставаў, асвет-
леных святлом розума і дабрыні 
вачэй. Як свой бясцэнны дар 
ствараў, збіраў Міхась Раманюк 
уласную партрэтную галерэю 
беларускага народа, і ў гэтым яго 
вялікая сыноўская заслуга перад 
Бацькаўшчынай.

Фотаздымкі 
Міхася Раманюка 

для публікацыі прапанаваў 
Дзяніс Раманюк.
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Канец мінулага 2018-га і па-
чатак 2019 года былі адзначаны 
адной з найцікавейшых культур-
ных падзеяў — у музеі гісторыі 
мастацтва ў Вене прайшла вы-
става творчасці Пітэра Брэйгеля 
Старэйшага.

Выстава анансавалася як 
«Expe rience of a lifetime» («Пе-
ражыванне на ўсё жыццё»). 
Гучыць даволі пафасна, чаго 
не чакаеш ад аўстрыйцаў, але 
падзея і сапраўды з тых, што не 
паўтараюцца, — першая выстава 
творчасці мастака, якою адзна-
чана 450 гадоў з часу яго смерці. 
Пітэр Брэйгель, пражыўшы ўся-
го 44 гады (1525–1569), пакінуў 
надзвычай багатую спадчыну, 
аднак раней яго працы ніколі 
не экспанаваліся асобнай вы-
ставай: мастак рабіў малюнкі 
для гравюрнай майстэрні і шмат 
пісаў на замову багатых аматараў 
мастацтва, таму ў асноўным яго 
працы раскіданыя па адной-дзве 
па музеях усёй Еўропы і ў ЗША. 
У Вене, дарэчы, калекцыя самая 
вялікая — шэсць палотнаў. Маг-
чыма, менавіта таму венскі музей 
быў выбраны для правядзення 
выставы, на якую ўдалося са-
браць каля 2/3 усёй творчай спад-
чыны Брэйгеля: каля 30 палотнаў 
і больш за паўсотні графічных 
працаў. Некаторыя творы, на 
жаль, не ўдалося прывезці, на-
прыклад, «Жніво» з музея Ме-
траполітэн у Нью-Ёрку або вядо-
мых «Сляпцоў» з музея Кападзі-
монтэ ў Неапалі. Што датычыць 
апошняй, на венскай выставе 

ёй быў прысвечаны вялікі ін-
тэрактыўны раздзел. Неабходна 
сказаць, што выстава складалася 
не толькі з карцінаў і малюнкаў, 
але і ўключала вялікую гісто-
рыка-культуралагічную частку, 
дзе распавядалася пра эпоху, 
мастацкія тэхнікі і матэрыялы, 
якія выкарыстоўваў Брэйгель, 
этапы працы рэстаўратараў, 
аналіз карцінаў з дапамогаю 
сучасных ультрагукавых і спек-
тральных высокатэхналагічных 
даследаванняў. Пітэр Брэйгель 
Старэйшы, апроч іншага, быў 
наватарам у тэхніцы жывапісу. 
Каб «ажывіць» сваіх сляпцоў, 
ён пісаў іх проста на палатне, не 
выкарыстоўваючы грунту, каб 
шурпатасць і няшчыль насць 
фактуры матэрыялу зрабіла 
твары сапраўднымі, рэалістыч-

нымі. Аднак гэта не дазваляе 
пераво зіць карціну — занадта 
рызыкоўна, слой фарбы можа 
асыпацца. Каб убачыць яе, давя-
дзецца ехаць у Неапаль!

Выстава стала надзвычай па-
спяховым культурным праектам, 
паказаўшы, што людзі гатовыя 
ехаць за тысячы кіламетраў 
толькі для таго, каб трапіць у 
музей. За тры з паловаю месяцы 
выставу наведала каля 408000 
чалавек. Квіткі былі раскупленыя 
хутка, хоць музей некалькі разоў 
дадаваў гадзіны наведвання. 
У апошнія дні выстава працава-
ла да гадзіны ночы, але ўсё адно 
колькасць людзей, якія жадалі 
яе наведаць, была такой, што 
музейныя касы былі завешаныя 
аб’явамі: «Квіткі на выставу 
Брэйгеля скончыліся. Зусім скон-

Мастацтва бачыць
Уражанні ад наведвання выставы творчасці 

Пітэра Брэйгеля Старэйшага
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чыліся. Нават па абанементах. 
Ніякіх квіткоў няма, прабачце». 
Побач з намі ў музеі гучала, на-
пэўна, абсалютная большасць 
еўрапейскіх моваў і ў дадатак 
шмат азіяцкіх. Мне думаецца, 
што апроч велізарнай працы, 
зробленай маркетынгавым і ме-
дыйным аддзеламі музея, галоў-
ная прычына такой папулярнасці 
выставы — асоба Пітэра Брэй-
геля Старэйшага і незвычайны, 
ні на што не падобны свет яго 
карцінаў і малюнкаў. 

На час выставы Вена, пры-
намсі яе цэнтр і музейны квар-
тал, стала «акном» у Нідэрлан-
ды XVI стагоддзя. Персанажы 
Брэйгеля «выйшлі» на вуліцы з 
рэкламных плакатаў і вельмі до-
бра там прыжыліся. Дзіўна было 
назіраць, як увечары стомленыя 
жыхары горада ідуць з працы 
следам за гэткімі ж стомленымі 
паляўнічымі, якія нарэшце вяр-
таюцца дамоў пасля няўдалага 
палявання, або як Вавілонская 
вежа ўпісваецца ў гарадскі края-
від так, нібы тут яе сапраўднае 
месца, або як на падыходзе да 
музея вас сустракае сам кароль 
Німрод са світаю. Усё гэта, на 
маю думку, сведчыць пра адну з 
найважнейшых рысаў творчасці 
Пітэра Брэйгеля — універсаль-
насць. Яго працы — пра нас. Кра-
явіды, касцюмы, час — знешняе, 
а мы, людзі, тыя ж — і ў часы 
Вавілонскай вежы, і ў нідэрланд-
скай вёсачцы часоў Брэйгеля, 
і сённяшнія мы, якія прыйшлі 
паглядзець выставу. 

Свет Брэйгеля ўліўся ў што-
дзённае жыццё Вены, а мы мелі 
магчымасць увайсці ў ягоны свет. 
Упершыню я была так блізка да 
карцінаў, ад іх амаль нічога не 
аддзяляла, адлегласць да палот-
наў — сантыметраў у 30–40, а 
да графічных працаў за тонкім 
шклом можна было амаль пры-
ціснуцца носам, каб разгледзець 
усё ў падрабязнасцях. Без гэтага 
выстава не мела б сэнсу, бо Брэй-
гель Старэйшы — гэта найперш 

дэталі. Ён маштабны мініяцю-
рыст — на вялізных палотнах 
прапісаныя найменшыя дробязі 
краявіду і персанажаў, не кажучы 
пра графіку. Некаторыя дэталі 
амаль немагчыма разгледзець і 
ацаніць, і тут музей падрыхтаваў 
для наведнікаў і ўсіх аматараў 
творчасці мастака яшчэ адзін 
сюрпрыз. Да адкрыцця выставы 
на сайце музея (Kunst Historisches 
Museum Wien) з’явіўся інтэрак-
тыўны праект «Inside Bruegel» 
— палотны Пітэра Брэйгеля, 
якія знаходзяцца ў сталай экс-
пазіцыі ў Вене, былі сфатаграфа-
ваныя ў фармаце макраздымкаў, 
і любую частку палатна можна 
разгледзець з павелічэннем да 
сантыметра. Дэталізаванасць 
карцінаў агаломшвае, з такой 
неверагоднай любоўю выпісаны 
кожны фрагмент! Так на пра-
цах раскрываецца незаўважнае, 
нябачнае чалавечаму воку. Гэта 
таксама выразная рыса творчасці 
Пітэра Брэйгеля і яго мастацкай 
філасофіі. Ён гаворыць нам: 
«Людзі вельмі многае не здольны 
разгледзець». Праблема слепаты 

вельмі важная для мастака: мы 
ўсе бываем сляпыя да таго, што 
адбываецца побач. Мы не ўме-
ем прыглядацца, не валодаем 
мастацтвам бачыць. У той жа 
прасторы, дзе існуе чалавецтва, 
адбываюцца цудоўныя рэчы, а 
бачаць і разумеюць іх адзінкі. 
Нездарма цяжка ўбачыць на кар-
цінах Брэйгеля людзей з выразна 
напісанымі, расплюшчанымі, 
удумлівымі вачыма. Асноўная 
маса яго герояў — сляпыя ў 
прамым сэнсе слова або ў пера-
носным, бо цалкам занурыліся ў 
свае клопаты. 

Пры гэтым самі твары на 
карцінах і малюнках дзівяць. 
Майстар дробных дэталяў звяр-
тае на выпісванне партрэтных 
рысаў неверагодна мала ўвагі 
— большасць з іх размытыя, як 
плямы, нібыта зробленыя пад 
капірку. Часам, калі б не касцюм, 
немагчыма было б зразумець, хто 
гэта: мужчына, жанчына ці дзі-
ця. Часта галоўныя героі наогул 
стаяць да гледача спінаю. Чаму? 
Бо для ідэі, якую жадае данесці 
да нас Брэйгель, гэта неістотна. 
Кожны твар з кожнага палатна і 
малюнка можа аказацца тварам 
нашага суседа, знаёмага, брата, 
вашым тварам і маім уласным. 
Часу не існуе, усё адбываецца 
цяпер, і ўсе мы — героі гэтых 
сюжэтаў. Часам мастак кажа 
пра гэта амаль напрамую, на-
прыклад, у малюнку «Кожны» 
(«Elck»). Складаная кампазіцыя 
малюнка паказвае аднаго і таго ж 
чалавека з барадою і ў акулярах у 
некалькіх чáсавых адрэзках: вось 
ён шукае нешта ў агромністай 
кучы рэчаў, трымаючы ліхтар, 
вось змагаецца з самім сабою за 
нейкую анучу, вось ён у бочцы, а 
вось у мяху. А малюнак на сцяне 
красамоўна гаворыць: «Ніхто не 
ведае сябе самога»…

Пітэр Брэйгель жадае наву-
чыць нас бачыць. Мастак нібы 
гуляе з гледачом: ніколі сапраўд-
ны змест яго карцінаў не раскры-
ваецца з першага погляду. Калі 
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не чытаць назвы, можна наогул 
не здагадацца, што адбываецца 
на палатне або малюнку, як най-
часцей не бачаць гэтага і самі 
героі: жаўнеры не бачаць, як 
Саўл упаў з каня, а Боскае святло, 
якое ўразіла яго, ледзь заўважнае 
сярод раскошы навакольнага 
краявіду («Навяртанне Саўла»); 
жыхары нідэрландскага мястэч-
ка выбіраюць на кірмашы свіней, 
цэдзяць піва з вялізных бочак, 
цягнуць мяхі з таварам, дзеці 
катаюцца на лядзянках, і ніхто 
не бачыць сціплую пару людзей, 
якія прыйшлі здалёк запісацца ў 
мясцовую імправізаваную кан-
тору («Перапіс у Бэтлееме»)... 
Кожны твор — загадка. Брэйгель 
нібы ставіць перад гледачом зада-
чу ўбачыць сапраўднае, схаванае, 
але дае падказкі, якія патрабуюць 
уважлівасці і засяроджанасці. Ён 
пераварочвае ўсё з ног на галаву: 
дзеці на карціне могуць ака-
зацца зусім не дзецьмі, лоўчыя 
на птушак — ахвярамі гэтых 
птушак, паляўнічыя — зусім не 
паляўнічымі, тры каралі-мудра-
цы — зусім не мудрымі… А нехта 
адзін заўсёды глядзіць знутры 
карціны проста на гледачоў, 
нібыта вачыма самога мастака, 
і ацэньвае нас, пытаецца: «А ты 

бачыш? А ты здагадаўся?». 
Ёсць мастацтва і Мастацтва 

— тое вялікае, што паварочвае 
развіццё чалавецтва ў іншы бок, 
моцна ўплываючы на наступныя 
пакаленні творцаў і гледачоў, 
адгукаючыся ў далёкай будучыні, 
раскрываючыся новымі сэнсамі, 
нязменна трывожачы сэрцы. 
У музыцы мне найпрасцей пры-
весці такі прыклад — ёсць най-
цудоўнейшыя кампазітары, не-
верагодныя, вельмі таленавітыя, 
якія пакінулі незабыўныя творы, 
а ёсць Ёган Себасцьян Бах. І 
можна больш нічога не казаць, 
таму што Бах — гэта Мастацтва. 
І музыка падзяляецца на дзве 
часткі: да Баха і пасля яго. Гэтак 
жа, мне падаецца, і з Пітэрам 
Брэйгелем Старэйшым. Глядзіш 
на яго творы — і бачыш мноства 
алюзій, колераў, герояў з наступ-
ных эпохаў.

Брэйгель і сам вучыўся і пе-
рапрацоўваў досвед папярэдніх 
часоў, найперш італьянскага 
Рэнесансу. Глыбока ўражаны 
творчасцю Іераніма Босха, у 
ранніх працах ён у многім ка-
піяваў стыль свайго суайчын-
ніка, выкарыстоўваў падобную 
да ягонай сімволіку. Працуючы 
ў майстэрні гравюраў Іераніма 

Кока ў Антвэрпене, ён дасканала 
распрацаваў майстэрства малюн-
ку. Асабліва цікава разглядаць 
самі малюнкі і тут жа побач — 
гравюры, зробленыя паводле іх. 
Неверагодныя «Сем грахоў» і 
«Сем цнотаў» — мора сімвалаў 
і зместаў, якія раскрываюцца 
ўсё большым багаццем, пакуль 
іх разглядаеш. Вось Зайздрасць 
з’ядае ўласнае сэрца, а Гнеў тру-
ціцца атрутаю, якую нясе ў руках, 
агідная рапуха паказвае брыд-
касць Сквапнай душы, а манах 
папярэджвае Ляноту, што час 
мінае вельмі хутка. Апроч зразу-
мелых сімвалаў, Брэйгель дадае 
іранічныя, а часам загадкавыя 
метафары: сярод бурнага мора 
тоне карабель, і марак імкнецца 
да Надзеі, якая стаіць на якары, а 
тут жа на беразе рыбак спакойна 
сядзіць з вудаю, не звяртаючы 
ўвагі на шторм; гравюра, якая 
ўвасабляе Справядлівасць, поў-
ная выяваў катаванняў і караў, а 
на заднім плане — сцэна Хрысто-
вага ўкрыжавання: мастак нібы 
пытаецца, няўжо справядлівасць 
павінна быць такая? 

Ён сам уважліва ўглядаецца 
ў рэальнасць, шукаючы праўды, 
імкнучыся яе зразумець. Гэтая 
тэма мастацкага пошуку асабліва 
выяўляецца ў малюнку «Мастак і 
заказчык-знаўца». Выяву мастака 
на ім нельга назваць аўтапартрэ-
там, і наогул, дакладных патрэтаў 
Брэйгеля Старэйшага не захава-
лася, але гэты вобраз — засяро-
джаная фігура перад мальбертам 
з пэндзлем у руцэ, з глыбокім 
задумлівым позіркам уважлівых 
вачэй пад густымі бровамі — 
можна смела лі чыць духоўным 
аўтапартрэтам. Кантрастам да 
яго выступае фігура заказчыка 
з даўганосым, у акулярах тва-
рам. Ён цягнецца наперад, каб 
праз плячо мастака разгледзець 
ягоную працу. Уся яго постаць 
— увасабленне неразумення і 
невуцтва, і з першага погляду 
ясна, што гэты «знаўца» не ведае 
нічога. 
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Можа таму, Брэйгель Старэй-
шы, працуючы ў асноўным на 
замову, хоць і быў вельмі запа-
трабаваным мастаком, не браў 
замовы на партрэты, а ўсім вядо-
мыя, класічныя, замоўленыя яму 
сюжэты ператвараў у зусім не-
звычайныя, часам вельмі дзёрз-
кія, часам глыбока філасофскія, 
але ўбачыць гэта можа толькі 
вельмі ўважлівы глядач. 

У 1563 г., прыблізна ў 38 гадоў, 
Брэйгель з сям’ёю перасяляецца 
ў Брусэль і там цалкам раскрыва-
ецца як жывапісец. Там ён піша 
вядомыя палотны «Пакланенне 
мудрацоў», «Шлях на Галготу», 
жывапісны цыкл «Поры года», 
«Вясковае вяселле», «Вясковы 
танец», «Зімовы краявід з кань-
кабежцамі і птушынай пасткай», 
абедзве «Вавілонскія вежы» (у да-
кументах сучаснікаў узгадваецца 
яшчэ і трэцяя, мініяцюра, але 
яна не дайшла да нашых часоў) 
і іншыя. 

З усіх гэтых палотнаў яшчэ вы-
разней гучыць пасланне мастака: 
«Усё важнае схавана ў глыбіні, 
быць побач — не тое самае, што 
бачыць і разумець. Будзь уважлі-
вы, чувай, каб не прапусціць цуд, 
каб адгадаць загадку гэтага свету, 
і памятай, што галоўнае не заў-
сёды бывае на пярэднім плане». 

Звернем увагу на палатно 
«Шлях на Галготу»: фігуру Хры-
ста, які знаходзіцца ў самым цэн-
тры палатна, цяжка заўважыць 
сярод натоўпу, які Яго атачае. 
Усе занятыя сабою, усе бягуць, 
каб хутчэй паглядзець на відові-
шча — пакаранне смерцю трох 
злачынцаў. Толькі адзін жаўнер 
запытальна глядзіць на нас з 
карціны: маўляў, а вы заўважылі? 
На першым плане сярод пла-
чучых фігураў Багародзіцы, 
святога Яна і жанчынаў вылу-
чаецца яшчэ адна — з шырока 
расплюшчанымі чорнымі вачыма 
стаіць, учапіўшыся ў слуп для 
калесавання, невядомы вучань 
Хрыста, па выглядзе — сучаснік 
мастака. Ён — сярод тых нямно-

гіх, хто разумее, што адбываецца 
на карціне, і таму яго бледны 
напружаны твар і позірк так 
пужаюць. Натоўп віруе ў даліне, 
а над ім на скале маўклівым свед-
кам узносіцца вятрак. Ветракі 
часта паказаныя на малюнках і 
палотнах Брэйгеля як сімвалы 
кругаверці прыроды і часу. Тое, 
што адбывалася на крыжовым 
шляху на Галготу, адбываецца і 
цяпер: кола часу паварочваецца, 
а гэтая Ахвяра застаецца, як і 
натоўп, што атачае Яе. 

Пітэр Брэйгель Старэйшы 
— мастак, які сярод іншага вы-
значыўся і тым, што на сваіх 
карцінах замест прывычнага пе-
ранясення гледача ў рэальнасць 
біблійных падзеяў пераносіць 
самі падзеі ў нашую рэальнасць. 
Пра гэта — адна з маіх улюбёных 
яго працаў, «Пакланенне мудра-
цоў у снезе», якая знаходзіцца 
ў экспазіцыі маленькага музея 
ў Вінтэртуры, у Швейцарыі. 
Зімовая вёска патанае ў свежых 
гурбах, а яе жыхары — у сваіх зі-
мовых справах. Галоўнае ў Брэй-
геля ніколі не бывае ў цэнтры, на 
паверхні, вось і тут вялікія падзеі 
адбываюцца ў самым ніжнім 
кутку карціны. Укрыты снегам 
дах, некалькі схіленых фігураў, 

светлы, поўны ззяння жаночы 
абрыс з Дзіцем на руках — усё 
гэта ледзь заўважна, бо прасто-
ру палатна засыпаюць вялізныя 
пульхныя камякі снегу. Брэйгель, 
імаверна, першы з мастакоў так 
намаляваў снег. І адчуваецца, 
што гэты снег, у адрозненне ад 
большасці людзей, «разумее» 
значнасць падзеі і нібы імкнецца 
суцішыць, упрыгожыць, асвят-
ліць свет, у які прыйшло Хрысто-
вае Нараджэнне… І мы, гледзячы 
на яго, таксама пачынаем гэта 
разумець… 

Жывапіс Брэйгеля, думаецца 
мне, так блізкі і таму, што ягоная 
зіма — гэта нашая вясковая зіма 
са снегам, катаннем на каньках, 
зімовымі паляваннямі і смален-
нямі вепрукоў, і лета Брэйгеля 
— гэта нашае лета, не італьянскае 
і тым больш не палестынскае. 
Фантастычнасць і рэальнасць у 
яго творах дзіўным чынам пера-
плятаюцца і зацягваюць у сябе, 
змушаюць уважліва ўглядацца 
і следам за мастаком шукаць 
сапраўдны сэнс таго, што адбы-
ваецца навокал, вучыцца бачыць 
і разумець. 

Фота аўтара 

і Дзмітрыя Косава.
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J. Lauryk w art. „Relacja Nuncjusza Apostolskiego Giulio Ruggieri“ zapoznaje czytelników ze swoją 
nową zdobyczą - rzadkim rękopisem, adresowanym do papieża Piusa V (S. 24-29). 

K. Lalko, redaktor czasopisma „Nasza wiara“, w słowie pożegnalnym «Pamięci Przyjaciela» pisze o 
wybitnym białoruskim historyku J. Turonku, który od początku powstania czasopisma był członkiem 
kolegium redakcyjnego i autorem. Tutaj również umieszczono art. historyka literatury J. Januszkiewicza 
„Prawdziwy Historyk“, poświęcony pamięci J. Turonka (S. 30-37). 

K. Lalko zapoznaje również czytelników z księgą wspomnień arcybiskupa D. Hruszowskiego, dawnego 
Nuncjusza Apostolskiego na Białorusi (1996–2001), zatytułowaną „Zebrać rozproszonych“ (S. 38-40).

Pisarka D. Biczel we wspomnieniach „Wygon: Jezioro z mojego snu...“ pisze o rodzinnych stronach 
i ludziach (S. 41-45). 

W rubryce „Poezja“ umieszczono wiersze poetek G. Karżanieuskiej i A. Sprynczan (S. 46-59). 

Zofia Baranowska w eseju „Tylko słowa...“  pisze o nowych wierszach D. Biczel (S. 50-51). 

W rubryce „Proza“ opublikowano wspomnienia I. Żarnasiek „Naszych dni łamanie lodów“ (S. 52-57). 

L. Kamińska w eseju „W barwach miłości i bólu“ pisze o twórczości białoruskiego artysty 
I. Waszczanki (S. 58-61).

Z okazji 75-ej rocznicy urodzin M. Romaniuka, etnografa i historyka sztuki, poświęcono art. „Skrzy-
dlaty wędrownik“ napisany przez malarza J. Piskuna (S. 62-67). 

J. Szedźko w eseju „Sztuka patrzenia“ interesująco opowiada o swoich wrażeniach z obejrzenia 
wiedeńskiej wystawy Pietera Bruegela starszego (S. 68-71).

RESÜMEE
Die aktuelle Ausgabe der Zeitschrift „Naša vera“ („Unser Glaube“) beginnt mit der Fortsetzung 

der Übersetzung des Traktates „Aufstieg auf den Berg Karmel“ des heiligen Johannes vom Kreuz (aus 
dem Spanischen von S. Greswi) (S. 2-5).

T. Klimowitsch präsentiert den Leserinnen und Lesern das Interview „Um des größeren Lobes 
Gottes willen“ mit dem Priester W. Shuk SJ (S. 6-9).

Der Archivar A. Spunt berichtet im Artikel „Priester und Kanoniker Józef Mickiewicz SJ — Vater 
der industriellen Technologie in Litauen“ auf interessante Weise über die Tätigkeit eines der aktivsten 
Jesuiten in unserem Land (S. 10-13).

Die Kunstwissenschaftlerin N. Usawa schreibt im Essay „Das Paradoxon von Eugeniusz Kazimirowski 
“ über das Gemälde „Beim Lesen“, auf dem der Maler den seligen Priester M. Sopoćko, den Beichtvater 
der Ordensschwester Faustyna Kowalska, dargestellt hat (S. 14-16).

Von der Abstammung des Geschlechtes der Sopoćkos erfahren die Leserinnen und Leser im Artikel 
„Über den Stammbaum des seligen Priesters Michał Sopoćko“ von W. Kaletschyz (S. 17).

Der Maler A. Puschkin berichtet im kunstvollen Essay über das eigene Werk „Das Ostermysterium 
unseres Herrn Jesus Christus“, das er für die katholische Kirche des Leibes Christi in der Siedlung 
Berasinskaje geschaffen hat (S. 18-19). 

Der Kunstwissenschaftler S. Hareuski schreibt über die Ausstellung „Die sakrale Kultur der 
Katholischen Kirche in Belarus“, die seit dem 14. Januar im Nationalen historischen Museum von 
Belarus läuft (S. 20-23).

J. Lauryk macht die Leserinnen und Leser im Artikel „Die Relation des Nuntius Monsignore Giulio 
Ruggieri…“ mit seinem neuen Fund bekannt: einem seltenen Manuskript, das an den Papst Pius V. 
adressiert ist (S. 24-29). 

Die Redakteurin der Zeitschrift „Naša vera“ K. Lialko schreibt das Abschiedswort „Dem Andenken 
an den Freund“ für den hervorragenden Historiker J. Turonek, der seit der Gründung der Zeitschrift 
Mitglied der Redaktionsleitung und Autor war. Es folgt der dem Andenken an J. Turonek gewidmete 
Artikel „Ein wahrheitsgetreuer Historiker“ des Literaturwissenschaftlers J. Januschkewitsch (S. 30-37).

K. Lialko stellt den Leserinnen und Lesern die Memoiren „Die Verstreuten sammeln“ des Erzbi-
schofs D. Hrušovský, des ehemaligen Apostolischen Nuntius in Belarus (1996 – 2001), vor (S. 38-40).

Die Schriftstellerin D. Bitschel schreibt in den Erinnerungen „Weide. Ein kleiner See aus meinem 
Traum …“ über für sie heimische Orte und geliebte Menschen (S. 41-45).

Die Rubrik „Poesie“ enthält Gedichte der Poetinnen G. Karshaneuskaja und A. Spryntschan (S. 46-49).
Über die neuen Gedichte von D. Bitschel schreibt im Essay „Nur Worte …“ Sosja Baranouskaja 

(S. 50-51).
Die Rubrik „Prosa“ enthält die Erinnerungen von I. Sharnasek mit dem Titel „Der Eisgang unserer 

Tage“ (S. 52-57).
Von dem Schaffen des Volksmalers von Belarus G. Waschtschanka handelt L. Kaminskajas Essay 

„In den Farben der Liebe und des Schmerzes“ (S. 58-61).
Dem 75. Geburtstag des Ethnographen und Kunstwissenschaftlers M. Ramanjuk ist der Artikel „Der 

beflügelte Wanderer“ des Malers J. Piskun gewidmet (S. 62-67).
J. Schedsjko berichtet im Essay „Die Kunst des Sehens“ auf interessante Weise über ihre Eindrücke 

vom Besuch der Bruegel-Ausstellung in Wien (S. 68-71).
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 «Ростанi». 
1995, палатно, алей.
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1995, палатно, алей, 75х35.

 «Звеставанне». 
1992, палатно, алей, 97х76.
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