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Ксёндз Ежы Шымік

*  *  *
Мая любоў — укрыжаваная. 

Св. Ігнацы з Антыёхіі. 

Любоў баліць. 
Чым больш любові, 
Тым мацней. 
Неабавязкова наадварот. 

Пераклад з польскай мовы 
Крыстыны Лялько. 

Год святога Юзафа
Айцец Аркадзь КУЛЯХА
КУЛЬТ І АБРАЗ СВЯТОГА ЮЗАФА Ў ГУДАГАІ

Успаміны
Эльжбета СМУЛКОВА
МАЕ ЎСПАМІНЫ ПРА КСЯНДЗА КАРДЫНАЛА 
КАЗІМІРА СВЁНТКА

Нашы святыні
Ігар СУРМАЧЭЎСКІ
БУДСЛАЎ. ПІЛІГРЫМКА Ў ЦІШЫНЮ…

На кніжнай паліцы
Айцец Аляксандр ЖАРНАСЕК MIC 
УСЕ СУДЫ ТВАЕ ПРАВЕДНЫЯ
З кнігі «Памілаваныя»

In memoriam
Крыстына ЛЯЛЬКО
«МОЙ БОЖА, ЯК ЗРАЗУМЕЦЬ СЭРЦА СМЕРЦІ?»

Галіна ШУР
СТОП-КАДР: ЮРЫЙ ГАРУЛЁЎ

Асобы
Андрэй ШПУНТ
КСЁНДЗ СТАНІСЛАЎ ПАРЧЭЎСКІ — 
СЯБАР АДАМА МІЦКЕВІЧА

Тэалогія
ЗГРЫЗОТЫ СУМЛЕННЯ
Размова з прафесарам тэалогіі 
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Літаратурная спадчына
Габрыэля ПУЗЫНЯ
БЯСЕДА І ЎРАЧЫСТАСЦЬ

Паэзія
Ірына БАГДАНОВІЧ
КАТЭХЕЗА БЭЗУ
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АДЫСЦІ І ВЯРНУЦЦА

Прэзентацыя
Лідзія КАМІНСКАЯ
СЭРЦУ, НЕ ЗНЯТАМУ З КРЫЖА...
Пра новую кнігу перакладаў вершаў 
кс. Яна Твардоўскага «Да Маці Божай»

На кніжнай паліцы
Язэп ЯНУШКЕВІЧ 
ДАКРАНУЦЦА ДА АДКРЫЦЦЯ

Проза
Уладзімір СІЎЧЫКАЎ 
НЯБЕСНАЯ АПЯКУНКА
З нізкі «Уладзевы гісторыі»

Тэалагічныя рэфлексіі
Войцех ЖМУДЗІНЬСКІ SJ
КАЛІ ЎСЁ ІДЗЕ НЕ ТАК

Мастацтва
Андрэй Дубінін
«АДБУДУЙ МОЙ ДОМ…»
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Святы Юзаф — гэта пакорны 
святы! Ён ціхі, маўклівы, нібы 
з боку, хоць заўсёды рашучы, 
працавіты і актыўны. Такім па-
казвае яго Евангелле і Традыцыя 
Касцёла, а таксама сведчанні 
святых. З нагоды 150- й гадаві-
ны абвяшчэння святога Юзафа 
Апекуном паўсюднага Касцёла 
папа Францішак напісаў, што 
Юзаф, які стаў бацькам у цені, 
знайшоў шчасце ў дары самога 
сябе1. Святы Айцец дадае, што 
такі дар магчымы ў выпадку 
ахвярнай сталасці чалавечай 
асобы, бо калі «пакліканне ці то 
сужэнскае, ці да цэлібату, ці да 
дзявоцтва не дасягае сталасці 
ў дары сябе, затрымліваючыся 
толькі на логіцы ахвяры, то за-
мест таго каб быць знакам пры-
гажосці і радасці любові, можа 
стаць выразам няшчасця, смутку 
і расчаравання»2. Варта асаблі-
вым чынам у год, прысвечаны 
св. Юзафу, паглядзець на «аздобу 
сямейнага жыцця» не толькі ду-

хоўна, але таксама праз творы са-
кральнага мастацтва, сярод якіх 
шмат алтароў, абразоў, фігураў і 
ферэтронаў, што з розных бакоў 
паказваюць асобу зямнога бацькі 
Божага Сына. 

З гісторыі Гудагая
Мястэчка Гудагай вядомае 

не толькі ў нашай краіне дзяку-
ючы славутаму ласкамі абразу 
Маці Божай. Згодна з жаданнем 
фундатараў касцёла, задумай 
архітэктара ды кармэлітаў босых, 
апекуноў санктуарыя, Марыя 
змешчана ў галоўным алтары над 
табэрнакулюмам з Найсвяцей-
шым Сакрамэнтам. Яна глядзіць 
са свайго абраза на кожнага, хто 
заходзіць у святыню, а вернікі 
адразу кіруюць свой позірк на Яе. 
З правага боку ў касцёле ёсць ал-
тар Найсвяцейшага Сэрца Езуса, 
а ў ім, на самым версе, абраз Маці 
Божай з касцёла ў Слабодцы. 
Насупраць — святы Казімір, які 
заахвочвае да вернасці Пану Богу. 

Амаль незаўважным застаецца 
змешчаны ў пераносным алта-
рыку ў канцы касцёла абраз св. 
Юзафа, які пакорна і ціха трывае 
ў адарацыі Езуса Хрыста. Святы 
пастаянна знаходзіцца побач 
з канфесіяналам, нават крыху 
схаваны за ім. Калі наступае час 
працэсіі з нагоды розных урачы-
стасцяў, алтарык здымаюць і ня-
суць, і тады ва ўсёй красе можна 
убачыць прыгажосць св. Юзафа 
на гудагайскім абразе...

Гудагай — гэта вёска ў Астра-
вецкім раёне, якая ў XVIII стагод-
дзі належала роду Развадоўскіх, 
а з 1735 года стала ўласнасцю 
Людвікі Войны з Сулістроўскіх, 
жонкі дзісненскага старосты. 
Менавіта Войны пабудавалі тут 
касцёл і кляштар для кармэлітаў 
босых. З акта фундацыі кляшта-
ра, які датаваны 19 студзеня 
1764 г., даведваемся, што ў кас-
цёле быў змешчаны абраз Маці 
Божай Гудагайскай, які славіўся 
«цудамі ўжо сто гадоў». Ужо 

Айцец Аркадзь Куляха

Культ і абраз 

святога Юзафа 

ў Гудагаі

Айцец Аркадзь КУЛЯХА OCD нарадзіўся 16 ліпеня 1966 г. у Хмельніку (Польшча). Пасля заканчэння сярэдняй школы ўступіў у ордэн 
кармэлітаў босых. Семінарыю пры ордэне скончыў у Кракаве, дзе ў 1993 г. атрымаў святарскае пасвячэнне. Пасля святарскага пасвячэння 
працаваў у Гудагаі і Нарачы. З 2001 года працаваў у Міждыяцэзіяльнай вышэйшай духоўнай семінарыі імя св. Тамаша Аквінскага ў Пінску. 
Абараніў ліцэнцыят па маральнай тэалогіі ў Люблінскім каталіцкім універсітэце. Цяпер працуе ў Гудагаі.

2 
НАША ВЕРА 2/2021



Г о д  с в я т о г а  Ю з а ф а

ў 1736 годзе фундатарка пабуда-
вала ў Гудагаі новую капліцу, у 
якой змясцілі абраз Маці Божай. 
Папярэднюю каплічку спалілі 
шведы ў 1656 годзе. Часта быва-
ла так, што фундатары будавалі 
касцёлы як дар (votum) для Бога 
з мэтаю выпрасіць нейкую ласку 
або падзякаваць за яе. Ганна Вой-
на хацела такім чынам выпрасіць 
вечнае збаўленне для свайго 
першага мужа Міхала Козела-Па-
клеўскага, які трагічна загінуў 
падчас нападу разбойнікаў, калі 
вяртаўся з Варшаўскага сейма. 
Памерлы адышоў з гэтага свету 
без святых сакрамэнтаў і ў сне 
турбаваў жонку, таму яна хаце-
ла, каб вернікі малілі ся падчас 
набажэнстваў аб вечным супакоі 
для яго. Войны ў 1763 годзе пабу-
давалі ў Гудагаі касцёл, у якім быў 
змешчаны славуты ласкамі абраз 
Маці Божай і запрасілі для апекі 
над ім кармэлітаў босых, якія 
служылі ў недалёкай Вострай 

Браме ў Вільні. Паколькі нава-
кольныя вёскі і сам Гудагай былі 
дастаткова люднымі, то ў 1777 
годзе касцёл стаў парафіяльным3. 
Пасля Лістападаўскага паўстання 
1830–1831 гадоў парафія, касцёл 
і кляштар былі ліквідаваныя 
царскімі ўладамі. Касцёл аднавіў 
сваю дзейнасць толькі ў 1907 го-
дзе, а кармэліты босыя вярнуліся 
ў Гудагай у 1990 годзе. 

Культ св. Юзафа 
ў кармэліцкім ордэне
Кармэліты босыя, якія апе-

каваліся святыняй, клапаціліся 
таксама пра ўбранства касцёла і 
Божы культ. Асаблівай рысай ду-
хоўнасці і пастырскага служэння 
кармэліцкага ордэну з’яўляецца 
набажэнства да св. Юзафа. На 
пачатку ХІІІ стагоддзя на гары 
Кармэль манахі, якіх называлі 
братамі Найсвяцейшай Пан-
ны Марыі, пабудавалі касцёл і 
кляштар у гонар Маці Божай. 

Адтуль па волі Божай ордэн 
пакрочыў па Еўропе, а з цягам 
часу па ўсім свеце. Кармэліты 
развівалі культ Багародзіцы, а 
таксама св. Юзафа, аб чым свед-
чаць гістарычныя дакументы. 
Адзін з аўтараў, кармэліцкі тэо-
лаг і гуманіст Арнольд Бостый 
(Bostius), у 1479 годзе напісаў, што 
ордэн з асаблівай павагай уша-
ноўвае Маці Божую, Яе бацькоў 
св. Ганну і св. Яўхіма, а таксама 
Абранніка Найсвяцейшай Панны 
Марыі, апекуна Святой Сям’і 
— св. Юзафа. Аўтар называе 
святога Юзафа «нявіннікам і не-
кранутым чалавекам, намеснікам 
вечнага Бога, карміцелем і са-
мым клапатлівым эканомам і 
зямным прыёмным бацькам, 
узлюбленым абраннікам Марыі, 
найвярнейшым апекуном і свед-
кам Яе дзявоцтва; па прыкладзе 
сваёй Абранніцы — самым руп-
лівым у справе збаўлення душаў 
і дасканалым у любой цноце»4. 
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Прыведзеныя словы сведчаць аб 
тым, што кармэліты ўсведамлялі 
ролю св. Юзафа ў таямніцы Езу-
са, Марыі і Касцёла, які называе 
св. Юзафа слугою збаўлення5. 
У выдадзеным у другой палове XV 
стагоддзя кармэліцкім Брэвіярыі 
св. Юзаф меў свой уласны афіцый 
з гімнамі, антыфонамі і чытан-
нямі. Асаблівым чынам развіццю 
культу св. Юзафа паспрыяла св. 
Тэрэза ад Езуса (1515–1582 гг.), 
фундатарка кармэлітак босых і 
інспіратар рэформы кармэлітаў, 
у выніку якой з’явіліся кармэ-
літы босыя. Св. Тэрэза даручыла 
сваё жыццё і справу рэформы 
менавіта св. Юзафу. На пачатку 
манаскага жыцця святая моцна 
захварэла, а выздараўленне пры-
пісвала заступніцтву св. Юзафа: 
«Убачыўшы сябе ў такім мала-
дым узросце нямоглай, пакінутай 
зямнымі ўрачамі, я вырашыла 
звярнуцца да нябесных лекараў, 
каб яны вылечылі мяне, бо я так 
хацела здароўя. <...> Я абрала 
сабе заступнікам і патронам 
хвалебнага св. Юзафа, шчыра 
даручаючыся Яму. І я дакладна 
даведалася, што, як у гэтай патрэ-
бе, так і ў іншых больш пільных 
справах, якія датычылі майго го-
нару і згубы маёй душы, гэты мой 
Айцец і Апякун выратаваў мяне 
ды зрабіў мне больш дабра, чым 
я магла прасіць»6. Наследуючы 
сваю настаўніцу і маці, духоўныя 
сыны св. Тэрэзы ва ўсіх суполь-
насцях пашыралі набажэнства 
да св. Юзафа ды імкнуліся праз 
іканаграфію, малітвы, навучан-
не, казанні ды іншым чынам 
аддзячыць магутнаму святому 
Заступніку і засведчыць яго апе-
ку вернікам. Безумоўна, таксама 
было і ў Гудагаі, куды кармэліты 
босыя прыбылі з кляштара св. 
Тэрэзы ад Езуса ў Вільні, які меў 
ужо шматгадовую традыцыю, 
паколькі быў заснаваны ў 1654 
годзе. У самой Вільні кармэліты 
босыя пасяліліся яшчэ раней, у 
1626 годзе.

Гудагайскія ферэтроны
У гудагайскім касцёле, які, 

згодна з фундатарскай трады-
цыяй, быў забяспечаны ўсім 
неабходным для правядзення 
набажэнстваў, ёсць два ферэтро-
ны. Відавочна, звязана гэта з бра-
цтвамі Маці Божай Шкаплернай і 
св. Юзафа, якія існавалі пры кар-
мэліцкіх святынях. Прадстаўнікі 
паасобных брацтваў насілі ферэ-
троны ў працэсіях і дбалі пра іх 
належны стан у касцёле. Слова 
«ферэтрон» пахо дзіць ад лацін-
скага «fero» — «нясу» і «thronus» 
— «трон» і азначае розных па-
мераў алтарык, у якім змеш-
чаны дзве выявы, пераважна 
Езуса, Маці Божай, св. Юзафа 
або іншых святых, напрыклад, 
апекуноў дадзенай мясцовасці. 
Гудагайскія ферэтроны не ад-
нолькавыя: адзін з іх, у эклектыч-
ным стылі, змяшчае намаляваны 
на блясе па два бакі абраз Маці 
Божай Шкаплернай і св. Юзафа 
з Дзіцяткам Езусам. Разьбяны 
ажурны картуш змешчаны на 
невысокім століку з прыгожа 
выгнутымі ножкамі, аздобленым 
пазалочанымі расліннымі эле-
ментамі. Багатая рама з рысамі 
неабарока надае ферэтрону ўз-
нёсласць і лёгкасць. 

Старажытны абраз 
св. Юзафа
Выява св. Юзафа знаходзіцца 

ў алтарыку, выкананым у стылі 
ракако. Ён значна большы і 
здаецца, што старэйшы. Рама з 
арнаментам ракайль з ажурнымі, 
увагнутымі па баках элементамі 
з валютавым аздабленнем, змеш-
чана на плоскім пастаменце ў 
форме падоўжанага прастакут-
нага паралелепіпеда з дзвюма ад-
тулінамі для змяшчэння парэн-
чаў, на якіх трымаюць ферэтрон 
у часе працэсіі. На версе рэтабло 
з двух бакоў выкананыя профіль-
ныя гзымсы, пад якімі змешча-
ныя хрыстаграма і манаграма 
імя Марыі. Ферэтрон звянчаны 
адкрытай каронай. У ніжняй 

частцы картуша ў сярэдзіне поля 
з абодвух бакоў — разьбяны герб 
кармэліцкага ордэну. Ажурная 
рама пры абразах сіметрычна аз-
доблена разьбянымі элементамі ў 
форме кветак. Прамавугольная 
акантоўка абразоў па баках ста-
новіцца выгнутаю ўнізе і імітуе 
скляпенне ўверсе, дзякуючы 
чаму здаецца лёгкай і ўрачыстай. 
Арнаментальна-дэкаратыўная 
разьба алтарыка часткова па-
залочаная, часткова пакрытая 
серабром. Ферэтрон сваёй фор-
май нагадвае шчыт, у цэнтры 
якога змешчаны абразы Марыі 
і Юзафа, аднак чалавек з душой 
паэта можа ўбачыць тут таксама 
контуры сэрца. Разьбяны дэкор 
алтарыка гарманічна спалучаец-
ца з абразамі. На аверсе змясцілі 
абраз Маці Божай Гудагайскай, 
намаляваны на палатне. Яго 
аўтар імкнуўся перадаць дабры-
ню і любоў Маці Божай, якая 
трымае на руках Дзіцятка Езуса, 
якое туліцца да Яе шчакі. Абедзве 
постаці пранікнёным позіркам 
глядзяць наперад, непасрэдна на 
тых, хто перад абразом. Пан Езус 
праваю рукою пяшчотна дакра-
наецца да падбародка Маці, аб-
дымаючы Яе. Абраз упрыгожылі 
стальным чаканным акладам. 
На галаве Езуса і Марыі бачым 
закрытыя кароны, звянчаныя 
крыжамі. На рэверсе ферэтрона 
знаходзіцца абраз св. Юзафа з 
Дзіцяткам Езусам. Кампазіцыя 
выявы нагадвае абразы Маці 
Божай: тут зямны тата трымае на 
каленях Сына — Езуса Хрыста, 
які выцягнутаю праваю рукою 
благаслаўляе, а леваю далоняю 
трымаецца за руку св. Юзафа. 
Зямны бацька Езуса з сур’ёзным, 
чулым і спакойным тварам, у 
задуме, якая нагадвае кантэм-
пляцыю, глядзіць у тым жа на-
прамку, што і Езус. На заднім 
фоне Боскага Збавіцеля змеш-
чаны чаканны скіпетр як сімвал 
вечнай улады. Папа Францішак 
напісаў, што Езус бачыў пяшчо-
ту Бога ў св. Юзафе7. Здаецца, 
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што гудагайскі абраз дакладна 
паказвае менавіта такога св. 
Юзафа. Як і выява Маці Божай 
на аверсе, абраз зямнога Апе-
куна Сына Божага намаляваны 
на палатне і ўпрыгожаны сталь-
ным чаканным акладам. Даволі 
багаты дэкор аклада напоўнены 
расліннымі і кветкавымі маты-
вамі. Ад галавы Езуса і св. Юзафа 
сыходзяць чаканеныя ў блясе 
праменні. Босыя стопы Езуса 
можна інтэрпрэтаваць такім чы-
нам, што Збавіцель спадзяецца на 
дапамогу свайго зямнога таты, 
якога папа Францішак называе 
адважным, працавітым, творчым 
і рашучым. 

Звестак пра паходжанне і 
аўтарства гудагайскага абраз 
св. Юзафа і ферэтрона няма 
ні ў фундацыйным акце, ні ў 
апісанні асвячэння касцёла. Ад-
сутнічаюць таксама мастацкія 
даследаванні. Мяркуем, што ал-

тарык паходзіць з XVIII ст. Абраз 
можа быць часткаю большай 
выявы, намаляванай у іншым 
часе, якую выразалі і змясцілі ў 
ферэтроне. Пакінем гэтую справу 
гісторыкам і мастацтвазнаўцам. 
Беручы пад увагу пакручасты 
лёс касцёла, можна сказаць, што 
ферэтрон, хоць і крануты часам 
і абставінамі, добра захаваўся да 
нашых дзён. 

Кармэліты босыя, якія лі-
чаць св. Юзафа апекуном свайго 
ордэну, таксама і сёння ста-

раюцца пашыраць яго культ у 
парафіях, дзе Божы Провід праз 
біскупа даручыў ім служэнне. 

Няхай жа святы Юзаф, якога 
папа Францішак характарызуе 
як умілаванага, пяшчотнага, 
паслухмянага бацьку, які з твор-
чай адвагай працуе і застаецца 
ў цені, у год, яму прысвечаны, 
стане натхненнем і ўзорам ба-
цькоўства для мужчын нашай 
краіны ды апекуном для кожнага 
чалавека.

_____________
1 Гл. Апостальскі ліст Святога Айца Францішка Patris Corde, 7.
2 Тамсама.
3 Гл. Аркадзь Куляха, «Абраз Маці Божай у Гудагаі», — Мінск, выд. «Про Хрысто», 2014.
4 A. M. FORCADEL, Ritus carmelitarum antiquae observantiae, «Ephemerides Liturgicae», fasc. 1 (1950), s. 5–59; 

O. SPIKKER, Carmelitani — Rito Liturgico, [у:] Dizzionario degli istituti di perfezione, т. II, Roma 1975, s. 508–511.
5 Ян Павел ІІ, Апостальская адгартацыя Redemptoris custos, 14.
6 Тэрэза ад Езуса, Кніга майго жыцця, 6.6–8.
7 Пар. Апостальскі ліст Святога Айца Францішка Patris Corde, 2.
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Эльжбета Смулкова — доктар мовазнаўства, славіст, сябра Міжнароднай асацыяцыі беларусістаў. Нарадзілася 24 чэрвеня 1931 г. у Львове. 
Закончыла філалагічны факультэт Універсітэта імя Мікалая Каперніка ў Торуні (1957 г.). У 1971–1975 гг. кіравала аддзяленнем беларускай 
філалогіі Варшаўскага ўніверсітэта. У 1978 г. абараніла доктарскую дысертацыю. У 1997–2002 гг. — загадчык кафедры беларускай куль-
туры Беластоцкага ўніверсітэта. У 1992–1995 гг. — першы пасол Рэспублікі Польшча ў Рэспубліцы Беларусь. Аўтар шматлікіх артыкулаў і 
навуковых працаў, а таксама манаграфій «Беларуская земляробчая лексіка» (1968), «Даследаванне націску ў беларускай мове» (1978) і інш. 
Жыве ў Варшаве.

Эльжбета Смулкова

Мае ўспаміны 
пра ксяндза кардынала 

Казіміра Свёнтка
Атмасфера сустрэчаў з вы-

датнымі людзьмі не забываецца. 
Можна не памятаць дэталяў 
размоваў і чарговасці фактаў, 
якія пры гэтым адбываліся, але 
аўра Асобы ў памяці застаецца, 
асабліва калі гэтыя сустрэчы 
праходзілі ў незвычайных ака-
лічнасцях.

Мая першая сустрэча з ксян-
дзом кардыналам Казімірам 
Свёнткам была афіцыйным 
візітам новапрызначанага ге-
неральнага консула Рэспублікі 
Польшчы ў Мінску да Мітра-
паліта Мінска-Магілёўскага, ар-
цыбіскупа Казіміра Свёнтка. Яна 
адбылася ў сакрыстыі пінскай 
катэдры, дзе нас чакаў ксёндз 
арцыбіскуп. У ясны дзень ран-
няй восені 1991 года мы з мужам 
прыехалі ў Пінск. Памятаю зала-
ціста-зялёны каларыт палескіх 
дрэваў, якія раслі ўздоўж шашы і 
мільгалі перад нашымі вачыма на 
сонцы. На іх былі густа размеш-
чаныя дошчачкі з папярэджан-
нем пра апраменьванне тэры-
торыі, бо незадоўга да гэтага ад-
былася аварыя ў Чарнобылі. Мы 
як прадстаўнікі Польшчы ехалі 
выказаць пашану Чалавеку, які 
па-за сваім афіцыйным высокім 
статусам быў ахінуты легендаю 
пра знаходжанне ў адзіночнай 
камеры смерці, а пазней — пра 
Варкуту і іншыя лагеры. 

У сакрыстыі нас чакаў сур’ёз-
ны, сціплы і непасрэдны чалавек. 
Пазнаёміўшыся з намі, ён корат-

ка і канкрэтна распавёў пра лёс 
пінскіх святыняў, пра тое, як у 
пяцідзясятыя гады касцёл езуітаў 
узарвалі1, і ў агульным ахаракта-
рызаваў сітуацыю Каталіцкага 
Касцёла ў Беларусі. Ён асабіста 
правёў нас па катэдры, паказва-
ючы самыя каштоўныя элементы 
яе інтэр’ера. Ксёндз кардынал 
спыніў нашую ўвагу на грабніцы 
пахаванага тут біскупа Зыгмунта 
Лазінскага (1870–1932), аднаго 
са сваіх папярэднікаў, якога 
вельмі шанаваў. Падарыў копію 
блакітнай Пінскай Мадонны 
пэндзля Альфрэда Ромера (1894) 
— Яе абраз вісеў даволі высока 
на сцяне правай навы і ўразіў 
мяне як сучаснае ўвасабленне 
мацярынства. Не памятаю, ці 
менавіта падчас гэтага першага 
візіту мы былі запрошаныя на 
пачастунак у славуты ўжо дом 

на вул. Шаўчэнкі, 12, ці мы ра-
зам на аўтамабілі выправіліся на 
экскурсію ў любімы лес ксяндза 
кардынала, размешчаны непа-
далёку, ці, наадварот, ён паказ-
ваў нам у той дзень страшныя 
спусташэнні, да якіх у палескай 
прыродзе прывяла неабдуманая 
меліярацыя. Усе згаданыя падзеі 
сапраўды адбываліся, але ў гэтых 
успамінах ужо не мае значэння 
тое, у якой чарговасці. Падчас 
некалькіх гадоў працы ў Бела-
русі я шмат разоў сустракалася з 
ксяндзом кардыналам як пасол 
Рэспублікі Польшча. Гэта было і 
ў розных афіцыйных акалічнас-
цях, як, напрыклад, падчас візіту 
Леха Валенсы ці вігіліі Божага 
Нараджэння для палякаў у па-
сольстве Рэспублікі Польшча, і 
ў прыватных абставінах.

Гады нашага непасрэднага 
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кантакту (1991–1995) былі 
важнымі для ўсяго ўсход-
няга блоку, у тым ліку для 
Беларусі і Польшчы, а так-
сама для развіцця поль-
ска-беларускіх адносінаў. 
Мы абое ў пэўнай ступені 
былі задзейнічаныя ў не-
каторых пераломных пра-
цэсах і падзеях. Аварыя 
на атамнай электрастан-
цыі ў Чарнобылі (26 кра-
савіка 1986 года) ударыла 
пераважна па Беларусі, 
выклікаўшы незваротныя 
экалагічныя, гаспадарчыя 
і сацыяльныя наступствы. 
Распад Савецкага Саюза 
(Віскулі, 8 снежня 1991 
года), абвяшчэнне неза-
лежнасці рэспублік, якія 
дагэтуль былі ў складзе 
СССР, і заснаванне СНД 
прынеслі адным радасць 
утварэння самастойнай 
дзяржаўнасці, другім — 
расчараванне і пошукі маг-
чымасці вяртання да ранейшай 
формы кіравання; выклікалі 
таксама гаспадарчыя цяжкасці, 
праблемы юрыдычнага, дыпла-
матычнага і моўнага характару. 
Паўстала пытанне пра формы 
рэлігійнага адраджэння пасля 
перыяду афіцыйнага дзяржаўна-
га атэізму і пераследаванняў за 
веру. І яшчэ адна вельмі важная 
праблема: непадрыхтаванасць 
да самаарганізацыі грамадства, 
якому не хапала грамадзянскай 
свядомасці, што вельмі ўсклад-
няла будаванне самастойнай 
беларускай дзяржаўнасці. 

Ва ўспамінах пра ксяндза 
кардынала Свёнтка спынімся 
на справах, якія датычацца ве-
равызнання, — мяне як гене-
ральнага консула, а затым пасла 
Рэспублікі Польшча ў Беларусі 
яны ў вялікай ступені таксама 
непасрэдна датычыліся.

Узгадайма, што Беларусь была 
і застаецца шматканфесійнаю 
краінаю. Паводле дадзеных Саве-
та па справах рэлігій пры Савеце 
Міністраў Рэспублікі Беларусь на 
1 студзеня 1993 года ў Беларусі 
было ў агульным 1501 рэлігійных 

супольнасцяў 20-ці веравызнан-
няў: праваслаўных супольнасцяў 
— 788, рыма-каталіцкіх — 305, 
грэка-каталіцкіх — 8, баптысцкіх 
— 141, пяцідзясятніцкіх — 170, 
адвэнтысцкіх — 19, юдаісцкіх 
— 7, страраабрадніцкіх — 26, 
мусульманскіх — 8 і іншых уся-
го — 292. 

Беларускую Праваслаўную 
Царкву, самую шматлікую су-
польнасць у Беларусі па коль-
касці вернікаў, падпарадкава-
ную Маскоўскаму Патрыярхату, 
улады ўзвялі ў ранг дзяржаўнай 
рэлігіі. Наколькі я памятаю, пер-
шую спробу ўзняць пытанне пра 
аўтакефалію (пастанова з’езду 
праваслаўнага духавенства ў 
Мінску ад 23 ліпеня 1922 года, 
дзейная да канца дваццатых га-
доў і пад нямецкаю акупацыяй 
з 1941 года) учыніў Беларускі 
Народны Фронт (БНФ), калі 
запрасіў у Мінск у лютым 1992 
года мітрапаліта Беларускай 
Праваслаўнай Царквы з Канады 
Мікалая. Пасля яго ад’езду ў 
Мінску ўзнікла Беларускае Пра-
васлаўнае Брацтва, мэтаю якога 
было ўтварэнне нацыянальнай 

Праваслаўнай Царквы, ад-
нак да аўтакефаліі БПЦ не 
дайшло і сёння.

Праваслаўная Царква 
і Каталіцкі Касцёл былі ў 
стадыі адраджэння свайго 
патэнцыялу і стварэння 
адпаведных структураў у 
новых дзяржаўных умовах 
пасля перыяду працяглай 
дыскрымінацыі і перасле-
даванняў. Варта ўзгадаць, 
што беларускія католікі да 
часу прызначэння біску-
па Тадэвуша Кандрусевіча 
Апостальскім Адміністра-
тарам у ліпені 1989 года не 
мелі кіраўніка мясцовага 
Касцёла. Ксяндзы для Бе-
ларусі вучыліся ў духоўнай 
семінарыі ў Рызе, а католікі 
знаходзіліся пад юрысдык-
цыяй латвійскага біскупа. 

Кардына ла  Ка зіміра 
Свёнтка, наступніка скіра-
ванага ў Маскву біскупа 
Тадэвуша Кандрусевіча, 

13 красавіка 1991 года папа Ян 
Павел ІІ прызначыў Мітра-
палітам Мінска-Магілёўскім і 
Апостальскім Адміністратарам 
Пінскай дыяцэзіі. Біскупскае па-
свячэнне ён прыняў 21 мая 1991 
года ў катэдры ў Пінску, незадоў-
га да нашага прыезду ў Мінск, 
а годнасць кардынала атрымаў 
26 лістапада 1994 года. Мы з 
мужам удзельнічалі ў прыгожай 
урачыстасці інгрэсу кардынала 
Свёнтка ў мінскую катэдру.

Са згоды беларускіх уладаў у 
рэспубліцы працавала ў той час 
звыш 50-ці святароў з Польшчы. 
Як генеральны консул я амаль 
з першай хвіліны сваёй службы 
была задзейнічана ў справы 
некаторых з іх, напрыклад, калі 
ўлады не працягвалі ім тэрміну 
прабывання ў краіне або калі 
ўзнікала патрэба рэагаваць на 
агрэсіўныя паводзіны беларускіх 
патрыятычных асяродкаў, якія 
ўспрымалі адраджэнне каталі-
цызму ў Беларусі як пагрозу. 
Самымі складанымі былі моўная 
праблема і папрок у тым, што 
Каталіцкі Касцёл займаецца па-
ланізацыяй беларусаў. Не толькі 

Падчас рэкансэкрацыі касцёла Узвышэння Святога Крыжа 
ў Брэсце.1992 г.
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ў прэсе, але і ў прамовах некато-
рых дзеячаў я сустракала абвіна-
вачванні ў тым, што ў касцёлах 
вывешваюцца польскія сцягі і 
партрэты Прэзідэнта Леха Вален-
сы. Кардынал Казімір Свёнтэк 
катэгарычна выказваўся наконт 
гэтых непраўдзівых папрокаў. 
У кароткім артыкуле «Беларускі 
Касцёл не залежыць ад поль-
скага», апублікаваным у газеце 
«Звязда» за 4 лютага 1993 года, 
звяртаецца ўвага на той факт, 
што абвінавачванні ў так званай 
«польскасці» каталіцызму ў Бела-
русі не спыняюцца і прыводзяцца 
словы кардынала: «Каталіцкі 
Касцёл на Беларусі — сама-
стойны, ён напрамую залежыць 
толькі ад Ватыкана, ад Папы 
Рымскага, і ніяк не зале жыць 
ні ад біскупаў, ні ад ксяндзоў з 
Польшчы. А калі і „пазычылі“ 
некаторых святароў на некалькі 
гадоў, то гэта вымушаная і часо-
вая з’ява. З выказванняў мітра-
паліта Філарэта3 можна зразу-
мець, быццам і цяпер польскія 
сцягі вывешваюцца ў касцёлах, 
а нічога падобнага няма. Ён узяў 
тое, што было два гады назад, а 
ў мяне ўжо больш за год дзейні-
чае забарона, і нідзе ніводнага 
сцягу няма, а дзе быў, там знялі. 
З такіх вось і іншых выказванняў 
у людзей можа з’явіцца ўражан-
не, быццам наш Касцёл — гэта 

нейкі агент Польшчы на Беларусі, 
нейкі філіял польскага Касцёла. 
Нічога падобнага! Пара ўжо гэта 
зразумець, каб не было больш не-
паразуменняў на кожным кроку. 
Патрэбны ўрэшце добрая воля і 
разуменне». 

Магу смела сказаць, што за-
барона, пра якую гаварыў ксёндз 
кардынал у газеце «Звязда», 
паўсюль захоўвалася. Прабы-
ваючы ў Беларусі і шмат пада-
рожнічаючы па ёй, я наведвала 
касцёлы і капліцы, удзельнічала 
ў святых Імшах і нідзе не бачыла 
ні сцягоў, ні партрэтаў. Адзіны 
прыклад, калі я заўважыла поль-
скія харугвачкі — не ў касцёле, а 
ў адной з групаў пілігрымаў па 
дарозе ў Будслаў, — я назірала 
ў 1992 годзе. Перад уваходам у 
касцёл яны, канечне, былі згор-
нутыя і схаваныя, бо ні ў касцёле, 
ні звонку я іх ужо не бачыла.

Больш сур’ёзнаю і складанаю 
на той час была праблема мовы 
літургіі і катэхезы ў Каталіцкім 
Касцёле4. Цалкам зразумела, 
што беларускія патрыятычныя 
асяродкі (напрыклад, БНФ, Бе-
ларуская каталіцкая грамада) ім-
кнуліся ўвесці ў літургію і іншыя 
рэлігійныя практыкі беларускую 
мову. На гэтую спрэчку — больш 
эмацыйную, чым сэнсоўную, 
— накладваўся распаўсюджаны 
стэрэатып пра тое, што каталі-

цызм — гэта «польская вера» 
ў апазіцыі да праваслаўя як 
«рускай веры», у выніку чаго 
некаторыя вернікі неахвотна 
прымалі літургію і іншыя абра-
ды, якія здзяйсняліся па-бела-
руску, не зважаючы на тое, што 
не для ўсіх польская мова была 
зразумелаю. На першым этапе 
дадаткова ўскладняў сітуацыю 
недахоп адпаведных літургіч-
ных кніг і няведанне беларускай 
мовы прыезджымі святарамі, 
зрэшты, не толькі з Польшчы, 
але таксама, напрыклад, са Сла-
вакіі. Гэтыя крыху акрэсленыя 
праблемы ўжо маюць сваю ба-
гатую бібліяграфію. Я згадваю 
іх тут дзеля таго, каб паказаць, у 
якіх умовах кардынал выконваў 
абавязкі мітрапаліта Каталіцкага 
Касцёла, а я — пасла Рэспублікі 
Польшча ў Беларусі. Яшчэ трэба 
дадаць, што не толькі беларускія 
патрыятычныя асяродкі, але і 
прадстаўнікі ўлады (міністры за-
межных спраў Пятро Краўчанка і 
Уладзімір Сянько, упаўнаважаны 
па справах рэлігій і нацыяналь-
насцяў Аляксей Жыльскі і ін-
шыя) успрымалі польскую мову ў 
Касцёле як інструмент паланіза-
цыі беларусаў у іх уласнай краіне 
і рабілі захады, каб выціснуць 
яе з рэлігійнага жыцця. У мяне 
часта пыталіся пра гэта, таму 
можна ўявіць, з якім націскам су-
тыкаўся ксёндз арцыбіскуп, хоць 
я не памятаю, каб ён калі-небудзь 
пра гэта са мною размаўляў.

15 мая 1992 года ў Мінску 
адбылася агульнарэспублікан-
ская канферэнцыя з удзелам 
старшыні Вярхоўнага Савета, 
першага намесніка старшыні Са-
вета Міністраў, міністраў і іншых 
высокіх прадстаўнікоў сферы 
культуры, навукі і палітыкі. Яна 
была прысвечаная тэме «Белару-
ская мова і нацыянальна-дзяр-
жаўны суверэнітэт Рэспублікі 
Беларусь». На канферэнцыі была 
прынятая пастанова, якая мела 
12 канкрэтных пунктаў адносна 
пашырэння сферы ўжывання бе-
ларускай мовы. Апошні з іх гучаў 
наступным чынам: «Патрабаваць 
ад Вярхоўнага Савета Беларусі, 
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органа дзяржаўнага кіравання 
і праваахоўных органаў рэспу-
блікі, прыняць канкрэтныя заха-
ды ў дачыненні да тых святароў 
праваслаўнай і каталіцкай кан-
фесій, чыя дзейнасць скіравана 
на русіфікацыю і паланізацыю 
беларускага насельніцтва і якая 
па сутнасці з’яўляецца анты-
дзяржаўнай»5. 

Го д н а с ц ь  а р ц ы б і с к у п а 
Казіміра Свёнтка як галавы Ка-
таліцкага Касцёла даволі доўга не 
прызнавалася дзяржаўнымі ўла-
дамі. Сітуацыя змянілася толькі 
ў 1993 годзе, дый то пад уплывам 
некалькіх фактараў: былі ўста-
ноўлены дыпламатычныя адносі-
ны паміж Беларуссю і Ватыканам; 
знойдзена паразуменне ў сферы 
дэлегавання на службу ў Бела-
русь святароў з іншых дзяржаваў, 
а не толькі з Польшчы. Ксяндзы і 
сёстры манашкі з Польшчы былі 
лепш падрыхтаваныя да выезду 
ў Беларусь дзякуючы спецыяль-
ным курсам у варшаўскіх ксян-
дзоў палатынаў. Аднак перш за 
ўсё арцыбіскуп Казімір Свёнтэк 
праявіў сябе як годны і разважлі-
вы іерарх, які нармалізаваў гэтыя 
адносіны як галава Касцёла і пад-
час візітацыі беларускіх парафій 
карыстаўся беларускаю моваю. 
Штотыднёвік Міністэрства куль-
туры і Саюза беларускіх пісьмен-
нікаў «Літаратура і мастацтва», 
у якім часам з’яўляліся агрэсіў-
ныя выказванні, ужо 28 жніўня 
1992 года на першай старонцы 
змясціў вялікі партрэт арцы-
біскупа ў мітры і з пастаралам, 
выказаўшы яму прызнанне на-
ступнымі словамі: «Арцыбіскуп 
Казімір Свёнтэк, вышэйшы ка-
таліцкі іерарх Беларусі. Ягонае 
слова для падначаленых, клеру і 
вернікаў — закон, ягоныя ўчынкі 
— прыклад. Ягоная душпастыр-
ская дзейнасць спрыяе нацыя-
нальнаму адраджэнню Беларусі. 
Арцыбіскуп звяртаецца да Бога з 
малітваю на беларускай мове. Так 
было на сёлетнім свяце Божага 
Цела і на ўрачыстым набажэн-
стве ў гонар святога Роха. Ужо 
адно гэта робіць нікчэмнай і бяс-
сэнсавай дыскусію аб тым, якой 

мовай павінны карыстацца на 
Беларусі хрысціянскія святары. 
<…> Арцыбіскуп няўхільна тры-
маецца пастулата „Касцёл па-за 
палітыкай“. Пажадаем жа яму ў 
год вялікага свята ўсіх хрысціян 
Беларусі здароўя і доўгіх гадоў»6.

Кардынал Казімір Свёнтэк 
быў святаром і іерархам Ка-
таліцкага Касцёла, гэта значыць, 
Паўсюднага. Пасля вызвалення 
з лагера ў чэрвені 1954 года ён 
вярнуўся ў Пінскую дыяцэзію. 
Не выехаў у Польшчу, хоць у 
той час якраз працягваўся другі 
этап рэпатрыяцыі, як гэта тады 
называлі. Праз некалькі месяцаў 
са згоды рэспубліканскіх уладаў 
стаў пробашчам катэдральнай 
парафіі ў Пінску і заставаўся там 
да 1991 года7. Сваім служэннем 
галавы Каталіцкага Касцёла ў 
пераломныя для Беларусі і ўсяго 
ўсходняга блоку часы ён здабыў 
вялікі аўтарытэт і любоў сярод 
вернікаў. Да іх ён скіраваў так-
сама па-беларуску сваё пастыр-
скае пасланне ў дзень святога 
Казіміра, 4 сакавіка 2011 года — 
пасланне, якое стала апошнім8. 
Кардынал памёр 21 ліпеня 2011 
года ў Пінску і быў пахаваны 
ў катэдральнай крыпце. З уз-
рушэннем чытаю яго словы: L.dz. 
150/11, Успамін святога Казіміра, 
каралевіча, Пінск, 04.03.2011 г.

Пахвалёны Езус Хрыстус!
Шаноўныя вернікі дыяцэзіі!
Пасля маёй адсутнасці на 

працягу васьмі месяцаў я вярнуўся 
ў Пінск і далей праходжу сваю ме-
дыцынскую рэабілітацыю пасля 
атрыманай траўмы і аперацыі.

Далейшая частка паслання, 
якое цалкам перадрукоўвае вы-
давецтва «Про Хрысто» ў кнізе 
«Deo et hominibus serviebat», на 
якую я раней спасылалася, — 
гэта праява глыбокай удзячнасці 
кардынала вернікам за памяць 
і малітвы ў яго інтэнцыі, меды-
цынскім работнікам Беларусі і 
Польшчы за прафесійную і эфек-
тыўную апеку, а таксама Божаму 
Провіду за перажыты досвед і 
вяртанне да вернікаў і ў любімы 
Пінск, у катэдру з грабніцаю 
біскупа Зыгмунта Лазінскага, у 
сціплы і ціхі дом. Там ёсць вы-
казванне, якое трэба прывесці 
ў арыгінале: «Так сталася, што 
мая хвароба спрычынілася да 
ажыўлення і ўмацавання еднасці 
ў дыяцэзіяльнай сям’і».

Пад лістом стаіць подпіс — 
як звычайна, у польска-лацін-
скай версіі: «x. Kazimierz Card. 
Świątek». Я часта маю гэты подпіс 
перад вачыма, бо ён знаходзіцца 
таксама на першай старонцы 
«Biblii Ilustrowanej» (Люблін, 
1989), якую я атрымала ад кар-
дынала незадоўга да заканчэння 
дыпламатычнай місіі ў Беларусі, 
з прысвячэннем:

Pani Ambasador R.P. Prof. 
Elżbiecie Smułkowej w dowód 
wielkiej życzliwości i z wyrazami 
wdzięczności x. Kazimierz Card. 
Świątek.

Mińsk – Mohylew – Pińsk 
8 września 1995 r.

Дзякуем табе, шаноўны Ар-
цыпастыр!

_____________
1 Кранальнае апісанне відавочцы, Ніны Лушчык-Ілянковай, знаходзіцца ў яе кнізе «Pińsk. Elektrownia, mam 10 

lat» («Пінск. Электрастанцыя, мне 10 гадоў»), апрацаванай Аннай Энгелькінг (Świat literacki, 2004, s. 236–238).
2 Цяпер, калі я пішу гэтыя ўспаміны, сітуацыя, канечне, змянілася. І праваслаўныя, і каталіцкія супольнасці 

значна развіліся. Пэўнае абмежаванне колькасці вернікаў можна назіраць сярод пяцідзясятнікаў і бапты-
стаў. Я не маю апошніх дадзеных пра лёс Грэка-каталіцкай Царквы (уніяцкай) у Мінску пасля смерці кс. Яна 
Матусевіча (1998). Паводле Вікіпедыі, у 2011 годзе ў Беларусі дзейнічала 15 грэка-каталіцкіх супольнасцяў.

3 «Літаратура і мастацтва», 8 студзеня 1993 г.
4 Шырэй на гэтую тэму я пісала ў артыкуле «Rozwój Kościoła katolickiego w Republice Białorusi — problemy 

społeczno-polityczne i językowe» (Развіццё Каталіцкага Касцёла ў Рэспубліцы Беларусь — сацыяльна-палітыч-
ныя і моўныя праблемы), які ўвайшоў у кнігу «Białoruś i Pogranicza. Studia o języku i społeczeństwie» («Беларусь 
і памежжа. Даследаванні пра мову і грамадства»), выдавецтва UW, Варшава, 2002, с. 501–508. 

5 Гл. тамсама, с. 506.
6 У «ЛіМе» тлумачыцца, што гутарка ідзе пра тысячагоддзе хрысціянства, а не праваслаўя, як тэндэнцыйна 

пішуць некаторыя выданні, паколькі ў 992 годзе хрысціянства яшчэ не было падзеленае. «Гэта свята ўсіх 
хрысціян нашай краіны» (артыкул «Свята веры на Залатой Горцы», «ЛіМ», 28 жніўня 1992 г., с. 2).  

7 «Deo et hominibus serviebat. Служыў Богу і людзям. Służył Bogu i ludziom» (Мінск, «Про Хрысто», 2014, с.7).
8 Тамсама, с. 47.
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«Гарыць касцёл»... Два словы 
ў ранішняй стужцы фэйсбука ад 
будслаўскага кусташа а. Зміцера 
Дубовіка агаломшваюць. Два 
вусцішныя словы... Не магу па-
верыць. Чорныя літары на белым 
маніторы расплываюцца і губля-
юць сэнс. Успамінаю парыжскі 
Нотр-Дам... Памаранчавыя языч-
кі полымя танчаць свой страшны 
танец на даху сусветнай спадчы-
ны, а вакол у тлуме стаіць натоўп 
гледачоў, турыстаў, вернікаў — 
назіраюць за сусветнай бядой, 
як за тэатральнай з’явай. Я не 
ўяўляю, якія пачуцці праносіліся 
ў гэты час праз іх душы і сэрцы. 
Розум адмаўляецца верыць у тое, 
што адбываецца. Тут жа пера-
пытваю ў стужцы айца Зміцера: 
«Што здарылася?» Адказу няма. 
За маім пытаннем ніжэй бя-
гуць радкі трывогі і болю — так 
прыходзіць усведамленне, што 
гэтыя два словы — страшная і 

трагічная праўда... Танец агню на 
даху касцёла нагадаў мне стары 
жывапіс з Будслава пад назвай 
«Скокі смерці», або Макабар... 
Мяркую, што такая серыя са-
кральнага жывапісу ў Беларусі 
адзіная! Праўда з 14-ці стацый, 
а «Скокі смерці» намаляваныя з 
адваротнага боку стацый «Паку-
ты Панскай», захавалася толькі 
тры: дзве ў касцёле і адна трапіла 
ў маю калекцыю, каб не рас-
тварыцца на сусветным анты-
кварным рынку. Такія жахлівыя 
кампазіцыі са шкілетамі, якія 
танчаць у абдымку з заможнымі 
гараджанамі, сялянамі і нават са 
святарамі, былі характэрныя для 
позняга Сярэднявечча, калі па 
ўсёй Еўропе вяліся кровапраліт-
ныя войны, лютавалі эпідэміі, і 
вернікі з заміраннем сэрца чакалі 
блізкага канца свету. Святары 
заклікалі да пакаяння, а Макабар 
служыў напамінам пра Страшны 

Суд для ўсіх, ад галетніка да біс-
купа. Не дзіва, што ў канцы XVI 
стагоддзя смерць сталася адным 
з самых распаўсюджаных перса-
нажаў. Няўжо Макабар вяртаец-
ца з небыцця па спіралі развіцця 
часу – з эпідэміямі, узрушэннямі 
і войнамі?..

— Вы толькі пад купал не 
заходзьце! Ды і старайцеся не 
выходзіць на адкрытую прастору, 
лепш уздоўж сцен рухайцеся. Па-
ціху! Я вас зачыню тут у касцёле, 
а вы працуйце! — павучае нас 
мясцовы кусташ. 

У першы дзень лета мы з Ула-
дзімірам Суцягіным, фатографам 
са «старой гвардыі» вядомага 
прафесара мастацтвазнаўства 
Надзеі Фёдараўны Высоцкай, 
прыехалі ў Будслаў зрабіць фо-
тафіксацыю пашкоджанняў 
помніка. Не кожны чытач, на-
пэўна, успомніць час «старой 
гвардыі» з Белдзяржрэстаўрацыі, 

Ігар Сурмачэўскі

Будслаў. Будслаў. 
Пілігрымка ў цішынюПілігрымка ў цішыню……

Н а ш ы  с в я т ы н і

Ігар Сурмачэўскі ó мастак, рэстаўратар, калекцыянер. Нарадзіўся 3 кастрычніка 1961 года ў вёсцы Вязань Дзяржынскага раёна 
Мінскай вобласці (былы маёнтак Багдашэўскіх). У 1979ñ1984 гг. вучыўся ў Беларускім тэатральнаCмастацкім інстытуце на кафедры ́ Інтэрíер 
і абсталяваннеª. З 1988 года ўвайшоў у склад моладзевай секцыі Саюза мастакоў БССР. З 1980 года збірае калекцыю рэчаў і дакументаў 
па гісторыі беларускай культуры, якой цікавіўся яшчэ з дзяцінства. З 1988 года займаецца рэстаўрацыяй абразоў і жывапісу. У 2010 годзе 
ўзнагароджаны ордэнам святой Еўфрасінні Полацкай за заслугі перад Беларускай Праваслаўнай Царквою.
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так званы «час фізікаў і лірыкаў», 
калі ў Беларусі толькі пачала 
ўставаць на ногі айчынная му-
зейная рэстаўрацыя: гэта быў 
час асноўнага вывучэння нашых 
гістарычных помнікаў. Цяпер ва 
ўсіх кнігах па старадаўняму бела-
рускаму мастацтву так і пішуць 
пра нашыя шэдэўры: «выяўле-
ны экспедыцыяй Дзяржаўнага 
мастацкага музея БССР». Калі 
ўдакладняць пра Будслаў, то 
з’ява гэтага шэдэўра ў скарбон-
цы беларускага старадаўняга 
мастацтва адбылася падчас 30-й 
экспедыцыі ў 1976 годзе. Ме-
навіта першапраходцам таго часу 
ў нашай беларускай рэстаўрацыі 
— Алесю Тарасіку і Аркадзю 
Шпунту, магчыма было даве-
рыць у рукі жывапіс і скульптуру 
нашай «беларускай Чэнстаховы». 
А больш і не было каму... Пера-
емнасць пакаленняў беларускай 
рэстаўрацыі вось-вось абарвецца 
і трымаецца, можна сказаць, Ду-
хам Святым — «жніво вялікае, а 
работнікаў мала».

Перад рэстаўрацыяй заўсёды 
робіцца дакладная фіксацыя 
ўсіх пашкоджанняў помніка 
мастацтва. Такім чынам, мы з 
Уладзімірам Суцягіным рыхтуем 
глебу для рэстаўрацыі. Перад 
выездам мы акрэслілі план сваёй 
працы — пачнём са скульптуры 
і жывапісу, якую бясстрашныя 
святары, вернікі і ратавальнікі 
пад апекай Божай Маці і святога 
Фларыяна вынеслі з касцёла. 
У машыну загрузілі не толькі 
штатывы, куфры з фотаапара-
тамі і аб’ектывамі, але і вялікія 
палотны, цёмнага і белага ад-
ценняў, як фон для фотаздым-
каў. Але потым высветлілася, 
што палотны везлі дарэмна: 
будслаўскія святыя «пакінулі» 
храм і непрыкаяна сабраліся 
талакой пасярэдзіне класу для 
заняткаў па катэхезе ў мясцовай 
плябаніі; вялікія постаці пер-
шасвятароў «схаваліся» далей, у 
куце за арнатамі. Святыя не па 
сваёй волі «сышлі» з шэдэўраль-
нага перспектыўнага «чорнага 
алтара» і нязвыкла сшэрхнулі ў 
маўклівай грамадзе, дзе законы 

італьянскай перспектывы — «яс-
набачання» (perspicere) — ужо не 
мелі той ролі, што ў сакральнай 
прасторы старой капліцы святой 
Барбары, і таму маштаб фігураў 
парушыўся у гэтай благаслаўлё-
най супольнасці. Скульптуры 
дальняга плану дзіўна глядзелі-
ся маленькімі дзецьмі побач з 
прарокамі, вялікімі постацямі 
першага плану. Старое золата 
цьмяна паблісквала ў паўзмроку 
інтэр’еру, і на яго фоне выразна 
праступалі белыя раны ляўкасу. 
Было вырашана не турбаваць 
лішні раз «параненых» святых, 
а зрабіць іх фотафіксацыю ўжо 
падчас іх збірання ў «пілігрым-
ку» на рэстаўрацыю ў Мінск.

…Разгубленыя, мы стаялі 
ля ўваходу ў Святыню, слухалі 
«тутэйшую тэхніку бяспекі» ад 
айца Зміцера. Маладая зеляніна 
лістоты, якая буяе ў наваколь-
ных садах, у храме змянілася на 
прыглушанае сфумата інтэр’еру і 
фрэсак. Нейкі час мы стаім, не на-
важваючыся парушыць дзіўнай 
урачыстай цішыні, поўнай па-
кутаў былога пажару. Святыня 
нагадвае мне хворую, якая пасля 
цяжкага крызісу, спустошаная і 
разгубленая, бяссільна заснула 
ў супакоі, пакрыўшыся потам у 
выглядзе вільготных плямаў пад 
скляпеннямі. Нязвыкла глядзяц-
ца шматлікія дробныя адтуліны 
на перакрыццях-ветразях, праз 
якія струменяцца тонкія, як 
іголачкі, праменьчыкі сонечнага 
святла, і на кантрасце інтэр’еру 
яны глядзяцца, як зоркі на дрэ-
варыце Фламарыёна, дзе пілі-

грым, праціснуўшыся за купал 
небасхілу, дапытліва разглядае 
будову Сусвету. Не ўсе святыя 
падчас пажару пакінулі храм: тут 
вымушаны былі застацца тыя, 
якіх увекавечыў у фрэсках «na 
optykę maliowanych» таленавіты 
«malarz» — Казімір Анташэўскі. 
Вось з фрэсак мы і пачынаем 
сваю фотафіксацыю.

…Рухаемся па храме паволь-
на, амаль на дыбачках, каб не 
парушыць сон Святыні нейкім 
рэзкім гукам. Але вось знямееш 
у цішыні, прыслухаешся — і 
гэта не цішыня... недзе пад скля-
пеннямі пачуюцца спевы хору 
...«Уладарка і зямлі, і неба…» 
альбо «Магутны Божа...» Ці вось 
падаліся ўрачыстыя гукі арга-

Н а ш ы  с в я т ы н і

К. Анташэўскі. Леў апостала святога Марка. 
Фрэска левай навы будслаўскага касцёла. 

Фота аўтара. 

Шыльдачка хору кляштара з надпісам CHORUS (Хор). 
Фота аўтара.
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на і чутны распеў Ружанцовай 
малітвы, якая прабіваецца скрозь 
вузкія іголачкі-промні ў нябёсы 
ўслед за «фламарыёнаўскім» 
пілігрымам. Уважліва глядзім 
пад ногі, каб не раструшчыць 
невялікія чорныя вугольчыкі, 
якія нападалі падчас пажарышча 
з даху. Яны падобныя да чорных 
бутонаў ружаў, рассыпаных то 
тут, то там... Падбіраю адзін чор-
ны бутон на памяць. Са сценаў 
бакавых наваў на нас бясстрасна 
глядзяць евангелісты, пакутнікі, 
прарокі, манахі – яны жывуць 
у сваім сакральным свеце. Але 
вось леў каля ног святога Марка 
«свойскі», і яго погляд звернуты 
амаль да цябе. Ён глядзіць «чала-
вечымі», трохі сумнымі вачыма, 
але ў яго позірку ёсць нейкая 
бадзёрасць — маўляў, не сумуй, 
усё атрымаецца, вы толькі не за-
бывайцеся пра нас, як было ўжо 
не раз пры царскім рэжыме і пры 
«саветах»...

Зноў павольна, як па хвалях, 
ідзем праз цішыню і незвы-
чайную адзіноту сярод святых. 
Я не раз бываў тут падчас Буд-
слаўскага фэсту, калі ў Святыню 
з цяжкасцю магчыма было тра-
піць разам з морам вернікаў, якія 
струменямі малітваў прыбіваліся 
да агароджы прэзбітэрыя, да га-
лоўнай святыні — Будслаўскай 
Багародзіцы. У той час пакутаў і 
надзеяў амаль не звяртаеш увагу 
на тыя скарбы мастацтва, якія 
сутракаюць цябе тут навокал 

амаль на кожным кроку. Маг-
чыма, цяпер надышоў той час, 
калі трэба пераасэнсаваць тую 
спадчыну, якую мы маем... Да яе 
належаць і фрэскі будслаўскага 
касцёла, выкананыя ў тэхніцы 
fresco secco, гэта значыць, што 
жывапіс рабіўся не адразу па 
вільготнай тынкоўцы, а праз не-
каторы час, што дазваляла май-
стру больш дэталёва працаваць 
над творам. Майстрам манумен-
тальнага жывапісу быў Казімір 
Анташэўскі (1757–1805), шлях-
ціц герба «Эліта», які плённа 
працаваў у беларускіх касцёлах 
напрыканцы XVIII стагоддзя і, 
па словах Уладзі слава Сыракомлі, 
«быў лепшым мастаком у Мінску 
былых часоў». Майстар-ману-
менталіст меў свайго мецэната 
ў асобе Яна Нікадзіма Лапацін-
скага, старосты мсціслаўскага, 
які сам займаўся творчасцю і 
асабліва любіў тэхніку гравюры, 
а яшчэ ён быў заўзятым калекцы-
янерам мастацтва: аб якасці яго 
збору можна меркаваць па пяр-
ліне яго калекцыі – гэта палатно 
пэндзля Яна Рутэма з групавым 
партрэтам Марыі Мірскай, Ада-
ма Напалеона Мірскага і Барбары 
Шумскай у «італьянскім» стылі. 
Твор яшчэ ў канцы ХІХ стагоддзя 
захоўваўся ў віцебскім маёнтку 
Сар’я, а цяпер ён упрыгожвае 
Музей Нарадовы ў Варшаве. 
Дарэчы, фрэскі будслаўскага кас-
цёла маюць таксама дачыненне 
да Італіі: роспіс сценаў касцёла, 

пабудаванага ў 1767–1783 гадах, 
зроблены ў пануючым стылі таго 
часу з выкарыстаннем аптычнай 
перспектывы, па-французску 
названай «трамплёй», альбо 
«падман зроку». Радзімай такога 
насценнага жывапісу лічыцца 
Італія, а дакладней — гэта былі 
старажытныя фрэскі Пампеяў, 
Геркуланума і Стабіі. Перспек-
тыўныя роспісы ў Пампеях па-
чалі рабіць у 60-я гады нашай 
эры, перад самай трагедыяй 
выбуху Везувія. Такі стыль фр-
эсак так і завецца: чацвёрты 
«пампейскі», альбо ілюзорны, 
фантастычны ці перспектыў-
на-арнаментальны. Праўда, такія 
аптычныя прыёмы перспектывы 
ёсць і ў творах мастакоў Ранняга 
Адраджэння, такіх, як Мазаччо, 
у яго цудоўных роспісах капэ-
лы Бранкачы ці ў Ватыканскіх 
станцах Рафаэля. Але менавіта з 
другой паловы XVIII стагоддзя 
Італія стала своеасаблівай Мекай 
для аматараў гісторыі і маста-
цтва. У сярэдзіне XVIII стагоддзя 
археолагамі былі «явлены миру» 
шматлікія антычныя помнікі, 
у тым ліку каля Везувія. У той 
час стыль класіцызму пануе ў 
мастацтве Старога Свету, таму з 
усяе Еўропы перадавая моладзь 
лічыла сваім абавязкам убачыць 
шэдэўры антычнага мастацтва. 
Дапамагалі ў гэтым працяглыя, 
часам па некалькі гадоў, куль-
турна-асветніцкія падарожжы 
па еўрапейскіх універсітэтах 
з абавязковым наведваннем 
Рыма, Неапаля і Венецыі. Усё 
гэта называецца пафасна «Grand 
Tour». Многія нашы суайчын-
нікі і мастакі пілігрымуюць у 
Італію набрацца натхнення ад 
старых «антыкаў». Не дзіва, што 
Анташэўскі ў сваёй творчас-
ці звярнуўся да «пампейскіх» 
прыёмаў фрэскавага жывапісу. 
Ці быў сам майстар у Італіі, як і 
яго раўнагодак Францішак Сму-
глевіч, што якраз падчас роспісаў 
будслаўскага касцёла вяртаўся з 
Рыма ў Вільню? Наўрад ці. Тым 
не менш, Анташэўскі даскана-
ла ведаў прыёмы і стылістыку 
новых еўрапейскіх плыняў у 

Н а ш ы  с в я т ы н і

К. Анташэўскі. Фрэска з выявай цудаў ад абраза Будслаўскай Багародзіцы. 
Стан пасля пажару. Фота У. Суцягіна.

12 
НАША ВЕРА 2/2021



манументальным мастацтве 
і стварыў шэдэўр у тэхніцы 
грызайлю (en grisaille), што не 
саступае знакамітай «Галерэі Ган-
зага», якую выканаў італьянскі 
дэкаратар П’етра дзі Гатарда Ган-
зага (1751–1831) для Паўлаўскага 
палаца каля Санкт-Пецярбурга. 
Твор Ганзага называюць «цудам 
Паўлаўска» ... Дык чаму твор 
Анташэўскага нельга назваць 
«цудам Будслава»? Тым больш 
што гэта адзіныя фрэскі майстра, 
некранутыя познімі рэстаўрацы-
ямі — іх мы бачым у першатвор-
ным стане. Або вось пад самымі 
скляпеннямі ў навах Анташэўскі 
змясціў восем кампазіцый з цу-
дамі ад абраза Будслаўскай Бага-
родзіцы. У праваслаўнай трады-
цыі такая іканаграфія мае назву 
«житийная икона». Дарэчы, «жи-
тийные иконы» святых не такі 
рарытэт у музейных калекцыях 
і храмах, а вось сакральны твор 
з клеймамі «жития» цудатворнай 
іконы — рарытэт... Да мяне на 
рэстаўрацыю такія рарытэты 
трапляліся за 30 гадоў двойчы. 
Вось і цяпер на маім працоўным 
стале ляжыць абраз Маці Божай 
Знаменне з цудамі, жывапіс 
XVII–XVIII стагоддзяў. А ў са-
кральным мастацтве беларускага 
касцёла колькі магчыма назваць 
абразоў з іканаграфіяй цудаў 
Маці Божай? Думаю, што ў Буд-
славе — гэта адзінкавы  шэдэўр 
на Беларусі.

Італія... Я думаю, што ней-
кім містычным чынам па волі 
Божай у беларускай пушчы між 
нарачанскіх і вілейскіх азёраў 
сакральныя флюіды Міжземна-
мор’я склаліся ў пэўную кампазі-
цыю адзінага шэдэўра: класічная 
крыжова-купальная базыліка 
архітэктара італьянскага пахо-
джання Юзафа Фантана, «пам-
пейскія» фрэскі інтэр’ераў кас-
цёла, жывапіс позняга барока 
сямі алтароў, «чорны» італьян-
скай «perspicere» алтар разам з 
пярлінай — галоўнай святыняй 
з Рыма — усё гэта яднаецца ў 
напамін пра Італію, якую самі 
італьянцы называюць Bel Paese 
(цудоўная краіна). А можа та-

Н а ш ы  с в я т ы н і

«Чорны алтар» у капліцы св. Барбары пасля пажару. Фота У. Суцягіна.

Выгляд галоўнага алтара будслаўскага касцёла. Стан пасля пажару. Фота У. Суцягіна.

 Выгляд аргана і галоўнага ўваходу ў будслаўскі касцёл. Стан пасля пажару. Фота У. Суцягіна.
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кой і павінна быць цудадзейная 
прыступка да нябеснай Bel Paese?

Так,  я  толькі  мімаходзь 
успомніў пра яшчэ адзін шэдэўр 
на нашых землях, натхнёны 
італьянскай ілюзорнай пер-
спектывай — «чорны алтар»! 
Да яго магчыма трапіць толькі 
праз вароцечкі за прэзбітэрыем. 
Мы з Уладзімірам праходзім 
уздоўж галоўнага алтара. Ён 
ненатуральна пусты, нават са 
срэбных вотаў засталася толькі 
адна, сімвалічная — вышытая 
срэбнай ніткай манаграма Ба-
гародзіцы MRA, а пасярэдзіне 
памежны слуп са срэбным арлом 
і надпісам: Za służbę graniczną. 
А наверша бакавых крылаў ал-
тара злева і справа ад галоўнай 
Святыні няспынна пільнуюць 12 
укленчаных анёлаў са свечкамі 
ў руках. Над балдахінам Бага-
родзічнага алтара заўважаю ў 
барочным картушы карабель. Ён 
пад белымі ветразямі, падобны 
да аднамачтавай каравэлы, гуш-
каецца на баранчыках хваляў, а 
над мачтай прычапіліся да краю 

нябёсаў залатыя фіранкі аблокаў. 
Калі карабель павялічыць на 
экране фотаапарата, то можна 
ўбачыць і падняты сцяг на кар-
мавым флагштоку – гэта азначае, 
што на судне ёсць капітан. Гэты 
сцяг, у адрозненне ад гюйсу на 
носе, падымаецца толькі перад 
пачаткам бою, а яшчэ ад кармы ў 
хвалі спускаецца вялікае залатое 
стырно, якое вядзе карабель па 
патрэбным курсе. Па класіфіка-
цыі сярэднявечных караблёў XV 
стагоддзя — гэта аднамачтавая 
іспанская карака, ветразнік, пры-
значаны для далёкіх падарожжаў 
уздоўж еўрапейскага ўзбярэж-
жа. Вядомы літоўскі гісторык 
мастацтва, доктар Рута Янаніёне, 
выказала меркаванне, што ў кар-
тушы змешчаны герб Полацка. 
Цалкам праўдападобная версія, 
калі ўлічыць, што адным з га-
лоўных фундатараў будслаўскага 
кляштара ў XVII стагоддзі быў 
Януш Кішка (1586–1654), полацкі 
ваявода і вялікі гетман літоўскі, 
а таксама ўладальнік суседніх 
з Будславам Крывічоў. Аднак 

нашы гісторыкі і тэолагі разы-
шліся ў меркаваннях. Гісторыкі 
казалі: «Безумоўна, гэта гераль-
дыка, у геральдыцы выпадко-
васцяў не бывае!»; «хутчэй, гэта 
падобна на герб Дзісны, бо на 
полацкім — карабель пад трыма 
ветразямі»; «наўрад ці гэта герб, 
хутчэй алегорыя касцёла». Сло-
ва святара было такое: «Выява 
карабля ў Будславе — гэта адзін 
са старэйшых сімвалаў хрыс-
ціянства. Рымскі тэолаг і мучанік 
Іпаліт, які жыў у ІІІ стагоддзі, так 
пісаў: „Касцёл — гэта карабель 
сярод бушуючых хваляў, які 
ніколі не патоне“». У спрэчцы 
нараджаецца ісціна... Мяркую, 
што ісціна дзесьці наперадзе, 
але няхай карабель будслаўскага 
алтара вядзе нас па патрэбным 
курсе!

Дарэчы, за галоўным алта-
ром мясціўся кляштарны хор, 
пра што нагадвае шыльдачка 
на сцяне з надпісам на латыні: 
CHORUS. У інвентары 1822 года 
гэты маленькі шэдэўр запісаны 
так: «Tablicyka Chor Oznacająey». 
Тут жа знаходзіліся спецыяльныя 
лавы (высокія і нізкія), дзе кож-
ны голас манаскага хору ведаў 
сваё месца: басы і барытоны — 
вышэй ззаду, а тэнары — напе-
радзе ніжэй. Хор мог спяваць 
гімны a capella і ў суправаджэнні 
аргана, які захаваўся да нашага 
часу і размешчаны над галоў-
ным уваходам у касцёл, на хорах. 
Унікальны арган быў створаны 
нямецкім арганмейстарам Ніка-

Н а ш ы  с в я т ы н і

Наверша галоўнага алтара будслаўскага касцёла 
з картушам «Карабель». Фота У. Суцягіна.

Ручка на ўваходных дзвярах будслаўскага 
касцёла. Праца будслаўскіх кавалёў. 

Фота аўтара.

 Упрыгожванні срэбраных шатаў 
Будслаўскай Багародзіцы. 

Фота аўтара.

Подпіс на будслаўскім аргане майстра Нікалаўса Янцэна: 
Nicolaus Jantzon Anno 1781 17 maey.

14 
НАША ВЕРА 2/2021



лаўсам Янцэнам (1720–1791), і 
гэта адзіны шэдэўр у свеце, які 
мае подпіс майстра: Nicolaus 
Jantzon Anno 1781 17 maey!

Справа за галоўным алта-
ром — запаведная прастора 
капліцы святой Барбары. 
Вось ён — стары алтар, які 
называюць «чорным». Незвы-
чайнае відовішча, якое цяпер 
магчыма пабачыць, было 
такім жа — толькі ў сярэдзі-
не XVII стагоддзя. Алтар без 
святых… якія «схаваліся» ад 
вогненнай навалы ў суседняй 
плябаніі. Алтар выглядаў так, 
калі віленскія сніцары і злот-
нікі майстравалі яго, і ён быў 
архітэктурным касцяком без 
сакральных фігураў. Менавіта 
цяпер вылучаюцца масіўныя 
чорныя калоны з накладнымі 
торусамі, якія імітуюць вы-
пуклыя канелюры, рэзаныя ў 
тэхніцы fl ammen-leisten, альбо 
«палымнеючая сцежка», назва-
ная ў нас «флемскай разьбой», а 
ў Польшчы яна мае іншую назву: 
хвалі «w wodę». Пра чорны алтар 
можна пісаць цэлыя эпітафіі і не 
знайсці патрэбных словаў — гэта 
шэдэўр з шэдэўраў, якіх няма ні 
ў Літве, ні ў Польшчы. 

У інтэр’еры капліцы святой 
Барбары знаходзіцца і мэбля, 
якая размешчана па ўсім касцёле 
— лавы, кленчнікі, канфесіяна-
лы, тумбы, аналоі. Усе яны вы-
фарбаваны ў прыглушаны цём-
на-зялёны колер, які завецца «ко-
лер багавіння комбу». Я мяркую, 
што за гэтым «багавіннем» можа 
хавацца высакародны арэх такой 
жа мэблі «stolarskiey roboty», як у 
віленскім касцёле бэрнардынаў 
пад тытулам святога Францішка 
Асізскага. Магчыма, віленскія 
цесляры працавалі і над мэбле-
вым рыштункам будслаўскага 
касцёла? Гэтая думка прыходзіць, 
калі разглядаеш фотаздымкі Яна 
Булгака, на якіх наш знакаміты 
фатограф захаваў інтэр’еры і мэ-
блю віленскага бэрнардынскага 
касцёла ў 1919 годзе.

А ці бачылі вы выдатнае ка-
напэ эпохі бідэрмейера ў буд-
слаўскай сакрыстыі? Шырокая 

спінка з «полымем» арэхавага 
шпону і вытанчаная разьба паль-
метаў і валютаў пакідае неза-
быўнае ўражанне прысутнасці 
гэтага вытанчанага прадмета мэ-
блі ў адной з гасцінай тутэйшага 
шляхецкага маёнтка і філамата, 
які адпачываў на ім. Як пішуць 
мастацтвазнаўцы ў экспертным 
заключэнні — гэта «прадмет 
музейнага значэння». А падлога 
з клінкернай цэглы ў сакрыстыі?.. 
На яе можна глядзець як на твор 
мастацтва, і настолькі яна ад-
паліравана за стагоддзі абуткам 
ксяндзоў, міністрантаў і вернікаў, 
што нават хочацца схіліцца і 
пагладзіць халаднаватую, амаль 
мармуровую паверхню цэглы. А 
завесы, заслоны, клямкі, замкі 
і ручкі на велізарных дзвярах 
касцёла! Цяпер гэтыя творы 
кавальскай працы хаваюцца 
пад слаямі фарбы, але ўсё роўна 
звяртаюць на сябе ўвагу сваёй 
эстэтыкай позняга барока. А руч-
ка галоўных велізарных дзвярэй 
касцёла, выкананая ў форме 
закручанага ліста карынфскага 
аканту? Ці не дзіва гэта? Не-
здарма ў інвентары 1822 года да-
кладна апісаны ўсе кляштарныя 
дзверы і пазначана, што яны на 

«zawiasach żelaznych», а нека-
торыя з «zamkiem francuskim». 
І, чытаючы той жа інвентар, 
магчыма даведацца, што май-
стры-кавалі былі тутэйшымі, 
працавалі пры кляштары, і 
аб гэтым сведчаць дэталёва, 
да цвічка апісаная, «kuznia» і 
«warstat do kuzni nalezący».

…Пасля прахалоды паў-
змроку і пранізлівых скавы-
шоў, якія скрозь адтуліны 
пад скляпеннямі абдзімаюць 
вільготныя сцены святыні, 
мы выходзім на яркае сонца 
першага дня лета. Неабсяжная 
біруза нябёсаў і белыя карункі 
дзьмухаўцоў, раскіданыя па 
травяным дыване колеру 
маладых ізумрудаў, слепяць 
вочы. Так ціхамірна вакол, што 
з цяжкасцю верыцца ў траге-
дыю, якая прыйшла ў кожнае 
сэрца беларускага верніка. 
Прыходзіць трохі дзікаватая 

думка, менавіта наша, тутэй-
шая: «А можа яно так і трэба?..», 
але не з безнадзейным сэнсам, 
кшталту «Меланхоліі» Максіма 
Гарэцкага, і не са злараднасцю, а 
з цяжкім, тысячу разоў паўтора-
ным усведамленнем — калі ж мы 
прачнемся ад летаргічнага сну і 
навучымся сапраўды шанаваць 
сваю спадчыну?! Можа, гэта 
цяжкі ўдар у патыліцу зверху і 
ёсць яшчэ адзін выспятак, каб 
прачнуцца, укленчыць са слязьмі 
перад Будслаўскай Багародзіцай 
і з малітвай распачаць працу па 
выратаванні пярліны нашай ду-
хоўнай і гістарычнай спадчыны, 
якую вынішчалі апошнія два 
стагоддзі.

Талакой мы можам многае, як 
паказаў апошні час. Няхай толькі 
Нябёсы нам радзяць ...

Н а ш ы  с в я т ы н і

Мэбля для кляштарнага хору. 
Праца віленскіх цесляроў. Фота аўтара.
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Н а  к н і ж н а й  п а л і ц ы

Калі я дзялюся тым, што Бог 
мяне памілаваў, вызваліўшы ад 
страхаў, калі думаю, што Бог 
памілаваў таксама іншых, сярод 
якіх ёсць мае знаёмыя і сябры, 
міжволі ўзнікае пытанне: чаму 
Бог не памілаваў усіх? Чаму мно-
гія вернікі і надалей змагаюцца са 
сваімі страхамі? Чаму адных Бог 
цудоўна аздаравіў, а іншых — не? 
Перакананы, што гэтае пытанне 
задаюць многія, і таму хачу і 
нават лічу неабходным паспра-
баваць адказаць на яго. Разумею, 
што пытанне гэтае няпростае 
і адказ на яго таксама не можа 
быць банальным. Адказ на такое 
пытанне — гэта мая нясмелая 
спроба, якая, хутчэй, вынікае з 
веры, а не з лагічных чалавечых 
разважанняў.

Найперш хачу звярнуць ува-
гу на тое, што характар Божага 
дзеяння праяўляецца ў тым, што 
Ён выбіральна дзейнічае праз 
некаторых людзей і ў адпаведны 
час. У Яго дзеяннях няма такой 
жаданай нам універсальнасці 
— усё для ўсіх і ва ўсе часы. Мы 
чуем з вуснаў Хрыста: «Шмат 
удоў было ў Ізраэлі ў дні Іллі… І да 
ніводнай з іх не быў пасланы Ілля, 
а толькі да аўдавелай жанчыны ў 
Сарэпце Сідонскай. Шмат так-
сама было пракажоных у Ізраэлі 

ў часы прарока Елісея, і ніводзін 
з іх не быў ачышчаны, апрача 
сірыйца Наамана» (гл. Лк 4, 
25–27). Вядома, можна падумаць, 
што гэтыя людзі былі найбольш 
годнымі таго, каб іх памілаваў 
Бог, але, шчыра кажучы, асабіста 
мне не хочацца пагадзіцца з тым, 
што ва ўсім Ізраэлі не знайшлося 
больш ніводнага годнага чала-
века, да якога мог бы наведацца 
Бог. Зразумела, што гэтыя словы 
Езус кажа для таго, каб паказаць 
габрэям, што язычнікі аказаліся 
больш годнымі перад Богам, чым 
габрэі. Зразумела, што гаворка 
тут пра агромністы крызіс веры 
ў выбраным народзе. І ўсё ж, ці 
можна з упэўненасцю сказаць, 
што апроч іх не знайшлося ніво-
днага годнага? Магу памыляцца, 
але падаецца, што Божыя людзі 
дзе-нідзе, але заўсёды былі. Аса-
біста я больш схільны думаць, 
што гаворка тут хутчэй пра 
свабодны і мудры выбар Бога, а 
не пра горшых і лепшых, вартых 
альбо нявартых Яго паміла-
вання, якія заслужылі альбо не 
Божую спагаду да сябе сваёй 
святасцю і верай.

Гэтая тэма ўзнікае таксама 
ў шматлікіх евангельскіх гісто-
рыях. Езус аздараўляе многіх 
хворых і вылечвае пракажоных, 

але ж і надалей у Ізраэлі заста-
валіся хворыя і пракажоныя. За 
Езусам бегалі людзі, хацелі Яго 
затрымаць, бо Ён не ўсіх яшчэ 
аздаравіў, а Ён мог спакойна 
дазволіць сабе адысці ў іншы 
горад, бо там таксама трэба было 
прапаведаваць і там таксама 
былі хворыя. Ці азначае гэта, 
што Ён аздаравіў самых святых 
і годных, а іншыя не заслужылі 
Яго міласці? Езус уваскрашае 
Лазара. Няўжо з усіх памерлых у 
Ізраэлі Лазар быў самым годным 
таго, каб Божы Сын вярнуў яго 
да зямнога жыцця? Езус патрабуе 
ад людзей веры для аздараўлен-
ня, захапляецца гераізмам веры 
некаторых з іх, але, разам з тым, 
мы чытаем, як Ён уваскрасіў 
сына адной удавы, якая нават не 
прасіла Яго аб гэтым, не праявіла 
аніякага гераізму веры. І ўвогуле 
мы нават нічога не ведаем ні пра 
саму яе, ні пра яе сына. Чаму ж 
тут Хрыстус не патрабаваў веры? 
«Убачыўшы яе, Пан злітаваўся 
над ёю і сказаў: „Не плач!“ І, па-
дышоўшы, дакрануўся да насілак. 
Тыя, хто нёс, спыніліся, а Ён ска-
заў: „Хлопча, кажу табе, устань!“ 
Мёртвы сеў і пачаў гаварыць. 
І аддаў яго Езус маці ягонай» 
(Лк 7, 13–15). Няўжо ўсе яны 
былі больш годнымі за іншых? 

Айцец Аляксандр Жарнасек – святар з ордэну айцоў марыянаў. Прапаведнік і рэкалекцыяніст. Пачынаючы з 2000 года, цесна звязаны 
з рухам Адновы ў Духу Святым, што аказала вялікі ўплыў на фармацыю яго духоўнасці. У 2009–2020 гг. нёс святарскую паслугу ў калоніі 
№12 у Оршы. Арганізатар духоўных курсаў і рэкалекцый для моладзі, сем’яў і малітоўных сустрэчаў «Вінаграднік». Многія матэрыялы гэтых 
курсаў, а таксама аўдыёказанні змешчаныя на сайце аўтара www.viartannie.org.

Айцец Аляксандр Жарнасек MIC 

Усе суды Твае праведныя
З кнігі «Памілаваныя»

І сказаў Пан Майсею: Я пакажу табе ўсю славу Маю і выяўлю перад 
табою імя Яхвэ, і каго памілаваць — памілую, каго пашкадаваць — 
пашкадую.

Гл. Зых 33, 19.
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Н а  к н і ж н а й  п а л і ц ы

А зрэшты прыгадаем, як Хрыстус 
выбіраў дванаццаць апосталаў. 
Ці можам мы сказаць, што Ён 
паклікаў самых годных, святых, 
самых прававерных?

Думаю, што, разважаючы над 
усімі гэтымі пытаннямі, можна 
прыйсці да высновы, што выбар 
Божы не паддаецца чалавечай 
логіцы і чаканням. Бог выбірае і 
літуецца над намі, не ўлічваючы 
нашых заслугаў альбо правед-
насці. Гэта проста Яго выбар, і 
Ён, Бог, мае на гэта права. Хіба 
што найбольш ярка гэтая думка 
гучыць у Кнізе Другазаконня: 
«Ты — народ, прысвечаны Пану, 
твайму Богу. Цябе выбраў Пан, 
Бог твой, каб сярод усіх народаў, 
якія існуюць на паверхні зямлі, 
ты быў Яго ўласным народам. 
Пан выбраў вас і знайшоў упада-
банне ў вас не таму, што коль-
касцю ты перавысіў усе народы, 
бо сярод усіх ты найменшы, але 
таму, што Пан палюбіў вас» (гл. 
Дрг 7, 6–8). Бог выбраў народ не 
таму, што гэта быў найлепшы 
народ, больш магутны, больш 
правільны, больш святы. Выбраў, 
бо палюбіў.

Гэтая логіка свабоднага выба-
ру Бога бачная і ў нашым што-
дзённым жыцці. Часам мы чуем 
пра тое, як Бог цудоўным чынам 
некага аздаравіў, і многія тады 
пачынаюць задаваць пытанні: 
«А чаму не мяне? Чаму не ўсіх? 
Чаму не таго альбо іншага чала-
века?» Іншым разам мы чуем, як 
Бог дае камусьці заданне, нейкае 
асаблівае заданне, дае духоўныя 
дары. Напрыклад, хтосьці атрым-
лівае дар прароцтва, хтосьці — 
дар моваў, іншы пакліканы быць 
заступнікам у малітве, яшчэ з 
кімсьці Бог гаворыць праз тыя 
ці іншыя знакі, праз сны. І ўвесь 
час тады перад намі паўстаюць 
адны і тыя ж пытанні. Адны 
абурана крычаць Богу: «Чаму не 
я, а іншыя?» Іншыя ж у страху 

Божым, часам у душэўных ранах 
або і ў комплексах, часам з пачуц-
цём адкінутасці крычаць: «Божа, 
чаму Ты даручаеш гэта мне, а не 
камусьці яшчэ? Адыдзі ад Мяне, 
Пане, бо я чалавек грэшны… 
Ёсць жа больш годныя Твайго 
выбару…» Хтосьці ўсклікае: 
«Божа, чаму так позна?» А іншыя: 
«Божа, чаму так рана? Я яшчэ не 
гатовы!» Так ці інакш, але нам 
часта бывае цяжка прымірыцца 
з логікай Божага выбару.

Дык што ж нам рабіць? Ма-
быць, усім нам трэба скарыцца 
і прыняць праўду пра тое, што 
калі Бог некага выбірае, некага 
памілаваў, то гэта не азначае, што 
Ён менш любіць іншых альбо 
яны менш годныя. Паўтару, што 
нам цяжка гэта зразумець, і таму 
кажу, што трэба проста скарыцца 
перад свабодным выбарам Бога. 
Думаю, што добрым прыкладам 
да нашых разважанняў можа 
быць логіка стварэння сям’і. Калі 
мужчына бярэ за жонку сваю 
абранніцу, то ці азначае гэта, 
што яна самая лепшая ў свеце, 
самая здольная, самая прыгожая 
і г.д.? Зразумела, што некаторыя 
дзяўчаты так і лічаць, але трэба 
зга дзіцца з тым, што, напэў-
на ж, ёсць і больш пабожныя, 
прыгажэйшыя, больш здоль-
ныя. Проста мужчына пакахаў 
менавіта яе, выбар зроблены, і 
цяпер ён павінен быць верны 
той, якая і не самая-самая. А калі 
праз нейкі час ён убачыць, што 
ёсць жанчыны прыгажэйшыя і 
больш здольныя, і іх нават шмат, 
то гэта ж не азначае, што муж 
павінен разлюбіць сваю абран-
ніцу, пакінуць яе і пабегчы за 
«лепшымі». Зразумела, што пры-
кладаў сужэнскай нявернасці і 
здрады шмат, але тады мы кажам 
пра нясталасць, павярхоўнасць, 
безадказнасць, пра выключна 
свецкі падыход у адносінах. Калі 
ж мы разважаем пра сапраўдную, 

глыбокую любоў паміж мужам і 
жонкай, то гаворым, што такая 
любоў не шукае лепшага альбо, 
кажучы словамі апостала Паўла, 
не шукае свайго (1 Кар 13, 5). Са-
праўдная любоў верная свайму 
выбару, яна трывае (гл. 1 Кар 
13, 8).

Спадзяюся, што гэтае па-
раўнанне любові паміж мужам 
і жонкай дапаможа нам перака-
нацца, што той ці іншы выбар 
Бога не дзеліць людзей на больш 
годных і менш годных. Чаму ж 
мы так часта не разумеем гэтай 
праўды пра свабодны выбар 
Бога? Чаму нам так цяжка з гэ-
тым выбарам Бога згадзіцца?

Бачу т у т дзве асноўныя 
прычыны — грэх чалавека і раны 
ягонага сэрца. Калі гаворым пра 
раны сэрца, то маем на ўвазе 
балючыя перажыванні чалавека. 
Часам гэтыя раны вынікаюць з 
твайго асабістага граху, а часам 
ты зусім ні пры чым, проста цябе 
не любілі, і не твая ў гэтым віна. 
Гэтыя дзве катэгорыі людзей — 
грэшнікаў і людзей з параненымі 
сэрцамі — я заўсёды бачу перад 
сабой, калі прапаведую Божае 
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слова. Аднойчы гэтае назіранне 
было вельмі яскравым і трохі 
нават смешным. Адна маладая 
дзяўчына падзялілася са мной, 
што маці ніяк не можа прабачыць 
ёй памылак, граху і ўвесь час, пры 
нагодзе і без нагоды, папракае 
яе ды асуджае. Падчас казання 
я хацеў звярнуць на гэта ўвагу. 
Тая жанчына сядзела на Імшы 
разам са сваёй дачкой. Я пачаў 
заклі каць вернікаў да пакаяння, 
казаць, што ўсе мы грэшнікі, і 
нават тыя, хто бясконца папракае 
іншых ды лічыць сябе правед-
нікамі, таксама грэшнікі. Вядома, 
я не мог адкрыта сказаць, што 
кажу гэтыя словы, думаючы ме-
навіта пра тую жанчыну. І якім 
жа было маё здзіўленне, калі я 
заўважыў, як яна замест таго, 
каб задумацца над маімі словамі, 
узважыць свае ўчынкі, сядзела 
і ўсю Імшу мімікай, рэплікамі, 
жэстамі… папракала сваю дачку. 
Яна так нічога і не пачула, бо ёй 
гэтак хацелася яшчэ раз асудзіць 
сваю дачку. Затое дачка сядзела 
на Імшы з паніклай галавой і маў-
чала. Здавалася, што яна ўсе мае 
словы прымала на сябе. Я быў у 
шоку. Я назіраў цалкам адварот-
ны эфект ад майго павучання: 
тая, якой былі адрасаваныя мае 
словы, засталася глухой, а тая, 
якая ўжо шмат разоў пакаялася, 
выплакала перад Богам свой 
грэх, якая ўжо нібыта і не павін-
на была ўспрымаць напамін аб 
патрэбе пакаяння, яна ўсё ж пры-
няла мае словы сэрцам і розумам. 

Падобных яскравых гісторый 
даводзіцца назіраць шмат. Ча-
сам у мяне ўзнікае жаданне, каб 
грэшнікаў і параненых сэрцам 
не змешваць разам. Магчыма, 
гэтыя дзве катэгорыі добра было 
б карміць Божым словам паа-
собку, але гэта далёка не заўсёды 
атрымліваецца і таму часам дадае 
перажыванняў ды хваляванняў 
у святарскай паслузе, асабліва 

тады, калі трэба заклікаць да па-
каяння грэшнікаў, а яны ўсе такія 
розныя... Адны з іх прыходзяць у 
святыню раз на год, а то і радзей, 
і лічаць гэта абсалютна нар-
мальным. Іншыя ж, нібы нават і 
пабожныя, але, насамрэч, далёкія 
ад Божага спосабу мыслення, 
не разумеюць Божага Сэрца, не 
хочуць Яго пачуць, не засяродж-
ваюцца над Яго словам. Яны самі 
стварылі для сябе камфортнага 
бога і пакланяюцца таму ідалу, 
а найчасцей пакланяюцца самім 
сабе. Так ці інакш, гэта розныя 
катэгорыі грэшнікаў, але ўсе яны 
грэшнікі, якім трэба прапаведа-
ваць пакаянне, якім трэба паказ-
ваць іх эгаізм, самаўпэўненасць, 
залежнасць ад гэтага свету. Дзя-
куй Богу, мне ўжо не хочацца па 
дзесяць разоў казаць ім адно і тое 
ж і пастаянна дакараць, імкнучы-
ся пераканаць, што яны грэшнікі. 
Жаданне прапаведаваць пра 
пакаянне і пра грэх узнікае час 
ад часу, і тады слова, як правіла, 
гучыць сурова, можа, нават для 
кагосьці быць балючым альбо 
прыкрым. Але калі падчас гэ-
тага закліку да пакаяння побач 
бу дуць стаяць таксама і Божыя 
авечкі з іншай групы, тыя, з 
параненымі сэрцамі, то ў іх сум-
ленні можа адбывацца зусім не 
пажаданы эфект. Яны і без таго 
лічаць сябе найгоршымі, нічога 
нявартымі. Ім паказалі гэта іх 
«блізкія», яны паверылі ў гэта, а 
цяпер яшчэ ў дадатак чуюць, што 
Бог таксама іх асуджае. І, такім 
чынам, Божы заклік да пакаяння 
для некаторых параненых можа 
стаць нечым накшталт апошняга 
цвіка ў труну.

Зразумела, што Божае слова 
кажа нам не толькі пра грэх. 
Гэта найперш Евангелле, До-
брая Навіна пра Божую любоў. 
Часам я адчуваю Божае натх-
ненне прапаведаваць пра Божую 
міласць, пра тое, што Бог не 

памятае нашых грахоў, што не 
абвінавачвае, што «трысціны 
надламанай не пераломіць і не 
пагасіць тлеючага кнота» (Мц 
12, 20). Але па горкай іроніі лёсу 
сярод маіх слухачоў знойдуцца 
і такія авечкі, якія гэтымі сло-
вамі апраўдаюць усе свае грахі і 
беззаконні, а ім то і добра было 
б паслухаць пра грэх і патрэбу 
пакаяння, а можа нават і пра 
суд Божы. Такім чынам, тое, што 
добрае для параненых сэрцам, 
можа аказацца не такім і добрым 
для пыхлівых грэшнікаў.

Як жа ва ўсім гэтым разабрац-
ца? Адных трэба абняць і разам 
з імі паплакаць, а іншых хочацца 
развярнуць і даць спрытнага 
кухталя пад адно месца. Вель-
мі часта ўзнікаюць думкі, што 
карміць адным і тым жа Божым 
словам прадстаўнікоў гэтых 
дзвюх групаў нельга. І ў гэтым 
уся праблема. Іх трэба раздзяля-
ць, павінен быць індывідуальны 
падыход, але як да гэтага дайсці? 
У Евангеллі мы бачым, што Езус 
ніколі не ставіць людзей у адзін 
шэраг. Ёсць натоўпы, ёсць фары-
сеі, ёсць вучні Езуса, ёсць апо-
сталы, ёсць найбольш блізкія да 
Яго апосталы (Пётр, Якуб і Ян). 
Ёсць таксама Багародзіца Марыя, 
ёсць месца для Нікадэма, ёсць 
тыя, да каго Ён ходзіць у госці, 
ёсць Яго сябры Марыя, Марта 
і Лазар. Езус таксама не ставіць 
у адзін шэраг і грэшнікаў. Калі 
Ён асуджае фарысеяў, то яўна 
не падбірае словаў і не гладзіць 
іх па галоўках, але называе іх 
крывадушнікамі, сляпымі, нераз-
умнымі, пабеленымі дамавінамі. 
Але калі да Хрыста прыводзяць 
блудніцу, Ён нават вачэй не 
падымае, каб не дадаваць ёй 
сораму. Ён піша пальцам на пя-
ску, маўчыць, а пасля кажа, што 
не асуджае яе (гл. Ян 8, 1–11). У 
размове з самаранкай таксама 
бачна, як Езус вельмі далікатна 
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падыходзіць да яе граху.
Я даўно пачаў бачыць вы-

разную наяўнасць гэтых дзвюх 
групаў Божых авечак — нераска-
яных і параненых. Адзінае, што 
часта магу зрабіць, гэта маліцца 
перад прапаведаваннем: «Пане, 
Ты ведаеш, каго і чым трэба 
карміць, каго мілаваць, а да каго 
быць суровым. Ты закрывай і 
адкрывай ім вушы, каб чулі тое, 
што скіравана асабіста да іх, каб 
не прымалі яны чужога хлеба». 
Такога роду малітва для мяне 
часта становіцца адзіным пара-
тункам, каб авечкі, што слухаюць 
мяне, не патруціліся той ежай, 
якую хачу ім даць.

Разважаючы над пытаннем, 
чаму нам іншы раз цяжка пры-
няць свабодны выбар Бога, 
прыйшоў да высновы, што нам 
неабходна ўлічваць асаблівасці 
гэтых дзвюх групаў, бо кожная 
з іх падыходзіць да дадзенага 
пытання са сваёй пазіцыі.

Тыя, каму патрэбна 
пакаянне 
Зразумела, што ўсім нам па-

трэбна пакаянне, мне — таксама. 
Але паспрабуем паразважаць пра 
наяўнасць такога граху, які часам 
не дазваляе чалавеку самому 
прыняць памілаванне ад Бога 
альбо не дае згадзіцца з тым, што 
нехта з нашага асяроддзя атры-
маў памілаванне.

Езус казаў, што прыйшоў на 
гэты свет дзеля загінулых аве-
чак, дзеля таго, каб уратаваць 
чалавецтва. Чалавек, які не ўсве-
дамляе таго, што ён не можа сам 
сябе ўратаваць, не можа таксама 
прыняць і памілавання ад Бога. 
А як быць памілаваным, калі ты 
не просіш аб памілаванні? Калі ты 
лічыш, што сам справішся, што 
табе ніхто іншы не патрэбны? 
Гэта як авечка, якая заблыталася 
ў цярністых кустах і не можа сама 
выбрацца адтуль. Яна павінна 

падаць голас, павінна даць нейкі 
знак, што ёй патрэбна дапамога. 
Інакш кажучы, такі чалавек жыве 
ў граху, але грэх можа так адур-
маніць яго, што ён ужо не бачыць 
неабходнасці ў памілаванні ад 
Бога. І ніхто з людзей гэткаму 
грэшніку не можа дапамагчы, 
бо адны размовы і разважанні 
пра тое, што ты ў бядзе, што ты 
гінеш, нічога не даюць. Грэшнік 
павінен сам адкрыць для сябе, 
што яму патрэбна памілаванне 
ад Бога. Гэтае памілаванне можа 
тычыцца як прабачэння граху, 
так і невырашальнай жыццёвай 
сітуацыі. Сутнасць у тым, што 
чалавек сам павінен прызнаць, 
што яму неабходна Божае паміла-
ванне, сам павінен прагнуць яго 
і адначасна павінен зразумець, 
што ягоны ж грэх перашкаджае 
гэтаму.

Прапаную звярнуць увагу на 
гісторыю аднаго аздараўлення:

«Езус сказаў яму: „Вось, ты 
выздаравеў. Не грашы больш, каб 
не сталася з табой чаго горшага“. 
Чалавек гэты пайшоў і абвясціў 
юдэям, што гэта Езус аздаравіў 
яго. І таму юдэі пераследавалі 
Езуса, бо Ён зрабіў гэта ў шабат» 
(Ян 5, 14–16).

Перад намі гісторыя пра чала-
века, які быў памілаваны Богам. 
Але звернем увагу на тое, што на-
яўнасць граху ў жыцці гэтага ча-
лавека не дазваляе яму прыняць 
памілаванне. Езус невыпадкова 
звяртае ўвагу на яго грэх. Думаю, 
што мы ведаем шмат гісторый, 
калі Бог памілаваў таго ці іншага 
чалавека, або можа памілаваць, 
але калі не вырашаецца праблема 
граху праз пакаянне, то гэтыя 
цуды Божыя, гэтыя памілаванні 
становяцца бясплённымі.

Асабліва хачу звярнуць увагу 
на грахі пыхі і зайздрасці. На-
прыклад, Бог памілаваў кагосьці, 
а ў асяроддзі сяброў і знаёмых 
таго чалавека можа адразу ж 

нарадзіцца грэх зайздрасці, бо 
людзям часам цяжка прыняць 
праўду пра тое, што Бог добры, 
яны не могуць згадзіцца з ло-
гікай Божага дзеяння. А прычы-
на ўсяму — пыха і зайздрасць. 
Але ж Бог, памілаваўшы некага, 
можа таксама памілаваць і цябе! 
Толькі трэба вучыцца чакаць, 
трэба маліцца, трэба даваць 
Богу свабоду дзеяння і не да-
ваць нараджацца зайздрасці, 
крыўдам на Бога, асуджэнню, 
непрыязнасці ці нават нянавісці 
да таго, каго Бог памілаваў, каб 
у выніку ў тваім сэрцы найперш 
было месца на Божую дабрыню. 
Бог можа памілаваць і цябе, але 
твая зайздрасць ужо не дае Яму 
гэта зрабіць…

Езус вельмі трапна паказвае 
гэтую духоўную заканамер насць 
у прыпавесці пра нанятых на 
працу ў вінаграднік. Гаспадар 
запрашае людзей на працу ў 
розныя гадзіны, але плаціць усім 
аднолькава, як і дамаўляліся на 
пачатку. Некаторыя з людзей 
пачынаюць бачыць тут неспра-
вядлівасць, але задумаемся над 
заканчэннем і высновай прыпа-
весці:

«Узяўшы, яны пачалі нара-
каць на гаспадара дому, кажучы: 
„Гэтыя апошнія працавалі адну 
гадзіну, і ты зраўняў іх з намі, 
якія перанеслі цяжкі дзень і спё-
ку!“ У адказ ён сказаў аднаму з іх: 
„Дружа, я не крыўджу цябе. Хіба 
не аб дынары ты дамаўляўся са 
мною? Вазьмі сваё і ідзі. Я ж хачу 
даць гэтаму апошняму так, як 
і табе. Ці ж не дазволена мне 
рабіць са сваім тое, што хачу? 
Ці вока тваё зайздросціць, што 
я добры?“ Гэтак апошнія будуць 
першымі, а першыя — апошнімі» 
(Мц 20, 11–16).

Уражвае, што Бог называе 
гэтых «пакрыўджаных» сябрамі. 
Ён да ўсіх ставіцца аднолькава. 
Біблія ў многіх тэкстах кажа, што 
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Бог не зважае на асобу (Дз 10, 
34; Рым 2, 11; Гал 2, 6). У рускім 
перакладзе ўжываецца старое 
прыгожае слова «нелицеприя-
тен» — «Бог нелицеприятен». Але 
ў Бога няма лепшых і горшых: 
перад Ім усе роўныя, усе сябры, 
усе Яго дзеці, нават калі некаму 
Ён дае больш, а іншаму менш. 
Ён любіць усіх аднолькава, але 
грэх зайздрасці часам не дазваляе 
чалавеку прыняць гэтую любоў і 
дабрыню. Якім жа дакорам павін-
ны ў нашай свядомасці гучаць 
пытанні Бога: «Чаму тваё вока 
зайздросціць? Чаму не хочаш 
дазволіць Мне быць добрым? 
Чаму не хочаш дазволіць Мне 
быць Богам?». Некаторыя дума-
юць, што зайздрасць — не надта 
страшны грэх. Якія ж наіўныя 
тыя, хто так думае! Бо гэта зайзд-
расць робіць першых апошнімі! 
Гэта менавіта зайздрасць часта не 
дазваляе чалавеку быць паміла-
ваным Богам! 

Аднойчы давялося быць свед-
кам, як адзін святар у Польшчы 
запрасіў на ўрачыстасць розных 
святароў, каб яны паспавядалі 
людзей. Урачыстасць доўжы-
лася некалькі дзён, і жадаючых 
паспавядацца было шмат. Ён 
паабяцаў кожнаму святару апла-
ціць прыезд і штосьці даць звыш 
таго. Свайму сябру ён даў больш, 
чым іншым. Памятаю, як уразіла 
мяне, калі адзін святар, доктар 
багаслоўя, пачаў абурацца такой 
«несправядлівасцю». Мне здава-
лася, што я на ўласныя вочы нібы 
бачыў тэатральную пастаноўку 
згаданай вышэй прыпавесці, яе 
адаптацыю да нашага часу. Я быў 
проста шакаваны. Думалася, 
кожны вернік павінен памятаць 
гэтую прыпавесць і яе мудрасць 
для нас. Усё ж так проста! На 
паверхні! А тут не проста вернік, 
тут святар, доктар багаслоўя, вы-
кладчык тэалогіі! Памятаецца, я 
думаў тады: «Няўжо грэх можа 

ажно так асляпіць? Няўжо грэх 
зайздрасці можа кінуць такое 
бяльмо на вочы?»

Праблема зайздрасці таксама 
моцна вымалёўваецца ў іншай 
вядомай прыпавесці. Старэйшы 
сын не можа дараваць Айцу, 
што Ён аказаўся такім добрым 
у адносінах да марнатраўнага 
меншага брата. Прыпавесць пра 
міласэрнага Айца і марнатраўна-
га сына паказвае нам, што Айцец 
любіць аднолькава як аднаго, так 
і другога сына, не асуджае іх, не 
мае прэтэнзій. Проста Ён праявіў 
сваю дабрыню да меншага сына, 
які аступіўся, проста паміла-
ваў яго, не робячы пры гэтым 
старэйшага сына другасным ці 
горшым. Але зайздрасць і крыўда 
не даюць старэйшаму прыняць 
дабрыню Айца.

Часам, на жаль, даводзіцца 
назіраць і здзіўляцца, наколькі 
глыбока ў многіх вернікаў, нягле-
дзячы на ўсю іх пабож насць, 
сядзяць грахі пыхі і зайздрасці. 
Часта гэтыя грахі знешне нябач-
ныя, і патрэбна нейкая Божая 
правакацыя, каб яны ўскрыліся. 
Так адбываецца ў згаданых пры-
павесцях. Немагчыма прыняць 
Божае памілаванне, калі чалавек 
не стане перад Ім у праўдзе, калі 
не прызнаецца перад сабой і пе-
рад Богам у гэтых грахах. І гэтае 
прызнанне павінна адбыцца ў 
пакаянні.

Тыя, чые сэрцы параненыя
Другая група людзей — гэта 

тыя, хто перажыў у жыцці адзі-
ноту, пакінутасць, прыніжэнне, 
асуджэнне. Часта гэта не кан-
крэтнае перажыванне ці боль, а 
штосьці працяглае. Найчасцей 
гэтыя раны былі нанесеныя 
блізкімі людзьмі, якія аказаліся 
далёка не такімі блізкімі, бо яны 
пераконвалі цябе, што ты нічога 
не варты, нікому не патрэбны, 
нічога не даб’ешся ў жыцці, што 

ты нічога не можаш, што ты 
горшы за тваіх братоў, сясцёр 
і г.д. Спачатку ты не ведаеш, 
чаму ты горшы, чаму на цябе 
людзі касавурацца. Ты, можа, і 
гатовы штосьці змяніць, пачаць 
патрабаваць ад сябе, але ты так 
і не зразумеў, што ж табе трэба 
рабіць і за што брацца. У выніку 
ты і сам пачынаеш верыць у тое, 
што нікому не патрэбны, што ты 
ніхто, і што нават Бог не можа 
мець для цябе ніякіх добрых пла-
наў. І гэтак год за годам, у выніку 
чаго хваравіты стан становіцца 
хранічным. І ў гэтым стане ты 
проста працягваеш жыць, не 
загаіўшы глыбокіх ранаў сэрца.

Як людзі выжываюць з такімі 
працяглымі праблемамі? Адны 
спрабуюць увесь час даказ ваць, 
што яны нечага вартыя для гэ-
тага свету. Так нараджаецца пер-
фекцыянізм, гіперадказ насць, 
а за імі крыецца дзікі жах ад-
кінутасці. Многія пакутуюць ад 
скрупулёзнага хворага сумлення, 
калі кожная асабістая памылка 
ўспрымаецца як чарговы доказ 
добра засвоенага тэзіса: ты — 
нішто і нікому не патрэбны. Такія 
людзі спрабуюць заслужыць лю-
боў і прызнанне грамадства, але 
часта ў іх гэта не атрымліваецца, 
а паколькі ў Беларусі цаніць і ша-
наваць людзей увогуле не надта 
прынята, нават і па заслугах, то 
такія асобы ўсё больш і больш 
упадаюць у самаасуджэнне.

Іншыя з гэтымі хранічнымі 
ранамі сэрца выбіраюць пра-
сцейшы шлях — яны не спрабу-
юць нікому нічога даказваць, бо 
проста змірыліся з тым, што яны 
нічога нявартыя. Многія з такой 
пазіцыяй не дазваляюць іншым 
клапаціцца пра іх, адштурхоўва-
юць і ўцякаюць ад кожнага, 
хто іх спрабуе любіць, для каго 
яны становяцца патрэбнымі і 
дарагімі. Некаторыя розным 
чынам нават калечаць сябе, каб 
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яшчэ больш падкрэсліць сваю 
«нікчэм насць», іншыя маюць 
суіцыдальныя думкі.

Прадстаўнікам гэтай групы 
таксама патрэбнае пакаянне, як 
і ўсім людзям, але вельмі часта 
яны абвінавачваюць сябе за тое, 
за што, думаецца, Бог ніколі не 
будзе іх судзіць. Любая дробязь, 
любая памылка, любы самы най-
меншы грэх становіцца нібыта 
чарговым доказам, што ты самы 
нягодны ў гэтым свеце. Здаецца, 
што такія параненыя людзі най-
больш адкрытыя на тое, каб Бог 
іх памілаваў, але на практыцы 
атрымліваецца, што ўсё не так 
проста. Такія людзі часта дума-
юць, што яны нявартыя таго, 
каб Бог нешта рабіў у іх жыцці, 
нявартыя памілавання. Ім вельмі 
цяжка прыняць тое, што Бог іх 
выбраў, падрыхтаваў для іх ней-
кае асаблівае заданне, што гэтак 
кліча іх. Яны лёгка прымаюць, 
што Бог мілуе і выбірае іншых, 
але толькі не іх. Думаю, што 
менавіта пра такіх авечак піша 
апостал Ян: «Бо калі сэрца нашае 
асуджае нас, то Бог большы за на-
шае сэрца і ведае ўсё. Умілаваныя, 
калі сэрца нашае не асуджае нас, 
то мы маем адвагу перад Богам» 
(1 Ян 3, 20–21).

Цяжка сказаць, каму ў жыцці 
прасцей: тым, хто зайздросціць і 
не пакаяўся, ці тым, хто са сваімі 
ранамі сэрца лічыць сябе нічога 
не вартым: здаецца, што Божае 
памілаванне цяжка прыняць як 
адным, так і другім. Аднак, па 
маіх сціплых назіраннях, людзі з 
параненымі сэрцамі часта больш 
богабаязненыя, больш адкры-
тыя на Божае дзеянне. Часам 
здаецца, што іх неяк асаблівым 
чынам падманвае злы дух, каб 
яны не паверылі ў добрага Бога. 
Ім часта трэба проста нагад-
ваць самыя простыя праўды пра 
Бога, які іх любіць, нават калі 
яны ўжо чуюць гэта соты раз. 

Такім людзям вельмі патрэбны 
клопат з боку іншых вернікаў, 
патрэбна разумная падтрымка. 
Часам ёсць патрэба заступніцкай 
малітвы святара, каб сэрца, нібы 
чарговы раз прымаючы лек, усё 
больш і больш загойвала свае 
раны. Ва ўсім гэтым трэба шмат 
асцярожнасці і мудрасці Божай, 
і найперш у тым, каб памятаць, 
што ніякі чалавек не здольны 
залячыць такіх глыбокіх ранаў 
і замяніць Бога. Таму іншаму 
чалавеку трэба для такіх пара-
неных душаў не столькі самому 
станавіцца бальзамам, колькі 
скіроўваць іх позірк на Айца, які 
іх любіць.

Некалькі парадаў 
для загубленых і параненых
Гаворачы пра гэтыя дзве 

групы, я, зразумела, разважаю 
пра крайнасці. Часам гэтыя 
групы перамешваюцца, часам 
нехта з адной пераходзіць у 
другую, часам мы самі можам 
уба чыць сябе як у адной, так і ў 
другой групе. Праблему з пры-
няццем Бога, які хоча нас паміла-
ваць, маюць як адны, так і другія. 
Але ў залежнасці ад таго, да якой 
групы належыць чалавек, трэба 
шукаць для яго і адпаведныя 
сродкі дапамогі. З аднымі трэба 
быць больш суровым, з іншымі 
— больш лагодным, спакойным 
і талерантным.

Хачу падзяліцца некаторымі 
важнымі для мяне правіламі, якія 
будуць па-рознаму пасаваць той 
ці іншай групе.

1. Заўсёды памятай, што Бог 
добры. Што б ты ні перажываў, 
што б табе ні здавалася, якімі 
б ні былі твае эмоцыі ці выказ-
ванні розных людзей пра цябе, 
памятай — Бог заўсёды добры. 
Бог не пераставаў быць добрым 
тады, калі цябе прыніжалі і 
лічылі за нішто. Бог не перастае 
быць да цябе добрым, калі ты не 

апраўдваеш чалавечых чаканняў 
альбо не выконваеш сваіх аса-
бістых пастановаў і планаў. Бог 
застаецца добрым, хоць кагосьці 
Ён аздаравіў, а цябе — не, хоць 
пакуль што не даў табе чаканага 
адказу, не дапамог так, як табе 
хацелася. Бог не перастае быць 
добрым да цябе нават тады, калі 
ў тваім духоўным жыцці не дзе-
ецца нічога надзвычайнага, як 
гэта адбываецца з іншымі. Не дай 
сябе падмануць ні тваім думкам, 
ні тваім перажыванням, ні злым 
духам. Памятай — Бог заўсёды да 
цябе добры.

2. Бог нічога табе не павінен. 
Дазволь Яму быць Богам і вы-
рашаць, што лепшае для цябе, 
вырашаць, калі прыйдзе час 
даць табе тое ці іншае. Дазволь 
Яму быць Створцам гэтага свету 
і твайго жыцця. Ён мае права 
рабіць усё так, як Яму бачыцца, 
а не так, як табе хочацца. Малі-
ся, прасі, задавай Яму пытанні, 
але не шантажуй і ніколі не аб-
вінавачвай. Прызнай сябе Яго 
стварэннем, а Яму дазволь быць 
Створцам.

3. Не забывай, што Бог ніколі 
не памыляецца.  Некаторыя 
айцы пустыні і айцы Касцёла ў 
хвіліны цяжкіх перажыванняў і 
здарэнняў раілі маліцца словамі 
прарока Данііла: «Бо справядлівы 
Ты ва ўсім, што ўчыніў з намі, 
і ўсе справы Твае праўдзівыя і 
шляхі Твае правыя, і ўсе прысуды 
Твае справядлівыя» (гл. Дан 3, 27). 
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Як увогуле можна зразумець 
і прыняць сэнс нечаканага ады-
ходу ў вечнасць чалавека, поў-
нага творчых задумаў і планаў, 
калі ў ягоным жыцці застаецца 
яшчэ так шмат незавершанага, 
нерэалізаванага, няздзейснена-
га, калі застаецца яшчэ гэтулькі 
гэтых не? А людзі «так хутка 
адыходзяць», і так балюча адгу-
каецца ў душы заклік геніяльна 
простага ў сваім святарскім і 
паэтычным адчуванні ксяндза 
Твардоўскага: «Спяшаймася лю-
біць людзей!»

Гэтак нечакана для ўсіх нас 
13 чэрвеня адышоў у веч насць 
вядомы рэжысёр-дакументаліст, 
старшыня Асацыяцыі Signis-Бе-
ларусь, дырэктар студыі «Стоп-
кадр», заснавальнік і нязмен-
ны старшыня Міжнароднага 
каталіцкага фестывалю хрыс-
ціянскіх фільмаў і тэлепраграм 
«Magnifi cat», таленавіты і светлы 
чалавек Юры Гарулёў.

…Здаецца, зусім нядаўна, а 
між тым мінула ўжо амаль два 
гады з таго часу, як мы з Юрыем 
Мікалаевічам запісалі вялікае 

інтэрв’ю пад назваю «Няхай 
адбудзецца вяртанне», надру-
каванае ў 4-м нумары за 2019 г. 
квартальніка «Наша вера». Гэтае 
«вяртанне» датычыла найперш 
кінафестывалю «Magnifi cat», пра 
які мы шмат згадвалі падчас тае 
сустрэчы, і які быў на працягу 
амаль паўтара дзясятка гадоў га-
лоўнаю справаю і клопатам жыц-
ця Юрыя Гарулёва. Вось як ён сам 
згадваў пра яго задуму і рэаліза-
цыю: «Вялікія справы заўсёды 
пачынаюцца вельмі звычайна. 
Я заўсёды стараўся браць пры-
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«Мой Божа, 
як зразумець сэрца смерці?» —

пытае ў адным з вершаў ксёндз і паэт Ян Твардоўскі. Пытанне застаецца без адказу, 
бо яно з тых, калі можна толькі «развесці рукамі» і паспрабаваць больш убачыць 

і зразумець «праз адтуліну слязы»…
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клад з бацькі (бацька Юрыя Га-
рулёва — Мікола Гарулёў, вядомы 
беларускі пісьменнік. — Заўвага 
рэд.) і трымаць сваё слова: калі я 
штосьці паабяцаў, то абавязкова 
павінен выканаць. У свой час у 
Польшчы я пазнаёміўся з рэжы-
сёрам Зыгмунтам Гутоўскім, які 
быў прэзідэнтам фестывалю 
«Nie pokalanów»; ён, дарэчы, 
прысутнічаў на першым фесты-
валі «Magnifi cat». Падчас адной з 
нашых размоваў ён прапанаваў 
зрабіць такі ж фестываль хрыс-
ціянскага кіно ў Беларусі. Мне 
гэта ідэя спадабалася, я згадзіўся 
і выканаў сваё абяцанне. Важную 
ролю ў гэтым адыграў таксама 
кардынал Свёнтэк. Калі я прый-
шоў да яго з ідэяй, ён нават доўга 
не думаў, а даў свой дазвол і ўвесь 
час падтрымліваў гэтую справу. 
<…> 

Шчыра кажучы, я вельмі пе-
ражываю, што сёння гэтага фе-
стывалю няма, хоць мая жонка 
супакойвае мяне, кажучы, што 
заўсёды трэба сыходзіць, калі ты 
знаходзішся на вяршыні, але мне 
здаецца, што гэта не той выпа-
дак. Я так лічу не таму, што быў 
звязаны з гэтай ідэяй і фестыва-
лем, але мяркую, што дзякуючы 
фестывалю «Magnifi cat» Касцёл 
у Беларусі ўмацаваў свой аўта-
рытэт. Памятаю, як многія людзі 
гаварылі, што такога фестывалю 
па яго душэўнай атмасферы і 
экуменічнай скіраванасці больш 
нідзе няма. Шкада, што ён не 
атрымаў належнай падтрымкі з 
боку дзяржаўнай улады. <…> 

Нам удалося правесці 12 фе-
стываляў «Magnificat», на якіх 
заўсёды была вельмі цёплая і 
душэўная атмасфера, і ў якіх 
удзельнічалі прадстаўнікі многіх 
краінаў свету... Калі б сёння мне 
сказалі ўзяцца за адраджэнне 
фестывалю, я б узяўся. З аднаго 
боку, гэта складана, а з другога 
— лёгка, бо ёсць дасведчаныя 
людзі, і ўжо зразумела, як і што 
трэба рабіць. Калі ў Беларусі 
з’явілася цэлая плеяда маладых 
біскупаў, у мяне быў проста цу-
доўны настрой, бо я думаў, што 
гэтыя маладыя іерархі разуме-

юць значэнне кіно і падтрымаю-
ць фестываль. Былі спадзяванні 
зрабіць яго ў розных рэгіёнах, 
аднак, на жаль, спадзяванні не 
спраўдзіліся...»

Сапраўды, на жаль, бо неа-
цэннае значэнне і агромністая 
роля гэтага кінафестывалю як 
для адраджэння Каталіцкага Кас-
цёла, так і для духоўнага і рэлі-
гійнага адраджэння нашй Баць-
каўшчыны. Дэвізам фестывалю 
«Magnifi cat» былі ўзятыя словы 
Хрыста «Ut unum sint» («Каб усе 
былі адно»), і гэта хрысціянская 
і чалавечая еднасць сапраўды 
панавала на фестывалі, стварала 
светлую і непаўторную атмасфе-
ру незабыўнага свята. Колькі ак-
туальных, глыбока хрысціянскіх 
стужак было паказана на гэтым 
унікальным кінафоруме, колькі 
цікавых, таленавітых творчых 
людзей з розных краінаў свету 
ў ім удзельнічала! Рэжысёры і 
сцэнарысты з Італіі (Карло дэ 
Б’язэ і Элізабэта Кастана); з 
Польшчы (Кшыштаф Журоўскі, 
Тамаш Вішнеўскі, Дагмара Джаз-
га); з Украіны (а. Ігар Сабко, Юры 
Захватаеў, Аляксандр Сталяроў); 
з Арменіі (Армэн Гаспаран); з 
Расіі (Аляксандр Купрын, Але-
на Лабачова-Дварэцкая, Віталь 
Любецкі, Нік Гарачкін); нашы 
беларускія кінадакументалі-
сты (Уладзімір Арлоў, Галіна 
Адамовіч, Вольга Дашук, Зоя 
Катовіч, сцэнарысты — Алена 
Антанішына, Іна Сабалеўская і 

многія, многія іншыя).
Юрый Мікалаевіч умеў кан-

тактаваць з людзьмі, у адносінах 
з імі быў адкрыты, шчыры, 
сардэчны. Яго любілі і найперш 
да яго на гэты кінафорум ахвот-
на ехалі нават з далёкіх краінаў. 
Ён быў не толькі арганізатарам і 
старшынёю кінафестывалю, ён 
быў яго душою — далікатнаю, 
інтэлігентнаю, светлаю. Галоў-
ным яго пажаданнем да журы 
фестывалю было заўсёды адно і 
тое ж: «Не шкадуйце ўзнагаро-
даў для таленавітых творцаў!» 
Ён хацеў, каб кожны ўдзельнік 
кінаконкурсу быў заўважаны, 
адзначаны і ўзнагароджаны…

Сумная вестка пра адыход 
у вечнасць Юрыя Гарулёва для 
ўсіх нас, хто яго ведаў, каму па-
шчасціла з ім сябраваць і творча 
супрацоўнічаць, стала балючым 
і нечаканым ударам. «Мы асіра-
целі», — сказаў мне ў тэлефоннай 
размове Алег Вінярскі, вядомы 
дыктар і актор, які быў сябрам 
журы кінафестывалю і ягоным 
«голасам», бо агучыў па-белару-
ску ўсе замежныя фестывальныя 
кінастужкі… Гэтая асірацеласць 
і адчуванне пусткі будуць жыць 
у нашых душах яшчэ вельмі 
доўга. Як заўважыў вядомы рэ-
стаўратар і сцэнарыст некаторых 
Гарулёўскіх фільмаў Аркадзь 
Шпунт: «Гэтай пусткі ніхто не 
запоўніць, бо не будзе ўжо, на 
жаль, у нашым каталіцкім свеце 
такога рэжысёра-дакументаліста, 
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з такім жыццёвым досведам, з 
такім бачаннем, талентам, з та-
кою адданасцю справе і такою 
самаахвярнасцю ў працы…»

Вядома, кінафестываль «Mag-
ni ficat» — гэта толькі адна са 
старонак у творчай біяграфіі 
рэжысёра і аператара Юрыя 
Га ру лёва. Ён сам зняў шмат 
цікавых і вельмі адметных даку-
ментальных фільмаў. (Пра гэта 
піша ў нашым часопісе вядомы 
кінакрытык Галіна Шур.)

Несумненна, у залатым фон-
дзе каталіцкай кінадакумен-
талістыкі застануцца 4 фільмы 
Юрыя Гарулёва пра легендар-
ную асобу кардынала Казіміра 
Свёнтка («Mater Misericordiae», 
«Вяртанне», «Канікулы кар-
дынала», «Сведка веры»). Гэта 
таленавіты партрэт каталіцкага 
іерарха і незвычайнага чалавека, 
апраўлены ў «раму» гістарычных 
падзеяў духоўнага і рэлігійнага 
адраджэння ў Беларусі. Вось 
як сам Юрый Гарулёў кажа ў 
тым нашым інтэрв’ю пра ролю 
кардынала ў ягоным асабістым 
лёсе: «Кардынал сапраўды змяніў 
нашае з Людмілаю жыццё. Калі 
б яго не было, то гэта былі б 
зусім іншыя Гарулёў і Гарулёва. 
І сёння, калі няма фестывалю 
«Magnifi cat», калі беларускае кіно 
наогул перажывае вялікія цяж-
касці, я часта ўспамінаю прыклад 
жыцця і веры кардынала, ягоны 

аптымізм. І думаю, як бы ён 
паступіў у сённяшняй сітуацыі, 
ці апусціў бы рукі? Відаць, не, 
бо яму даводзілася выходзіць 
пераможцам у больш складаных 
сітуацыях. Усведамленне гэтага 
мне вельмі дапамагае…»

Памятаю, як Юра праца-
ваў над фільмам «Вяртанне» 
— другім па ліку ў ягонай кар-
дынальскай тэтралогіі. Тады ён 
звярнуўся да мяне з просьбаю 
напісаць да гэтага фільма верш. 
Цэнтральнаю падзеяй фільма 
было вяртанне і аднаўленне на-
шай мінскай архікатэдры. Я не 
люблю пісаць вершаў «на заказ» 
і таму адразу паспрабавала ад-
мовіцца, але Юрый Мікалаевіч 
умеў пераконваць, і верш «Час 
вяртання» быў напісаны:
Молатам разбіта немата.
Вераю ўваскрошана святыня.
Узрушэння светлая сляза
у вачах няпрошана застыла.

Бомамі узнёслымі званоў
сад душы абуджаны. Прачнуўся.
Радасцю расквеціўся, бо зноў
блудны сын у Дом Айца вярнуўся.

Ён вярнуўся. Гэтулькі гадоў
жыў ён і служыў камусь чужому.
І шукаў загубленых слядоў,
што калісьці адвялі ад Дому...

Памятаю, як па тэлефоне я 
прачытала гэты верш Юру і па-
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чула: «Верш і пра мяне таксама… 
Прачытаеш яго ў фільме…»

Калі я думаю пра шлях Юрыя 
Гарулёва да веры, я міжволі 
згадваю шлях Саўла да Паўла. 
Зразумела, не ў тым вымярэнні 
і не ў тым маштабе і абсалютна 
без прэтэнзіі на прамую аналогію 
і параўнанне. Юра прайшоў свой 
шлях ад камсамольскага ідэо-
лага і функцыянера, ад шчырай 
веры ў камуністычныя ідэалы да 
веры ў Хрыста — таксама вельмі 
шчырай і адданай, да ахвярнага 
служэння яе ідэалам і запаве-
дзям.

Гэта быў складаны шлях і 
складаныя пошукі свайго са-
праўднага творчага «я» і свайго 
паклікання «не проста быць, 
але працаваць разам з Богам у 
тварэнні свайго ўласнага жыц-
ця, сваёй ідэнтычнасці, свайго 
ўласнага лёсу» (Томас Мэртан)…

Так сталася, што слова «вяр-
танне» ва ўсёй яго сэнсавай і 
лексічнай напоўненасці, якое 
вызначала пачатак нашага з 
Юрыем Мікалаевічам творчага 
супрацоўніцтва, прыйшло да нас 
зноў падчас апошняга інтэрв’ю, 
падчас нашай з ім апошняй су-
стрэчы…

Гэтае вяртанне абавязкова 
павінна адбыцца і цяпер, пасля 
адыходу Юрыя Гарулёва ў веч-
насць: вяртанне «рэха» кінафе-
стывалю «Magnificat» (ён сам 
пры жыцці, як мог, яго пашыраў); 
вяртанне да гледача яго цікавых 
і актуальных дакументальных 
фільмаў, бо ў кожным з іх жыве 
яго светлая душа і ягоны боль 
за ўсё, што адбываецца на гэтай 
роднай, блізкай і дарагой яго сэ-
рцу зямлі, якую ён так нечакана 
пакінуў.

Крыстына Лялько,
старшыня журы кінафесты-

валю «Magnifi cat» (2005–2016).
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У кінематографе стоп-кадрам 
называюць прыём, калі ўзнікае 
эфект прыпынку экраннай стуж-
кі. Стоп-кадр выкарыстоўваецца 
для ўзмацнення выразнасці 
фільма ці эпізоду, надаючы яму 
падкрэслены фінальны акцэнт. 
Такое візуальнае ўвасабленне 
знакамітага паэтычнага жадання 
«остановись, мгновенье...»

Так атрымалася, што тэрмінам 
«Стоп-кадр» названа першая і 
адзіная кінавідэастудыя ў нашай 
краіне, якая спецыялізуецца на 
фільмах і тэлепраграмах хрыс-
ціянскага каталіцкага кірунку. 
Яна была створана кінарэжы-
сёрам Юрыем Гарулё вым амаль 
чвэрць стагоддзя таму назад. 
Фільмы, хронікі, арганізацыя 
Міжнароднага каталіцкага кіна-
фестывалю «Magnificat» — усё 
гэта адыграла значную ролю ў 
духоўным і культурным жыцці 
Касцёла і беларускай экраннай 
культуры.

Жыццё і мастацтва спалуча-
юцца часам вельмі дзіўна. Ад-
гортваю пажоўклы нумар газе-
ты «Культура» пачатку 1990-х. 
«Жыццё не па замове» — маё 
першае інтэрв’ю з аператарам 
Юрыем Гарулёвым, у якім мы га-
ворым пра яго працу з Аркадзем 
Рудэрманам, таленавітым бела-
рускім рэжысёрам, які загінуў 
на здымках у Таджыкістане; пра 
тое, як яны ўпершыню сустрэлі 
кардынала Казіміра Свёнтка ў 
Пінску ў сярэдзіне 1980-х і про-
ста «захварэлі» на тое, каб зняць 
фільм пра такую непаўторную 
асобу, і як Юрый сам рэалізаваў 
гэтую задуму, здымаючы на ўлас-
ныя грошы кардынала Свёнтка 
класічным метадам працяглага 
кінаназірання. І тут жа пры-

знанне Юрыя: «Я, прабач, і не 
католік, і не праваслаўны, і гэтак 
далей... А чаму гэты фільм і чаму 
лёс звёў мяне з гэтым чалавекам, 
мне цяжка адказаць...» У той жа 
час праходзілі здымкі з рэжы-
сёрам Міхаілам Жданоўскім 
фільма «Абразы», і яны абодва 
распавядалі, з якім здзіўленнем 
даведаліся пра паходжанне слова 
«езуіт»... Успомнілі, вядома, адзін 
з беларускіх ігравых фільмаў пра 
Францішка Скарыну, у якім усе 
«беды» героя звязаныя быццам 
бы з езуітамі.

Я напісала гэта не толькі для 
таго, каб падкрэсліць абсурд-
насць мінулых гадоў, але і каб 
нагадаць, што працэс пошуку 
сябе ў новым жыцці для многіх з 
нас праходзіў у тым ліку ў света-
поглядным і духоўным аспектах. 
І тут я карыстаюся яшчэ адным 
кінематаграфічным прыёмам пад 
назвай «флэшбэк» — так званы 
«зваротны кадр» для адлюстра-

вання падзей мінулага.
У 1980-1990 гады Юра пра-

цаваў кінааператарам на ПВА 
«Летапіс». Гэта было моцнае 
вытворча-творчае аб’яднанне 
кінадакументалістаў. Высокапра-
фесійных. І Гарулёў быў адным з 
самых таленавітых аператараў з 
добрай кінашколай. З ім ахвотна 
працавалі і знакамітыя рэжы-
сёры, і моладзь. У яго творчым 
аператарскім стылі спалучаліся 
рэпартажнасць і лірызм, эпіч-
насць і ўменне выхопліваць з 
рэальнага жыцця моманты, якія 
складваліся ў вобраз. У невялікай 
карціне «Гуд бай, СССР» (рэж. 
А. Рудэрман), знятай у аэрапорце 
сярод эмігрантаў, якія пакідаюць 
Савецкі Саюз, менавіта дзякую-
чы аператарскай рабоце Гарулёва 
драма развітання з Радзімай 
паказана з візуальнай і пла-
стычнай дакладнасцю (асабліва 
запамінальны кадр вылучанай з 
натоўпу жаночай рукі з яе нерво-

Стоп-кадр: 
Юрый Гарулёў
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вымі рухамі — жэстамі развітан-
ня і роспачы). На нацыянальным 
кінафестывалі «Кінакалядкі» 
менавіта Юрый Гарулёў атрымаў 
спецыяльны прыз за гэты кадр 
як «выразны мастацкі вобраз 
фільма».

Юра быў аператарам з вялікім 
творчым патэнцыялам, таму і 
яго пераход у рэжысуру не быў 
выпадковым, як і не выпадковым 
стаўся яго прыход у хрысціянскі 
кінематограф. Мне здаецца, што 
ва ўсіх яго работах адлюстрава-
ны гэты мнагамерны хрысціянскі 
ракурс. Як і ў жыцці…

«Флэшбэк» звязаны з Арка-
дзем Рудэрманам. Яны абодва 
творча мыслілі, азартна і скру-
пулёзна дакопваліся да сутна-
сці. У пачатку «перабудовы» 
Беларускую кінастудыю ўска-
лыхнула гісторыя з іх фільмам 
«Театр времён перестройки и 
гласности». Фільмам пра тое, як 
рэдактара «Беларускай Энцыкла-
педыі» звольнілі за тое, што яна 
паспрабавала адстаяць артыкул 
пра рэальнае значэнне мастака 
Марка Шагала ў сусветнай куль-
туры і была звольнена адным з 
тых, хто публічна выступаў за 
«перабудову». Гэтая гісторыя  
набыла ўсесаюзны розгалас. 
Рэжысёр выкарыстаў метад сха-
ванай здымкі. Гарулёву як члену 
партыі (і не шараговаму) далі 
вымову за тое, што не паведаміў: 
гэта значыць за «не данёс». Такі 
ж складаны лёс быў і ў фільма 
«Летящая в грозу». Па задуме 
планаваўся гераічны кінанарыс 
пра Таню Баўэр, венгерскую 
дзяўчыну, разведчыцу, якая за-
гінула ў вёсцы пад Мінскам. Але 
аўтары даведаліся ад удзельнікаў 
і мясцовых жыхароў пра іншую 
версію гібелі дзяўчыны. Замест 
героікі — трагедыя. Кіраўні-
цтва студыі адмовілася прымаць 
фільм, адчуўшы ў ім пагрозу для 
звыклай «гераічнай міфалогіі». 
Фільм перамантавалі без ведама 
аўтараў, але засталася фінальная 
частка, у якой пажылыя ветэра-

ны пасля спрэчак і высвятлення 
адносінаў змаўкалі і пасля мо-
манту цішыні пачыналі спяваць 
песню свайго юнацтва... Камера 
аператара здымала іх павольна, 
укругавую, нібы абдымаючы. 
Менавіта гэтыя кадры сталі «мо-
мантам ісціны» ў фільме пра адно 
пакаленне…

Агульнавядома, што нашую 
кінастудыю называлі «парты-
занфільмам»: ваенная тэма была 
адной з галоўных, і працэс ады-
ходу ад звыклага гераічнага па-
фасу адбываўся даволі складана. 
Гэта, хутчэй, можна назваць 
пераходам да новага ўзроўню 
праўды. Такім узроўнем сталі 
фільмы рэжысёра Юрыя Гару-
лёва, знятыя ў кірунку пошуку 
ісціны. У фільме «Маленький 
остарбайтер» ён звярнуўся да 
трагедыі дзяцей, вывезеных 
падчас Другой сусветнай вайны 
на прымусовыя работы ў Гер-
манію. Юрый паказаў важнасць 
адказнасці сваёй краіны перад 
малалетнімі ахвярамі нацызму, 
важнасць пакаяння нямецкай 
нацыі і магчымасць яе пра-
бачэння былымі ахвярамі. Гэты 
складаны па структуры фільм 
— поліфанічнае кінапалатно, 
напоўненае рознымі галасамі, 
думкамі. Нягледзячы на   трагічны 
матэрыял, у ім выразна прагучаў 
гуманістычны пасыл, запрашэн-
не да суразмовы.

Адна з самых пранізлівых ра-
ботаў Гарулёва — фільм «Выпуск 
накануне войны». Будучы аўта-
рам сцэнарыя, рэжысёрам і апе-
ратарам карціны, Юра прысвя-
ціў яе «памяці сваіх бацькоў, іх 
сяброў-аднагодкаў, студэнтаў 
Магілёўскага педінстытута пе-
радваенных гадоў. Жывым і 
спачылым». Фільм апавядае 
гісторыю бітвы і гібелі ўзводу 
студэнтаў-добраахвотнікаў Ма-
гілёўскага педінстытута, выпуск-
нікоў 1941 года, якія прынялі 
першы і апошні бой ў ліпені 
1941-га на Магілёўшчыне каля 
вёскі Благавічы. Бацька рэжы-

сёра, якому пашчасціла застацца 
жывым, пасля вайны стаў вя-
домым пісьменнікам і прыклаў 
шмат намаганняў, каб расказаць 
пра гераічную гібель яго тавары-
шаў, але ўвесь час ён сутыкаўся 
з велізарным супрацівам. Па 
сутнасці Юрый працягнуў яго 
справу — ён здолеў апубліка-
ваць сакрэтныя дакументы, з 
якіх зразумела, што ўсіх хлопцаў, 
якія загінулі ў тым няроўным 
баі, для справаздачы зрабілі 
«агентамі для працы ў нямецкім 
тыле». Паводле ўспамінаў тых, 
хто выжыў пасля той падзеі, 
«танкі ішлі па жыце, па целах 
нашых хлопцаў і душылі іх...» 
Афіцыйныя ўлады не хацелі пры-
знаваць палеглых героямі. Жанр 
фільма складана вызначыць: гэта 
не класічны фільм-расследаванне 
тэлевізійнага фармату, а глы-
бокі аналітычны і адначасова 
эмацыйны, лірычны аповед, бо 
гэта таксама гісторыя кахання 
бацькоў рэжысёра, якія згубіліся 
ў час вайны, а потым знайшлі 
адно аднаго.

Яшчэ адна маштабная і зна-
кавая карціна Юрыя Гарулёва 
— «Тростенец. Мы должны им 
память» (аўтар сцэнарыя Ірына 
Дзям’янава). У гэтай назве за-
кладзена і тэма, і ідэя фільма. 
Трасцянецкі лагер смерці быў 
адным з найбуйнейшых у Еўро-
пе: у 1941–1944 гадах тут было 
знішчана больш за 200 тысяч 
чалавек. Але трагедыя Трасцянца 
працягнулася і пасля вызвален-
ня: пра ахвяры Трасцянецкага 
лагера стараліся забываць больш 
чым 50 гадоў. Фільм, па сутнасці, 
стаў першай маштабнай работай 
у гісторыі айчыннага дакумен-
тальнага кіно, у якім яго аўтары 
спрабавалі не проста паказаць, 
але і асэнсаваць трагедыю Трас-
цянца. Для карціны быў выкары-
станы амаль увесь арсенал даку-
ментальнага кіно: кінарэпартаж, 
архіўная кіна- і фотахроніка, 
інтэрв’ю, кінаназіранне. Фільм 
пачынаецца з дарогі ў мемарыял, 
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якая вядзе да скульптуры «Брама 
памяці» ў выглядзе разнятых 
створак варотаў з пераплеце-
нымі малюнкамі целаў, якія нібы 
завіслі над безданню. Драма-
тургія карціны нелінейная: яна 
складаецца з асобных эпізодаў і 
фрагментаў, якія часам здаюцца 
аўтаномнымі. Пазначаецца толь-
кі час і месца дзеяння: Аўстрыя, 
Германія, Чэхія, Польшча. Такі 
драматургічны ход не выпад-
ковы: Трасцянец быў лагерам 
смерці для жыхароў некалькіх 
еўрапейскіх краінаў. Неверагод-
нымі па выразнасці і драматызме 
атрымаліся кадры своеасаблівага 
гаю з дрэваў, што выраслі на 
месцы расстрэлу ва ўрочышчы 
Благаўшчына, якое ўваходзіла ў 
зону Трасцянецкага лагера, куды 
прыязджаюць сваякі ахвяраў, 
каб прымацаваць фатаграфіі і 
шыльдачкі з імёнамі ахвяраў. 
Рэпартажнасць, спалучаная з 
пластыкай, надала карціне шмат-
мернасць і выразнасць. У фільм 
ўведзена сучасная лінія лёсу кам-
пазітара з Беларусі Аркадзя Гура-
ва, які загінуў у пачатку 2000-х у 
Ізраілі ад рук тэрарыста: драма 
яго лёсу натуральна ўпісалася ў 
кантэкст фільма — тая ж самая 
тэма кволасці і каштоўнасці 
жыцця і памяці як супрацьста-

яння злу.
…У гэтым годзе на старонках 

фэйсбука мы ўсе дружна вінша-
валі Юрыя Гарулёва з новымі 
ўзнагародамі за новую карціну 
«Книга страданий», якая была 
пра тое ж: «каб памяталі».

У Юры наогул вялікая, разна-
стайная фільмаграфія: і рэжы-
сёрская, і аператарская. Можна 
асобна пісаць (што я з задаваль-
неннем рабіла) пра яго філь-
мы, прысвечаныя выяўленчаму 
мастацтву: «Семь сторон ква-
драта», «Дети кавалера Джам-
баттисты Пиронези», «Осталась 
душа его здесь». Яны створаны 
ў вобразнай стылістыцы, якая 
нагадвае мастацкі калейдаскоп з 
элементамі хэпэнінгу, дзе аўтар 
разам з героямі будаваў ары-
гінальную арт-прастору.

Мне здаецца, што галоўная 
асаблівасць Гарулёва як апера-
тара і рэжысёра — гэта ўменне 
здымаць людзей. Кінапартрэт — 
адзін з самых складаных жанраў. 
У сваёй першай карціне «Случай 
из практики» ён зняў медперса-
нал і пацыентаў сельскай баль-
ніцы ў жывапісна-пластычнай 
стылістыцы. Дзіўным чынам гэта 
не стала кантрастам да зусім не 
святочнага кінаматэрыялу. Гэта 
нават узмацніла тэму велічы 

духу. У фільмах Гарулёва героі 
заўсёды арганічныя, яны проста 
не заўважаюць камеры. Гэтая 
асаблівасць працы Юрыя — вы-
клікаць прыхільнасць у людзей.

Дзякуючы Гарулёву ў на-
шым дакументальным кіно 
з’явіўся новы жанрава-тэма-
тычны кірунак. Карціну «Mater 
Misericordiae» можна лічыць 
класічнаю. Эпіграфам да фільма 
стала прысвячэнне: «Тым, хто 
насуперак выпрабаванням і 
ганенням захаваў у душы веру, 
хто дзеля веры ахвяраваў жыц-
цём». Гэтыя словы ў першую 
чаргу адносяцца да галоўнага 
героя карціны — першага кар-
дынала ў гісторыі Касцёла сучас-
най Беларусі Казіміра Свёнтка. 
Унікальнасць жыцця кардынала 
Свёнтка абазначыла драматургію 
і стылістыку работы рэжысёра. 
Яго біяграфія адлюстравана 
ў кантэксце складанага лёсу 
каталіцкіх святыняў у савецкі 
перыяд. У фільме ёсць кадры, 
напоўненыя глыбокім драматы-
змам як, напрыклад, аповед свя-
тара пра ўдзяленне хрысціянскіх 
сакрамэнтаў у лагеры. Драматур-
гія фільма ствараецца мноствам 
міні-навэлаў, у якіх падрабязна 
паказана актыўная дзейнасць 
кардынала: цэлебрацыя Імшаў, 
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будаўніцтва мінскай архікатэдры 
Імя Найсвяцейшай Дзевы Марыі. 
У карціне далікатна і без лішняга 
замілавання паказана духоўная 
асоба вельмі высокага рангу. Аса-
бліва можна адзначыць кадры 
«маўклівага героя», для якога 
цішыня напоўнена сакральным 
сэнсам. Маўчанне, цішыня, пры-
пыненне дзеяння без выкары-
стання метаду «стоп-кадра» ў 
фільмах Гарулёва непаўторныя. 
Яны напаўняюць карціны асаблі-
вым сэнсам: гэтак слухае цішы-
ню гераіня мастацкага фільма 
Ларса фон Трыера «Якая спявае 
ў цемры»...

У адной з нашых кіназнаўчых 
работаў у 2000-х трэба было 
коратка вызначыць галоўнае ў 
творчых стылях нашых рэжы-
сёраў. Я напісала: «Веліч звы-
чайнага і яркая чалавечая ін-
дывідуальнасць вылучае герояў 
Юрыя Гарулёва, які прыйшоў 
у кінарэжысуру як дасведчаны 
кінааператар. Сумяшчаючы ў 
сабе прафесіі аператара і рэжы-
сёра, ён выбудоўвае свае карціны 
метадам кінаназірання. Адсюль 
— імкненне ісці за натураль-
ным ходам падзеяў для таго, каб 
заўважыць і перадаць прыкметы 
часу, дэталі паводзінаў людзей. 
Тое, што яднае лесніка Балюка, 

I n  m e m o r i a m

які даглядае магілы памерлых у 
Першай сусветнай вайне разам 
з настаўнікам Міхаілам Верамей-
чыкам, а потым разам ставяць 
оперу для вясковых дзяцей, нібы 
духоўныя паслядоўнікі М. Агін-
скага («Вечер в Полночных Афи-
нах»), з лекарамі Беларускага 
НДІ кардыялогіі («Философское 
отделение»), з ксяндзом Юза-
фам Дзеконьскім на служэнні ў 
чарнобыльскай зоне («Пасха с 
горечью») — гэта ўспрыманне 
жыцця ў духоўным хрысціянскім 
аспекце.

За мінулыя 20 гадоў жанра-
ва-тэматычны дыяпазон работ 
Ю.  Гарулёва пашырыўся. Яны 
складваюцца ў своеасаблівае 
эпічнае палатно — аўтарскае 
выказванне. Я думаю, што ён 
ужо пераходзіў да такой скла-
данай з’явы як «экзістэнцыйная 
дакументалістыка». «Злучыць 
імгненне і вечнасць» — так на-
зываўся мой артыкул, прысве-
чаны першаму кінафестывалю 
«Magnifi cat». Гэтымі словамі я б і 
цяпер вызначыла яго творчасць. 
Дзіўная рэч: амаль ва ўсіх тэкс-
тах, звязаных з творчасцю Юрыя, 
я збівалася на ўзнёслы тон, хоць 
Юра менш за ўсё быў схільным да 
пафасу, як, зрэшты, і я…

Апошні, самы важны, «флэ-

шбэк». А можа, і стоп-кадр. У ар-
ганізацыі фестывалю «Magnifi cat» 
прымалі ўдзел духоўныя і свец-
кія людзі і арганізацыі. І Юра 
заўсёды гэта падкрэсліваў. Але 
ж ніхто не пакрыўдзіцца, калі 
я назаву «Magnificat» «дзіцем» 
Юрыя Гарулёва. Значэнне і сэнс 
гэтага кінафэсту ў духоўным 
жыцці краіны відавочныя цяпер, 
калі фестываль часова прыпы-
нены (гэта фраза Юрыя), і стала 
зразумелай неабходнасць такога 
маштабнага па сэнсе мерапры-
емства з дэвізам «Ut unum sint» 
(«Каб усе былі адно»). Ён якраз 
не збіраўся ставіць фінальнай 
кропкі: проста спяшаўся вы-
казацца ў кінематографе, каб 
зняць фільмы пра тых, каму, як 
ён лічыў, быў павінен з пачуц-
ця абавязку. Перыфраза, але 
па-іншаму не атрымліваецца. 
Незадоўга да адыходу ў вечнасць 
Юрый апублікаваў фатаграфіі ад-
накласнікаў, пра якіх таксама ха-
цеў зняць фільм… Я не напісала 
яшчэ пра адну яго знакавую кар-
ціну — «Проигранная история. 
Возвращение в Бишофсверду», 
знятую ў паўзе пасля фестывалю 
пра службу ў савецкай арміі ў 
Германіі. Яшчэ адна гісторыя мі-
фалагізацыі перыяду Савецкага 
Саюза часоў «халоднай вайны» і 
супрацьстаяння дзвюх сістэмаў, 
закладнікамі якіх былі звычай-
ныя людзі.

…У яго было шмат планаў — 
кінематаграфічных і па аднаўлен-
ні фестывалю. Хочацца верыць, 
што кінафестываль адновіцца, 
і яго новая каманда ўстановіць 
Ганаровую прэмію імя Юрыя 
Гарулёва.

Галіна Шур, кінакрытык, 
сябра кінафестывалю 

«Magnifi cat» (2005 –2016).
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Паходжанне
Існавала некалькі радоў Пар-

чэўскіх, раскіданых па неаб-
сяжных прасторах Кароны і 
Вялікага Княства. Тыя, што былі 
пад гербам «Наленч», паходзілі 
з вёскі Парчэва ў Калішскім ва-
яводстве. Адтуль адна з галінаў 
роду ў XVI ст. перасялілася 
ў Літву. Сярод прадстаўнікоў 
роду вядомы біскуп Смаленскі 
(1639) і Жмудскі (1650) Пётр, які 
працяглы час быў адміністра-
тарам Смаленскага біскупства і 
вызначыўся падчас вайны Рэчы 
Паспалітай з Маскоўскай дзяр-
жавай (1632–1634 гг.), калі ў 
абложаным Смаленску заахво-
чваў абаронцаў горада да стой-
касці перад ворагам. Падчас вай-
ны 1654–1667 гг. гэта быў адзіны 
з каталіцкіх біскупаў (паводле 
Севярына Урускага), хто застаў-
ся ў краіне і падтрымаў Януша 
Радзівіла ў прыняцці пратэк-
цыі пратэстанцкай Швецыі, 
бо гэта было меншае зло, чым 
маскоўская тыранія. Далей усё 
больш Парчэўскіх сустракаецца 

на Мсціслаўшчыне — Антоні 
Юзаф, падстароста, лоўчы і пасол 
мсціслаўскі; Базыль Канстанцін, 
намеснік гродскі і таксама пасол 
і г.д.; нарэшце, Вінцэнт, суддзя 
мсціслаўскі, у якога з жонкай з 
Марцінкевічаў 1 сакавіка 1803 г. 
у Залессі, Мсціслаўскага павета, 
нарадзіўся сын Станіслаў, па 
матчынай лініі ўнучаты плямен-
нік арцыбіскупа Магілёўскага 
Станіслава Богуша-Сестранцэ-
віча. Цяжка абмінуць постаць 
гэтага арцыбіскупа, бо пра яго 
не тое што артыкул ці навуковае 
даследаванне, а раман можна на-
пісаць (калі хто адважыцца): на-
радзіўся пратэстантам, служыў 
афіцэрам у прускім і літоўскім 
войску, быў хатнім настаўнікам у 
Радзівілаў, пад уплывам нявесты 
(шлюб не адбыўся) вярнуўся ў 
лона Касцёла і зрабіў бліску-
чую духоўную кар’еру. У жыцці 
арцыбіскупа і мітрапаліта, як 
у калейдаскопе, змяняюцца па-
дзеі і людзі — езуіты, паўстанне 
Касцюшкі, Пій VI, Кацярына ІІ, 
Пацёмкін, Павел І, Мальтыйскі 

ордэн, Аляксандр І, Пій VII, 
Мікалай І, Леў ХІІ, кнігавыдавец-
кія справы, працы ў галіне гісто-
рыі, філалогіі, медыцыны і г.д., і 
г.д. Член і ганаровы член шмат-
лікіх акадэмій, універсітэтаў і 
таварыстваў, кавалер шматлікіх 
ордэнаў — шматгранная, скла-
даная і супярэчлівая пос таць, 
далейшае набліжэнне да якой 
пагражае адхіліцца ад тэмы...

Любімы сваяк арцыбіскупа 
Богуша-Сестранцэвіча
Сярод мноства сваякоў, якім 

арцыбіскуп аказваў дапамогу, 
асобна вылучаў самага любіма-
га — Станіслава Парчэўскага, у 
якім бачыў свой працяг, пачаўшы 
з таго, што калі пляменнік скон-
чыў езуіцкі канвікт у Полацку, 
забяспечыў яму навучанне ў ду-
хоўнай гімназіі у Санкт-Пецяр-
бургу за дзяржаўны кошт. У 
17 гадоў Станіслаў паступіў у 
Галоўную духоўную семінарыю, 
што была фактычна тэалагічным 
факультэтам Віленскага ўнівер-
сітэта. Ксёндз пробашч парафіі 
св. Станіслава ў Санкт-Пецяр-
бургу Крыштаф Пажарскі лічыць 
верагодным, што менавіта з-за 
свайго пляменніка арцыбіскуп 
не зачыніў гэтую навучальную 
ўстанову, а таксама Духоўны 
калегіум, як гэтага дамагаўся 
віленскі губернатар. І пляменнік 

Андрэй Шпунт

КСЁНДЗ 

СТАНІСЛАЎ ПАРЧЭЎСКІ — 

СЯБАР АДАМА МІЦКЕВІЧА

Андрэй ШПУНТ ó гісторык, архівіст. Нарадзіўся ў 1969 годзе. Скончыў БДУ (1997). У 1989–1994 гг. ó супрацоўнік 
Нацыянальнага мастацкага музея Беларусі (аддзел старажытнабеларускага мастацтва). У 1996–1998 гг. ó супрацоўнік Нацыянальнага 
гістарычнага архіва Беларусі (генеалагічныя даследаванні), у 1998–2000 гг. ó вядучы спецыяліст Дзяржкамархіва (геральдыка і генеалогія), 
аўтар зацверджаных праектаў гербаў Маладзечна, Заслаўя, Крупак, Акцябрскага (Рудабелка), Белаазёрска, Івянца. Аўтар шэрагу навуковых 
і навукова-папулярных публікацый. Жыве ў Мінску.

У адным з нумароў «Нашай веры» згадвалася пра ксяндза каноніка 
Юзафа Міцкевіча SJ, без дапамогі якога малады аднайменнік, хутчэй 
за ўсё, згубіўся б недзе ў цёмным натоўпе дробнага чыноўніцтва. Але 
не была яшчэ напісана вялікая нацыянальная эпапея «Пан Тадэвуш», 
калі яго жыццё магло заўчасна перарвацца, чаго не адбылося дзякуючы 
Анёлу Ахоўніку, даслаўшаму на дапамогу кс. Станіслава Парчэўскага.
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не падвёў: здольны і руплівы ў 
навуках, ён неаднаразова ўзнага-
роджваўся і адзначаўся кіраўні-
цтвам сярод самых лепшых. 

У гэты час Парчэўскі зблізіўся 
з віленскімі студэнтамі — Ан-
тоніем Эдвардам Адынцом і 
Адамам Міцкевічам.

На момант заканчэння семіна-
рыі, 30 чэрвеня 1825 г., ён ужо 
атрымаў святарскае пасвячэнне 
(на пачатку 1825 г.), ведаў некаль-
кі моваў, а ў наступным месяцы 
абараніў доктарскую дысерта-
цыю па маральнай тэалогіі, у 
якой, беручы на ўзбраенне філа-
софскія высновы, у прыватнасці 
Шатабрыяна, Лока, Мантэск’ё, 
Спінозы, Ваніні, падводзіў іх пад 
сцвярджэнне аб слушнасці ас-
ноўных маральных палажэнняў, 
што грунтуюцца на каталіцызме.

Пасля заканчэння семінарыі 
кс. Парчэўскі быў выкліканы ў 
Санкт-Пецярбург. У свае 94 гады 
бадзёры і энергічны арцыбіскуп 
яшчэ спадзяваўся паспець улад-
каваць сваяка, таму спяшаўся 
ажыццяўляць вялікія праекты. 
Ужо на пачатку стагоддзя адзіны 
ў імперскай сталіцы касцёл св. 
Кацярыны стаў вельмі цесны. 
Спачатку, у 1821 г., арцыбіскуп 

прыбудаваў да ўласнага дома не-
вялікую капліцу, а праз два гады 
на яе аснове пачаў будаўніцтва 
касцёла, які на Унебаўшэсце, 
7 траўня 1825 г., быў кансэкра-
ваны пад тытулам св. Станісла-
ва. У тастамэнце, напісаным 
незадоўга да смерці, арцыбіскуп 
выказаў пажаданне, каб пробаш-
чам указанай парафіі стаў адзін 
з яго найбліжэйшых сваякоў з 
дыяцэзіяльнага святарства, кім 
і з’яўляўся кс. Станіслаў Пар-
чэўскі, аднак папярэдне, будучы 
пад уплывам арцыбіскупа, адзі-
нага з яскравых прадстаўнікоў 
адышоўшай эпохі Асветніцтва 
(паводле кс. Пажарскага, Галоў-
ная духоўная семінарыя была 
хутчэй свецкай установай, хоць 
не ўсе былі згодныя: напрыклад, 
біскуп Мацкевіч з Камянца пісаў, 
што Касцёл «патрабуе святароў, 
як кіраўнікоў, што вядуць лю-
дзей да збаўлення, а не святароў 
астраномаў ці батанікаў»), кс. 
Парчэўскі напрыканцы 1825 г. 
накіраваў па інстанцыях прашэн-
не аб дазволе выезду для вучобы 
за мяжой (Вена, Рым, Парыж) 
для вывучэння французскай 
літаратуры за кошт Віленскага 
ўніверсітэта. 

Акалічнасці выезду кс. Пар-
чэўскага наводзяць на думку, 
што «жалезная заслона» з’явілася 
значна раней за славутую прамо-
ву Чэрчыля ў Фултане ў 1946 г., 
але не будзем паглыбляцца ва ўсе 
бюракратычныя абставіны і ўмо-
вы, адзначым толькі, што кан-
чатковае рашэнне было прынята 
Мікалаем І напрыканцы 1826 г.: 
ён дазволіў кс. Парчэўскаму ву-
чобу за мяжой, за выключэннем 
Парыжа (відаць, каб не набраўся 
«дзекабрысцкай заразы»).

Смерць арцыбіскупа 
Богуша-Сестранцэвіча 
і яе наступствы
Кс. Парчэўскі ўжо гатовы 

быў перагарнуць новую захап-
ляльную старонку свайго жыц-
ця, калі як гром сярод яснага 
неба (а яно сапраўды было яс-
ным) 1 снежня 1826 г. заўчасна 
памірае арцыбіскуп мітрапаліт 
Богуш-Сестранцэвіч. Гэта быў 
канец кіравання, у якога мелася 
шмат прыхільнікаў і яшчэ больш 
ворагаў, што было непазбежным 
вынікам палітыкі лавіравання 
паміж Санкт-Пецярбургам і 
Апостальскай Сталіцай, з боку 
якой у рэшце рэшт (Кангрэгацыя 

Арцыбіскуп Станіслаў Богуш-Сестранцэвіч. XІХ ст. 
Аўтар невядомы.

Герб «Наленч».
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веравучэння з самага пачатку 
вельмі стрымана ставілася да 
пазітыўных характарыстыкаў 
трапіўшых пад абаяльнасць ар-
цыбіскупа нунцыяў Гарампі, Ар-
кеці і Літа) паследавала выснова, 
што быў бедствам для Касцёла. 
Кс. Парчэўскі, здаецца, не ўва-
ходзіў у тыя акалічнасці, аднак, 
калі нават апостальскія нунцыі 
трапілі пад «чары» адоранага 
шматлікімі здольнасцямі іерарха, 
то што ўжо казаць пра маладога 
ксяндза, які бачыў перш за ўсё 
шырокую дабрачынную і асвет-
ніцкую дзейнасць свайго апеку-
на. Прамова кс. Парчэўскага над 
труной арцыбіскупа, забяспе-
чаная падрабязнымі дадаткамі і 
выдадзеная ў Вільні напрыканцы 
1827 г., пралівала святло на раз-
настайную дзейнасць нябожчыка 
і бараніла яго спрэчныя мера-
прыемствы як кіраўніка Касцёла 
ў Расійскай імперыі. На падставе 
перададзенага кс. Парчэўскаму 
архіва арцыбіскупа, у прыватна-
сці рукапісаў навуковых працаў 
і іншых запісаў, у будучыні, 
павінен быў паўстаць дэтальны 
жыццяпіс гэтай знакавай постаці 
ў гісторыі Касцёла і Беларусі.

Пасля смерці арцыбіскупа 

на пасаду пробашча парафіі св. 
Станіслава ў Санкт-Пецярбургу 
кс. Парчэўскі так і не трапіў, і 
адбылося гэта «дзякуючы» са-
мому нябожчыку, бо, складаючы 
свой тэстамэнт, ён дадаў, што 
калі адкрыюцца яшчэ капіталы, 
пра якія ён не памятае, то іх 
трэба выкарыстаць на стварэнне 
школы для бедных дзяцей пры 
парафіі. Такіх капіталаў знай-
шлося звыш 60-ці тысяч рублёў 
срэбрам! Як піша кс. Крыштаф 
Пажарскі, для маладога ксян-
дза гэта быў непад’ёмны цяжар, 
таму праз два гады кіраўніцтва 
Магілёўскай архідыяцэзіі вы-
рашыла запрасіць піяраў, што 
спецыялізаваліся на духоўнай 
адукацыі, аднак і піяры не пры-
былі б у Санкт-Пецярбург, калі б 
не атрымалі кіравання ў касцёле 
св. Станіслава.

Спатрэбілася яшчэ некалькі 
месяцаў і падштурхоўванняў з 
боку расейскіх уладаў, да якіх кс. 
Парчэўскі вымушаны быў звяр-
нуцца, калі нарэшце, з вялікай 
неахвотай, Вацлаў Пелікан, рэк-
тар Віленскага ўніверсітэта, 
падрыхаваў на 17-ці лістах Ін-
струкцыю паводзінаў і наву-
чання за мяжой. Напрыканцы 

1827 г. кс. Парчэўскі, нарэшце, 
ад’ехаў спачатку ў Вену, а потым 
у Рым.

У Рыме
У лістападзе 1829 г. у Рыме 

кс. Парчэўскі сустракаецца з 
Адамам Міцкевічам і Антоніем 
Эдвардам Адынцом. Міцкевічу 
пашанцавала пакінуць межы 
Расійскай імперыі ў траўні таго ж 
года, раней, чым Мікалай І пад-
пісаў загад аб забароне выезду. 
Сустрэча гэтых людзей незадоўга 
да смерці кс. Парчэўскага — най-
больш цікавы перыяд яго карот-
кага жыцця, бо ў тыя некалькі 
месяцаў ён паўстае перад намі 
значна большым, чым пратэжэ, 
няхай і вельмі здольнае, арцы-
біскупа Богуша-Сестранцэвіча. 
Магутны іерарх, карыстаючыся 
падтрымкай расейскіх манархаў, 
жадаў, каб пляменнік таксама 
дэманстраваў сваю лаяльнасць і 
не трапіў у «дрэнную кампанію», 
але маладому семінарысту было 
вельмі далёка да выпрабаванага 
дыпламата і палітыка. Сэрца 
падказвала яму той кірунак 
(і гэта было мацней за ўсялякія 
разлікі), дзе быў Міцкевіч, з якім 
пасябраваў яшчэ ў Вільні, Ады-

Максімільян Фаянс. Партрэт Антонія Эдварда Адынца. 
Пасля 1853 г. 

Юзаф Аляшкевіч. Партрэт Адама Міцкевіча. 
Палатно, алей. 1828 г. Нацыянальны музей у Кракаве. 
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нец, Лялевель і іншыя «небла-
гонадёжные». Больш за тое, кс. 
Пажарскі не выключае, што кс. 
Станіслаў Парчэўскі быў звязаны 
з віленскімі філаматамі.

Тым часам у Рыме сфарміра-
валася калонія эмігрантаў з 
былой Рэчы Паспалітай. Тым, 
каму цікавыя падрабязнасці, 
варта звярнуцца да «Лістоў з 
падарожжа» («Listy z podróży») 
Адынца (Warszawa, 1885. Т. ІІІ), 
дзе з фатаграфічнай дакладнасцю, 
падрабязна прадстаўлена хроніка 
жыцця нашых суайчыннікаў у 
Вечным горадзе. Адтуль стала 
вядома таксама аб тым што кс. 
Парчэўскі — гэта яшчэ і даслед-
чык гісторыі казнадзейства, 
які валодае шырокімі ведамі ў 
галіне культуры Сярэднявечча 
на абшарах Польшчы і Літвы, і 
аўтар няскончанай гістарычнай 
аповесці з часоў кракаўскага кня-
зя Лешка Белага (XII–XIII стст.), 
якая магла забяспечыць аўтару, 
паводле сцвярджэння Міцкевіча, 

«адно з першых месцаў у нашай 
літаратуры». Паводле кс. Пажар-
скага, свае ўзнёслыя ўражанні 
Міцкевіч удакладніў тым, што 
«ў форме і манеры кс. Парчэўскі 
паслядоўнік Вальтара Скота, але 
ў псіхічным акрэсленні характа-
раў, у асобных вобразах і сцэнах 
усё чэрпае з сябе і прадмету, у які 
глыбока ўглядаецца, пры гэтым 
стыль і мова прыгожыя, дзеянне 
жывое, дыялогі натуральныя і 
ўмелыя». Цяпер можна дапусціць 
магчымае з’яўленне яшчэ аднаго 
прозвішча побач з прозвішчамі 
Сянкевіча і Крашэўскага — на-
шага суайчынніка, але, на жаль, 
гэтага не адбылося.

«На трэці дзень 
пасля Новага году…»
Не а дбылося.  Але затое 

дзякуючы Божаму Провіду ён 
паспеў спрычыніцца да таго, каб 
у самым росквіце не згас наш 
нацыянальны геній. З канца 
лістапада 1829 г. Міцкевіч ра-

зам з Адынцом жыў на Віа дэль 
Орса, 35, што недалёка ад мосту 
Св. Анёла. Паводле падрабязнага 
ліста Адынца да Юльяна Корсака 
ад 25 лістапада, гэта была вялікая 
двухпакаёвая кватэра на першым 
і другім паверхах з цаглянай 
падлогай і даволі прыстойнай 
мэбліроўкай. Глыбокай восенню 
бывае няўтульна не толькі ў нас, 
але і ў Вечным горадзе, тым бо-
лей у якім-небудзь апранутым у 
камень палацца, дзе камін быў 
бы найважнейшай рэччу, але на 
Віа дэль Орса гэта была хутчэй 
дэкарацыя, бо далей Адынец 
працягвае: «… цяпло … не дася-
гае … канапы, а холад ад вокан і 
цаглянай падлогі ахоплівае нас 
з верху і з долу. <…> вокны на 
поўнач». Італьянцы знайшлі 
своеасаблівае выйсце ў барацьбе 
з холадам і вільгаццю — карба-
нэла. Гэта ліст жалеза на ножках, 
з выгнутымі ўверсе берагамі, 
на якім распальваюць вугаль. 
Перад карбанэлай ляжалі дзве 
вялізныя кучы лямцу. Навошта 
яны былі патрэбныя? І тут ру-
плівы Адынец дае тлумачэнне: 
«Укладаюцца ногі і шнуруюцца 
вышэй каленяў. Адам свайго не 
ўжывае, бо навучыўся ў Крыме 
сядзець па-турэцку і сядзіць так 
на канапе».

Аб тым, што адбылося да-
лей, Адынец з пратакольнай 
дакладнасцю паведамляе таму ж 
адрасату ў лісце ад 25 студзеня 
1830 года: «На трэці дзень пас-
ля Новага году такі быў агідны 
холад, што ні мяшок на нагах, ні 
рукавіцы … не баранілі ад замяр-
зання: успомніў пра карбанэлу…  
і неўзабаве бляха, напоўненая 
гарачым вуголлем, стала пасярод 
пакоя. Відаць, што і нос здран-
цвеў ад холаду, бо чаду ад вугаля 
не чулі. <…> пагаварыўшы з па-
вагай пра нашы печы і палаяўшы 
італьянскі клімат, паглыбіліся 
мы: я … ў … Гібана, Адам … у 
Лівія. Толькі праз нейкі час адчуў 
нейкую асаблівую санлівасць; але 
паколькі ў мяне так часта над 
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сур’ёзнай кніжкай здараецца, 
не звярнуў на тое ўвагі і толькі 
сіліўся перамагчы Марфея. З 
Адамам было тое ж самае. А калі 
нарэшце ўсе высілкі аказаліся 
дарэмнымі, пачалі на ўсю моц 
драмаць. Не ведаю, як доўга цяг-
нулася тая дрымота, але бадай 
што ўжо з яе хіба аж на тым свеце 
прачнуліся, калі б, на шчасце, не 
прыйшоў да нас кс. Парчэўскі. 
На шматразовае груканне, як 
казаў, не атрымаўшы ніякага ад-
казу, адчыніў дзверы і крыкнуў 
ад жаху, адчуўшы забойчы газ, 
што напаўняў паветра. Той голас 
нас усё ж абудзіў, але я, хочучы 
ўстаць, хацеў папярэдне развяза-
ць мяшок, што мацаваў мне ногі, 
і адчуў, што рукі мне не служаць; 
Адам жа, седзячы па-турэцку, 
калі падняўся з канапы, хістаўся, 
нібыта ў яго ногі здранцвелі. 
Абодва былі зусім як п’яныя. 
Кс. Парчэўскі адразу ж адчыніў 
вокны і, бачачы, што мы не ў ста-
не рухацца, паклікаў гаспадыню і 
з яе дапамогаю вывеў нас за дзве-
ры. <…> напалоханая гаспадыня 
выклікала нейкага фельчара, 
што жыў на нашай вуліцы <…>. 
Добры Парчэўскі сядзеў пры 
нас ажно да вечара і не адышоў, 
пакуль мы не заснулі. Але калі б 
прыйшоў на гадзіну пазней, то 
хто ведае, ці не знайшоў бы нас 
спячых вечным сном».

Хвароба і смерць 
кс. Парчэўскага
Паводле біёграфа кс. Пар-

чэўскага, Рышарда В. Валашын-
скага, калі судзіць па сімптомах, 
ксёндз тады хварэў на сухоты, а 
пасля адной з прагулак з Адын-
цом у дадатак схапіў прастуду 
і злёг. Уся наступная перапіска 
Адынца прасякнута болем і 
трывогай за кс. Парчэўскага, і 
гэтыя пачуцці перажывала ўсё 
эмігранцкае кола ў Рыме.

Словы ксяндза, прамоўленыя 
з катэдры, дарагога вартыя, а 
калі са смяротнай пасцелі, дык, 
напэўна, яшчэ болей, і служаць 

прыкладам і навукай для ўсіх 
нас. Кс. Парчэўскі некалькі ра-
зоў казаў, што найчасцей сябе 
папракае за тое, што «больш ду-
маў пра славу свецкую, чым пра 
ўдасканаленне і збаўленне душы. 
А цяпер бачу ясна, як на далоні, 
— казаў, — што гэта ёсць адзіная 
праўдзівая мэта нашага жыцця, 
а ўсё астатняе vanitas vanitatum». 
Заканчваючы апісанне апошніх 
хвілінаў кс. Парчэўскага, Адынец 
піша: «Увогуле, ва ўсім, што ў 
той дзень казаў, было столькі па-
чуцця, праўды, глыбокай павагі, 
што, дай Божа, толькі памятаць 
і ўмець з таго скарыстацца, каб 
заслужыць на такое скананне!». 

Кс. Парчэўскі памёр 1 траўня 
1830 г., і 3 траўня труна з яго 
целам была апушчана ў магілу 
перад вялікім алтаром касцёла 
св. Станіслава ў Рыме. На месцы 
пахавання ў падлозе за кошт ся-

броў была ўсталявана мармуро-
вая пліта з надпісам, складзеным 
Адамам Міцкевічам:

W IMIE OYCA. I SYNA 
I DUCHA SWIĘTEGO

STANISLAW. X. PARCZEWSKI. 
S. TEOLOGII DOKTOR 

UR.W LITWIE. 1803. R. I. MAR. 
UМ. W. RZYMIE. 1830. R. 
1. MAIA. POCHOWANY 

DNIA 3. MAIA. 
ZIOMKOWI, 

TEN KAMIEŃ POLOŻYLI 
PRZYIACIELE.

Лёс спадчыны
Паводле сведчання Адынца, 

кнігі і архіў кс. Парчэўскага былі 
адпраўлены яго сям’і ў Беларусь. 
Далейшы лёс яго спадчыны, так-
сама як і лёс архіва арцыбіскупа 
Богуша-Сестранцэвіча, завяшча-
нага кс. Парчэўскаму, невядомы.

Надмагілле кс. Парчэўскага ў касцёле св. Станіслава ў Рыме.
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Т э а л о г і я

— Вам падабаецца працаваць 
у Ватыкане?

— Не наракаю (смяецца).

— Чым Вы займаецеся?
— Нас звычайна называюць 

«фабрыкаю святых». А кажучы 
прафесійна, наша Кангрэгацыя 
па справах святых разглядае 
звароты аб беатыфікацыі і ка-
нанізацыі, якія прыходзяць з 
розных куткоў свету. Мы збіраем 
матэрыялы, звязаныя з жыццём 
пэўнага кандыдата, правяраем 
цуды, якія адбыліся праз яго 
заступніцтва. Нарэшце, мы за-
хоўваем рэліквіі і выслухоўваем 
сведкаў.

— Ці не супярэчыць такая 
«святая штодзённасць» у працы 
рымскаму досведу праблемаў Кас-
цёла — праблемаў Ватыканскага 
банка, перапалак кардыналаў 
падчас Сіноду, сексуальных скан-
далаў?

— Няма нічога ідэальнага. 
Жыццёвая святасць ідзе ў па ́ры 
з падзеннямі. Наша задача ў 
тым, каб паказаць жыццяпісы 
тых людзей, якія ўзняліся пасля 
граху і падзення і сваім жыццём 
засведчылі, што кожны дзень 
можна жыць Евангеллем. Калі 
б такіх людзей не было, жыццё 
зрабілася б трагічным — мы ўсе 
ляжалі б у балоце, не ўсведамля-
ючы, што дзесьці ёсць сонечны 
пляж.

— Але ў штодзённых паве-
дамленнях у прэсе мы не чуем пра 
гераізм веруючых людзей, а чуем 
найбольш пра чалавечыя грахі.

— Я не ведаю, чаму Касцёл 
уяўляюць маналітнаю структу-
раю. Гэта супольнасць людзей, 
якія свядома і дабравольна пры-
знаюць, што хочуць ісці даро-

Згрызоты сумлення
Размова з прафесарам тэалогіі айцом Здзіславам Кіясам OFMConv

гаю, якая вядзе да дасканаласці. 
Касцёл такі, якія людзі, і мае 
столькі ж клопатаў, колькі кож-
ная супольнасць. Спроба апісаць 
яго як незямную рэчаіснасць і 
праўдзівая, і памылковая адна-
часова. Мы верым, што ў Кас-
цёле дзейнічае Святы Дух і што 
Хрыстус прысутнічае сярод нас, 
але гэта не азначае, што Касцёл 
з’яўляецца супольнасцю святых 
людзей, хутчэй, гэта супольнасць 
тых, хто імкнецца да святасці.

— І калі б мы рызыкнулі зра-
біць выснову пра тое, дзе знахо-
дзіцца сапраўдны вораг Касцёла...

— ... то я б сказаў, што ў ча-
лавеку. Вядома, ніхто не носіць 
у сабе граху, але гэта не змяняе 
факту, што мы да яго схільныя. 
Таму Касцёл абцяжараны грахамі 
людзей, якія да яго належаць. 
Пра гэта нагадваў Другі Ватыкан-
скі Сабор, падкрэсліваючы, што 
мы з’яўляемся супольнасцю, якая 
няспынна рэфармуецца. Адсюль 
вынікае заклік аб няспынным 
навяртанні, як індывідуальным, 
так і інстытуцыянальным.

— Гэта ўсё гучыць добра, 
толькі вось інстытуцыяналь-
нае навяртанне не адбываецца 
хутка, бо рэакцыя Касцёла на 
праблемы, паводле агульнага 
меркавання, моцна спазняецца. 
Можа мы ўвогуле не хочам зма-
гацца са сваім мінулым?

— Гэта праўда: мы зусім гэта-
га не хочам, бо папраўдзе ніхто 
гэтага не хоча. Грэх – гэта сорам, 
які кожны нясе ў сабе. І мы, лю-
дзі, саромеемся свайго слабога 
і грэшнага мінулага. Часткова з 
гэтай прычыны канфесіяналы 
сканструяваныя так, каб закры-
ваць грэшніка, але адкрываць 
грэх.

— Хтосьці можа запытацца: 
«А што рабіць са згаршэннем 
грамадскасці?».

— Такога граху нельга за-
крыць сакрамэнтам, і трэба ў 
прысутнасці ўсіх ударыць сябе ў 
грудзі, прызнацца ў сваім кепскім 
учынку і прасіць прабачэння. 
Грэшнасць з’яўляецца для Кас-
цёла заўсёднаю згрызотаю неда-
растання да велічы ўласнага па-
клікання. Тое, што мы кананізуем 
святых і ганарымся імі, не змяняе 
таго, што мы саромеемся граху.  І 
я думаю, што ў гэтым ёсць штось-
ці добрае і натуральнае. Касцёл 
павінен саромецца, бо сорам — 
гэта пачатак выпраўлення.

— А ці не павінен Касцёл ад-
крыць усё, што было благім у яго 
мінулым, раз і назаўжды?

— Праблема ў тым, што ніколі 
не атрымаецца зрабіць гэта на-
лежным чынам.

— Чаму?
— Таму што цяжка ўзнавіць 

акалічнасці розных здарэнняў з 
мінулых часоў. Былі іншыя ўмо-
вы жыцця, менталітэт, культура, 
і гэта ўсё ўплывала на паводзі-
ны людзей. Таму, адкрываючы 
чыёсьці мінулае, неабходна быць 
уважлівым і паводзіць сябе так, 
нібы карыстаешся хірургічным 
скальпелем, якім выразаюць 
толькі хворыя тканкі цела, не 
чапаючы здаровых.

<...>
Гэта загана нашых часоў. Мы 

апантаныя хуткасцю і не заўсё-
ды разумеем, чаму і дзеля чаго. 
Гэтак жа мы думаем і пра грахі з 
касцёльнага мінулага. Хочучы іх 
адкрыць, неабходна рабіць гэта 
мудра, адначасова ствараючы ме-
ханізмы кантролю і прафілакты-
кі ў будучыні, так, каб канкрэтнае 
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зло больш не паўтарылася.

— А як быць з супольнай ад-
казнасцю за мінулае?

— Нельга перакідваць віну 
за тое, што калісьці адбылося, 
на тых, хто жыве сёння. Гэта 
было б занадта проста. Гэта 
крыху падобна да сям’і: цяжка 
патраба ваць, каб нашчадкі ад-
казвалі за тое, што ўчынілі іх 
прадзеды. Яны перажываюць 
вынікі памылковых дзеянняў 
або рашэнняў сваіх продкаў, але 
абцяжараныя іх правінамі.

— Толькі гэта аслабляе давер 
да Касцёла.

— Тое, што адбылося, нельга 
выцерці з памяці.

— Значыць сёння, з пункту 
гледжання інстытуцыянальнага 
ачышчэння, сітуацыя выгля-
дае лепш, чым раней? Скажам, 
інквізіцыі няма, але ёсць жа тра-
гедыя педафіліі.

— Нельга ставіць гэтыя дзве 
трагічныя справы нароўні. 
Інквізіцыя была ўстановаю, 
у якой свецкія ўлады таксама 
адыгралі вельмі значную ролю. 
А педафілія з’яўляецца траге-
дыяй канкрэтных асобаў, у тым 
ліку і духоўных. Нельга ў гэтым 
выпадку казаць пра інстытуцыю 
ў цэлым.

— Але Вы згодны, што мы 
думаем пра педафілію ў кантэкс-
це інстытуцыі. Што гэта яна 
ахоўвае, што гэта яна разлі-
чвае, што гэта яна з’яўляецца 
махінаю, якой могуць баяцца 
ахвяры гэтай трагедыі.

— Гэта праўда, хаця, вядома, 
нельга абагульняць і гаварыць 
пра ўсіх.

— Чаму?
—Мы ўвогуле баімся ўста-

новаў, якія здаюцца нам бяз-
душнымі і бесчалавечнымі, аб-
страктнымі і замкнёнымі ў сабе. 
Праблема Касцёла ў тым, што, з 

аднаго боку, ён не можа абысціся 
без інстытутаў улады, а з інша-
га — не можа функцыянаваць 
як халодная і нячулая ўстанова. 
Больш за гэта, менавіта інстыту-
цыя можа стаць абаронаю для 
таго, хто сам не можа абараніцца, 
адбіцца ад абвінавачванняў і да-
казаць сваю невінаватасць. Гэтак 
было ў часы нацызму і камунізму. 
Мне блізкі вобраз Касцёла-Маці, 
якая становіцца на абарону сваіх 
дзяцей. Гэта прыгожа і адначасо-
ва бязмерна важна ў нашыя часы, 
калі так лёгка можна кагосьці 
параніць, не даць выказацца, на-
ціснуць на некага, абвінавачваю-
чы ў дзеяннях, верагоднасць якіх 
трэба скрупулёзна праверыць і 
ўдумліва ацаніць. Калі мы стра-
цім гэтую здольнасць, Касцёл 
перастане быць нашым домам, а 
зробіцца гатэлем, у якім жывуць 
ананімныя госці.

— Гэта ўсё выглядае крыху 
тэарэтычным. Як жа можна 
«адчараваць» гэтую, здавалася 
б, нячулую ўстанову?

— Гэта залежыць ад мноства 
аспектаў. Людскія страхі вельмі 
індывідуальныя, звязаныя з пе-
ражытым досведам, людзьмі, якіх 
мы сустрэлі, асабістымі ранамі і 
асабістымі чаканнямі. Таму пе-
радусім кожны мусіць распачаць 
уласны працэс аздараўлення. Бо 
ўстанова — гэта не ўсё. Кожны, 
хто сур’ёзна ставіцца да сваёй 
веры і хоча свядома ўдзельнічаць 
у жыцці супольнасці, з’яўляецца 
тварам Касцёла.

— Мы ўцяклі ад пытання пра 
інстытуцыянальнасць...

— Нашая праблема ў тым, 
што не існуе моўных структу-
раў, з дапамогаю якіх мы маглі 
б размаўляць пра Касцёл. Мы 
яшчэ сяк-так можам апісаць, 
напрыклад, грамадства і дзяр-
жаву, але, гаворачы пра Касцёл, 
мы спрабуем карыстацца гэтымі 
ж простымі сацыялагічнымі апі-
саннямі. У нашых размовах гэта 

датычыць і вернікаў, і тых, хто 
духоўна далёкі ад веры; Касцёл 
асацыюецца з замкнёнаю су-
польнасцю, аднароднаю, моцна 
абцяжаранаю дрэнным мінулым.

— А з чым ён павінен асацы-
явацца?

— Давайце карыстацца біблій-
нымі вобразамі. Да іх часта 
звяртаецца папа Францішак. У 
ягоных тэкстах можна заўва-
жыць тры асноўныя параўнанні.

Першае — гэта вобраз згорб-
ленай жанчыны, пра якую піша 
святы Лука. Яна «васямнаццаць 
гадоў мела духа немачы» (Лк 
13, 11). Яна ніяк не магла вы-
прастацца. Папа спасылаецца на 
гэты вобраз, кажучы, што Касцёл 
павінен схіляцца не над самім 
сабою, а над іншымі. Ён павінен 
займацца тымі, хто жыве ў па-
трэбе, — самотнымі, церпячымі 
альбо разгубленымі.

Другі вобраз — гэта вучні, 
якія ідуць у Эмаўс. Гэта апі-
санне страчанай надзеі. Папа 
гаво рыць, што гэта недахоп, які 
сёння можна ўбачыць у сэрцах 
многіх вернікаў. Здаецца, што 
яны змучаныя, расчараваныя, 
паніклыя духам перад аблічам 
таго, што бачаць і чуюць. Яны 
нібы не давяраюць абяцанню 
Бога, што Ён застанецца з імі аж 
да канца свету.

І, нарэшце, трэці вобраз — 
гэта прыпавесць пра добрага 
самараніна. Гэта Касцёл, які 
з’яўляецца не столькі інстыту-
цыяй, колькі асобаю, якая за-
трымліваецца побач з чалавекам, 
выкінутым з грамадскага жыцця.

Думкі Папы вельмі цікавыя. 
Варта над імі паразважаць. Яны 
звяртаюць нашу ўвагу на тое, 
што пра Касцёл, як і пра Бога, 
нельга размаўляць «седзячы». 
Пра яго нельга размаўляць гэтак 
жа, як пра футбольны матч. Калі 
вернік гаворыць пра Касцёл, то 
слова «Касцёл» азначае не толькі 
ўстанову са сваёю структураю, 
але і штодзённы досвед кожнага 
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чалавека.

— Папа Францішак нядаўна 
сказаў, што Еўропа — як ста-
рая кабета, бясплодная і не мае 
ў сабе жыцця. Можа гэта добрае 
параўнанне і для Касцёла?

— Усё залежыць ад таго, з 
якой перспектывы глядзець.

— А з якой глядзіцё Вы?
— Я маю вялікі досвед. У 

жніўні я быў у Паўднёвай Карэі 
і ўбачыў там Касцёл, актыўны ў 
грамадскім, палітычным і куль-
турным жыцці. І ўсё гэта ў краіне, 
дзе палова жыхароў — атэісты, 
а католікаў усяго 10% з 50-ці мі-
льёнаў жыхароў. Таксама я быў у 
Казахстане, дзе меў магчымасць 
сустрэцца з католікамі, нашчад-
камі людзей, некалі высланых з 
еўрапейскіх краінаў, а таксама 
з прадстаўнікамі ўладаў, якія не 
з’яўляюцца хрысціянамі. Падчас 
размовы з прэм’ер-міністрам 
краіны, Карымам Масімавым, у 
мяне склалася ўражанне, што ён 
успрымае Каталіцкі Касцёл як 
дынамічную супольнасць, якая 
робіць творчы ўнёсак у духоўнае 
развіццё гэтай краіны, і не толькі.

— А Касцёл у Еўропе?
— Ту т ацэньваць можна 

па-рознаму, у залежнасці ад 
та го, куды глядзець.  У шмат-
лікіх месцах, некалі гістарыч-
на важных, Касцёл перажывае 
глыбокі крызіс, а многія вернікі 
духоўна «выйшлі на пенсію» і з 
настальгіяй глядзяць у мінулае. 
Адсюль спробы замкнуцца ў сабе 
і абараніць сваю спадчыну або 
прыстасавацца да сучаснасці. 
Абодва рашэнні суправаджаюц-
ца страхам.

— Адкуль гэта ўзялося? Маг-
чыма, адкрытасць пасля Сабору 
зусім не стала для Касцёла чым-
сьці добрым?

— Думаю, што гэта не столькі 
праблема Касцёла, колькі пра-
блема перадусім самой Еўропы і 

еўрапейцаў. Мы перасталі быць 
цэнтрам свету. Калісьці мы дык-
тавалі рытм жыцця, накладаючы 
свой узор паводзінаў на іншыя 
народы, а цяпер аказваецца, 
што гэтыя іншыя нас апярэдзілі 
і маюць сваё ўласнае ўяўленне 
пра жыццё. У Карэі я размаўляў з 
біскупам дыяцэзіі Чхонджу, якая 
налічвае каля 150-ці тысяч вер-
нікаў. Ён сказаў мне так: «У 1984 
годзе ў нас быў Ян Павел ІІ, які 
сказаў, што першае тысячагоддзе 
было евангелізацыяй Еўропы, 
другое — евангелізацыяй Амеры-
кі, а трэцяе будзе належаць Азіі. 
І мы ў гэта глыбока верым».

— А гэта вера ці факт?
— У гэтым перакананыя не 

толькі біскупы, але і вернікі. Гэта 
іх адказ на крызіс Касцёла — яны 
вераць, што атрымалі такую мі-
сію, і імкнуцца яе ажыццявіць.

— А можа, змены ў Еўропе 
настолькі хуткія, што лепш за-
няць пазіцыю назіральніка?

— Але калі Еўропа зробіцца 
«музеем архітэктуры і побыту», 
а мы станем займацца толькі 
рамонтам нашых касцёлаў або ін-
шых помнікаў, натхнёных хрыс-
ціянствам, то Касцёл і сам стане 
музеем, які ахвотна наведваюць, 
але ў якім нельга жыць.

—Якую стратэгію варта 
прыняць у такім выпадку?

— Трэба перастаць прыслу-
хоўвацца да сваіх страхаў і пачаць 
слухаць Бога. Святы Францішак 
Асізскі на ложы смерці казаў бра-
там: «Да гэтай пары мы нічога не 
зрабілі. Пакуль маем час, давайце 
рабіць дабро». Нельга спачываць 
на лаўрах: трэба глядзець, колькі 
ўсяго яшчэ неабходна зрабіць. 
Нельга таксама жыць толькі ў 
страху, не чэрпаючы сілы з на-
дзеі, якую дае вера.

— У падобным кірунку выказ-
ваецца папа Францішак?

— Толькі ён нічога не зробіць 

за нас. Мы ўспрымаем яго як 
кагосьці, хто вырашыць нашы 
праблемы, знойдзе для іх лекі, 
верне добрае самаадчуванне і пе-
ракананне, што мы — валадары 
свайго жыцця. Так не будзе.

— Можа, мы проста баімся?
— Дзівіць, што пры такім 

вялікім досведзе, які мы зда-
былі на працягу гадоў, мы ўсё 
яшчэ як след не пасталелі. Мы 
пашыраем сферу сваіх ведаў, але 
не ўзрастаем у разважлівасці. 
Доўгая гісторыя веры ў Еўропе 
вучыць нас, як чыніць, але мы, 
надзіва, не хочам карыстацца 
гэтым досведам. Мы адкінулі 
яго, палічыўшы неадпаведным, і 
пачалі шукаць новы. Мы — нібы 
малыя дзеці, якія цікавяцца ўсім, 
што рухаецца, але адначасова па-
лохаюцца гэтага. Аднак розніца ў 
тым, што дзіця ведае, што можа 
звярнуцца да бацькоў па дапамо-
гу або шукаць у іх бяспекі, а мы 
выракліся веры сваіх бацькоў і 
не маем у каго шукаць дапамогі. 
Мы — сіроты. Мы сумняваемся 
ў тым, што было калісьці, але 
адначасова наша вера не сталася 
яшчэ нашаю. Мы не прынялі 
ў поўні яе зместу, не ўвайшлі 
ў яе, недастаткова адкрылі для 
сябе Бога. Магчыма, у міну-
лым вера была патрэбная нам, 
каб супраціўляцца, каб з некім 
змагацца, каб падкрэсліць сваю 
незалежнасць, але гэта зусім не 
значыць, што мы глыбока жылі 
зместам веры. Мы дэманстравалі 
яе ў супольнасці, але не бывалі з 
Богам сам-насам. Таму для боль-
шасці з нас адкрыццё веры — гэта 
выклік.

Размаўляў Дамінік Юрчак ОР.

Пераклад з польскай мовы 
Дзяніса Сухаварава. 

Паводле: «W drodze», №1, 2015 г.
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Калі б мы запыталіся па чарзе 
ў кожнага, якому касцёльнаму 
святу ён аддае перавагу над ін-
шымі, адкрылі б не адну таямніцу 
сэрца, бо не досыць адказаць, 
якому святу, але з якой прычыны 
і з якога часу? 

Аўтар «Літоўскіх малюнкаў»1 
ужо прызнаўся нам у сваёй аса-
блівай прыхільнасці да свята 
Божага Цела, калі распавядаў пра 
ўзорную смерць свайго дзядулі, 
што прыпала якраз на гэты самы 
дзень і была ім самім прадка-
заная. 

З такой жа шчырасцю пры-
знаюся і я ў сваёй выключнай 
і даўняй сімпатыі ці, кажучы 
больш дакладна, павазе да Зя-
лёных Святак, да ўрачыстасці 
Спаслання Святога Духа; а па-

колькі гэтая сімпатыя пачынаец-
ца з дзіцячых гадоў, я не хаваю, 
што спрычыніцца да яе магла як 
сама назва Зялёных Святак, так 
і тое, што прыпадаюць яны на 
вясну, і што я прывыкла іх ад-
значаць альбо адразу па вяртанні 
з горада ў вёску, альбо ў самой 
Вільні. А хто ж з ліцвінаў не быў 
на Зялёныя Святкі на Кальва-
рыі, каплічкі якой просты люд 
ушаноўвае, кленчачы, а вяліка-
пышны свет адведвае шпацырам 
дзеля прыгожага краявіду? Ці ж з 
гэтых знешніх прычынаў любіла 
я Зялёныя Святкі? О не! Былі 
яны не болей чым штуршком для 
таго, каб гэтае Свята сталася для 
мяне Святам над Святамі! Бо, 
успамінаючы дзіцячыя гады, калі 
мяне вучылі катэхезе, калі тлу-

мачылі Найсвяцейшую Тройцу, я 
адчуваю дагэтуль, як мая галава 
схілялася з пачцівасцю, любоўю 
і трывогаю на згадку Імя Бога 
Айца, які нас стварыў; як вочы 
напаўняліся слязьмі, а сэрца га-
рэла на згадку Імя Бога Сына, які 
нас адкупіў; але памятаю і тое, як 
розум ажываў, а душа радавалася 
на згадку Імя Бога Духа Святога, 
які нас асвяціў. Пазней, праз 
пэўны час, вывучаючы Святую 
Гісторыю паводле прыгожай 
кніжкі, аздобленай гравюрамі, 
з якой жа радасцю вітала я там 
Святога Галубка! Якім жа пры-
гожым Ён мне здаваўся над 
Ярданам, як велічна яснеў на 
Таборы, але найшчаслівейшаю 
я была тады, калі заўважыла яго 
над маім Анёлам, што звеставаў 

Габрыэля Пузыня з Гюнтэраў (24.09.1815 — 16.08.1869) — 
пісьменніца беларуска-польскага культурнага памежжа: 
паэтка, празаік, мемуарыст, драматург. Пісала на польскай 
мове. Аўтарка кніг «W imie Boże!» (1843), «Dalej w świat!» 
(1845), «Dzieci litewskie — ich słówka, оdpowiedzi i postrzeżenia. 
Z prawdziwych wydaźeń. Zebrała autorka w imie Boźe» (1856), 
«Prozą i wierszem» (1856), «Małe a prawdziwe opowiadania» 
(1857), «W imie Boże — Dalej w świat!» (1859), «W Wilnie i 
dworach  litewskich» (1928) і іншых. Нарадзілася ў Вільні, 
была трэцяю, наймалодшаю, дачкою графа Адама Гюнтэра 
і Аляксандры з Тызенгаўзаў. Жыла ў бацькавым маёнтку 
Дабраўляны былога Ашмянскага павета (цяпер Смаргонскі р-н 
Гродзенскай вобл.), зімамі — у Вільні, а пасля шлюбу ў 1851 г. 
з князем Тадэвушам Пузынем жыла пераважна ў ягоным 
маёнтку Гарадзілава (цяпер Беразінскае Маладзечанскага 
р-на Мінскай вобл.), наведваючы іншыя мясціны: свой 
спадчынны маёнтак Патулін, Вільню, бываючы ў Варшаве 
і іншых еўрапейскіх гарадах. Памерла ў Гарадзілаве, дзе і 
была пахаваная. Выдавецтвам «Про Хрысто» ў 2018 г. была 
выдадзена кніга выбраных вершаў Габрыэлі Пузыні «Струмень 
любові. Strumień miłości» ў арыгінале і ў перакладзе на 
беларускую мову. 

Габрыэля Пузыня

Бяседа і ўрачыстасць 
«Радаснае выйсце часта родзіць сумнае вяртанне,

а мілая вячэрняя забава засмучае наступны ранак».
Тамаш Кэмпійскі, «Следам за Хрыстом», р. ХХ. 
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Марыі святую навіну! Кожны 
год дадаваў штосьці да майго 
захаплення, а калі, пішучы гімны 
на хвалу Бога і Яго Святой Маці, 
прамаўчала я аб Духу Святым, то 
і гэта было яшчэ адным доказам 
вялікай пашаны да таго Святога 
Галубка, для якога ў мяне ніколі 
не было досыць узнёслых думак, 
досыць гарачых выразаў; і сёння, 
абраўшы за ўступ да апавядання 
гэты святы, узнёслы прадмет, я 
буду пісаць не аб сабе, але пры-
гадаю здарэнне, сведкам якога 
была і якое адбылося на Зялёныя 
Святкі. 

Калі не можаш адчуць душой, 
што набліжаецца ўрачыстасць 
Зялёных Святак, то нагадаюць 
пра гэты дзень натоўпы пілігры-
маў, якія запаўняюць вуліцы і 
касцёлы Вільні; звычайна гэта 
сяляне, босыя і з торбамі, якія 
цягнуцца часта надта здалёку 
на ўрачыстасць у Кальварыі; на-
гадаюць пра гэтае вялікае свята 
таксама шматлікія вазы, падоб-
ныя да гаёў зялёных бярозак, што 
развозяцца па горадзе, купляюц-
ца пры кожнай браме, каля кож-
нага магазіну, каля найменшай 
крамкі, бо гэта Зялёныя Святкі, 
бо гэта Свята вясны, Свята надзеі 
і любові! На фоне белых дамоў 
паўстае іншая вуліца — свежая, 
зялёная, уся ў шалясценні, вы-
гляд якой напаўняе кожнае сэрца 
весялосцю і расчуленасцю. 

На Зялёныя Святкі дыяцэзі-
яльны біскуп звычайна ўдзяляе 
сакрамэнт бежмавання. Шчаслі-
вы, хто здзейсніць менавіта ў 
гэты ўрачысты дзень такі важ-
ны акт жыцця! Святы Галубок 
уваходзіць у яго душу, белай 
шатай нявіннасці апранае думкі, 
агнём сваёй любові залаціць і 
загартоўвае сэрца на ўсё жыццё, 
закладаючы ў ім памкненне да 
святасці. У розум улівае разваж-
лівасць, ды каб жа надоўга! Каб 
жа назаўсёды! Каб жа гэтак для 
ўсіх! 

У 183… годзе, у траўні меся-
цы, набліжаліся Зялёныя Свят-
кі, а жыхары Вільні, спрытныя 
і да набажэнстваў, і да забаваў, 
рыхтаваліся да іх дваістым і 
супярэчлівым спосабам; модны 
свет збіраўся ў Вэрках2, але гэта 
на другі дзень Святак, першы ж 
дзень меў іншае прызначэнне: 
графіня М., якая любіла бавіцца 
сама і забаўляць іншых, адчула 
агульны настрой і запрашала да 
сябе на вёску, што была за мілю 
ад Вільні, — у раскошны Квецін. 

Гэтая вандроўка за горад ме-
лася быць першай пасля зімы, 
кожны цешыўся запрашэннем, 
а паколькі яно паходзіла ад усімі 
любімай і праслаўленай сваёю 
гасціннасцю дамы, то падвойвала 
ахвоту запрошаных.

У горадзе адчувалася вялікае 
ўзрушэнне, асабліва ў салонах; 
бясконца  дамаўляліся, хто, з кім, 
як і калі паедзе? Як апранацца? 
І што прадказвае барометр? 
Збіраліся, нібы на адпуст. 

— Як жа не ехаць? — гаварылі, 
асабліва адзінокія, — калі пані 
Гр. збіраецца з усёй сваёй сям’ёй. 

— Як гэта пані Гр.? Не можа 
такога быць. 

Амаль ніхто не хацеў верыць 
той плётцы, паколькі пані Гр. 
пасля смерці свайго мужа, гэта 
значыць ужо на працягу пяці га-
доў, хаця і жыла ў горадзе, аднак 
вяла замкнёнае жыццё, была ад-
даная малітвам, добрым учынкам 
і выхаванню дзяцей, увасабляю-
чы сабою вобраз хрысціянскай 
удавы. У яе былі сапраўдныя 
сябры сярод тых, хто блізка яе 
ведаў; але тое, што завецца пу-
блікай, вышэйшым светам, які 
прывык паводле выгляду і з ад-
легласці выносіць людзям прысу-
ды, асабліва несправядлівыя для 
тых, хто можа без яго абысціся, 
той свет лічыў і аб’яўляў пані Гр. 
ханжою, няздатнаю да свецкага 
жыцця; як жа можна было па-
верыць, што яна дазволіць сабе 

з’явіцца ў тым месцы, дзе ўвесь 
горад мае быць? Аднак пані 
Гр. была ў блізкім сяброўстве з 
графіняй М. і атрымала ад яе га-
рачае шматкратнае запрашэнне ў 
Квецін, з чаго і вырасла плётка, 
што пані Гр. збіраецца на бан-
кет, аднак яна адмовілася ад за-
прашэння. Апрача замілаванасці 
замкнёнасцю, пані Гр. мела яшчэ 
іншую важную прычыну, хаця 
свет яе важнай прызнаваць не 
жадаў: яна задумала з усёй сваёй 
сям’ёй прыступіць да сакрамэнту 
бежмавання. Ці быў аднолька-
вым настрой дзяцей пані Гр. з 
нагоды гэтай урачыстасці? Пра 
гэта мы неўзабаве даведаемся.

Старэйшая яе дачка Тэрэса, 
далёкая ад свету і багабоязна 
выхаваная, не тужыла па забавах 
і ўсёй душою цешылася, дума-
ючы пра ўрачыстасць і шчасце, 
якое яе чакае. Два яе наймалод-
шыя браты, Генрык і Леан, адзін 
паслухмянага характару, другі 
яшчэ зусім дзіця, чакалі гэтага 
дня з прагнасцю: першы таму, 
што ўжо разумеў важнасць са-
крамэнту, а другі таму, што яго 
яшчэ ўсё забаўляла; зусім іначай 
было з найстарэйшым у сям’і 
Баляславам, якому споўнілася 
сямнаццаць гадоў. Для маці, для 
ўсіх у доме, для прафесараў і 
настаўнікаў Баляслаў быў дзіцён-
кам, ды якім жа яшчэ дзіцёнкам! 
Але для самога сябе Баляслаў 
ужо быў маладым чалавекам, 
прынамсі хацеў гэткім выглядаць 
у вачах іншых; што ж здзіўляцца, 
калі з такім уяўленнем пра самога 
сябе хацелася яму свецкага жыц-
ця і забаваў? Ірваўся ён у Квецін і 
шкадаваў, што не зможа паехаць, 
а адсоўваючы сваю прывычную 
пабожнасць тым разам убок, ён 
думаў не пра важнасць сакрамэ-
нту бежмавання, а хутчэй шкада-
ваў, што той так не ў пару прыпаў. 
Да жадання ехаць у Квецін пры-
плятаўся яшчэ адзін немалаваж-
ны аргумент, у сямнаццаць гадоў 
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цалкам прабачальны. 
Зімою падчас карнавалу, у 

вольныя ад заняткаў дні, каб за-
бавіць дзяцей, пані Гр. звычайна 
запрашала некалькі асобаў да 
сябе, моладзь танцавала пад 
фартэпіяна; бывала на гэтых 
вечарынках і графіня М. са сва-
ёй адзінай дачкой, прыгожай і 
крыху ганарлівай дзевятнацца-
цігадовай паненкай, а паколькі 
найстарэйшым танцорам на 
тых паўдзіцячых вечарах быў 
Баляслаў, не дзіўна, што панна 
Цэлестына найахвотней танца-
вала і размаўляла менавіта з ім. 
Баляслаў не забыўся на тое і ў 
шчаслівай ілюзіі, што і сярод шы-
рэйшага кола панна Цэлестына 
аддасць яму перавагу, карцела  
яму паказацца перад іншымі тан-
цорам графскай дачкі, а тут, як 
назло, хоць ёсць зручная нагода, 
але не можна ёю скарыстацца! 
І так яго гэта мучыла-дрэнчыла, 
што ён, добра ведаючы нязмен-
насць матчынага рашэння, усё ж 
паспрабаваў звярнуцца да маці 
напярэдадні той самай нядзелі: 

— Дарагая  мама, — гаварыў 
ён з мальбою ў голасе, — ці ж на 
самай справе не хочаш ехаць у 
Квецін? Мне здаецца, што гэта 
нават вельмі нягжэчна — зра-
біць прыкрасць гаспадыні, якая 
несумненна на нас разлічвае.  

— Будзь спакойны: я ўжо на-
пісала ў Квецін, папярэдзіла, што 
мы не прыедзем. 

— А можа, там будзе брака-
ваць кавалераў для танцаў? — 
зноў звярнуўся да яе Баляслаў. 

— Не бойся, і без цябе панна 
Цэлестына знойдзе, з кім танца-
ваць. 

Баляслаў пачырванеў, зразу-
меўшы, як маці трапна яго рас-
кусіла, але ў той жа момант, 
акрылены новай і шчаслівай 
думкай, узрадавана ўсклікнуў: 

— Але ж, мама! Усё-ткі баль 
будзе ў нядзелю, а бежмавацца 
збіраемся ў панядзелак, адно 

другому не перашкодзіць! Мама, 
дарагая, любая мама, — дадаў, 
цалуючы некалькі разоў руку 
маці, — давай паедзем у Квецін! 
Мама, дазволь, згадзіся, чаму ж 
там павінна быць больш пакліка-
ных, чым выбраных? 

— Болесю, — сур’ёзна пра-
мовіла маці, — і я табе адкажу 
таксама паводле Евангелля, што 
нельга служыць двум гаспадарам 
адначасова. Ці годнай будзе такая 
падрыхтоўка да сакрамэнту? 
Апамятайся, мой сыне! — І, не 
даючы яму часу ні для адказу, ні 
для перапрашэння, яна накіра-
валася з пакоя наўпрост у сваю 
малельню і там, укленчыўшы ў 
малітве, прасіла Бога аб лепшых 
паводзінах для сына. 

— Божа мой! — усклікнуў 
Баляслаў, калі маці выйшла, — ці 
ж я вінаваты, што мне ў галаве 
танцы? 

У пакоі засталася сястра, яна 
старалася лагоднымі словамі 
суцешыць і пераканаць брата, 
але ён, высунуўшыся з акна, не 
дужа звяртаў увагу на тое, што 
яна гаварыла. 

— Ты кажаш, — вымавіў ён 
нарэшце, знуджаны мараліза-
тарствам сястры, — што са-
крамэнт бежмавання абавязкова 
неабходны для збаўлення; я гэта 
ведаю, але дзе ж напісана, што 
прыступаць да яго трэба ў нейкі 
вызначаны дзень? Чаму ж мама 
толькі цяпер будзе бежмавац-
ца? Значыць, і я магу пачакаць, 
прынамсі ж яшчэ не паміраю? 

— Сцеражыся так гаварыць, 
— азвалася Тэрэса, — бо сказана 
ж: «Чувайце, бо не ведаеце ні дня, 
ні гадзіны!» 

 — Ну дык што, — ізноў ада-
зваўся Баляслаў, — я не картузія-
нец3, каб меўся казаць Memento 
Mori, — і пры гэтых словах дзёрз-
ка засмяяўся. Пабожная Тэрэса 
спалохалася і міжволі ўпрашаль-
на склала ручкі, як для малітвы, а 
паколькі брат яе пяшчотна любіў, 

то, каб яе супакоіць, згадзіўся 
ўзяць кніжку для набажэнства і 
ўсеўся каля акна, нібы молячыся, 
але вочы яго найчасцей пазіралі 
на вуліцу. А таму ён убачыў, што 
ў браму ўваходзіць ягоны дзя-
дзька і апякун, які вельмі часта 
прыходзіў на дапамогу аўдаве-
лай братавай, калі адна маці не 
магла даць рады сынам. — «Ой, 
кепска ж будзе са стрыяшкам4», 
— падумаў сабе Баляслаў, і страх 
атрымаць наганяй павялічыў яго 
скруху і ахвоту да малітвы. 

І насамрэч пані Гр. зладзіла 
нараду са шваграм, мэтаю якой 
быў збунтаваны Баляслаў; у 
выніку нарады праз паўгадзіны 
яго паклікалі ад імя маці ў салон. 
Не сумняваючыся, што атрымае 
вымову, якую ён, як адчуваў, 
заслужыў, бедны Баляслаў з па-
корным выразам твару з’явіўся 
перад судом. 

— Радуйся, — першай азва-
лася маці, як толькі ўбачыла 
яго пры ўваходзе,  — цябе чакае 
добрая навіна: паедзеш у Квецін, 
дзядзька твой пастараўся для 
цябе і абяцае завезці. 

— А мама? А сястра? А браты? 
— усклікнуў Баляслаў, напалову 
радасны, напалову яшчэ няў-
пэўнены. 

— Мы застанемся, — адказа-
ла пані Гр., а слова «мы», у якім 
хвіліну назад ён браў удзел, а 
цяпер быў адлучаны ім ад сям’і, 
хоць і вымаўлена было без на-
меру яго засмуціць, прагучала, 
аднак, папрокам.

— Памеркавалі мы, я і твой 
стрый, — далей казала маці, — 
што ў тваім узросце ахвота да 
забаваў ёсць рэччу натуральнаю; 
бежмаванне можна адкласці на 
будучы год, гэта не будзе грахом, 
горш было б нягодна прыступіць 
да гэтага сакрамэнту. 

Баляслаў пачырванеў. 
— А ці нельга адкласці для 

ўсіх? — запытаўся. 
— Ты ж адзін таго жадаў, — 
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адказала маці, — я ўжо даўно, як 
ты ведаеш, адмовілася ад свецка-
га жыцця. Тэрэня абыякавая да 
забаваў, а браты яшчэ замалыя, 
ты ж найстарэйшы, значыць 
справядліва будзе, каб забавіўся. 

Баляслаў моўчкі пацалаваў 
руку маці і прытуліўся да пляча 
стрыя, а твар яго выказваў болей 
сораму і жалю, чым радасці. 

А чаму? Ці таму, што, хвіліну 
назад наракаючы на волю маці, 
цяпер не адчуваў сябе вартым яе 
дабрыні? Ці маркоціла яго тое, 
што першы раз меўся атрымаць 
прыемнасць, не падзяляючы яе 
з сям’ёю? Ці яго на добры шлях 
наставілі лагодныя словы Тэрэ-
сы, і ён не жадаў з яго збочваць? 
А можа таму, што з лёгкасцю 
атрыманая рэч не прыносіць 
задавальнення супярэчлівай 
натуры чалавека?.. Можа, мелі 
месца ўсе гэтыя прычыны разам; 
досыць, што Баляслаў не выгля-
даў настолькі радасным з дазволу 
ехаць у Квецін, наколькі ён перад 
гэтым прагнуў яго.  

— Ты ўжо не з намі, — сказаў 
яму Леась з дакорам. Тэрэня 
ўздыхнула на гэтую навіну. І па 
Генрыку не было бачна, каб ён 
зайздросціў брату з атрыманага 
дазволу. Сямейнікі здзівіліся. 
Адна пані Гр. не рабіла сыну 
ніякіх папрокаў ані словам, ані 
выразам твару. 

Надышоў чаканы дзень; па-
дрыхтоўка да паездкі, шматлікія 
экіпажы, што ехалі ў адзін бок, 
прыемнасць будучай забавы, 
мары пра танец і пра панну 
Цэлестыну цалкам захапілі Ба-
ляслава, развеялі яго хвілінную 
збянтэжанасць і тое, што яго 
засмучала: таемнае жаданне 
ахвяраваць забаваю дзеля са-
крамэнту, каб не адлучацца ад 
сям’і. У вясёлым настроі выехаў 
ён з дзядзькам у Квецін; маці 
правяла яго да гарадской за-
ставы, і там карэты раз’ехаліся 
ў процілеглыя бакі, а сястра і 

браты махалі яму хусткамі, нібы 
развітваліся назаўсёды; у той мо-
мант нават паслухмяны Генрысь 
пазайздросціў недалёкаму вясё-
ламу падарожжу брата; той жа, 
бачачы грувасткую, запрэжаную 
чацвёркаю гнедых à longs-guides5 
карэту маці, якая паварочвала ў 
горад, усцешыўся, што сам цяпер 
сядзіць тут, радуючыся лёгкай 
павозцы і паштовым коням; 
яму ўжо прыкраю здавалася 
аднастайнасць хатняга жыцця, 
магчыма, таму, што ён яшчэ не 
страціў яе назаўсёды. Карэты, 
што сустракаліся па дарозе, шум-
ны ўезд на дзядзінец між клумбаў 
і фантанаў, шматлікія госці каля 
ўваходу на ганку — усё гэта па-
двоіла ў грудзях маладзёна біццё 
сэрца і пачуццё радасці. У часе 
прывітання спыталіся ў яго пра 
братоў, пра маці і сястру, — трэба 
было сказаць, чаму яны не прые-
халі, але ён засаромеўся, бо сябе 
ў тым абвінаваціў; стрый меў 
больш адвагі і шчыра прызнаўся, 
што ўся сям’я рыхтуецца бежма-
вацца на наступны дзень, але пан 
Баляслаў пажадаў адкласці на 
год сакрамэнт, каб не прапусціць 
мілую забаву. 

Баляслаў увесь палаў, ён ведаў, 
што панна Цэлестына пабожная, 
і як жа кепска ён мусіць выгля-
даць у яе вачах! 

Вакол яго хутка сабралася 
моладзь. 

 — Як жа патрапіш абысціся 
без Генрыка? — запытаўся адзін. 

— Ага! Сіямскія браты, аднак, 
далі сябе разлучыць! — сказаў 
другі. 

— А як жа мама цябе пусціла? 
— азваўся трэці. 

Чацвёрты высвятляў, ці пад-
растаюць ужо крылцы, і называў 
Баляслава падлёткам. 

Былі гэта ўсё жарты, якія вы-
магалі падобных адказаў, але ў 
Баляслава, які да такога не пры-
вык, ледзь слёзы не пырскалі з 
вачэй, і ён не знаходзіў нічога ў 

адказ, а калі жарты ўзмацнялі-
ся, ён то чырванеў, то адказваў 
занадта сур’ёзна. Ён хацеў на-
блізіцца да панны Цэлестыны, 
паразмаўляць з ёю, патлумачыць, 
чаму ён сёння зрабіў такі крок, 
а яшчэ найважней яму было 
запрасіць яе на танец. Ужо рой 
маладых людзей, звонячы шпо-
рамі ды гуляючы трысцінкамі, 
круціўся каля панны Цэлесты-
ны, бо ветлівасць вымагала ад 
яе, каб яна, як дачка гаспадыні, 
пачынала прымаць запрашэнні 
на танец; але і сама панна Цэле-
стына нагадвала пра той звычай, 
памахваючы кніжачкай, прызна-
чанай для запісвання імёнаў тан-
цораў пад парадкавымі нумарамі. 
Адзін з паклоннікаў Цэлестыны, 
які абапіраўся на поручань яе 
крэсла, здавалася, меў перавагу 
над іншымі; гэта бачыў здалёк 
Баляслаў, ужо і нумар пятай 
кадрылі даляцеў да яго, але яго 
ўсё яшчэ не адпускалі знаёмыя, 
можа, без намеру яму пера-
шкодзіць, а можа, і наўмысна. 
Не чакаючы болей, хутчэй з 
нецярплівасцю, характэрнай для 
студэнта, чым з паспешлівасцю 
паклонніка, ён вырваўся з нада-
кучлівага кола і, амаль распіхва-
ючы натоўп, што атачаў панну 
Цэлестыну, стаў перад ёю, але 
вельмі спазніўся! Толькі восьмая 
кадрыля засталася яму, і тую як 
міластыню ахвяравала Баляславу 
графская дачка. 

— Я не хачу быць апошнім, — 
з наўмысным націскам усклікнуў 
ён (бачачы, што панна Цэлестына 
збіралася запісаць ягонае імя 
ў кніжачку), — няхай панна 
не задае сабе той працы! — І, 
узгадаўшы мінулае, мазуркі з 
ёю ў доме сваёй маці, асмеліўся 
бесцырымонна запрасіць панну 
Цэлестыну на першую мазурку!  
Панна кінула нясмелы позірк 
па-за сабою, на абапёртага аб 
яе крэсла ільва, нібы з нямым 
запытаннем, і той злёгку міргнуў 
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вейкамі і ўсміхнуўся, а Цэлесты-
на адказала Баляславу, што ўжо 
запрошаная. Ці бедны маладзён 
заўважыў іхняе паразуменне, ці 
сама адмова так моцна яго засму-
ціла, але, збянтэжаны, засаром-
лены, звярнуўся ён да паненкі, 
якая сядзела найбліжэй, і ўзнавіў 
сваё запрашэнне на мазурку.

Ахвотнае «добра», што азна-
чала відавочнае задавальненне, 
было адказам на менш радаснае 
запрашэнне.

Гэта была маладая паненка, 
мала вядомая ў свеце, якая сціпла 
трымалася, не спадзеючыся ў той 
вечар танцаваць, а тым больш 
быць так хутка запрошанай. 
Была яна не вельмі прывабнаю, 
яшчэ менш было ў ёй какецтва, 
не мела яна таксама пры сабе кні-
жачкі, якая служыць аднолькава 
напамінкам для сябе і для іншых. 
А таму цалкам магчыма, што 
калі б не замяшанне Баляслава і 
шчаслівы выпадак, што пасадзіў 
яе блізка да панны Цэлестыны, 
чорныя прадчуванні яе маглі б 
цалкам споўніцца. 

Танцы пачаліся з вальса. Ба-
ляслаў, засмучаны з першага 
кроку, не падышоў да панны 
Цэлестыны, а з іншаю танца-
ваць не хацеў. Насамрэч вочы 
Цэлестыны часта паглядалі ў 
ягоны бок, можа, яе здзіўляла яго 
раўнадушша, можа, таксама ха-
цела злагодзіць свой прысуд, але 
Баляслаў, апёкшыся на малацэ, і 
на ваду дзьмухаў. 

Пачаліся кадрылі. Баляслаў 
па-рознаму, калі здаралася і калі 
ўдавалася, танцаваў і не танца-
ваў; меў справы з супернікамі 
наконт vis-à-vis6, бо звычайна 
разлічваючы на брата, нікога 
папярэдне не запрасіў. 

Да яго зноў і зноў прыходзіла 
адчуванне нейкага сіроцтва, вы-
гнання, штохвіліны ён адчуваў 
патрэбу падзяліцца нейкай дум-
кай, але не было з кім; паглядаў 
вакол сябе і бачыў адны толькі 

раўнадушныя або цікаўныя тва-
ры; замест пяшчотных вачэй 
сястры бачыў адвернутыя ад 
сябе твары маладых паненак; у 
коле паважных матронаў, якія не 
зводзілі вачэй з танцораў, сярод 
столькіх позіркаў, жвава скіра-
ваных на дарагую сэрцу істоту, 
ні адзін без выключэння позірк 
не затрымаўся на Баляславу; ся-
род натоўпу ён чуўся самотным, 
сярод гарачыні балю адчуваў 
холад раўнадушша, ва ўсёй той 
кампаніі сваім для яго быў толькі 
стрый, але і той у дальніх пакоях 
быў заняты картамі і не зважаў 
на яго. Магчыма, што Баляслаў 
у наплыве пачуццяў так падра-
бязна на іх не засяроджваўся, 
не было на гэта часу, але душа 
яго прасякалася імі моцна, ён 
быў засмучаны, неспакойны, а 
вясёлыя тоны аркестру здаваліся 
яму здзеклівымі. 

Зайгралі мазурку. Баляслаў 
з нейкай гарачкавай жвавасцю 
звярнуўся да запрошанай ім 
панны, выбіраючы месца як 
найдалей ад панны Цэлестыны. 
Баляслаў не мог сябе дакараць за 
гэты, хоць і выпадковы, выбар: 
ягоная дама здавалася адноль-
кава ахвочаю і да гутаркі, і да 
танца, прытым была дасціпнаю 
і ўважліваю, не даючы заняпасці 
гутарцы. Пачала яна з пахвалы 
вясковаму доміку ў Квеціне, а 
найперш з пахвалы зале, у якой 
танцавалі, пабудаванай і аздо-
бленай у гатычным стылі; зала, 
асабліва пры моцным асвятленні, 
чаравала незвычайным выгля-
дам, пераносячы думкі ў стара-
даўнія часы. 

Асмелены сваёю танцоркаю, 
Баляслаў узгадаў раманы Вальтэ-
ра Скотта, пяро якога асучасніла 
для нас рыцарскую эпоху, і з лёг-
касцю, уласцівай маладому розу-
му ў перабольшваннях, параўнаў  
Баляслаў тую залу з заламі замка 
Холіруд7. 

Гучны здзеклівы смех за іх 

спінамі перапыніў ягоны запал у 
самым зародку; найбліжэйшы ў 
мазурцы сусед Баляслава, сталы 
ўжо элегант, смяяўся разам са 
сваёю дамаю з захаплення сту-
дэнта аўтарам, які на той час ужо 
не быў у модзе. 

Бедны Баляслаў пачырванеў, 
сам не ведаючы чаму. Калі б ён 
быў больш дасведчаны, мог бы 
ўзаемна кінуць у чырвань чытача 
і паклонніка шалёнай літарату-
ры8, але паколькі ён яе не ведаў, 
то прысаромлена замоўк; яму на 
выручку прыйшла яго танцорка 
і досыць гучна, каб яе пачуў так-
сама і нягжэчны сусед, сказала: 

— Віншую пана з яго шчаслівай 
ілюзіяй, мне гэтая зала не здаецца 
падобнаю да залы Холіруд, і не 
толькі сваім памерам, бо ўяўлен-
не не ведае межаў… 

— А чаму тады? — спытаў 
зацікаўлены Баляслаў. 

— Найперш з-за розніцы кас-
цюмаў, але, можа, яшчэ больш 
таму, —   дадала яна, смеючыся 
і звяртаючыся пераважна да 
нягжэчнага элеганта, — што 
мы, кабеты, цяпер не такія пры-
гожыя, а вы, панове, не такія 
гжэчныя, як даўнейшыя дамы і 
рыцары. 

Бедны Баляслаў, не зразу-
меўшы інтэнцыі сваёй танцоркі, 
падумаў, што папрок адрасаваны 
яму, і, паўторна пачырванеўшы, 
нічога не адказаў; ён не валодаў 
навыкамі лёгкай жартаўлівай 
гутаркі, яму знаёмы быў толькі 
хатні дыялект, без якога не абы-
ходзіцца ніякая сям’я, але ў свец-
кім жыцці ён не можа спатрэбіц-
ца; яму на выручку на гэты раз 
прыйшоў элегант, які адчуў сябе 
абражаным за крытыку нораваў 
веку і распачаў жывы дыспут з 
маладою асобаю. 

Баляслаў, прызнаўшы сябе 
пераможаным, адышоў, яшчэ 
больш засмучаны і нясмелы; ён 
то шукаў позірку Цэлестыны, то 
зноў унікаў яе вачэй, глядзеў на 
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мільгаючых перад ім танцорак, 
але яго не займала тое відовішча, 
бо ён тройчы цярпеў, тройчы ў 
той дзень адчуў параненасць: у 
сэрцы, у сваім каханні і ў сум-
ленні.

У падобныя хвіліны ўсё для 
нас становіцца бессэнсоўным, 
а якая-небудзь найдрабнейшая 
прыкрасць яшчэ больш вярэ-
дзіць незагоеныя раны; вось жа, 
калі здаралася ў мазурцы фігура, 
у якой кавалеры атачаюць колам 
некалькіх выбраных дзяўчатаў, 
чакаючы наўзаем іхняга выбару, 
Баляслаў, якога ў таварыстве 
амаль ніхто не ведаў, звычайна 
адыходзіў нявыбраным, і кожны 
такі выпадак павялічваў цяжар 
на яго сэрцы. 

Астатак вечару, новыя танцы, 
вячэра прайшлі для яго як па-
кутлівы сон, яму здавалася, што 
ён ужо нічога не адчувае, ні на 
што не рэагуе, аднак з-за фіранкі 
ён угледзеў усход заранкі, якая 
зрабіла зіхоткімі дрэвы і ваду, 
што яшчэ хвіліну назад былі ў 
паўзмроку, а хтосьці ўсклікнуў, 
што ўжо днее, і ён адчуў смутак, 
нібы яго раптам адпусціла гарач-
ка, відаць, на штосьці ён яшчэ 
спадзяваўся! 

Ужо збіралася ўзыходзіць 
сонца, калі Баляслаў са стрыем 
пакідалі Квецін. З вымушанай 
усмешкаю развітаўся ён з гаспа-
дыняю, пакланіўся Цэлестыне, 
якая сядзела ў фатэлі, адпачыва-
ючы пасля танцаў.  

Велічным быў выгляд абуджа-
най пасля начнога сну прыроды! 
Ранак у дзённым цыкле займае 
такое ж месца, як вясна ў гада-
вым, а маладосць у жыццёвым; 
якім жа цудоўным быў той вяс-
новы ранак ды яшчэ для маладых 
вачэй, каб толькі яны былі здоль-
ныя ім любавацца! Гэтыя воды, 
над якімі ўзнімаецца пара, гэтыя 
лугі і палі ў светлай дымцы, якая 
павольна, нібы заслона, ападае, 
гэты спеў абуджаных птушак, 

нібы малітва ўдзячнасці Ствары-
целю, якой яны вітаюць сонца!.. 
Усё вакол залацілася, зіхацела 
колерамі, як цудоўны абраз, што 
творыцца на нашых вачах. 

Баляслаў адчуваў палёгку 
на сэрцы, гэта быў міжвольны 
ўплыў таго, што ён цяпер бачыў, 
але не мог яшчэ асэнсаваць гэтых 
уражанняў, бо думка і сэрца яго 
заставаліся ў гатычнай зале.  

Стрый, які спадарожнічаў 
яму, заўважыў ужо ўвечары 
беспаспяховасць намераў і на-
дзеяў пляменніка, і гэта яго за-
смучала, але ён не здзіўляўся, бо 
ён ведаў свет, ведаў людзей, сам 
калісьці быў маладым, а таму 
прадбачыў, што адбудзецца, і 
цешыўся ў душы з такой на-
вучкі; параўноўваючы настрой 
Баляслава з тым, калі яны ехалі 
ў Квецін, з цяперашнім яго ста-
нам, ён спрабаваў высветліць у 
пляменніка: «Ці прынесла яму 
радасць жаданая забава?».

Гучны храп быў адзіным адка-
зам дзядзьку, і ён, зразумеўшы, 
што сон гэты быў прытвор ным, 
усміхнуўся і ўздыхнуў адна-
часова.

Набліжаліся да Вільні, апякун 
пабудзіў Баляслава, каб той па-
любаваўся шыкоўным краявідам: 
горы, увенчаныя старажытнымі 
замкавымі руінамі, ніжэй — палі 
і лясы, удалечыні — узнёслыя 
вежы асобных касцёлаў, а па тым 
і па гэтым берагах Віліі — пала-
цыкі пасярод садоў, што звісаюць 
над самай ракою, — усё гэта  неяк 
іначай яснела-выглядала ў раніш-
ні час, чым пры бляклым змяр-
канні або ў яскравы поўдзень. 

Баляславу было ўласцівае па-
чуццё прыгажосці, і, нягледзячы 
на збалелае сэрца, ён знайшоў 
яшчэ ў душы досыць агню, а ў 
думках досыць увагі, каб ацаніць 
тую чароўную панараму, якая 
была навокал; нарэшце ўехалі 
ў горад, Баляслаў уздыхнуў, 
калі міналі велічную катэдру, 

дзе ён меўся адбыць перад бе-
жмаваннем споведзь, ад якой, 
аднак, дабравольна адмовіўся. 
Паўсюдна ў дамах рана ўстаўшыя 
жыхары ўпрыгожвалі свае брамы 
і сціплыя платы зялёнымі бяроз-
камі; пад’ехалі да дому пані Гр., 
брама была замкнёная. Баляслаў 
высадзіўся на вуліцы, моўчкі 
абняў на развітанне дзядзьку і, 
увайшоўшы праз брамку, на ды-
бачках прабраўся ў пакой. Браты 
спалі, усмешка была на іх вуснах, 
свабода і шчасце разліваліся ў 
абодвух па тварах; уздыхнуў Ба-
ляслаў, зірнуўшы на іх, а потым 
на сябе ў люстэрка — як жа ён 
адрозніваўся ад іх! 

Неўзабаве ў доме пачаўся рух, 
браты абудзіліся і ўсталі, але 
моўчкі, каб не разбудзіць Баля-
слава; Леась паціхутку наблізіўся 
і пацалаваў яго ў лоб, Генрысь 
здагадваўся, што брат моцна 
стомлены, бо на ягоным твары 
выступалі чырвоныя плямы, і 
ён коратка дыхаў; абодва шка-
давалі, што брат не падзеліць з 
імі шчасця, якое іх сёння чакае. 
Баляслаў не спаў, і сэрца яго 
моцна білася на кожную праяву 
прывязанасці братоў, ён мог 
бы ўстаць, прывітаць родных і 
пайсці з імі ў касцёл, але ён саро-
меўся і не адважваўся; ён даў ім 
апрануцца, памаліцца і выехаць. 
Да яго даляцеў голас маці, якая 
гаварыла слугам: «Калі паніч 
неўзабаве прачнецца, правядзі-
це яго ў катэдру на Імшу», — а 
калі карэта ад’ехала ад брамы, 
Баляслаў ускочыў з пасцелі, 
укленчыў на доле і, можа, ніколі 
так горача не маліўся, як тады. 
Увайшоў камердынер, стары 
слуга з сівою чупрынаю, які меў 
ад прыроды далікатнае сэрца і 
не нагадваў панічу ані пра баль, 
ані пра набажэнства; здавалася, 
ён не заўважаў яго збянтэжа-
насці і моўчкі паставіў на стале 
сняданак; ледзь дакрануўся да 
яго Баляслаў, бо першы раз да-
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водзілася яму снедаць без братоў 
ды яшчэ ў такой сітуацыі! Хацеў 
ён сёння, хоць бы цялеснай пры-
сутнасцю, калі не душою, быць са 
сваёю сям’ёю і, апрануўшыся, як 
найхутчэй пайшоў да катэдры.

Было яшчэ вельмі рана, аднак 
у касцёле шмат людзей рыхтава-
лася да споведзі. Баляслаў шукаў 
сярод іх маці, сястру і братоў, але, 
не пабачыўшы іх ані ў лаўках, ані 
пры алтары, пайшоў у капліцу 
святога Казіміра і там іх знай-
шоў — яны кленчылі каля кан-
фесіянала, а Тэрэса ў тую хвіліну 
спавядалася.

«Якія ж могуць быць грахі ў 
такога анёла? — падумаў Баля-
слаў. — Яна такая добрая, такая 
пабожная, яна дзеля свецкай 
забавы не ахвяравала набажэн-
ствам; гэта я, я павінен аплакваць 
свае памылкі!». У той момант 
свецкія жаданні, любоў да заба-
ваў, спазнаныя падманы, звялыя 
ілюзіі — усё гэта здавалася яму 
грахом, праступкам, бо ў мала-
дым веку дадзена ўсё адчуваць 
інстынктам, нібы для засцярогі 
ад зла і дзеля пераканання ў па-
трэбе скрухі і выпраўлення. 

Мабыць, у тую хвіліну, калі 
так сурова сябе судзіў, Баляслаў 
быў найлепшым чынам падрых-
таваны да прыняцця сакрамэнту, 
які ўзмацняе добрыя пачынанні 
і робіць іх трывалымі, а што 
датычыць пакуты, то аніводны 
жаль, аніводная скруха не маглі 
б параўнацца з тым жалем і скру-
хаю, якімі была напоўнена яго 
душа; аднак ён не чуўся годным 
нават прыступіць да споведзі, 
стаў здалёку ад маці, ад братоў і 
ад сваёй анёльскай сястры, а яны 
яго не заўважылі. Хоць і моцна 
пакутуючы, Баляслаў быў, аднак, 
спакайнейшы, як перад гэтым; 
нішто так не загойвае смутку 
і не лагодзіць душы, як паяд-
нанне з Богам; без горычы ўжо 
ўспрымаў ён набліжэнне хвіліны 
цырымоніі, але сведкам яе не 

быў, бо калі па адбытай споведзі 
і прынятай св. Камуніі пані Гр. 
выйшла з дзецьмі з катэдры, каб 
ехаць на Кальварыю, дзе мелася 
быць бежмаванне, месца для Ба-
ляслава ў сямейнай карэце ўжо 
не было. Маці, не разлічваючы 
ўжо на яго, ахвяравала вольнае 
месца беднай знаёмай паненцы, 
якая іначай не змагла б у час пры-
быць на Кальварыю. Баляслаў, 
пабачыўшы замену, самотны і 
засмучаны пайшоў дадому. 

Тое, што бедны Баляслаў вы-
церпеў на працягу дваццаці чаты-
рох гадзінаў, ён, можа, не зведае і 
на працягу ўсяго свайго жыцця; 
не таму, што яго віна была та-
кая ўжо вялікая (дай Божа, каб 
большымі не дапоўніў), але таму, 
што гэта было першае ягонае 
расчараванне, прынамсі першы 
раз ён быў прычынаю ўласнага 
смутку, першы раз паслухаўся 
сваёй волі. Яшчэ не маючы за-
ганаў, далёкі ад ня шчасцяў, якія 
чакалі яго ў жыцці, ён успрымаў 
і адчуваў усё мацней і глыбей, 
чым калі-не будзь будзе ўспры-
маць і адчуваць, бо адчуваў усёй 
моцаю сумлення, не з’едзенага 
згрызотамі, сэрцам, не знясіле-
ным пачуццямі, розумам, не 
абцяжараным думкамі. 

Калі пані Гр. вярнулася дадо-
му, Баляслаў унікаў матчыных 

позіркаў. Але маці, якая добра 
заўважыла яго ў катэдры і якой 
спадабаўся ягоны выгляд, хоць 
шкада ёй было небараку, сардэч-
на абняла сына; а ён,  увесь у 
слязах, кінуўся да матчыных ка-
леняў. Не патрэбна было ніякае 
тлумачэнне, але Баляслаў учыніў 
яго дзеля палёгкі сэрцу: Тэрэса 
глядзела на яго расчулена, бра-
ты — радасна, і Баляслаў зусім 
супакоіўся, бо пра Квецін ані 
слова не было. 

Яшчэ цэлы год быў наперадзе 
ў Баляслава, пакуль ён цалкам 
вернецца да сям’і душою! Яшчэ 
далёка да Зялёных Святак. Баляс-
лаў просіць Бога аб вытрымцы 
ў сваёй пастанове, але год можа 
прынесці мноства зменаў! На 
будучыя Зялёныя Святкі зноў 
нейкая забава можа ўвесці ў спа-
кусу, і з кожным годам іх будзе 
больш, а свет выступіць штораз 
са стражэйшаю навукаю! Усё 
можа быць, і нават так павінна 
быць для яго дабра, бо, на жаль, 
рэдка калі першая навука бывае 
плённаю!.. 

Напісана ў 1840 г. 

Пераклад з польскай мовы 
Ірыны Багдановіч.

_____________
1 Маецца на ўвазе Ігнат Ходзька (1794–1861), вядомы ў ХІХ ст. пісьменнік польска-беларускага 

культурнага памежжа, сябра і часты госць дома Адама Гюнтэра — бацькі Габрыэлі Пузыні (тут 
і далей — заўвагі перакладчыка).

2 Вэркі — прыгарад Вільні.
3 Картузіянцы — заснаваны Бруна Картузіянцам у ХІ ст. кантэмпляцыйны манаскі ордэн, у аснове 

духоўнасці якога — поўнае адасабленне ад свету, аскетычныя практыкі, глыбокая пагружанасць 
у малітву. Назва ордэну паходзіць ад першага кляштара ў даліне Cartusia на схіле Альпаў.

4 Стрыяшак, стрыёчак — памяншальна-ласкальнае ад «стрый»: дзядзька з боку бацькі (старабел. 
і польск.).

5 Тут — даўжэзнай вупражжу (фр.).
6 Візаві (фр.) — твар у твар; тут — партнёрка ў танцы.
7 Замак Холіруд — Holyrood Palace — каралеўская рэзідэнцыя брытанскіх манархаў у Шатландыі 

з XVI ст., месца дзеяння некаторых раманаў Вальтэра Скотта.
8 «Шалёная літаратура» (literatura szalona) — паняцце, якое замацавалася ў польскай крытыцы, 

услед за часткай французскай, у дачыненні да французскай прозы 1820–1830-х гадоў (творчасць 
В. Гюго, Бальзака, Жорж Санд і інш.), у якой крытыка ўгледзела маральны і эстэтычны заняпад, 
эфекты «рэвалюцыйнага разлажэння» і «ўнутранага гніення» Францыі. Выразнікам такой пазі-
цыі ў польскай крытыцы стаў Міхал Грабоўскі (Michał Grabowski), які ў 1838 г. у Вільні выдаў 
кнігу «O nowej literaturze francuskiej, nazwanej literaturą szaloną», дзе называў такую літаратуру 
«паталагічнай праявай заходняга мастацтва», перасцерагаючы ад яе пранікнення да польскага 
чытача, у якога ўсё большай папулярнасцю карысталіся творы і Гюго, і Бальзака. Няма сумнення, 
што Габрыэля Гюнтэр (на той час яшчэ не Пузыня), пішучы ў 1840 г. сваё апавяданне, ведала 
гэтае нядаўняе сачыненне М. Грабоўскага, бо была добра абазнаная ў сучасным ёй літаратурным 
працэсе і крытыцы, сачыла за навінкамі еўрапейскай і айчыннай літаратуры.
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П а э з і я

Стаць у праўдзе…
Стану ў праўдзе сама прад сабою, заплюшчыўшы вочы, 
Каб духоўна глыбіні пабачыць уласнага сэрца: 
Вось гадзюка спакусаў яго задаволена смокча, 
Кажаны змрочных думак абселі ўсе шчыліны й дзверцы; 

Вось вужакі няздзейсненых мараў кублом распачлівым; 
Вось пачварына гневу драмае ў далёкім закутку… 
Але дзе ж тут любоў? Дзе струменьчык спагады зычлівы? 
Дзе давер да Хрыста? Ўсё тут страхам, як лёдам, закута.

Стану ў праўдзе… Хто я? Баязліўка, пыхліўка, партачка,
Што партачыла Божую справу сваёю сваволяй. 
Ціхі голас паклікаў мяне: выйдзі, выйдзі з няволі,
З паняверы свае, Я чакаю цябе…, каб прабачыць. 

І, зрываючы ўсе з свайго сэрца замкі з ланцугамі, 
Адчыняючы страху каморы і сораму скрыні,    
Я, расплюшчыўшы вочы, пустая, іду да святыні,
Каб напоўніцца, Божа, любоўю Тваёй з берагамі. 

Каб Цябе распазнаць як Таго, Хто пасланы быў з Неба, 
Уцялесніўся з Дзевы, прынёс на крыжы нам збаўленне, 
Каб, як вучні ў Эмаўсе, здзівіцца Твайму аб’яўленню, 
І з’яднацца з Табою ў ламанні акрушыны хлеба…

Я шукала Цябе, але Ты мяне першы паклікаў, 
Акунуся ў Ярдан сваіх слёз — пакаяння купеллю 
Стане цуд адкуплення, і цуд неабсяжна вялікай 
Ласкі Божай мяне ахіне, быццам вэлюм.

26 траўня — 3 чэрвеня 2020 г. 

Ірына БАГДАНОВІЧ — паэтка 
і літаратуразнаўца, кандыдат 
філалагічных навук. Нарадзілася 
ў г. Ліда на Гродзеншчыне. Скончыла 
гісторыка�філалагічны факультэт 
Гомельскага дзяржуніверсітэта (1978) 
і аспірантуру пры Інстытуце літаратуры 
імя Я. Купалы Акадэміі навук 
Беларусі (1983). Аўтар кніг вершаў 
«Чаравікі маленства» (1985), 
«Фрэскі» (1989), «Вялікдзень» (1993), 
«Сармацкі альбом» (2004), 
«Прыватныя рымляне» (2006), 
«Душа лістападу» (2012), «Залатая 
Горка» (2016), манаграфіі «Янка 
Купала і рамантызм» (1989), 
«Авангард і традыцыя: беларуская 
паэзія на хвалі нацыянальнага 
адраджэння» (2001), укладальнік 
зборнікаў «Казімір Сваяк. Выбраныя 
творы» (2010), «Вінцук Адважны. 
Выбраныя творы» (2011), «Аляксандр 
Надсан. Выбраныя творы» (2014) 
і інш. Перакладае з польскай мовы. 
Жыве ў Мінску.

Ірына Багдановіч

Катэхеза бэзу...
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Нядзельная Імша ў двары касцёла 
на Залатой Горцы

Думкі пасля казання кс. Юрыя 
на пятую Велікодную нядзелю.

Бэз расцвітае зноў у касцёльным двары; 
Сэрца Хрыстовай любоўю поўна; гарыць 
Свечка; Імшу цэлебруе натхнёны святар; 
Вецер ці Дух палявы ахінае алтар… 
Хрыстус сыходзіць з далоні Нябёс на яго, 
Ласка над намі не мае мяжы-берагоў, 
Бог прамаўляе ўсю Праўду сваю, да канца: 
«Бачыш Мяне ты, дык значыць бачыш Айца», — 
Хрыстус так кажа Філіпу, так кажа да нас, 
Што я прамоўлю Яму, які дам я адказ? 
«Сведкаю веры ідзі ў гэты свет, бо цяпер 
Ты Мой апостал, сёння Я выбраў цябе…» — 
Хрыстус сказаў і вярнуўся ў Нябёсы, дамоў, 
Даўшы нам Цела сваё ў Хлебе, даўшы нам Кроў. 
Моцаю гэтай жыву, у людской гамане 
Кожнай хвілінаю Хрыстус са мною, ўва мне, 
Кажа ласкава: «Не бойся! Ідзі! Я з табой... —
Той жа, Сінайскі, на Горцы цяпер Залатой, —
Кроч у штодзённасць сваю, давярай Мне яе, 
Гэтак, як бэз небу кветкі даверыў свае…»

10–11 мая 2020 г. 

Шукаю Беларусь…
Шукаю Беларусь… 
І позірк да зямлі, 
Калі па ёй на бітвы нашы продкі йшлі, 
І гімн спявалі — «Багародзіцу», — і годна 
У краі гаспадарылі сваім, 
І дыхалі шляхетна і свабодна… 
Таму ўжо колькі летаў, колькі зім! 
Пан Бог у вышыні смяецца ў бараду: 
— Давай, давай, шукай…  
І я знайду, знайду! 

Шукаю Беларусь… 
І позірк да нябёс 
І бачу — ў дворыку касцёльным пахкі бэз!
Іду сюды, на гэту катэхезу 
Саміх нябёс — на катэхезу бэзу. 
А ён, сакральным сімвалам нібыта, 
З місійным Крыжам разам неба самавіта 

Трымаюць над Айчынай і бяду
Адводзяць, шэпчучы малітвы тут з вятрамі; 
Шукаю Беларусь… 
З Хрыстом! У гэтым храме! 
На роднай мове! 
І знайду, знайду! 

Сам Бог дае нам так у запавеце: 
— Не бойцеся! Шукайце праўду, дзеці… 
Я — Праўда, і Жыццё, і Шлях, 
Які вас вызваліць і вывядзе з цямрэчы, 
І знойдзеце вы згубленыя рэчы, 
І моц адчуеце ў прыгорбленых плячах! —   
…Залатагорскі бэз мацуе гэту тэзу, 
Услухаюся ў бэзу катэхезу… 

21–26 траўня 2020 г. 

Дзівосы Твае, Божа…
Верш на ўрачыстасць |
Найсвяцейшай Тройцы 
ў касцёле на Залатой Горцы.

Дзівосы Твае, Божа, як спазнаць і цуды? 
А Ты іх учыняеш штохвіліны! 
Калі глядзець вачыма сэрца, ўсюды 
Тваёй любові, Божа, бачны чыны.

Адзіны ў Тройцы, вечны, ўсёмагутны, 
Ўцялесніўшыся дзеля нас у Сыне, 
Спаслаўшы Духа, з намі ў ім прысутны, 
Вядзеш нас да збаўлення; не загіне 

Той, хто прыняў Цябе, — такое абяцанне 
Нам даў, каб праўду кожная душа спазнала… 
Іду з Табой, Адзіны ў Тройцы, на спатканне: 
Каштан у квецені стаў канфесіяналам1.

Чарга да споведзі… Святар, Хрыстом абраны,  
Нібыта Хрыстус сам, прысеў на лаве… 
У гэтай спавядальні пад каштанам 
Здзяйсняўся цуд — над кожным з нас — наяве. 

Імша цэлебравалася пад небам, 
І кожны мог з нябёсамі злучыцца… 
Ізноў Ты нас насыціў, Божа, Хлебам 
І прыадкрыўся — ў Тройцы таямніцы. 

7 чэрвеня 2020 г., нядзеля. 

________________
1 Імшы ў нядзелі і ўрачыстасці ў касцёле Найсвяцейшай Тройцы (св. Роха) на Залатой Горцы ў Мінску з красавіка 2020 года з-за пандэміі каранавіруса адбываліся на 

прылеглай да касцёла тэрыторыі, дзе быў ўсталяваны палявы алтар. Споведзь у адпустовую ўрачыстасць, 7 чэрвеня, адбывалася таксама на паветры недалёка ад 
палявога алтара, пад велічным каштанам, які ўсё яшчэ квітнеў і пад які была перанесена лава, што звычайна стаіць пры дарожцы насупраць каштана.
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Маці Божая Бэзавая 
Відзежа ў дворыку 
пры касцёле на Залатой Горцы.

Залатагорскім дворыкам з Імшы 
Іду сабе няспешнаю хадою, 
Яшчэ малітвы чыняцца ў душы 
І ласка, нібы ветразь, нада мною; 

Яшчэ гучаць арганы наўздагон, 
Успамінальны гук: Regina caeli…
А бэз паволі свой чароўны сон 
Скідае ў красавік… Лятуць арэлі 

У цёплы і лагодны краявід, 
Усё сагрэта Боскім тут дыханнем, 
Не страшаць ані крызіс, ні кавід,
Ані трывожных думак свідраванне. 

Да сонца мкнуць на могілках старых 
Травой зялёнай душачкі спачылых, 
Іх малітоўны шэпат ловіць слых; 
Місійны Крыж па-над усімі крылы 

Свае раскінуў, абдымае нас 
З Крыжа — жывых і мёртвых — Уваскрослы; 
А бэз яшчэ без кветкавых акрас 
Тут між крыжоў і камянёў урослы. 

І раптам, на вачах, зацвіў той куст, 
Распушыліся голыя галінкі, 
Нібы для ўсіх абвешчаны адпуст 
У гэтыя найдзіўныя хвілінкі. 

Зачаравана, ўзрушана стаю 
І цешуся той кветкавай імпрэзаю, 
І раптам хтосьці ўзяў руку маю, — 
«Хто ты?» — «Маці Божая Бэзавая… 

У кветкавай кароне тут Мой трон, 
Даручаны касцёл залатагорскі 
Маёй апецы і ўсіх спячых схрон 
На цвінтары ў куточку гэтым Боскім…» — 

І раптам лёгкі ветрык наляцеў, 
Галінкі ў квецені затрапяталі, 
Нязвыклае цяпло ў маёй руцэ 
Злілося з пахкім водарам у хвалі. 

І бачу: Пані мілая ідзе, 
Букецік бэзавы да твару туліць, 
Такая зграбнасць у Яе хадзе,
Такая любасць позірку Матулі, 

Усе нябёсы — ў бэзавых вачах, 
Залатагорскі дворык поўны ззяннем, 
І бэзавы, містычны, цудны пах 
Струменіцца анёльскім прывітаннем. 

Яна ўвайшла ў касцёл… За Ёй іду, 
На пацерках шапчу «Вітай, Марыя…» 
А свечак — па Імшы — агонь патух, 
Арганы — па Імшы — адгаварылі, 

Але нібыта ўсё ж святло гарыць, 
І дзіўны водар вэлюмы калыша… 
Як быццам толькі што ўвайшла у нішу 
Скульптура ў левабочным алтары. 

22 красавіка 2021 г.

Проста будзь…
Са мною побач проста… проста будзь! 
Не трэба ўзнёслых слоў, учынкаў, рухаў, 
Не трэба час прыспешваць ці цягнуць 
Або баяцца цішыні ці гукаў. 

Не трэба ідэалаў маляваць, 
Шукаць цану заслугаў дарагую, 
А проста… проста побач быць, прымаць, 
Як ёсць, такога, і, як ёсць, такую… 

Адчуць шчакою цёплую далонь, 
Падаць на просьбу лыжачку з шуфлядкі 
І нахіліць над сонным чуйна скронь, 
Паправіць коўдру, што спаўзла ля пяткі; 

Душу ў спакой і ўдзячнасць апрануць, 
У спрэчцы прыпыніцца на паўслове… 
Са мною побач проста… проста будзь! 
І гэтага хапае для любові.

16 снежня 2020 г. 

П а э з і я
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Слухаць… 
Напружыць слых
Слухаць… Напружыць слых, 
Вочы закрыць. Раскоша 
Сесці ля ног Тваіх, 
Слухаць Твой голас, Божа… 

У ноч западае дзень, 
Глухне працоўны грукат, 
А цішыня расце, 
Пануе над гукам і рухам. 

Чутна, як між галля 
Ветрык спыняе гойсаць… 
Уся я, шапчу, Твая, 
Чую ў адказ: «Не бойся!» 

І паўнатой святла 
Ззяюць усе сусветы, 
І цішыня вяла 
Шлях мой на голас гэты, 

Нават калі ён аціх 
У апалых лісцейках бэзу…
Сесці ля ног Тваіх, 
Слухаць Твой голас, Езу.

16 кастрычніка 2020 г. 

Шлях 
«Вось іду; <…> Божа мой, 
выканаць волю Тваю…» 

Пс 40 (39), 8–9
Прысвячаю Хрысціне Лялько 

Там, дзе лечацца хутка трывога, хандра і прастуда, 
Дзе калісьці матуля выглядала цябе з-пад рукі, 
Мкнецца вежамі ўвысь — у нябёсы — твая Белагруда, 
На зямлі гай-бярэзнік вартуе твае Хадзюкі. 

На далонях любові цябе тут прасторы люлялі, 
Кветкі поўнілі сэрца сяброўствам сваім і красой: 
І матулін язмін, і містычная тайна канвалій, 
І чаромха, і бэз… успамінам трывожылі сон… 

З серабрыстай Дзітвой ты ўплывала ў нязведнае заўтра, 
Дзе яшчэ толькі контурам быў «Нашай веры» каўчэг; 
Проста з Ліды вярталася з вершаў паўнюткаю кайстрай, 
І ўглядалася ў крыж… І яшчэ, і яшчэ, і яшчэ… 

Адкрывалася звыш, што з гаркавінкай смак летуценняў, 
Што няма без крыві й чысціні пераможных сцягоў, 
Што салодкая доля — стаяць і стаяць на каленях, 
І ўставаць, і выходзіць…, каб выканаць волю Яго… 

27–28 лютага 2021 г.

П а э з і я
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Любоў ІІІ
Любіць так
як цалуеш хлеб
на каленях
і ў святым маўчанні

быць так
як бывае Бог
заўсёды ўвесь
і як бы крыху ў ценю

даваць так
што ўжо нічога
не застаецца
а ты багаты
напоўніцу

жыць так
што ўжо больш
немагчыма

кастрычнік 1984 г.

Ксёндз Ежы Шымік

Адысці 
і вярнуцца
Вершы розных гадоў

Ксёндз Ежы Шымік — вядомы 
польскі тэолаг, доктар дагматычнай 
тэалогіі, паэт, эсэіст. Нарадзіўся 
3 красавіка 1953 г. у Пшове ў 
Сілезскім ваяводстве на поўдні 
Польшчы. Закончыў Сілезскую 
вышэйшую духоўную семінарыю. 
У 1979 г. атрымаў святарскае 
пасвячэнне.
Аўтар звыш 50-ці навуковых 
і паэтычных кніг, у тым ліку — 
2-томнай працы «Тэалогія Бэнэдыкта» 
(2010–2012 гг.).
З 2004 г. — член Ватыканскай 
міжнароднай тэалагічнай камісіі. 
Жыве ў Катавіцах і родным Пшове. 
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Любоў IV
Чакаючы
людзей якіх люблю
усведамляю
што мне ў іх
вельмі цёпла і светла
дзіўлюся што яны ёсць
што ўвогуле ёсць
як неабходны лек
з недаступнай аптэкі
Любоў

кастрычнік 1986 г.

Любоў V
Я хацеў бы пакінуць цішу
ў тваім збалелым жыцці
добры маўклівы абсяг
дзе Бог спачывае
не кажучы нічога разумець
не пытаючы любіць
прытуліць абняць голасам
адысці і зноў вярнуцца
маліцца і скідваць
зоркі ў кубак
як Пан Бог
бясконца

лістапад 1986 г.

*  *  *

Яе слёзы,
казаў ён,
сплывалі ў мае вочы
і станавіліся нашым супольным плачам.
Нічога нас ажно так не паяднала.

Была завея.
Белая, вільготная коўдра для свету.

Катавіцы, 5 лютага 2015 г.

www.bozekrowki.pl
цукерка Божая кароўка,
якою пачаставалі мяне
на кніжным кірмашы,
была загорнута ў паперку
з латкаю ў арэоле
і з цытатаю з Яна Паўла ІІ:
«Ёсць у целе людскім здольнасць
выказаць любоў, тую любоў,
у якой чалавек становіцца дарам».

Што б мы без гэтага чалавека рабілі?
Дзе б мы былі цяпер, праз адзінаццаць гадоў па яго смерці?

Дарам становіцца чалавек.

Варшава, 9 красавіка 2016 г.

Мюнхен
Над Мюнхенам цікаўны паўмесяц.
На Marienplatz, пад платанам, акардэон
у руках генія-калекі.
Музыка і вечар. І захапленне.
Водар цыгараў, поту, піва, парфумаў,
горада летам, шчасця жывых.
Чую, як хтосьці шэпча камусьці на вуха:
«Самае цудоўнае яшчэ наперадзе...»

І сумняваюся, і веру.

Мюнхен-Пшоў, 13 жніўня — 9 верасня 2001 г.

Ян 11, 35
Памёр ксёндз-прафесар.
Зрабіў гэта ціха і спакойна,
восенню, як належыць чалавеку,
які ўмее апынуцца сярод жывых і памерлых.

Малюся разам з іншымі:
цярпліва, шчыра, з надзеяй.
І як гэта гаворыцца? — «Усё ў парадку,
жыццё ўдалося, ёсць чым ганарыцца».
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Але смутак закранае балюча-таемнае:
ніхто не плача...

ні для каго не настаў канец свету,
ніхто не захацеў памерці замест яго
або хоць бы з ім,
ніхто не сумняваецца, што зможа жыць без яго.

Няўжо ніхто не любіў яго па-сапраўднаму?
Баюся больш пытацца.

Знаходжу адзінае суцяшэнне:
над ягонаю смерцю плача Езус.

Люблін — Пшоў, кастрычнік — снежань 2002 г.

Будзе так. Каб так не было
А гэта зоры.
Ззяюць з ранейшым болем,
як бы цябе не было ніколі.
А, можа, так і было?

Іосіф Бродскі

Паплывуць паміж намі
месяцы, потым гады. Струмянём шырокім,
руслам глыбокім. Мутнай ракою, як кроў, густою.
Няспешна. Будзе ціха, усё цішэй і цямней.

Час не загусне.
Яго не спыніш.
Бо плыве ён з жывое крыніцы раны.

Цярпліва абмывае згусткі
памяці. Кожны — доўга, старанна,

ажно да косткі
маўчання.

Гэты
верш — 
замест
рыдання

10 кастрычніка 1998 г.

9-ы псальм, 
восеньская версія

Маме.

Полымя знічоў, мокрыя бярозы,
агністасць і восень.
Лістапад, як у польскім вершы:
ганарлівы ад уласнай цемры,
але з агнём унутры.
Ды верш, як часам бывае,
зусім не пра тое.

Ён пра тое, што была яна тады
вельмі маладою, ішла з даланёю
у татавай далоні мяжою паміж
жытамі, вышэйшымі за яе.
І што пасля на тым полі
даходзілі коні, параненыя шрапнэллю.
І што гудзела зямля.
І па страшным часе прыходзіў
зноў страшны час.
Але разам з ім прыходзілі яе найлепшыя вёсны,
залатыя гады, з каханнем, з дзецьмі,
з вішняю, яблыняю, кустамі парэчак.
Пад яснаю Божаю зоркаю.

І раптам гэты лістапад, агністасць, мокрыя бярозы.
Адкуль, чаму і навошта?

І заўсёды тыя самыя словы,
і з той зоркі, і з таго змроку:
не пакідаеш, Пане, тых, хто Цябе шукае.

Люблін, 15 лістапада 2015 г.

*  *  *

Шукаем выйсця.
Праз пэўны час
заўсёды робіцца занадта душна.
Якаясь разнавіднасць перманентнай клаўстрафобіі.

Праз пэўны час
пачынаем разумець, што
адзінае выйсце —
гэта зачапіцца за крыж.

Праз пэўны час
ужо ведаем, што
найбольш выніковае —
гэта ўкрыжаванне

жнівень 1990 г.
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*  *  *

Колькі трэба зламаць кветак,
каб зрабіць першы букет?
Колькі разоў трэба памерці,
каб пачаць жыць?
Колькі разоў трэба пачаць,
каб нарэшце скончыць?
Колькі разоў упасці ў роспач,
каб нарэшце зазелянець?
Колькі разоў трэба заснуць,
каб абудзіцца на другім баку мрояў?
Колькі разоў трэба заплакаць,
каб слёз хапіла на адну ўсмешку?
Колькі разоў трэба здрадзіць,
каб зразумець, што такое вернасць?
Колькі ног трэба стаптаць,
каб навучыцца лётаць?
Колькі патрэбна выкінуць,
каб штосьці нарадзілася?

жнівень 1984 г.

Як віно
Мусіш выпіць яго да дна,

каб зразумець, што ўрэшце сталася,
калі Ён цябе паклікаў
ад сетак
ад уласнай скурчанасці,
ад мараў пра любоў —
да самой любові.

Каб зразумець сутнасць таго,
што было і ёсць...

Чым бліжэй дно,
тым мацней віно

27 жніўня 2014 г.

На плошчы святога Пятра
Два акны свецяцца, толькі яны
ў цёмна-сінім змроку плошчы, ноччу.
Некалькі маладых французаў скандуюць:
Be-ne-det-to! Be-ne-det-to!
Але перад імі тут жа з’яўляюцца
carabinieri і прыкладаюць пальцы да вуснаў...

Чаму ён не спіць, ён стары, праўда? —
пытаюць у мяне два індусы, —
што ён робіць такою парою?
Чытае, думае, піша, — адказваю. — Моліцца.
Усяго толькі? Працуе ж неяк?
Так, — кажу, — усяго толькі. Вайна за вашыя душы,
крывавая і рашучая, вядзецца менавіта так:
паціху, ноччу, на каленях.

Piazza San Pietro, 28 лістапада 2011 г.

Вада і аблокі
Над вадою застылай зноў таньчаць аблокі,
І тая ж, што заўсёды, вільгаць сярод лісця.
Цябе я клічу, Цябе тут выглядваю
І няхай, што мелася, станецца калісьці.

Пустыя сёння горы і сонца ўжо нізка.
Праўдзіва блізкая тут толькі маркота.
І аб гэтым сёння ўсе мае малітвы,
І ў птушыным спеве — залатая нота.

Брэнна, 6 верасня 2016 г.

Пераклад з польскай мовы 
Крыстыны Лялько.
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Ці ведаеце вы, у чым геніяльны Рафаэль супадае 
з польскім ксяндзом Янам Твардоўскім? Гэта про-
ста: яны аднолькава глядзелі на Маці Божую, ад-
нолькава бачылі ў Ёй тую таемна прыгожую кропку 
адліку, тую містычную спіраль, якая закруцілася ў 
космасе з Беззаганнасці Яе цела — жыццядайную 
спіраль у тры з паловаю вечныя кругі-колы: Маці 
Божая, Сын і Святы Дух. Мне дапамагла зразу-
мець гэта Паола Воўкава, якая геніяльна трактуе 
Рафаэля і яго не вельмі вядомы твор «Мадонна ў 
фатэлі», дзе Беззаганная Марыя не проста трымае 
Дзіця на руках, а туліць Яго да сябе з такою сілаю, 
што нібыта гаворыць: «Не аддам...», і гэты жэст 
азначае, што Яна прыняла ў сябе Яго Крыж, што 
Сэрца Яе засталося з Ім на Крыжы...

Пэўна ж, ксёндз Ян Твардоўскі разумеў гэта без 
лекцый Паолы Воўкавай і без палотнаў Рафаэля — 
проста геніі маюць здольнасць супадаць у сваім 
унутраным зроку незалежна ад часу і амаль ніколі 
не спрыяльных для творчасці ўмоваў, бо жыццё — 
гэта найперш тое, што адбываецца ўнутры, у табе, 
а не ў іншым, у менавіта тваім выбары. Ксёндз Ян 
Твардоўскі выбраў Маці Божую, і чарговая кніга 
перакладаў яго Марыйнай лірыкі так і называецца 
— «Да Маці Божай». Кніжачка выйшла ў каталіцкім 
выдавецтве «Про Хрысто», якое заснаваў святой 
памяці кардынал Казімір Свёнтэк, выдавецтве, 
ужо вядомым сваім духоўным друкам дзякуючы 
працы яго калектыву і найперш дырэктаркі Алі-
ны Новікавай. Згадаем, што ўсе беларускамоўныя 
выданні твораў ксяндза Яна Твардоўскага з’явіліся 
па ініцыятыве пані Аляксандры Іваноўскай, якая 
рупліва і ахвярна ўжо шмат гадоў папулярызуе 
спадчыну святара-паэта.

...У вершах ксяндза Яна, часам вельмі прыват-
ных, хоць і святарскіх, часам вельмі інтымных, 
аголеных, амаль кожны чытач, пэўна, знойдзе 
нешта напісанае толькі для яго. Ксёндз Ян ніколі не 
імкнуўся ўражваць, знаходзіць мудрагелістыя ме-
тафары і эпітэты, каб узняць вобраз Маці Божай на 
недасягальныя вышыні пафасным красамоўствам. 
Яго геніяльна простыя словы падаюць у нашы 
далоні, нібы выпадковыя лісцікі з розных дрэваў і 
кустоўя, бездапаможна прынесеныя ветрам: хочаш 
— лаві, бяры, сагравай у далонях, зрабі закладкаю 
ў кніжцы і ў душы; а не хочаш — дай ім вольна 
ўпасці, праляцець міма цябе, каб знайсці іншага 
ці проста расцярушыцца па зямлі. У ксяндза Яна 
любоў былая (наша, зямная) — «старая нябожчы-
ца», а «лісты даўнейшыя, як шчыглы, вяртаюцца», 
і ўсё гэта ў вершы з назваю «Жыве» — вось жа 

непераможнае слова, вечнае, як само жыццё — 
«не дадаць // не адняць нічога», а ў вершыку ўсяго 
восем радкоў...

Усе вершы ксяндза Яна здаюцца напісанымі 
адразу, лёгка выдыхнутымі, але пад многімі з іх 
стаяць дзве даты са значнымі прамежкамі ў часе: 
1982, 1986, напрыклад (для верша гэта нямала; 
пэўна ж, ксёндз Ян усведамляў, што «всего проч-
нее на земле печаль // и долговечней царственное 
слово», як трапна заўважыла Ахматава). Ёсць у яго 
вершы, падобныя да мастацкіх палотнаў са шмат-
фігурнай кампазіцыяй, дзе «святы Пётр пільнуе 
брамы // святы Мікола на ялінку клеіць анёла // 
Агнешка баранчыка сушыць // Ізыдар арэ //святы 
Рох заглядвае хворым жывёлам у пыскі <...> мучанік 
уздыхае як паддоследны трусік — у кожнага свой 
уласны занятак» (верш «Маці для ўсіх», 1982, 1986 
гг.), а «маці для ўсіх» тут ён, ксёндз, які мусіць «мець 
час на ўсё», і здаецца, што ён і сёння не пакінуў 
гэтага адказнага абавязку, з усмешкаю пазіраючы 
з нябёсаў на нашую мітуслівую бездапаможнасць, 
а за спінаю ў яго топчацца «бульдог сумлення» — 
таксама для нас, бо часам молімся «на адной назе», 
бо такія заўсёды забеганыя, што шмат чаго іншага 
таксама робім «на адной назе»...

А яшчэ вершы ксяндза Яна нагадваюць мне 
ручайкі, і адсутнасць у большасці з іх знакаў пры-
пынку, якія б толькі заміналі іх вольнаму руху, у 
яго вершах цалкам натуральная, як натуральнае 
пакліканне святара наталяць і жывіць словамі-ру-

Сэрцу, не знятаму з Крыжа...
Пра новую кнігу перакладаў вершаў кс. Яна Твардоўскага «Да Маці Божай»
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чаямі, амываючы і змываючы грахі з людскіх 
душаў, быццам ён кожны дзень аднаўляе ў нас 
святы хрост, не даючы спыняцца выратавальным 
ручаям Божай ласкі, якія здабывае для нас Адзіная 
Беззаганная, чыё Сэрца, не знятае з Крыжа, заста-
ецца міласэрным да ўсіх — і распнутых, і тых, хто 
працягвае распінаць...

Вядома ж, што вершы ў зборніку з назваю «Да 
Маці Божай» мусяць поўніцца хвалою і падзякаю 
Ёй, але ў гэтай хвале і падзяцы няма ні высокага 
п’едэсталу, ні размытасці пачуццяў, маўляў, любяць 
«ні за што», а «проста так», як мы часам гаворым 
пра свае пачуцці; пэўна ж, любяць яшчэ і за тое, за 
што хочацца сказаць «дзякуй»: «за Твае валасы // 
на абразах не маляваныя // за бровы Твае ўзнятыя 
пры з’яўленні анёла // <...> за тое што цела можа 
прывесці да Бога» (верш «Дзякую», 1984, 1986), а 
яшчэ за тое, што Яна «заўжды тая самая» (верш 
«Матуля», 1986), нават калі ў свеце «ўсё ўжо зусім 
іначай», і за тое, што «на месцы адным застацца 
Яна не можа // прайшла праз Катынь // праз роспач 
праходзіць» (верш «Без капліцы», 1988, 1989), і ў гэ-
тай вечнай пілігрымцы паміж Зямлёю і Небам Яна 
застаецца і прыцягальнаю дзяўчынкаю Паннаю, і 
ўсмешліваю Матуляю, і цярпліваю Каралеваю, і 
ніхто не ведае пра нас больш, чым Яна і Яе Сын.

Кніжачка заканчваецца маленечкім вершам 
без назвы: «Пытаў я Унебаўзятую // як трапіць у 
неба // якім шляхам ісці // каб у нікуды не прыйсці 
// адказала: праз тысячы крыжыкаў», а здаецца, 
што Яна адказала: праз тысячы зорак — так 
ксёндз Ян умее выклікаць светлыя асацыяцыі, 
ведучы ад драмы невыносных цярпенняў да нябес-
нага хараства, да чыстай прыгажосці, якая ўратуе 
свет. Дарэчы, гэтыя словы Ф. Дастаеўскі сказаў пра 
Рафаэлеву Сікстынскую Мадонну, фотаздымак 
якой, заказаны ў Дрэздэне да дня яго народзінаў, 
вісеў у яго дома: і не трэба нічога выдумляць — 
большай дасканаласці ў свеце няма...

Калі гаварыць пра тое, што прынята называць 
майстэрствам перакладу, то яно відавочнае, да-
кладней, чутнае, і справа нават не ў майстэрстве, а 
ў супадзенні агульнага разумення місіі Маці Божай 
Хрысцінаю Лялько і ксяндзом Янам Твардоўскім 
— тут яны супалі, як птушкі супадаюць са сваёю 
натуральнаю прастораю — з небам і паветрам. 
Хрысціна Лялько не першы раз перакладае Яна 
Твардоўскага менавіта таму, што супадае з яго 
духоўнасцю, са стыхіяй яго мовы і пачуццяў, а 

той, хто чытаў яе ўласныя вершы, можа і праз 
іх пераканацца ў гэтым супадзенні, у шчаслівым 
судакрананні розных індывідуальнасцяў, якія ў 
галоўным амаль раўназначныя.

Кніжачка, як заўсёды густоўна, з любоўю 
праілюстраваная тэхнічным рэдактарам выда-
вецтва Алегам Глекавым, які на гэты раз узяў для 
мастацкага афармлення гравюры Маці Божай 
XVIII–XIX стагоддзяў, а ў папярэдніх перакладах, 
у кніжцы «Гэтыя тры...», былі творы нашага су-
часніка, мастака Ігара Гардзіёнка, і гэтая рознасць 
і разнастайнасць толькі цешаць, бо сведчаць пра 
вечнасць вечных каштоўнасцяў, што існуюць па-за 
часам, але супадаюць з кожным часам, а значыць 
і з намі ў самым важным — веры, надзеі, любові, і 
толькі «гэтыя тры», неабходныя нам для жыцця, 
часам — насуперак, вось так, як у гэтым вершы, 
пад якім Янам Твардоўскім пазначаныя дзве даты 
з працягласцю больш за 20 гадоў: 1964, 1986.

*  *  *
Нішто мяне не зламала
ані пустка па зычлівым позірку
ані ахвяраванні
ані тое што ледзьве не звіхнуў палец 

стукаючы ў спавядніцу
ані пытанні васемнаццацігадовых
ані ананімы у якіх сыкаюць канверты — 
ані доказы якім трэба спачатку паверыць
ані вернікі што штурхаюцца ў трамваях
ані цнота што плача як няшчаснае шчасце
ані казнадзеі з залатымі зубамі
ані страх што рады не дам не дайду
павалюся яшчэ перад плотам 

Валадарства Нябеснага
багатыя будуць усё багацейшыя 

а бедныя ўсё бяднейшымі
і нават птушкі спяваюць са страху
нішто мяне не зламала
бо ўвесь час бачу я Цябе Маці Найсвяцейшая
замест скіпетра трымаеш нітак клубок —
цыруеш тэалогію

*  *  *
Набыць кніжачку мінчанам можна ў кіёску 

архікатэдры, а іншагароднім можна замовіць праз 
рэдакцыю часопіса, а таксама праз сваіх духоўных 
пастыраў. Перакладчыца заўсёды гатова сустрэцца 
з чытачамі ў любой кропцы Беларусі пры касцёле 
ў парафіі.

Лідзія Камінская

________________
Лідзія Камінская — філолаг. Нарадзілася ў пас. Камсамольскі-на-Волзе Куйбышаўскай вобласці. Вучылася ў Бешанковіцкай СШ № 2 на 

Віцебшчыне. Закончыла філалагічны факультэт (рускае аддзяленне) Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта (1978). Працавала ў Чырвонадарскай 
васьмігадовай школе (Чэрвеньскі р-н; 1978–1980), у Літаратурным музеі Янкі Купалы (1980–1986), Дзяржаўным музеі гісторыі беларускай 
літаратуры (1986–1992), у часопісе «Роднае слова» (1992–2004). З 1997 г. супрацоўнічае з часопісамі «Наша вера» і «Ave Maria». Жыве ў 
Мінску.  
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Адкрыццё — гэта заўсё-
ды хвалююча. Нават калі вы 
чалавек стрыманы і ўмееце 
хаваць свае пачуцці, у рэдкі 
момант адкрыцця ў вашай 
душы ад спазнання таго, чаго 
раней не ведалі, усё роўна 
гарачай хваляй разальецца 
радаснае пачуццё. І нават 
калі знаходка «запланаваная» 
(я такое не раз перажываў у 
архіўнай цішы) — бурлівая 
радасць аднолькава адчуецца 
кóлкай цеплынёй на шчоках 
і выльецца гучным тахкан-
нем крыві ў венах. Гэта як 
доўга-доўга жыць худа-бедна 
і раптам нечакана забага-
цець. І пашыраюцца вашыя 
магчымасці матэрыяльныя і 
далягляды жыццёвыя.

Праўдзіва: новае спазнаць 
— як багацце прыдбаць.

Улетку мінулага (па-свой-
му гістарычнага) 2020 года 
беларускае мастацтвазнаўства 
пабагацела незвычайным вы-
даннем — «Помнікі айчыннага 
гравёрнага мастацтва». Пера-
клад з польскай мовы, прадмова 
Уладзіміра Васілевіча. Пераклад 
і расчытванне лацінамоўных 
тэкстаў і скарачэнняў Алеся 
Жлуткі.

Кніга пабачыла свет у вы-

давецтве «Беларуская навука», 
што лагічна, паколькі выйшла 
пад грыфам «Інстытут маста-
цтвазнаўства, этнаграфіі і фаль-
клору» Нацыянальнай акадэміі 
навук Беларусі. Толькі аўтар яе 
жыў і выдаваў свае даследаванні 
ў пазамінулым, ХІХ стагоддзі. 

Імя яго — граф Канстанцін 
Тышкевіч (1806—1868). І па 
сваіх «палітычных поглядах» ён 

наўрад ці б сёння затрымаўся 
ў сценах сучаснай Акадэміі 
навук… 

Наогул тады, у сярэдзіне 
ХІХ стагоддзя, на нашых аку-
паваных землях не тое каб пра 
Акадэмію айчынную марыла-
ся, а проста атрымаць дазвол 
на аднаўленне закрытага ў 
1832 годзе слыннага Віленска-
га ўніверсітэта было немаг-
чыма. Увесь вялікі наш край, 
усю Літву-Беларусь, пазбавілі 
магчымасці займець для сваіх 
сыноў і дачок вышэйшую аду-
кацыю. Гэта значыць — цэлы 
народ пазбаў лялі асветнай, 
еўрапейскай будучыні, хоць 
на самым пачатку ХІХ ста-
годдзя Віленскі ўніверсітэт 
па праву лічыўся найпершым 
светачам навукі ва ўсёй Бела-
русі-Літве, Жмудзі, Польшчы, 
Украіне. І, як ні дзіўна, нават 
у аграмаднай акупанцкай 

Расійскай імперыі. Да прыкладу, 
у 1808 годзе (год нараджэння Ду-
ніна-Марцінкевіча) у маскоўскай 
школьнай акрузе, у склад якой 
уваходзіла 10 губерняў, у гім-
назіях навучалася 447 вучняў, у 
пецярбургскай — 294; у вілен-
скай жа навучальнай акрузе (у 
яе склад уваходзілі ўсе беларускія 
гімназіі) — 1 305 навучэнцаў. І 

Н а  к н і ж н а й  п а л і ц ы

Язэп Янушкевіч

Дакрануцца 
да Адкрыцця

Аднаві мой край! Аднаві!
*  *  *
«Тэхніка гравюр — выдатная і выключная…
мастацтва для ўсіх».

Уладзімір Караткевіч

Язэп ЯНУШКЕВІЧ ó літаратуразнаўца, кандыдат філалагічных навук. Hарадзіўся ў мястэчку Ракаў у 1959 годзе. У 1981 г. скончыў 
філалагічны факультэт Белдзяржуніверсітэта. У 1984 г. ó аспірантуру ў Інстытуце літаратуры імя Я. Купалы Акадэміі навук Беларусі. 

Аўтар звыш 400 публікацый, у тым ліку кніг ́ Беларускi Дудар: Праблема славянскiх традыцый i ўплываў у творчасцi В. ДунiнаCМарцiнкевiчаª 
(1991); ´У прадчуваннi знаходак: З адной вандроўкi ў архiвы Варшавы, Вроцлава, Кракаваª (1994); ´Неадменны сакратар Адраджэння: 
Вацлаў Ластоўскiª (1995); ́ За архіўным парогамª (2002). На высокім тэксталагічным узроўні падрыхтаваў і выдаў творчую спадчыну шматлікіх 
дзеячаў беларускай культуры і літаратуры: аднатомнікі твораў Вінцэнта ДунінаCМарцінкевіча (1984, 2001), Францішка Багушэвіча (1991, 
1998, 2001), Вацлава Ластоўскага (1997, 2001). 
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яшчэ праз паўтара дзесяцігод-
дзя — да самага разгрому гуртка 
філаматаў-філарэтаў — Віленскі 
ўніверсітэт заставаўся найяр-
чэйшай паходняй асветы (засна-
ваны ў 1578 года вялікім князем 
літоўскім Стафанам Баторыем), 
паколькі ў маскоўскай школьнай 
акрузе навучалася 11 880 вуч-
няў, у пецярбургскай — 7 812, 
у віленскай навучальнай акрузе 
(у 1822 годзе ) здабывала асвету 
22 720 асобаў.

І сярод тых дваццаці двух 
тысячаў навучэнцаў быў сын Ба-
рысаўскага павятовага маршалка 
графа Пія Тышкевіча (1756—
1858) і графіні Аўгусты-Марыі 
Плятар (1782—1834). Наогул, 
дзякуючы асвечаным бацькам, 
юнак атрымае еўрапейскую 
асвету, якую толькі можна было 
здабыць на «забраных землях». 
Пачаўшы з хатняй адукацыі ў 
родным палацы пад наглядам 
маці, хлапчука потым аддалі ў 
езуіцкую школу ў Полацку (По-
лацкі езуіцкі калегіум, таксама як 
перад тым Віленскі ўніверсітэт, 
узнік у 1580 г. дзякуючы пры-
вілею таго самага вялікага князя 
літоўскага Сцяпана Батуры). 
У По лацку Кастанцін навучаў-
ся да самога закрыцця калегіі 
езуітаў (1820 г.), пасля яшчэ ней-
кі час паглыбляў веды ў школе 
ксяндзоў дамініканаў у Забел-
лі Віцебскай губерні і ўрэшце 
ў Віленскай гімназіі. У Вільні 
К.Тышкевіч завяршыў вучобу 
па гімназічных дысцыплінах, 
каб стаць студэнтам Віленскага 
ўніверсітэта (на аддзяленні пра-
ва; па-сучаснаму «юрыдычны фа-
культэт»). Атрыманая на Радзіме 
адукацыя дала яму ўпэўненыя 
крылы і дазволіла ў пошуках 
працы апынуцца ажно ў Вар-
шаве — у канцылярыі міністра 
фінансаў Польскага Каралеўства 
(1828 г.; варта нагадаць, што тады 
яго ўзначальваў Тышкевічаў 
зямляк з Палесся князь Франці-
шак-Ксавэры Друцкі-Любецкі, 
якога потым называлі не іначай 
як «геніяльны міністар скарбу»). 
Казённая служба працягвала-

ся нядоўга: да Лістападаўскага 
паўстання 1830–1831 гадоў. У ім, 
як сведчаць некаторыя крыні-
цы, граф паспеў прыняць удзел. 
Пасля разгрому вярнуўся на 
Радзіму, асеў у родавым Лагой-
ску… Як канстатуюць даслед-
нікі, «прысвяціў сябе асабістаму 
жыццю».

А жыццё такіх асобаў як Тыш-
кевіч належала Айчыне, а Баць-
каўшчына, як вядома — нясмя-
ротная. Patria Immortale!

Разам з братам Яўстахам 
(1814–1873) Канстанцін лічыцца 
«заснавальнікам беларускай ар-
хеалогіі і музеязнаўства». Апроч 
музея ў лагойскім палацы, ба-
гатыя, унікальныя зборы Тыш-
кевічаў сталі падмуркам і для 
адкрыцця Віленскага музея ста-
ражытнасцяў (сярэдзіна 1850-х 
гадоў), а пазней, у міжваенны час, 
леглі ў аснову Галоўнага архіва 
старажытных актаў у Варшаве. 
З тых тысячаў экспанатаў (ма-
тэрыяльных сведчанняў нашай 
самабытнай культуры) цяпер на 
Радзіме мы не маем нічога. Толькі 
духовае, і тое яшчэ не ў поўным 
аб’ёме, паколькі не ўся навуко-
вая й творчая спадчына братоў 
Тышкевічаў дачакалася свайго 
часу, бо хоць першы біяграфічны 
нарыс пра аднаго з іх, Яўста-
ха, паўстаў яшчэ напрыканцы 
мінулага тысячагоддзя (1991) 1, 
аднак і праз тры дзесяцігоддзі 
(траціну стагоддзя!) мы не да-
чакаліся выдання важкага тому 
аўтара «Апісання Барысаўскага 
павета» (1847). Затое дзякуючы 
намаганням нашага сучасніка, 
выдатнага фалькларыста-этно-
графа Уладзіміра Васілевіча ў 
слынным «Беларускім кнігазбо-
ры» выйшаў том «Канстанцін 
Тышкевіч» (2018). Але нават і 
гэтае капітальнае выданне на 
636 старонак не ўвабрала ўсю 
творчую спадчыну К. Тышкевіча. 
Да прыкладу, у томе змешчаны 
падраздзел з прыгаданым тут 
вышэй загалоўкам «Помнікі ай-
чыннага гравёрнага мастацтва» 
(с. 411–415), і толькі праз некаль-
кі гадоў тыя 5 кнігазбораўскіх 

старонак увасобіліся ў самавітую 
кнігу на 230 старонак, хоць і гэтая 
някідкая кніга ў фармаце «стан-
дартнага тома» (84х1081/32) не пе-
радае важкасць адкрыцця, якое 
здзейсніў К. Тышкевіч у сярэдзіне 
пазамінулага стагоддзя.

«Цяжка вытлумачыць, чаму 
менавіта гэтай кнізе славутага 
беларускага вучонага — гісторы-
ка, археолага, этнографа, фаль-
кларыста, краязнаўца, аднаго з 
заснавальнікаў музейнай справы 
ў нашым краі Канстанціна Тыш-
кевіча, чые іншыя кнігі вядомы 
не толькі па назвах — суджана 
было застацца ў ценю забыцця? 
Чаму яна, гэтая кніга «Помнікі 
айчыннага гравёрнага маста-
цтва», выдадзеная ў Вільні ў 1858 
годзе, заўсёды, нават у энцыкла-
педычных артыкулах, прысвеча-
ных яе аўтару, выпадала са спісу 
яго асноўных выданняў? Чаму да 
яе паўтара стагоддзі не звярталі-
ся навукоўцы, даследчыкі-маста-
цтвазнаўцы?» — гэткім эмацый-
ным зваротам распачынае свой 
уступ укладальнік У. Васілевіч. 
У анатацыі слушна адзначана: 
дадзенае выданне ўпершыню 
знаёміць беларускага чытатача з 
кнігай, якая аказалася незаслужа-
на забытаю і нават не згадваецца 
ў энцыклапедычных даведніках 
і даследаваннях, прысвечаных 
дзейнасці славутага навукоўца. 
Аўтар сваёй кароткай прадмо-
ваю да яе раскрыў цалкам не-
вядомую старонку, звязаную з 
зараджэннем айчыннай графікі, 
расказаўшы пра яе пачатковыя 
крокі на нашай зямлі. Ён так-
сама пакінуў выяўнае ўяўленне 
пра гравюры, сабраўшы ў кнізе 
блізу 180-ці твораў, зробленых 
пераважна віленскімі мастакамі. 
Дзякуючы гэтаму сучаснікі мо-
гуць азнаёміцца хоць бы з част-
каю найбагацейшых калекцый, 
што экспанаваліся ў Лагойскім і 
Віленскім музеях.

Пра структуру кнігі адносна 
поўна паінфармаваў ва ўступе 
сам аўтар граф К.Тышкевіч: «…я 
змясціў 173 адбіткі з блях (част-
кова таксама дэфектных), якія, 
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аднак, прадстаўляюць вялікую 
навуковую цікавасць. Я падзяліў 
гэты раздзел на 4 часткі. У 1-й я 
змясціў бляхі з прозвішчамі і без 
іх, але вядомых мне гравёраў Літ-
вы; шэраг гэтых гравюр пачынае 
датавацца сярэдзінай мінулага 
стагоддзя і працягваецца да на-
шых дзён; змяшчае яна ў сабе 103 
творы з кароткім паведамленнем 
пра некаторых нашых гравёраў. 
2-я частка змяшчае ў сабе 50 
выяў святых, выгравіраваных у 
Літве невядомымі майстрамі; да 
іх я далучыў некалькі абразкоў, 
выгравіраваных у Любліне і ў 
Віндаве. У 3-ю частку я ўключыў 
абразкі, выгравіраваныя ў Англіі 
і Францыі для нашых манаскіх 
ордэнаў. У 4-й частцы пад назваю 
«Разнастайныя гравюры» зна-
ходзяцца разнастайныя адбіткі, 
якія не маюць між сабою ніякага 
блізкага сваяцтва і не маюць на 
сабе прозвішча аўтараў».

Багацце ілюстрацыйнага 
матэрыялу сваёю навізною вы-
клікае шок: побач з вядомымі 
замежнымі выявамі св. Антонія 
з Падуі; св. Разаліі; св. Андрэя 
Баболі; св. А нтонія Падуанскага;  
св. Дж. Бонавэнтуры; св.  Пятра 
з Алькантары і  іншых суседзяць 
найарыгінальнейшыя карціны 
мясцовага паходжання: «Выява 
цудатворнай статуі ў касцёле 
айцоў дамініканаў у Чашніках»; 
«Выява святога пакутніка Іна-
кенція з надпісам унізе: «Св. 
Інакенцій, цела якога з ампулкай 
крыві змешчана ў парафіяльным 
Дрысвяцкім касцёле ў 1803 годзе»» 
і дзясяткі іншых.

Значную інфармацыйную 
каштоўнасць маюць і подпісы 
да мастацкіх выяваў: «Найясней-
шаму, найдастойнейшаму вяль-
можнаму пану, пану Станіславу 
Быкоўскаму Лопату, бабруй-
скаму старосту, графу ў Чаш-
ніках і Горвалі, мецэнату, дабра-
дзею з канвента Чашнікі: дар 
прысвечаны Ордэну прапавед-
нікаў [дамініканцаў ?], 1754 г., 
выгравіраваў Ян Ануфрый Пят-
роўскі, літоўскі шляхціц»; «Пар-
трэт Лапацінскага з Лапаціна, 

мінскага старосты»; «Партрэт 
Тадэвуша Касцюшкі»; унізе над-
піс: «У Шаркаўшчыне»».

Айчынныя мастацтвазнаўцы 
цяпер маюць магчымасць поруч 
з вывучэннем не вядомых ра-
ней адбіткаў заняцца пошукамі 
біяграмаў майстроў-гравёраў: 
«Выгравіраваў С. Н. Навіц-
кі»; «М. Жукоўскі гравіраваў’’»; 
«J. Filipoіwicz sc. Lublin[i]» («Вы-
гравіраваў Ян Філіповіч у Лю-
бліне») ды інш. Не менш зай-
мальнаю і каштоўнаю бачыцца 
расшыфроўка гісторыкамі маста-
цтва ініцыялаў і крыптанімаў 
гравёраў, пакінутых пад ад-
біткамі: J. М., F. В., Byks (Biks). 
Таму, бясспрэчна: арыгінальнае 
даследаванне графа К.Тышкеві-
ча, якое набыло другое дыханне 
дзякуючы Уладзіміру Васілевічу, 
выкліча інтарэс у гісторыкаў, 
краязнаўцаў, мастацтвазнаў-
цаў, рэлігіязнаўцаў і ўсіх, каго 
цікавіць мінуўшчына Беларусі. 
Яно нібы запрашае ў далёкія ван-
дроўкі, прапаноўваючы: паедзьце 
ў Вільню або Пецярбург, у Кракаў 
ці Варшаву — там пабачыце ў 
музеях нашае мінулае. 

Пра цікавасць да працаў графа 
К.Тышкевіча ў наш час сведчыць 
просты факт: усе перавыданні 
ягонай спадчыны разышліся: 
і паўтысячны наклад у «Бела-
рускім кнігазборы» (2018), і вось 
гэты, сціплы, шэрага колеру, «пад 
даўніну зроблены», перавыдадзе-
ны томік «Помнікаў айчыннага 
гравёрнага мастацтва». Высокі 
навуковы ўзровень, скрупулёз-
насць у дэталях і разам з тым 
энцыклапедычную шырыню 
выданню забяспечыў наш слын-
ны лацініст Алесь Жлутка, які 
здзейсніў не толькі пераклад, 
але і расчытванне лацінамоўных 
тэкстаў і скарачэнняў. А такое, 
паверце, выканае далёка не кож-
ны гісторык-медыявіст.

Высілкі сучасных навукоўцаў, 
укладальніка, а таксама пера-
кладчыка можна падсумаваць 
словамі самога аўтара — графа 
Канстанціна Тышкевіча: «Я зра-
біў усё, што было ў маіх сілах. Па-

цешуся ад усяго сэрца, калі гэтая 
публікацыя з водціскаў гравіра-
вальных блях, якія знаходзяцца ў 
маёй калекцыі, трапяць да акрэс-
ленай мною мэты — гэта значы-
ць, калі той, хто будзе працаваць 
над гісторыяй мастацтва ў нашай 
краіне, знойдзе ў ёй матэрыял 
для сваёй працы». 

* * *
У мяне ёсць магчымасць пра-

панаваць больш акрэслена да-
таваць час каштоўнага выдання 
К.Тышкевіча. У лісце да Стар-
шыні Кракаўскага навуковага та-
варыства, адасланым з Лагойска 
28 лютага 1858 г., паведамляецца: 
«Экзэмпляр „Помнікаў айчынна-
га гравёрнага мастацтва“», якія 
паходзяць з адбіткаў блях, што 
захоўваюцца ў маім зборы, ужо 
выйшаў з друку, і я маю гонар 
скласці яго на рукі спадарства» 2.

Такім чынам, выданне па-
бачыла свет на самым пачатку 
1858 года.

Дарэчы, «поўнае» апісанне 
тытульнай старонкі першадруку 
ў арыгінале досыць інфармацый-
нае: «ПОМНІКІ АЙЧЫННАГА 
ГРАВЁРНАГА МАСТАЦТВА 
— Раздзел I — Адбіткі з малых 
дошак, якія знаходзяцца ў Лагой-
скай бібліятэцы графа Канстан-
ціна Тышкевіча. Выдадзеныя 
накладам іх уладальніка. Вільня. 
Друкарня А. Марціноўскага, 
1858».

Таму цалкам лагічным успры-
маецца паведамленне аўтара пра 
спланаваны ім працяг выдання: 
«У другім раздзеле, ажыццяўлен-
нем якога я задумаў заняцца 
адразу ж пасля апублікавання 
цяперашняга, і публікацыя якога 
павінна пайсці нашмат цяжэй, 
чым гэтая, з той прычыны, што 
раздрукоўка з блях вялікага фар-
мату патрабуе большых клопатаў, 
я прадстаўлю грамадскасці тво-
ры вялікіх памераў, створаныя 
нашымі гравёрамі, больш глы-
бокія і больш смелыя паводле 
сваіх задум; знойдуцца сярод іх 
і прадметы несумненнай гіста-
рычнай вартасці» (с. 33).
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Ці дакладна яно выйшла? 
Укладальнік У. Васілевіч рэфлек-
суе над гэтым пытаннем, дзе-
лячыся адначасова каштоўнымі 
высновамі: «У наступны ж, другі 
раздзел выдання, К. Тышкевіч 
намерваўся ўключыць гравюры 
вялікага фармату, папярэджва-
ючы чытача, што публікацыя 
можа быць звязана з пэўнымі 
тэхнічнымі складанасцямі. Але, 
на жаль, нам дагэтуль так і невя-
дома, ці ўдалося нашаму славута-
му земляку адолець іх і поўнасцю 
ажыццявіць свой намер. Ніхто з 
даследчыкаў такой яго кнігі не 
бачыў і ніхто ніколі не згадаў 
яе сярод іншых друкаваных 
прац вучонага. Хоць, паводле 
сцвярджэнняў В. Каратынскага, 
гравюры вялікага фармату, як 
і малога, усё ж былі старанна 
адціснуты ў Лагойску (і да таго 
ж „нескупым тыражом“), але на 
час напісання ім артыкула памяці 
К. Тышкевіча яны яшчэ не мелі 
надрукаваных тлумачальных 
тэкстаў. Другая частка „Помнікаў 
айчыннага гравёрнага маста-
цтва“, як сцвярджаў гэты біёграф 
Тышкевіча, „цалкам гатовая і 
чакае свайго з’яўлення перад 
публікай“. Хацелася б спадзявац-
ца, што і гэта частка фарматных 
гравюр была ў той год адціснута 
майстрам Леановічам і недзе ў 
музейных ці архіўных фондах усё 
яшчэ чакае свайго адкрываль-
ніка» (с. 22). 

Мне вельмі радасна прынагод-
на сказаць, што ведаю адказ на 
галоўнае пытанне (і адначасова 
вельмі скрушна прызнацца, што 
адшукаў той адказ амаль 33 гады 
таму!). Так, задуму сваю граф 
К. Тышкевіч рэалізаваў: «Гравю-
ры вялікага фармату» аддрука-
ваў! Што праўда, не ў той самы 
год, як мяркуе ўкладальнік. І яны 
насамрэч «не мелі надрукаваных 
тлумачальных тэкстаў», хоць 
у апошнім аўтар ані на макавае 
зерне не быў вінаваты. Уся віна 
— на бяздушнай акупацый-
най уладзе. Чаму? Адказ у лісце 
К. Тышкевіча да таго ж самага 
адрасата, што і вышэй — Стар-

шыні Кракаўскага навуковага 
таварыства Францішка Вэнжыка 
(1785–1862):

«Спадар Граф! Другая нізка 
помнікаў айчыннага гравёрнага 
мастацтва, якая складаецца з 
адбіткаў вялікіх дошак з майго 
збору, ужо даўно была выкананая. 
Сшытак той ідзе ў свет без во-
пісу і без адпаведных тлумачэн-
няў, бо мне іх краёвая цэнзура не 
прапусціла» 3. 

Дата «1859 г. Красавіка 15 
дня, з Лагойску» — сведчыць: 
гэта быў той самы год, калі 
расейская цэнзура не пусціла ў 
друк беларускі пераклад «Пана 
Тадэвуша» — першы пераклад 
геніяльнай паэмы на славянскія 
мовы, як сведчаць сучаснікі, 
быў спалены. Гэтак «братні на-
род» асуджаў «малодшага брата» 
на марнаванне і дэградацыю. 
І больш чым праз стагоддзе пасля 
гэтага горкага прызнання мушу 
канстатаваць: не ўсе свае здабыт-
кі й знаходкі, зробленыя падчас 
архіўных росшукаў далёкага 1988 
года, меў я мажлівасць тады пу-
блікаваць.

Цяпер таксама, праз пандэмію 
ды забарону трапіць за мяжу 
«наземным шляхам», пошукі 
згаданых «вялікіх гравёрных 
адбіткаў» з калекцыі Тышкевічаў 
з Лагойска адкладаюцца. Таму 
гэта — заданне на будучыню для 
наступных пакаленняў нашых 
навукоўцаў. 

Аднак у нас на Радзіме за-
сталіся таксама нябедныя архівы, 
дзе можна працягваць рабіць 
адкрыцці. Пошукі ў іх могуць 
прынесці здабыткі, часам абса-
лютна нечаканыя. Як зрабіў я 
«адкрыццё» пра аўтара ўнікаль-
нага тома, выявіўшы сувязь гра-
фа К. Тышкевіча з маім радзімым 
мястэчкам над Іслаччу.

«Году 1837, дня 24 студзеня, у 
Менску кс. Ваўжынец Лукашэвiч, 
дамiнiканiн, вiкары парафiльна-
га Траецкага касцёла, ахрысцiў 
з вады i святых алеяў немаўлё 
iмёнамi Эдмунд-Вiктар-Юлiюш 
народжаных Фартуната i Ганны 
Касават Здзяхоўскiх, маршалкаў 

Мiнскага павета. Сына наро-
джанага ў Менску 26 снежня 
1836 г. Хросныя бацькі («Trzymali 
do chrztu»): вяльможны Канстан-
цін Тышкевіч, граф, з вяльмож-
най Антанінай Мурашкаўнай»4…

Вось такі ён, адшуканы штрых 
з гiсторыi майго Ракава. І не 
проста пра даўніну падменскага 
мястэчка, але пра гiсторыю бе-
ларускiх культурных зносiн ХIХ 
стагоддзя. Уладальнiк мястэчка 
над Iслаччу запрасiў уладаль-
нiка маёнтка з-над Гайны быць 
хросным бацькам для свайго 
сына. I не ведаў тады аніхто, 
што браты Тышкевiчы, Кастусь i 
Яўстаф, застануцца (заслужана) 
у нашай гiсторыi сваiмi працамi. 
Не магу зразумець, чаму гэты дух 
навуковых адкрыццяў (хоць у 
якой-небудзь навуковай галiне) 
не перадаўся хрэснiку Тышкевi-
ча, трохіменнаму Эдмунду-Вiк-
тару-Юлiюшу. Але затое (i ў 
поўнай меры) перадаўся сынам 
Эдмунда, прафесару Мар’яну 
Здзяхоўскам у ды праза ік у 
Казіміру Здзяхоўскаму). Гэта ж 
да іх у Ракаў пачаткам ХХ стагод-
дзя наведалася ў госці «каралева 
слова» Эліза Ажэшка, назваўшы 
маляўнічую мясцовасць над 
Іслаччу «Літоўскімі Афінамі». 

Я пэўны: калi праз гадоў 20–25 
Эдмунд жанiўся, хросны бацька 
абавязкова быў запрошаны на 
вяселле. Нават калi яно гулялася 
i не ў ракаўскiм маёнтку, малады 
хрэснiк мог (як падарунак) атры-
маць адбіткі слыннага «вялікага 
гравёрнага альбому» з вялікага 
збору братоў Тышкевічаў у Ла-
гойску.

______________

1 Каханоўскі Г. А., Каханоўскі А. Г. Руплівец нашай 
старасветчыны: Яўстах Тышкевіч / Серыя «Нашы 
славутыя землякі» — Мінск : Навука і тэхніка, 
1991 г.

2 Бібліятэка «Ossolineum» (Вроцлаў). Сігн. 12319–
12321. Арк. 191.

3 Тамсама, арк. 195.
4 Нацыянальны гістарычны архіў Беларусі (НГАБ). 

Фонд 937. Вопіс 4. Адз. зах.10. Арк. 32 адв.
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Аўтары Еўфрасінні
Пабачыў, прачытаў Уладзя 23 траўня фэйсбуч-

ны пост паэткі Валянціны А., што ў дзень Святой 
Еўфрасінні Полацкай раніцою наведалася да 
помніка нябеснай апякунцы Беларусі, і схамянуў-
ся: «Чуў пра яго раней, але ж рукі, а дакладней, ногі 
не даходзілі! Калі ж, як не сёння, у дзень памяці 
Еўфрасінні Полацкай, наведацца да манумента?!».

Завёў у пашукавік запыт «Помнік Еўфрасінні 
Полацкай у Мінску» і пабачыў на мапе значак пры 
галоўнай сталічнай транспартнай артэрыі, вонкава 
ўявіў тое месца: «Дык гэта ж побач з будынкам, 
дзе мясціўся банк, у якім калісьці абслугоўваўся!» 
Адклаў планаваныя напярэдадні справы і ўжо праз 
якія паўгадзіны быў на праспекце Незалежнасці 
амаль што насупраць зруйнаванага аўтавакзала 
«Маскоўскі». Не пабачыў помніка на шырокай 
адкрытай пляцоўцы і рушыў да аднаго з карпусоў, 
падобна прахадной электрамеханічнага завода, над 
якой здалёк чыталася лапідарнае «Агат».

Помнік адкрыўся ўсё ж даволі нечакана. Пад 
шатамі дрэваў, у кветніку з хостамі, на невы-
сокім пастаменце, выглядае ён сцішана, камерна 
і велічна-ўрачыста адначасна. Бронза манумента 
выгодна адцянялася яшчэ пяшчотнай зеленню бя-
розавай лістоты. Творца падаў княгіню ў манаскім 
уборы, у хвіліну разваг і задумення. На каленях 
яна прытрымлівае важкі фаліянт і легендарны 
шасціканцовы крыж майстра Лазара Богшы, а на 
плячах яе — галубіцы з раскінутымі крыламі.

Адразу і адназначна прыняў Уладзя маста-
коўскую трактоўку вобраза, а таму не раз абышоў, 
агледзеў немалы, відавочна большы за тры метры 
ўвышкі, манумент. Вычэкваў і з розных ракурсаў 
зрабіў не адзін дзясятак здымкаў, калі сонейка 
свяціла наўпрост і калі хавалася за аблокі.

Пагугліў дома звесткі пра помнік і не ўстрымаў-
ся, падзяліўся ў інтэрнэт-прасторы ўражаннямі 
пра свой мастацка-гістарычны ваяж. Першай 
рэакцыяй быў доччын ледзь не мінамётны абстрэл 
па вайберы: «Хто цябе сфатаграфаваў пры помніку 
падчас пандэміі?! Каму ты даваў у рукі свой ай-
фон?! Ці быў той выпадковы мінак у пальчатках 
і ў масцы?!»

Іншых водгукаў і каментараў атрымаў Уладзя 
нямала, і адзін з іх быў ад спадарыні Валянціны. 
Пагадзілася яна, што помнік быў створаны ў 

Уладзімір Сіўчыкаў — пісьменнік, 
мастак, выдавец. Нарадзіўся ў 1958 
годзе ў Жодзіне. Скончыў Мінскую 
мастацкую вучэльню імя А. К. Глебава 
(1977) і філалагічны факультэт 
Белдзяржуніверсітэта (1986). 
Аўтар кнігі апавяданняў і п’есаў 
«Гульня ў тастамант» (1992), 
кнігаў прозы «Лісты да брата» (1998), 
«Бювар» (2009), «Уладзевы гісторыі» 
(2015), кніг паэзіі «Высакосны год» 
(2004), «Кошык Велікодны (2014), 
слоўніка-даведніка «2000 русских, 
2000 белорусских идиом…» (сумесна 
з А. Баярынай, 2006). Укладальнік 
(разам з А. Марачкіным) і адзін з аўтараў 
альбомаў «Жодзінцы. Жывапіс. 
Графіка. Мастацкае слова» (2008), 
«Рыцары Пагоні і Арла» (2010). 
Жыве ў Мінску.
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Уладзімір Сіўчыкаў

Нябесная апякунка
З нізкі «Уладзевы гісторыі»

2000 годзе і ўсталяваны праз 
пару гадоў, а вось аўтарства ас-
прэчыла. Сама ж журналістка, 
цвердзіла яна, што яе калегі — 
жывыя людзі і, як казалі мудрыя 
лаціняне — errare humanum est 
— чалавеку ўласціва памыляцца. 
Жывапісцы, як вядома, зазвычай 
падпісваюць свае палотны ў ніж-
нім куце, а скульптары — з тыль-
нага боку. Даслала журналістка ў 
мэсэнджар сваё фота з тыльнага 
боку помніка, на якім быў до сыць 
неразборлівы подпіс, які пры 
жаданні можна было прачытаць і 
як «Жбанаў». Пагадзіўся Уладзя, 
што і газетныя допісы і артыку-
лы з Вікіпедыі трэба вывяраць, і 
паправіў імя скульптара ў сваім 
посце.

Аднак думалася яму, што Ула-
дзімір Жбанаў знаны найперш 
як аўтар у жанры гарадской або 
садова-паркавай скульптуры. Ус-
плывалі ў памяці найперш ягоныя «Дзяўчынка 
з парасонам», «Курыльшчык» і «Незнаёмка» з 
Міхайлаўскага скверу, «Дама з сабачкам» і «Фато-
граф» пры Камароўцы, а таксама «Экіпаж» каля 
ратушы, а таму не пакідалі сумненні і па пласты-
цы, і па стылістыцы «Еўфрасінні». Не кволым 
званочкам, а набатам грымнуў інтэлігентна-мяккі 
каментар скульптара Уладзіміра Слабодчыкава: 
«Уладзімір, прабач, памылачка атрымалася. Аўтар 
— Арцімовіч А. Я.».

«Тэлефон загадчыка кафедры скульптуры 
Акадэміі мастацтваў не адгукаецца, а Уладзімір 
Жбанаў пайшоў у лепшы свет ужо восем гадоў, 
таму і яму не пазвоніш. Таму варта зайсці з другога 
боку», — падумаў Уладзя.

Дазнаўся ён кантакты Анатоля Арцымовіча ў 
сакратарыяце Саюза мастакоў. Уведаў і тое, што 
скульптар паходзіць са старадаўняга шляхетнага 
роду і цікавасць яго да гістарычнай тэматыкі не-
выпадковая. Больш за тое, аказалася, што Уладзя 
завочна ведаў скульптара па ягоных творах — па 
«Рагнедзе і Ізяславу» ў Заслаўі дый па «Заснаваль-
ніку горада князю Барысу» ў Барысаве. 

Узрадаваўся Анатоль Яфімавіч цікавасці да 
помніка, пацвердзіў сваё аўтарства і расказаў, што 
першапачаткова твор прызначаўся для манастыр-
скага комплексу, што на вуліцы Прытыцкага. Але 
пазней адна з уплывовых асобаў заявіла, што абраз 
— выява святой і асветніцы ў храме Прападобнай 
Еўфрасінні Полацкай ужо ёсць, а таму скульптура 
будзе залішняй. Сітуацыя падавалася амаль што 
безнадзейнай, але выратавала нібыта выпадковае, 
але лёсавырашальнае знаёмства з адным з тагачас-
ных кіраўнікоў «Агата». Знайшоў завод сродкі і на 
фармоўку, і на ліццё, і на архітэктурную прывязку 
манумента.

Ухваліў Уладзя помнік, падзякаваў творцу за 
яго і на развітанне пажадаў, каб на пляцоўцы пе-
рад «Агатам» спыняліся турыстычныя аўтобусы з 
вернікамі і экскурсантамі, каб гіды паставілі агляд 
выдатнага помніка ў свае маршруты па беларускае 
сталіцы.

Але аўтарства сталічнага помніка Еўфрасінні 
ў сваім фэйсбучным посце мусіў ізноў выправіць.

23 траўня 2020 года
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Жарсны пацалунак 
Казалі нядобразычліўцы ды зайздроснікі, што 

адной з прычын фенаменальнага поспеху дра-
матурга Андрэя Макаёнка была ягоная дружба з 
тагачасным кіраўніком рэспублікі Пятром Машэ-
равым. Нібыта вызнаваў літаратар у Першага са-
кратара Кампартыі Беларусі пра рашэнні будучых  
форумаў — нарадаў ды пленумаў, а праз тое ствараў 
п’есы на нібыта суперактуальныя тэмы.

Камуніст-франтавік, драматург з усесаюзнай 
славаю, дэпутат Вярхоўнага Савета, ардэнаносец 
і лаўрэат, зрабіўся Андрэй Макаёнак настолькі 
ўплывовым, што фактычна прызначаў галоўных 
рэжысёраў у найлепшыя тэатры краіны. Быў ён і 
даволі заможным чалавекам: атрымліваў высокія 
ганарары, меў выдатную кватэру ў цэнтры сталіцы, 
прэстыжны аўтамабіль «Победа», двухпавярховае 
лецішча ў Ждановічах… Але вось у сямейным 
жыцці здарылася была калі не бяда, дык працяглы 
крызіс. І асабістыя абставіны склаліся так, што 
Андрэй Ягоравіч на пэўны час мусіў пасяліцца на 
лецішчы, якое сталася яму і зімішчам.

Аднаго дня позняе восені паехаў да яго за горад 
выдатны рэжысёр, будучы народны артыст Бела-
русі Барыс Луцэнка з жонкай Людмілаю. Творцам 
было пра што пагаварыць, бо Барыс Іванавіч на 
той час узяўся ставіць сатырычную камедыю-пам-
флет «Зацюканы апостал» на сцэне Купалаўска-
га тэатра, хоць Макаёнак перажываў тады не 
лепшыя свае часы, а п’есы ягоныя не прымаліся 
ў айчынных тэатрах. Драматург сустракаў свой 
пяцідзесяцігадовы юбілей у самоце і ў роспачы, 
але пасля першага кілішка за здароўе крыху па-
весялеў і нават паабяцаў пазнаёміць гасцей… са 
ждановіцкай сінічкай.

Узяў Андрэй Ягоравіч скрылік несалёнага сала 
ў зубы, прачыніў шыбы і вызірнуў на заснежаны 
двор. І тут здарыўся невялічкі цуд: амаль што 
адразу прыляцела ягоная прыгажунька. Быццам 
тая калібры пры трапічнай кветцы жывіцца жыц-
цядайным нектарам, так і сінічка амаль што завісла 
ў паветры і пачала дзяўбсьці сала. А пакуль госця 
жывілася пачастункам, Андрэй Ягоравіч застыгнуў 
нерухома і дыхаў ледзь-ледзь, вельмі эканомна. 
Назваў ён свой не тое што тэатральны, а хутчэй 
цыркавы атракцыён «жарсным пацалункам» і 
быў вельмі задаволены эфектам, зробленым на 
нешматлікую публіку…

На вялікі жаль, лецішча тое у хуткім часе 
згарэла. 

Андрэй Ягоравіч, на шчасце, начаваў у сталіцы 
і дзякаваў лёсу, што застаўся жывы.

Прайшоў пагарэлец па дымных галавешках 
папялішча, спусціўся ў ацалелы склеп, вынес зарэ-
зерваваную бутэльку каньяку дый пусціў яе па коле 
паміж пажарнікаў. 

Самай большай стратаю лічыў ён не згарэлыя 
сцены, а дзённікавыя сшыткі, накіды новых п’ес і 
найболей — франтавыя нататнікі, што нагадвалі 
пра цяжкую, але прыгожую і вабную маладосць.

11 ліпеня 2020 года

Экзэрсісы
У свой час, на пачатку 50-х гадоў, Іван Міско 

прыехаў быў паступаць у Мінскую мастацкую 
вучэльню з вялікім салдацкім рэчавым мехам. Даў 
яго падлетку бацька Якім, які нядаўна вярнуўся 
з войска. У той мех маці паклала крыху грошай, 
сухароў дый коўдру, а сам Іван — свае вучнёўскія 
малюнкі.

Мясцілася тады вучэльня ў будынку Опернага 
тэатра. Насмеліўся падлетак падысці да вахцёра, 
бо ўжо вечарэла, і той міласціва дазволіў: «Ну, калі 
хочаш, дык можаш заночыць проста вось тут, пад 
сталом».

Узрадаваўся Іван, што можа пераначаваць хай 
сабе і на падлозе: мех — пад голаў, коўдру на пле-
чы — і ў абдымкі да Марфея. Прачнуўся рані-
цою — няма ні меха, ні грошай, адно толькі коўдра 
дый малюнкі. Зразумеў, што ўначы хтосьці абакраў 
яго. Вярнуўся абітурыент-небарака ў роспачы на 
вакзал, сеў на цягнік «зайцам» дый дабраўся дадо-
му, на хутар Чамяры, што на Слонімшчыне.

Праз дзесяцігоддзі, калі ўжо скончыў і вучэль-
ню, і Акадэмію мастацтваў, і нават стаў сябрам Бе-
ларускага саюза мастакоў, адзін з калегаў расказаў 
Івану Якімавічу праўду пра яго першае няўдалае 
абітурыенцтва. «А ці памятаеш, Іване, вахцёра, 
які падпрацоўваў у нас у вучэльні натуршчыкам? 
Цябе за ягоны бюст дужа хвалілі на праглядзе і 
«пяцёрку» за яго паставілі!» — «Як не памятаць?! 
Гэта была мая першая сур’ёзная праца! Той на-
туршчык у мяне яе нават нават купіць хацеў, але 
я не прадаў. Бюст і сёння стаіць на паліцы ў маёй 
майстэрні…» — «Ну дык ведай: гэта ён абакраў 
цябе тае ночы, як ты прыязджаў паступаць першага 
разу!» — агаломшыў калега скульптар.

Прыйшоў Іван Якімавіч ўвечары ў сваю май-
стэрню дый размажджэрыў кувалдай бюст на-
туршчыка злодзея на драбнюткая аскепкі. Хоць 
і шкада было ўдалага партрэта, але не змог ён 
вынесці крыўды за тое, як жорстка абышліся з ім 
пры першай спробе атрымаць адукацыю і выйсці 
ў людзі.
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У другі раз прыехаў ён у сталіцу на наступны 
год, даволі лёгка здаў іспыты і паступіў у вучэль-
ню, але неўзабаве атрымаў і позву ў Слонімскі 
ваенкамат. Там яго паспелі пастрыгчы «пад нуль», 
перш чым абвясцілі, што забяруць у войска крыху 
пазней. Падумаў навабранец: «Зноў цэлая бяда! 
Як гэта пазней?! А як я вярнуся дахаты? Што ска-
жуць вяскоўцы — такі кволы ці хворы, што нават 
у войска не ўзялі?!»

Тут жа рашуча заявіў ён камісіі: «Не пайду 
дадому! Як сабе хочаце, а забірайце мяне сёння!»

Завезлі яго ажно ў Забайкалле, і патрапіў ён у 
танкавую дывізію, якой камандаваў двойчы Ге-
рой Савецкага Саюза Давід Драгунскі. Палкоўнік 
з ваяўнічым прозвішчам, аказалася, адыграў у 
жыццёвым і мастакоўскім лёсе Івана Міско вельмі 
значную ролю.

Маляваў свежаспечаны салдат партрэты вы-
датнікаў баявой і палітычнай падрыхтоўкі дый 
пасылаў іх у газету Забайкальскай ваеннай акругі 
«На баявым пасту». Камандаванне агледзела яго 
мастакоўскі талент, ацаніла належным чынам 
і нават парэкамендавала навучацца завочна ва 
Усесаюзнай школе імя Надзеі Крупскай у Маскве.

Калі прыйшоў час дэмабілізавацца, Іван Міско 
напісаў алейнымі фарбамі партрэт знакамітага 
танкіста і разам з нампалітам аднёс яго на кватэру 
камдыва. Дома Другунскага не аказалася, а таму 
давялося ўручыць твор яго жонцы.

Праз пару дзён выклікалі Івана Міско ў штаб, дзе 
камандзір дывізіі ўручыў мастаку імянны гадзін-
нік, а таксама накіраванне на вучобу, хоць і мерка-

ваў пакінуць дзембеля на звыштэрміновую службу. 
Дзякуючы таму накіраванню апынуўся Іван Міско 
адразу на другім курсе мастацкай вучэльні.

На той час, як скончыў ён і Беларускую акадэмію 
мастацтваў, былы вайсковы камандзір перабраўся 
ў Маскву і ачоліў Найвышэйшыя афіцэрскія курсы. 
Але колішні падначалены быў ужо даволі частым 
госцем у Зорным гарадку, знайшоў генерал-пал-
коўніка танкавых войск, і ў іх аднавіліся прыязныя 
адносіны.

Звязаны ў мастака з «земляком» (Давід Драгун-
скі нарадзіўся на Чарнігаўшчыне, але вайсковую 
службу пачаў на Міншчыне, а Другую сусветную 
сустрэў у крэпасці Асавец) яшчэ адзін шчымлівы 
эпізод. Калі скульптар ужо цалкам аддаўся ў сваёй 
творчасці касмічнай тэматыцы, да яго звярнуліся 
з просьбаю стварыць надмагільны помнік двой-
чы Героя Савецкага Саюза Георгія Берагавога. 
Просьбу-заказ Іван Міско выканаў ахвотна. Але 
як жа здзівіўся народны мастак Беларусі, калі 
прыехаў на Новадзявочыя могілкі пабачыць свой 
твор і агледзеў, што магіла лётчыка-касманаўта, 
генерал-лейтэнанта авіяцыі Георгія Берагавога 
размешчана побач з магілай генерал-палкоўніка 
танкавых войск Давіда Драгунскага!  

10 жніўня 2020 года

Іван Міско з медалём Ігара Лучанка. 2018. Фота У. Сіўчыкава. Іван Міско. Партрэт Казіміра Семяновіча. 
Бронза. 2005.
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Т э а л а г і ч н ы я  р э ф л е к с і і

Войцех Жмудзіньскі SJ

Калі ўсё ідзе не так
Калі нявінныя пакутуюць, а 

злачынцам цудоўна жывецца, 
дзе логіка? Можа Бог не можа 
ўправіцца са сваім стварэннем, і 
таму паўсюль пануе хаос? Дзеля 
чаго імкнуцца жыць справядліва 
і дасканала, калі гэта не робіць 
нас шчаслівымі тут, на зямлі?

За якія грахі? Чаму гэта са 
мною здарылася? Гэтыя пытанні 
знаёмыя ўсім, хто хоць раз адчу-
ваў бездапаможнасць, страціўшы 
працу або пахаваўшы блізкага 
чалавека, або цяжка захварэўшы, 
або згубіўшы ўсю маёмасць. І 
хацелася б заплакаць, усклікнуць 
да Бога, але на гэта таксама не 
заўжды хапае сілаў. 

Ёў, герой адной з самых дра-
матычных кнігаў Старога Запаве-
ту, не наракае на Бога з прычыны 
няшчасцяў, якія здарыліся з ім, 
але не можа прымірыцца са сваім 
лёсам. Ён кліча Бога сваім болем, 
скардзіцца не таму, што жадае 
абвінаваціць Бога, а для таго, 
каб зразумець, у чым прычына 
ягоных пакутаў. Плач Ёва да Бога 
— не шкадаванне сябе самога, у 
яго слязах і словах — і роспач, і 
надзея, што Бог прыйдзе дапа-
магчы яму. Горка ўсклікаючы, Ёў 
пералічвае свае няшчасці, і гэта 
прыносіць палёгку ў пакутах.

Тое, што мае назву, 
менш пужае
Некаторыя хворыя людзі, 

чакаючы, пакуль ім паставяць 
дыягназ, скардзяцца, што лепш 
хутчэй даведацца самую страш-
ную праўду, чым заставацца 
ў няпэўнасці. Яны хочуць ве-
даць, што з імі адбываецца, каб 
падрыхтавацца да горшага. А 
некаторыя наадварот — да канца 
падманваюць сябе і жадаюць, каб 

іх падманвалі. Няўжо няведанне 
лягчэй? Гратэск і жорсткасць 
такога падману апісаны ў творы 
Льва Талстога «Смерць Івана 
Ільіча»:

«І яго мучыла гэтая хлусня, 
мучыла тое, што не хацелі пры-
знацца ў тым, што́ ўсе ведалі і ён 
ведаў, а хацелі хлусіць перад ім у 
яго жахлівым становішчы і ха-
целі і прымушалі яго самога пры-
маць удзел у гэтае хлусні. Хлусня, 
хлусня гэтая, якую ўчынялі над 
ім напярэдадні ягонае смерці, 
хлусня, якая павінна звесці гэты 
страшны ўрачысты акт ягонае 
смерці да ўзроўню ўсіх іх візітаў, 
гардзін, асятрыны на абед... была 
страшэнна пакутлівая для Івана 
Ільіча. І — дзіўна — ён шмат ра-
зоў, калі яны выраблялі з ім свае 
штукі, быў на валаску ад таго, каб 
закрычаць ім: перастаньце ма-
ніць, і вы ведаеце, і я ведаю, што 
я паміраю, дык хоць перастаньце 
маніць. Аднак ён ніколі не меў 
духу зрабіць гэта»1. 

Неяк даўно доктар накіраваў 
мяне ў шпіталь для абследаван-
ня. Ён сказаў, што мая хвароба 
можа быць сур’ёзнаю, і таму 
лепш адразу ўсё добра праве-
рыць. Падчас ранішняга абходу 
дзяжурны доктар не захацеў мне 
нічога сказаць. Боль не змяншаў-
ся. Медсястра завезла мяне на 
аналізы. Бралі кроў, мачу, пасля 
яшчэ давялося піць нейкую 
белую вадкасць, пасля рабіць 
рэнтген і цярпець непрыемнае 
глытанне зонда… А пасля было 
чаканне вынікаў. Да болю можна 
прызвычаіцца, але да няпэўна-
сці — ніяк. Калі ж ужо вядома, 
што наперадзе самае горшае, мы 
пачынаем размаўляць з Богам 
так шчыра, як, напэўна, ніколі ў 

жыцці не размаўлялі. 
Колькі людзей кожны год, 

засынаючы ў шпітальным ложку, 
углядаюцца ў крыж і паўтараюць 
словы Хрыста: «Божа Мой, Божа 
Мой, чаму Ты Мяне пакінуў?» 
Яны ўжо не спадзяюцца, што 
паўторыцца гісторыя Ісаака і 
Бог стрымае нож, прыстаўлены 
да горла. Доктар маўчыць, сябры 
нічога не кажуць, як і сям’я. Вось 
сапраўдная беднасць, з якою не 
можа справіцца ніводная дабра-
чынная арганізацыя. Хоць бы ў 
нас былі кішэні, поўныя золата, 
мы не зможам нікога падкупіць, 
не ўтрымаем жыццё ў сціснутых 
далонях. 

Маўклівая прысутнасць
Ёў, не згаджаючыся са сваім 

лёсам, усклікае да маўклівага 
Бога. Ёў праклінае дзень свайго 
нараджэння і адначасова моліцца 
словамі: «Пан даў, і Пан забраў. 
Няхай будзе благаслаўлёнае імя 
Пана» (Ёв 1, 20). Ён не абвінава-
чвае Бога ў несправядлівасці, а 
просіць Яго адказаць, бо жадае 
зразумець сэнс незаслужаных 
пакутаў. Не атрымаўшы адказу, 
Ёў прымае страшнае рашэнне 
маліць Бога аб смерці. 

Жонка гаворыць яму: «Зняваж 
Бога і памры!». А Ёў адказвае: 
«Калі мы прынялі добрае з рукі 
Бога, то як жа нам не прыняць 
злога?» (Ёв 2, 9–10). 

У выніку жонка пакідае Ёва і 
той застаецца зусім адзін. Тады 
на дапамогу яму прыходзяць 
трое сяброў: Эліфаз, Балдад і 
Зафар. Побач з Ёвам яны пра-
водзяць сем дзён і начэй, моўчкі 
седзячы побач. За гэты час сябры 
не прамовілі аніводнага слова (гл. 
Ёв 2, 13). Сем дзён маўчання — 

________________
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наймудрэйшае, што можна было 
зрабіць. У цішыні яны былі побач 
са сваім сябрам, падтрымліваю-
чы яго ў цяжкіх пакутах. 

Калі італьянская мафія забіла 
майго сябра, сямнаццацігадовага 
Марчэлло, я амаль усю ноч пра-
седзеў побач з ягонай маці. Яна 
трымала мяне за руку і плакала, 
пытаючы, дзе цяпер Бог і чаму 
Ён забраў яе любага сыночка. 
У слязах яна распавядала пра 
сына і абвінавачвала Бога ў 
жорсткасці. Я таксама ў думках 
размаўляў з Богам, пытаючыся 
ў Яго, што мне сказаць гэтай 
маці, як абараніць Яго перад 
закідамі няшчаснай жанчыны, як 
ёй дапамагчы. Тады Бог даў мне 
зразумець, што нічога ад мяне не 
чакае, апроч прысутнасці. «Про-
ста будзь тут», — сказаў Ён мне. 
— «Не трэба нічога гаварыць, 
не трэба нічога рабіць. Слухай і 
будзь побач з ёю, каб яна ўбачы-
ла што Бог не пакінуў яе ў гэтую 
цяжкую хвіліну». 

Я моўчкі сядзеў побач з жан-
чынаю. Гэтая ноч стала для мяне 
самым складаным, самым балю-
чым урокам малітвы. 

Складаныя пытанні 
без адказу
Загаварыўшы, сябры Ёва ўсё 

сапсавалі. Яны нібыта суцяша-
юць, спрабуюць растлумачыць, 
чаму так адбылося, чаму на Ёва 
зваліліся ўсе гэтыя няшчасці. 
Але якія пустыя іх словы, якія 
непраўдзівыя і высмактаныя з 
пальца іх парады, і наколькі му-
дрэйшаю была проста маўклівая 
прысутнасць. І хто тых сяброў за 
язык цягнуў…

Эліфаз пачаў гаварыць: «Вя-
дома, ты грэшнік, дык вызнай 
свае грахі. Нічога не бывае про-
ста так, гэта Бог цябе карае, бо 
невінаватыя так не пакутуюць». 
Эліфаз нават думкі не дапускае, 
што зусім не ўчынкі Ёва сталі 
прычынаю пакутаў, бо гэта не 
вяжацца з тэалагічнымі прын-
цыпамі, рушыць асновы веры. 
Справядлівы чалавек не можа 

цярпець пакутаў, бо тады атрым-
ліваецца, што Бог несправядлівы. 
Нават падумаць пра гэта было б 
блюзнерствам. Эліфаз дае нам 
зразумець, што калі рэчаіснасць 
не адпавядае тэалагічнай дак-
трыне, тым горш для рэчаіснасці. 

Гэтак жа звяртаецца да сябра 
і Балдад: «Чыні дабро, і тады 
сітуацыя зменіцца, не можа 
быць такіх няшчасцяў без віны, 
адпакутуй і стань мудрэй. На-
вяртанне верне табе ўдачу». Гэта 
ўсё нагадвае парады тэлевізійных 
трэнераў паспяховага жыцця і 
выглядае як дэвіз на рэкламнай 
расцяжцы: «Бог вырашыць усе 
твае праблемы!». Не вырашыць!

Зафар дадае: «Ты сляпы, бо 
не бачыш, у чым твая віна. Ты 
нясеш лухту, блюзнерыш, сваім 
бясконцым ныццём абражаеш 
Бога, задаеш Яму недарэчныя 
пытанні. Нельга задаваць Богу 
такіх пытанняў!». Няўжо?

Многія пазбягаюць склада-
ных пытанняў, баяцца задаваць 
іх сабе і Богу. Але «чаму вы ад-
даляецеся ад словаў праўды?» 
(Ёв 6, 25а). Многія лічаць, што 
сварыцца з Богам недапушчаль-
на, нельга прыводзіць Яму свае 
аргументы, дзяліцца сваім мер-
каваннем, рабіць закіды: «За што 
Ты мяне так судзіш? Ці добрым 
Табе здаецца тое, каб прыгнятаць 
і ганьбіць мяне?» (Ёв 10, 2–3). 
У змаганні з Богам няма нічога 
дрэннага. Кожны раз, калі мы 
пачынаем гэтае змаганне, вы-
ходзячы з застою, абыякавасці, 
бяздзейснасці, Ён перамагае ў ба-
рацьбе, а Яго перамога над намі 
ёсць і нашаю перамогаю. Няўжо 
Бог не змагаецца за нас?

Сябры Ёва падымаюць вельмі 
важныя тэалагічныя пытанні і 
ўпэўненыя ў сваёй рацыі: «Бог 
пасылае цярпенні злым, а не 
добрым, Ён узнагароджвае вер-
ных шчаслівым жыццём і карае 
грэшнікаў». 

Варта згадаць, што аўтары 
большасці кнігаў Старога Запа-
вету не верылі ў жыццё пасля 
смерці, таму, вядома, не разлі-

чвалі на ўзнагароду па-за зям-
ным жыццём. Гэта яшчэ больш 
узмацняе трагедыю Ёва. Вечны 
— толькі Бог, а чалавек прамінае, 
нібы павеў ветру, і ніколі ўжо не 
абудзіцца. Яму горш, чым дрэву, 
якое «мае надзею: калі б было 
ссечанае, дык зноў адрасце і 
парасткі свае пускаць не пакіне» 
(Ёв 14, 7).  

Да сёння даволі распаўсюджа-
нае меркаванне, што Бог спрыяе 
справядлівым у зямным жыцці, і 
гэта часта становіцца прычынаю 
адыходу ад Бога. За якія грахі? 
Чаму са мною гэта здарылася, 
я ж так стараўся захоўваць усе 
запаведзі і рэгулярна хадзіць у 
касцёл: Ты ж павінен, Божа, кла-
паціцца пра сваіх верных! А дзе 
Ты быў, калі са мною гэта адбы-
валася? Калі нявінныя церпяць, 
а злачынцы цудоўна жывуць, дзе 
тут логіка? Можа Бог не валада-
рыць над светам, які сам стварыў, 
раз тут пануе хаос? Дзеля чаго 
імкнуцца жыць дасканала і спра-
вядліва, калі гэта не прыносіць 
шчасця на зямлі або хаця б пасля 
смерці? Калі здаецца, што адзінае 
правіла ў свеце — гэта адсут-
насць усялякіх правілаў, то тады 
для чаго мне іх прытрымлівацца?

Вобраз Бога і вобраз д’ябла
Праблема няшчасця і цярпен-

ня нявіннага чалавека — важная 
тэма ў літаратуры XIX і XX ста-
годдзяў.  Мяне моцна ўзрушыў 
у «Братах Карамазавых» Ф. Дас-
таеўскага маналог атэіста Івана, 
які не жадае мірыцца з тым, што 
пакутуюць дзеці, і абвінавачвае 
вернікаў у тым, што яны занадта 
проста разумеюць прычыны ча-
лавечых цярпенняў: 

«Слухай, калі ўсе мусяць па-
кутаваць, каб пакутамі купіць 
вечную гармонію, то пры чым 
тут дзеці, скажы мне, калі ласка? 
Зусім незразумела, дзеля чаго і 
яны мусілі пакутаваць і дзеля 
чаго ім купляць пакутамі гар-
монію? <…> І калі пакуты дзяцей 
дапоўнілі кошт пакутаў, неаб-
ходны, каб купіць праўду, тады 
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я загадзя сцвярджаю, што ўся 
праўда не вартая такой цаны». 

Пакуты без віны становяцца 
прычынаю евангельскага бунту 
супраць вобразу Бога, які можа 
ўсё і заўсёды павінен нам дапа-
магаць. У Хрысце мы спазнаем 
зусім іншага Бога, чыя моц кры-
ецца ў бездапаможнасці Ягняці, 
якога вядуць на зарэз. Толькі той, 
хто верыць у таямніцу крыжа, 
мог напісаць словы, падобныя да 
тых, што знайшлі побач з целам 
вязня у лагеры Равенсбрук: 

«Пане, Ты бачыш, як нашыя 
палачы здзекуюцца з нас, муча-
юць нас, забіваюць. Але Ты ба-
чыш таксама, як мы дзелім між 
сабою акраец хлеба, як шмат ся-
род нас падтрымкі і любові. Пра-
шу Цябе, Пане, памятай не толькі 
пра мужчын і жанчын добрай 
волі, але і пра тых, хто прыніжае 
нас. Забудзься пра тое, што яны 
зрабілі нам, а памятай пра плён, 
які прынеслі гэтыя пакуты: пра 
нашае сяброўства, дабрыню, 
цярплівасць, велікадушнасць 
сэрцаў. Калі нашыя палачы ста-
нуць перад Тваім судом, дазволь, 
о Пане, каб плён, які далі мы, стаў 
прабачэннем для іх». 

Вартая ўвагі постаць д’ябла, 
які ў гісторыі Ёва выступае як 
супрацоўнік Бога. Гэты феномен 
вельмі проста растлумачвае кс. 
Дарыюш Іваньскі ў кнізе «Ёў для 
адважных»2. У часы персідскай 
імперыі, калі ўзнікла аповесць 
пра Ёва, краіна была падзеленая 
на землі, якімі кіравалі князі-са-
трапы. Каб упэўніцца ў вернасці 
сатрапа, кароль пасылаў эмісара, 
які мусіў праверыць, наколькі 
мясцовы сатрап захоўвае паслух-
мянасць каралю. Для гэтага 
эмісар дражніў яго, спрабаваў 
выцягнуць нейкія непаважлі-
выя словы пра караля, злавіць 
на нявернасці. Вобраз д’ябла, 
намаляваны аўтарам Кнігі Ёва, 
выкліканы менавіта вобразам 
эмісара-спакушальніка, які паві-
нен даць каралю справаздачу ў 
вернасці ягонага сатрапа. 

Д’яблава справа завяршаецца 

паразаю. Ёў не скардзіцца на 
Бога, хоць і не згаджаецца з Ім. Ён 
думаў, што сябры стануць на яго-
ны бок, засведчаць яго невінава-
тасць, пажадаюць яго абара ніць, 
аднак усе ад яго адвярнуліся. 

Эліфаз, Балдад і Зафар, га-
ворачы пра Бога, перакананыя, 
што гавораць ад Яго імя, але з 
самім Богам яны ўвогуле не раз-
маўляюць. Толькі Ёў застаецца 
чалавекам малітвы, цвёрдай і 
балючай, але шчырай і сапраўд-
най. Не атрымаецца пазнаць 
Бога без дыялогу з Ім самім. «Ты 
памыліўся, Божа!» — усклікае Ёў. 
Ён звяртаецца да Бога на «Ты», 
спрабуе змусіць Яго даць адказ 
на пытанні, якія задае Яму. Ці 
прызна́е Ён, што памыліўся? 
Нягледзячы на тое, што мінула 
шмат стагоддзяў, мы і цяпер 
задаем Богу складаныя пытанні: 
«Няўжо Ён кожны раз памыля-
ецца, калі ў свеце нараджаецца 
дзіця-інвалід? Няўжо жудасная 
лавіна, якая пахавала мноства 
людзей проста разам з дамамі, 
узнікла з прычыны Божай бяз-
думнасці? Ці ўвогуле Бог ведае, 
што робіць?»

«Не жадаю скардзіцца на лёс, 
не прашу больш за тое, чым Ты 
можаш даць, і ўсё яшчэ спадзя-
юся, што Ты ведаеш, што робіш, 
Божа!» — спяваецца ў папуляр-
най песні. — «Чаму Ты даў мне 
паверыць у цуд, а пасля ўсё ада-
браў?». Гэтыя словы гучаць пры-
гожым псальмам у стылі малітвы 
Ёва, што ўзносіцца да маўклівага, 
але добрага Бога. 

Бог — не вораг жыцця
Бог вучыць жыццю, Ён — не 

вораг жыцця. Ён заўжды заста-
ваўся на баку Ёва, які ніколі не 
прымаў занадта простых адказаў 
на цяжкія экзістэнцыяльныя 
пытанні. Бог не пасылае кары! 
Пакуты — гэта таямніца, а не 
няшчасце, якое дапускае Бог. Бог 
не здымае нас з крыжа, затое Ён 
побач з намі ў цяжкія хвіліны 
жыцця. Як сонца, што ўзыхо-
дзіць над добрымі і злымі, так і 

зло здараецца з добрымі і злымі 
людзьмі. Так створаны свет. 

Кожнае цярпенне — гэта зло, 
але яно можа мець сэнс, яго мож-
на перажываць прыгожа. Бог не 
пасылае эпідэміі і прыродныя ка-
тастрофы, каб пакараць людзей 
— яны могуць стаць цудоўнаю 
магчымасцю наблізіцца да Бога. 
Не існуе хваробаў, якія паходзяць 
ад Бога, і ніколі нельга адмаўляц-
ца ад малітвы аб аздараўленні. 
Няма войнаў, катаклізмаў і тра-
гедый, якія запланаваў Бог. 

Нармальна ва ўсіх гэтых сіту-
ацыях звяртацца па дапамогу да 
Бога. Аднак часта мы забываемся 
прасіць Бога аб святле і разумен-
ні таго, што адбываецца. Перад 
тым, як паўтараць за паэтам 
Аляксандрам Фрэдрам: «Няхай 
будзе воля Неба, з ёй заўжды 
згаджацца трэба», паспрабуйма 
пазнаць, зразумець гэтую волю. 
Калі вакол змрок і сумненні, за-
давайма пытанні. 

Ёў — гэта прыклад чалавека, 
які сутыкнуўся з найстрашней-
шым выпрабаваннем, быў дарэ-
шты змучаны болем, але ўсё ж 
пытаўся, усё ж хацеў зразумець. 
Віктор Гюго назваў яго «тыта-
нам на навознай кучы», а мастак 
Оскар Какошка «бачыць у лёсе 
Ёва адбітак нашай экзсістэн-
цыі, раскрэсленай крывавымі 
драпінамі і бессэнсоўнасцю»3. У 
сваіх разважаннях над Кнігаю 
Ёва я не абмяжоўваюся канста-
тацыяй, што праз справядлівае 
жыццё не жывецца нам лепш. 
Проста я кажу, як і многія мае ся-
бры, што «кожны добры ўчынак 
павінен быць пакараны». Такое 
жыццё. І дзе тут логіка?

Пераклад з польскай мовы 
Юліі Шэдзько.

Паводле: «W drodze», № 10, 2016 г.

_____________
1 Паводле: Л. М. Талстой, «Смерць Івана Ільіча, 

Крэйцарава саната, Гаспадар і парабак». — Мінск, 
Мастацкая літаратура. — 1977. — С. 53.

2 Гл.: Ks. Dariusz Iwański, Hiob dla odważnych. 
Wydawnictwo Bernardinum. — Pelplin, 2015. — 
S. 73–77.

3 Паводле: Gianfranco Ravasi, Hiob część II. Wzdaw-
nictwo Salvator. — Kraków, 2005. — S. 595.
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У 2008 годзе я быў запрошаны 
распісваць адноўлены пасля зем-
лятрусу храм у Cava de’ Tirreni — 
італьянскім горадзе-пабраціме 
беларускага Нясвіжа. Поўны 
назоў храма — базыліка святых 
Францішка і Антонія (Convento 
San Francesco e Sant’Antonio Cava 
de’ Tirreni). У 2011 годзе па-
дрэ Луіджы даў мне заданне на 
стварэнне цыклу, прысвечанага 
жыццю святога Францішка. Кар-
ціны паводле дзевяці сюжэтаў 
павінны былі заняць адмысло-
выя архітэктурныя нішы на сце-
нах цэнтральнай навы базылікі. 
Памер кожнай нішы — 100 на 220 
сантыметраў, даволі складаная 
задача, бо фігуры маглі быць 
размешчаны толькі па прынцыпе 
фрыза, што задавала невялікі іх 
рост і да таго ж абмежаванасць 
стужкай з назвай унізе. Падрэ 
Луіджы тлумачыў мне сюжэт 
кожнай выявы, а потым я паказ-
ваў яму свае эскізы. У астатнім 
мне была дадзена поўная сва-
бода…

Мне вельмі падабаецца фор-
мула «мастацкі вобраз даволіць 
сабе» («художественный образ 
доволит себе»). Гэтыя словы 
філосафа А.  Ф.  Лосева выразна 
паказваюць рамкі і задачы функ-
цыянавання мастацкага вобраза, 
які сам па сабе і ёсць сутнасцю 
мастацкага твора. Дадам, што 
вытокі гэтага выказвання зна-
ходзяцца ў біблійным «доволит 
дневи злоба его» (у сінадальным 

рускім перакладзе), ці «хопіць 
кожнаму дню свайго клопату» 
(Мц 6, 34). Проста кажучы, 
добра скампанаваны мастацкі 
вобраз нясе ў сабе дасканалую 
структуру, у якой можна «счы-
таць» усё важнае і неабходнае, 
не прыбягаючы да літаратурнай 
ілюстратыўнасці. 

Кожная карціна ўтварае раз-
дзел, які пачынаецца з кароткага 
літаратурнага сюжэта з жыцця 
св. Францішка; далей — візуаль-
нае пераўвасабленне прачыта-
нага і, нарэшце, апісанне кам-
паноўкі згаданага сюжэта. Мне 
хочацца пазнаёміць беларускіх 
чытачоў са сваёю працаю.

«Суст рэча св. Францішка 
з распяццем»
Пачну са зместу сюжэта. Свя-

ты Францішак у 1204 г. вырашае 
далучыцца да крыжовага паходу 
і едзе да месца збору войскаў, 
але па дарозе, у горадзе Спалета, 
бачыць сон, які прымушае яго 
вярнуцца. З гэтага часу ён пра-
водзіць шмат гадзінаў на малітве 
ды цураецца старых забаваў, а 
таксама пачынае даглядаць хво-
рых на праказу.

Праз некаторы час у касцёле 
св. Дам’яна, недалёка ад Асізі, 
Францішак маліўся перад вы-
яваю Хрыста ўкрыжаванага, і 
нечакана Хрыстус на выяве ажыў 
ды звярнуўся да юнака са сло-

Андрэй Дубінін

«Адбудуй Мой дом…»

Андрэй Дубінін нарадзіўся 9 чэрвеня 1963 г. у Мінску. Скончыў Беларускі дзяржаўны тэатральна-мастацкі інстытут (Беларуская дзяржаўная 
акадэмія мастацтваў) на аддзяленні «станковы жывапіс»; спецыяльнасць мастак-жывапісец, педагог (1987). У 1988–1990 гг., 1996–1999 гг. 
працаваў мастаком-рэстаўратарам у Спаса-Праабражэнскай царкве Еўфрасіннеўскага манастыра ў Полацку; у касцёле св. Станіслава ў 
Магілёве; у Свята-Петрапаўлаўскім саборы ў Мінску; у сядзібе Прушынскіх у Лошыцы. У 1990 г. вывучаў тэарэтычны курс ва Усесаюзным 
інстытуце павышэння кваліфікацыі працаўнікоў культуры Міністэрства культуры СССР (кафедра метадалогіі і тэхналогіі рэстаўрацыі) у 
Маскве. У 1990–1998 гг. — выкладчык манументальна-дэкаратыўнага мастацтва мастацкага аддзялення ў Рэспубліканскім каледжы мас-
тацтваў. З 1996-га па 2004 г. выкладаў у Беларускай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў.  З 2001 г. творча працуе ў Італіі, дзе адбыліся тры 
яго персанальныя выставы. У 2008 г. быў ушанаваны дыпломам «Біенале міжнароднага мастацтва 2008» у Рыме. У 2008 г. быў запрошаны 
распісваць адноўлены пасля землятрусу храм у Cava dei Tirreni, адначасова выконваючы маштабную серыю з 12-ці карцін, прысвечаную 
айцам-заснавальнікам аднога з найстарэйшых абацтваў — Badia di Cava. Жыве ў Мінску.

65
НАША ВЕРА 2/2021



вамі: «Францішак, Францішак, 
адбудуй Мой дом, бо глядзі, ён 
руйнуецца»...

Першым кампазіцыйным ру-
хам для мастацкага вырашэння 
сюжэта «Св. Францішак перад 
распяццем» была думка літа-
ральна «зарыфмаваць» святога 
з апорным слупом. Гэтак я і 
зрабіў, перакрыўшы чатырох-
гранны слуп (важна, што слуп, а 
не круглую, таму «бязвольную», 
калону) зграбнай постаццю 
Францішка. Увесь храм зрокава 
нібы абапёрся на гэтую фігуру, 
якая нават троху «прысела» ад 
нечаканага цяжару. На карціне 
нібы спаборнічаюць дзве крыні-
цы святла — знешняя, мірская, 
і святло ад распяцця. Малады 
Францішак стаіць перад выба-
рам, але ён сам і ёсць цэнтраль-
най апорнай кропкай гэтых ша-
ляў лёсу, шаляў уласнага выбару 
і паклікання.

«Св. Францішак перад 
папам Інакенціем ІІІ»
У лютым 1209 года Францішак 

чуе на Імшы чытанне з Евангелля 
паводле Мацвея, у якім Хрыстус 
заклікае вучняў ісці прапаведа-
ваць Ягонае слова, нічога не 
беручы з сабою, і Францішак ад-
чувае, што гэта ягонае паклікан-
не. З гэтага моманту ён пачынае 
прапаведаваць пакаянне. Хутка 
да яго далучаецца першы вучань, 

Бэрнард, які аддае ўсю сваю маё-
масць на аднаўленне святыняў. 
За год колькасць вучняў дасягае 
адзінаццаці. Супольнасць на-
зывае сябе «fratres minores», што 
азначае «меншыя браты». Ад са-
мага пачатку гэтыя прапаведнікі 
адрозніваюцца ад іншых надзвы-
чайнай бадзёрасцю, славячы Бога 
не толькі казаннямі, але і спевамі. 
У тым жа 1209 годзе Францішак 
вядзе нованароджаную суполь-
насць у Рым, каб атрымаць бла-
гаслаўленне папы Інакенція III. 
Папа спачатку адмаўляе ім у аў-
дыенцыі, але на наступную ноч 
бачыць сон, у якім сцяну храма, 
што вось-вось абваліцца, пад-
трымоўвае маленькі чалавек у 
жабрацкай вопратцы. Ранкам ён 
разумее, што чалавек у сне — гэта 
той самы жабрак, які прыходзіў 
да яго днём раней, і прымае мен-
шых братоў, і благаслаўляе іх.

Ствараючы гэтую карціну, 
я ўжыў прыхаваную цытату з 
«Паклікання Мацвея» Карава-
джа, дзе ўказальны рух Хрыста 
ўзмоцнены паралельным яму 
промнем сонца, а сустрэчны 
рух фігуры папы Інакенція ІІІ 
падкрэслены падаючым снапом 
сонечнага святла, яно і блага-
слаўляе, і асвячае дзейнасць су-
польнасці «меншых братоў» пад 
кіраўніцтвам Францішка. Твор 
Караваджа паказвае момант па-
клікання Левія Мацвея, і я хацеў 

падкрэсліць праз гэтае папскае 
благаслаўленне найвышэйшы 
сэнс паклікання нябеснага да 
подзвігу прапаведавання Еван-
гелля.

«Сустрэча св. Францішка 
і св. Клары»
Супольнасць меншых бра-

тоў працягвае прапаведніцкую 
дзейнасць. Казанні Францішка 
вельмі кранаюць Клару, дзяўчы-
ну з высакароднай сям’і, і яна 
вырашае пайсці ў манашкі, але 
яе бацькі супраць такога выбару 
дачкі, і тады Францішак і ягоныя 
вучні дапамагаюць Клары збегчы 
з дому, і яна засноўвае манаскі 
ордэн бедных жанчын, які ў 
прастамоўі называюць ордэнам 
Кларысак.

У карціне «Сустрэча св. Фран-
цішка з распяццем» я раскрываў 
сюжэт пры дапамозе архітэк-
турнага элемента — апорнага 
слупа, якому прыпадобніў ма-
ладога Францішка. Паколькі 
з’яўленне жаночага манаскага 
ордэну адкрыла і жанчынам 
магчымасць служэння Хрысту 
па прыкладзе «меншых братоў», 
мне падалося лагічным, што ў 
гэтым сэнсе францішканства 
набыло завяршэнне накшталт 
архітэктурнага скляпення, што 
абапіраецца на дзве процілеглыя 
сцяны. Прадаўжэнне сілуэтаў 
Францішка і Клары ўтвараюць 
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арку скляпення, гэта скляпенне 
крыжова-купальнае, крыж — у 
аснове гэтага тыпу перакрыццяў. 
Я разумею пэўную штучнасць, 
літаратурнасць такога апісання, 
але ў карцінным увасабленні 
яно не мае «літаратурнай пра-
грамнасці». Лініі і рухі фігураў і 
архітэктурных матываў утвара-
юць рытмічны малюнак суцэль-
нага мастацкага вобраза.

«Св. Францішак 
атрымлівае стыгматы»
17 верасня 1223 года, падчас 

малітвы на гары Альверна, Фран-
цішку з’явіўся вобраз укрыжа-
ванага серафіма. Калі ён знік, на 
руках, нагах і грудзях Францішка 
засталіся стыгматы. Манах, які 
быў сведкам гэтага здарэння, 
расказаў аб ім толькі пасля смер-
ці Францішка...

Для фарміравання кампазі-
цыйнага рашэння гэтай карціны 
ключавымі сталіся словы аб тым, 
што падзея адбывалася каля гары 
Альверна, што сваім сілуэтам 
была падобная да Галготы. У 
мяне адразу склаўся вобраз свя-
тога Францішка, які перажыў па-
кутніцкія мукі Хрыста. Звычайна 
ў мастацтве паказаны Франці-
шак, які прымае стыгматы, пад-
стаўляючы далоні пад промні. 
Аднак я нібы адчуў, што святы 
ў той момант пачуваў сябе, нібы 
на крыжы, з раскінутымі рукамі. 
На карціне ён зрокава «прыбіты» 
да гары Альверны-Галготы, як да 
крыжа. У пэўным сэнсе я падсу-
маваў знаходкі іншых мастакоў, 
і гэта мая сціплая заўвага самому 
сабе — я спадзяюся, што не схібіў 
і сумленна выказаў свае перажы-
ванні праз пластычны вобраз. 
У кожнай эпохі ёсць свае агуль-
напрынятыя зрокавыя клішэ, 
кожны мастак творыць свае 
вобразы ў межах агульнапрыня-
тага, парушаючы візуальны код 
на меру свайго таленту. 

Тое, што на маім палатне 
св.Францішак укленчыў, тлу-
мачыцца патрэбаю павялічыць 
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яго фігуру ў фармаце, бо ад 
пачатку, паўтаруся, быў зада-
дзены памер 100 сантыметраў 
па вышыні і 220 сантыметраў 
па гарызанталі, і абавязковым 
элементам была стужка з назваю 
сюжэта. 

«Св. Францішак 
прапаведуе перад птушкамі»
…Ёсць мноства літаратурных 

клішэ, пабудаваных на параўнан-
ні гаворкі або малітвы з журчан-
нем ручая ці плёскам вады. Мне 

падалося, што натуральна проста 
паказаць гэта праз зрокавую 
метафару. Святы гаворыць сваё 
казанне на фоне жыватворчага 
ручая, што бяжыць з гары, і гэты 
бег нішто не здольна спыніць 
— вада знойдзе сваю трыбач-
ку-сцяжынку да кожнага. Ручай 
драбіцца на ручайкі: адзін бя-
жыць да вучняў у схованцы, другі 
кіруецца да птушак. У кожным 
разе ён здольны спатоліць смагу 
высокага і духовага…
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SOMMARIO
Questo numero della rivista inizia con l’articolo del sacerdote A. Kuliakha “Il culto e 

l’icona di San Giuseppe a Gudagai”, dedicato all’Anno di San Giuseppe proclamato dalla Chiesa 
Cattolica Ecumenica (p. 2-5).

Il saggio della prima Ambasciatora di Polonia in Bielorussia, dottoressa di ricerca in 
linguistica E. Smulkowa “I miei ricordi del Cardinale K. Sviontek” è dedicato alla memoria di 
K. Sviontek (p. 6-9).

Il famoso collezionista I. Surmačevskij, riflettendo nell’articolo “Budslau. Un pellegrinaggio 
nel silenzio…” sul dramma dell’incendio nel santuario cristiano nazionale, invita i bielorussi a 
valorizzare maggiormente il loro comune patrimonio spirituale (p. 10-15).

Nella rubrica Sullo scaffale e` collocato il brano “Tutti i Tuoi giudizi sono giusti” tratto dal 
libro “I graziati” del Padre A. Žarnasek MIS (p. 16-21).

L’articolo della scrittrice e direttice dell rivista “Naša vera”  K. Lalko “Mio Dio, come capire 
il cuore della morte?” e l’articolo del critico cinematografico G. Šur “Fermo immagine: Jury 
Garuliou” e` dedicato alla memoria del talentuoso documentarista Jury Garuliou (p. 22-28).

Lo storico A. Špunt nell’articolo “Il sacerdote Stanislau Parčeuski, amico di Adam Mickiewicz” 
presenta ai lettori un’altra figura interessante della cultura spirituale dei bielorussi (p. 29-33).

La storica di letteratura e poetessa I. Bagdanovič pubblica le sue traduzioni del patrimonio 
letterario di Gabriela Puzynia (p. 37-43).

Nella rubrica Poesia sono collocate le poesie di I. Bagdanovič e del prete Jerzy Szymik 
(p. 44-51).

L. Kaminskaja nel saggio “Al cuore non tolto dalla croce...” scrive del nuovo libro di 
traduzioni di poesie del sacerdote Jan Twardowski “Alla Vergine” pubblicato dalla casa editrice 
“Pro Cristo” (p. 52-53).

Il noto critico letterario Jasep Januškevič racconta del libro fondamentale del folklorista V. 
Vasilevič “I monumenti nazionali dell’arte dell’incisione” (p. 54-57).

I saggi autobiografici dello scrittore, artista ed editore V. Siučykau sono raccolti nella rubrica 
Narrativa (p. 58-61).

Il talentuoso artista bielorusso A. Dubinin, che ha lavorato in Italia per molti anni, nel saggio 
“Ricostruisci la mia casa...” racconta di suo ciclo di opere d’arte nella Basilica di San Francesco e di 
Sant’Antonio nella città italiana di Cava de’ Tirreni, città gemella di Niasviž bielorusso (p. 65-67).

CONTENTS
We open this issue with the article by fr. A. Kulacha «The Cult and the Icon of St. Joseph 

in Gudagai», dedicated to the Year of St. Joseph proclaimed in the Catholic Church (p. 2-5).

The essay by the first Ambassador of Poland to Belarus, Doctor of Linguistics E. Smułkowa 
«My Memories of Cardinal Kazimierz Świątek» is dedicated to the memory of Card. K. 
Świątek (p. 6-9).

The famous collector I. Surmacheuski in his article “Budslau. Pilgrimage to Silence…”, 
comprehending the drama of the fire in the national Catholic sanctuary, urges the Belarusians 
to value their common spiritual heritage (p. 10-15).

In column «On the bookshelf» we publish an excerpt «All Thy Judgments Are Righteous» 
from the book «The Pardoned» by fr. A. Zharnasiek MIC (p. 16-21).

Article «My God, How to Understand the Heart of Death?» by writer and editor-in-chief of 
«Our Faith» K. Lalko and article «Stop-kadr: Yury Garulou» by film critic G. Shur are dedicated 
to the memory of the talented documentary filmmaker Y. Garulou (p. 22-28).

Historian A. Shpunt in his article «Father Stanisław Parczewski Is a Friend of Adam 
Mickiewicz» introduces to the readers another interesting person in the spiritual culture of 
the Belarusians (p. 29-33).

Literary critic and poetess I. Bagdanovich presents her translation of Gabriela Puzynia’s 
literary heritage (p. 37-43).

In column «Poetry» we publish poems by I. Bagdanovich and Fr. J. Szymik (p. 44-51).

L. Kaminskaya in her essay «To the Heart not Taken from the Cross…» writes about the 
new book of translations of poems by Fr. Jan Twardowski «To the Mother of God», published 
in «Pro Christo» Publishing House (p. 52-53).

The well-known researcher of literature Y. Yanushkevich tells about the thorough work of 
the folklorist U. Vasilevich «Monuments of National Engraving Art» (p. 54-57).

Column «Prose» contains autobiographical essays by the writer, artist, and publisher 
U. Siuchykau (p. 58-61).

The talented Belarusian artist A. Dubinin, who worked in Italy for many years, in his essay 
«Rebuild My House…» tells about his series of works of art in the Basilica of St. Francis 
and St. Anthony in the Italian city of Cava de’ Tirreni, a twin city of the Belarusian town of 
Nyasvizh (p. 65-67).

PODSUMOWANIE
Niniejszy numer kwartalnika rozpoczyna się artykułem o. A. Kulachi OCD „Kult i obraz 

św. Józefa w Gudogaju“, poświęconym ogłoszonemu w Kościele Powszechnym Rokowi św. 
Józefa (S. 2-5).

Pamięci K. Świątka poświęcony jest esej pierwszego ambasadora Polski na Białorusi, 
doktora językoznawstwa E. Smułkowej „Moje wspomnienia o księdzu kardynale Kazimierzu 
Świątku“ (S. 6-9). 

Znany kolekcjoner I. Surmaczewski w art. «Budsław. Pielgrzymka do ciszy...», rozmyślając 
o dramacie, związanym z pożarem w nacjonalnym sanktuarium, wzywa Białorusinów bardziej 
doceniać wspólne dziedzictwo duchowe (S. 10-15). 

W numerze umieszczony został fragment z książki „Pomiłowani“ o. A. Żernosieka MIC 
„Wszystkie wyroki twoje są sprawiedliwe“ (S. 16-21). 

Pamięci wybitnego reżysera filmów dokumentalnych J. Gorulowa poświęcone są artykuły 
pisarki, redaktorki naczelnej pisma „Nasza wiara“ K. Lalko „Mój Boże, jak zrozumieć serce 
śmierci?“ oraz krytyka filmowego G. Szur „«Stop-kadr»: Jury Gorulow“ (S. 22-28).

Historyk A. Szpunt w art. „Ksiądz Stanisław Parczewski przyjacielem Adama Mickiewicza“ 
zapoznaje czytelników z jeszcze jedną ciekawą postacią kultury duchowej Białorusinów (S. 29-33). 

Zamieszczony został utwór z dziedzictwa literackiego Gabrieli Puzyni w tłumaczeniu historyka 
literatury I. Bogdanowicz (S. 37-43). 

W rubryce „Poezja“ umieszczone są wiersze I. Bogdanowicz i ks. Jerzego Szymika (S. 44-51). 

L. Kamińska w eseju „Sercu, nie zdjętemu z Krzyża...“ pisze o nowej książce tłumaczonych 
wierszy ks. Jana Twardowskiego „Do Matki Bożej“, która została wydana w wyd. „Pro Christo“ 
(S. 52-53). 

O fundamentalnej pracy folklorysty W. Wasilewicza „Pomniki ojczyźnianej grawiury“ 
opowiada znany badacz literatury J. Januszkiewicz (S. 54-57). 

W rubryce „Proza“ umieszczono zarys autobiograficzny pisarza, malarza, wydawcy 
W. Siw czykowa (S. 58-61).

Utalentowany białoruski malarz A. Dubinin, który wiele lat pracował we Włoszech, w eseju 
„Odbuduj dom Mój...“ opowiada o swoim cyklu prac malarskich w bazylice św. Franciszka i 
św. Antoniego we włoskim mieście Cava de’ Tirreni — zaprzyjaźnionym mieście białoruskiego 
Nieświeża (S. 65-67).  

RESÜMEE
Diese Ausgabe beginnt anlässlich des Jahres des heiligen Joseph in der katholischen Weltkirche 

mit dem Artikel des Priesters A. Kuljacha „Der Kult und das Heiligenbild des heiligen Joseph 
in Gudagaj“ (S. 2-5).

Dem Andenken an Kardinal Swjatek gewidmet ist der Essay „Meine Erinnerungen an den 
Priester Kardinal Kasimierz Swjatek“ von E. Smulkova, der ersten Botschafterin Polens in Belarus 
und Doktorin der Sprachwissenschaft (S. 6-9).

Der bekannte Sammler I. Surmatscheuski reflektiert im Artikel „Budslau. Pilgerfahrt in 
die Stille…“ über den dramatischen Brand im christlichen Nationalheiligtum und ruft die 
Belarussinnen und Belarussen auf, ihr gemeinsames geistliches Erbe zu schätzen (S. 10-15).

Die Rubrik „Auf dem Bücherregal“ enthält den Auszug „Alle deine Gerichte sind gerecht“ 
aus dem Buch „Begnadigte“ des Priesters A. Sharnasek MIC (S. 16-21). 

Der Artikel „Mein Gott, wie lässt sich das Herz des Todes verstehen?“ der Schriftstellerin 
und der Chefredakteurin der Zeitschrift „Naša vera“ K. Lialko und der Artikel „Standbild: Jury 
Garuljou“ des Filmkritikers G. Schur erinnern an den talentierten Regisseur und Dokumentalisten 
J. Garuljou (S. 22-28).  

Der Historiker A. Spunt macht die Leserinnen und Leser im Artikel „Priester Stanuslau 
Partscheuski − ein Freund von Adam Mizkewitsch“ mit einer weiteren interessanten 
Persönlichkeit der geistigen Kultur der Belarussinnen und Belarussen bekannt (S. 29-33).

Die Literaturwissenschaftlerin und Poetin I. Bagdanowitsch veröffentlicht ihre Übersetzungen 
des literarischen Erbes von Gabriela Puzyna (S. 37-43).

Die Rubrik „Poesie“ beinhaltet Gedichte von I. Bagdanowitsch und Priester Jerzy Szymik 
(S. 44-51). 

L. Kaminskaja schreibt im Essay „Dem Herzen, das nicht vom Kreuz abgenommen wurde…“ 
über das neue Buch „An die Gottesmutter“ mit übersetzten Gedichten des Priesters Jan 
Twardowski, das im Verlag „Pro Christo“ erschienen ist (S. 52-53). 

Über das ausführliche Werk „Denkmäler der heimischen Gravurkunst“ des Folkloristen 
U. Wassilewitsch berichtet der bekannte Literaturforscher J. Januschkewitsch (S. 54-57).

Die Rubrik „Prosa“ enthält autobiografische Skizzen des Schriftstellers, Malers und 
Herausgebers U. Siutschykau (S. 58-61).

Der talentierte belarussische Maler A. Dubinin, der viele Jahre in Italien gearbeitet hat, 
berichtet im Essay „Stelle mein Haus wieder her…“ über seinen Bilderzyklus in der Basilika 
des heiligen Franziskus und des heiligen Antonius in der italienischen Stadt Cava de’ Tirreni, 
Partnerstadt der belarussischen Stadt Njaswisch (S. 65-67).

На 1�й ст. вокладкі — «Святы Юзаф з Дзіцяткам Езусам». Абраз з працэсійнага ферэтрона 
з касцёла Адведзінаў Найсвяцейшай Панны Марыі ў в. Гудагай Астравецкага р-на. Фота Мікалая Новікава. 
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Мастацкі цыкл Андрэя Дубініна 
ў базыліцы св. Францішка і св. Антонія (Cava de’ Tirreni)

Бочны алтар «Укрыжаванне Езуса Хрыста» 
ў Будслаўскім касцёле.

Фрэска К. Анташэўскага. 
Стан пасля пажару. Фота У. Суцягіна.

«Суст рэча св. Францішка з распяццем».

«Св. Францішак перад папам Інакенціем ІІІ».

«Сустрэча св. Францішка і св. Клары».
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«Св. Францішак прапаведуе перад птушкамі».

«Св. Францішак атрымлівае стыгматы».
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