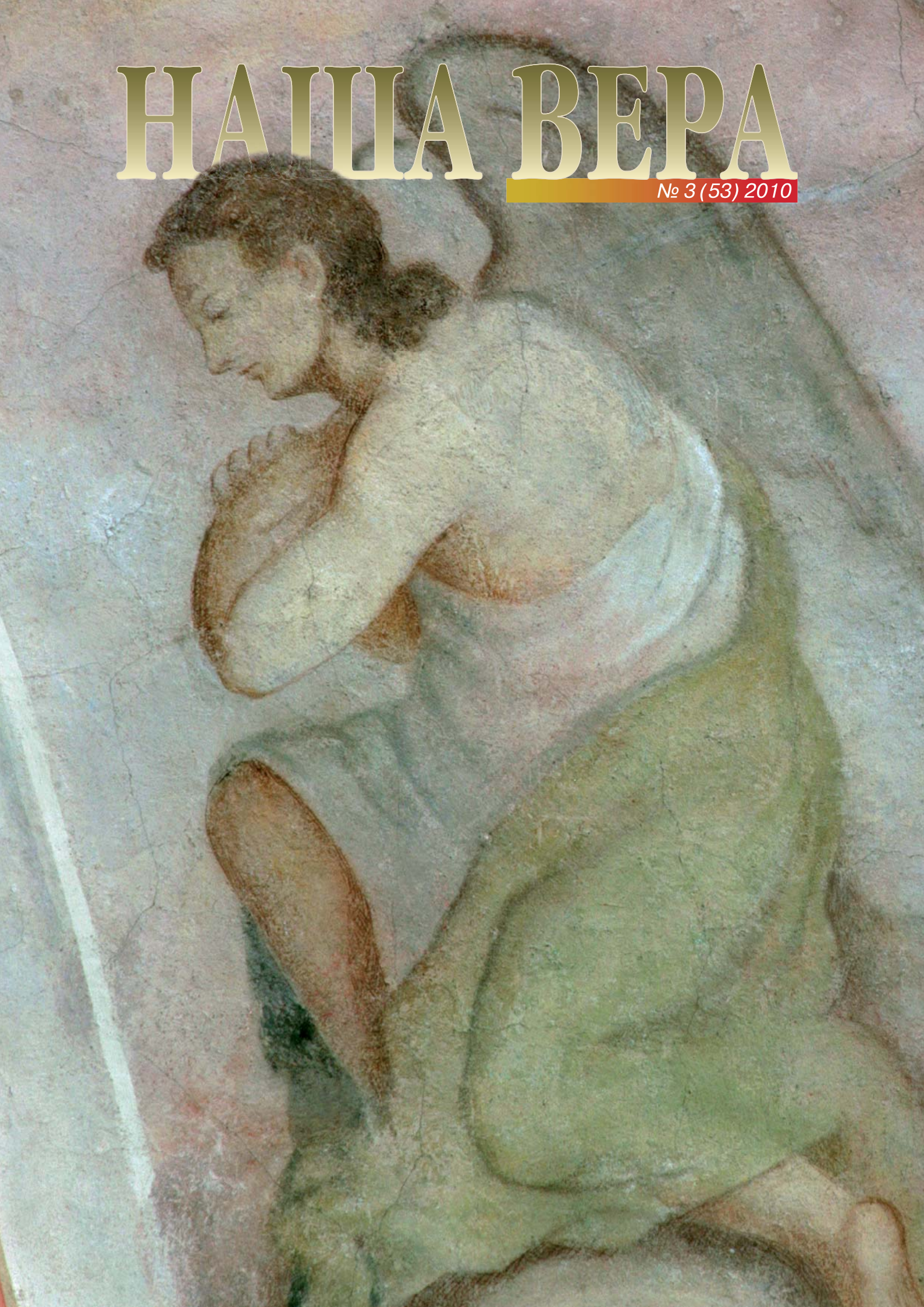


НАША ВЕРА

№ 3 (53) 2010





*Ян Матэйка. Грунвальдская бітва.
1878 г. Палатно, алей. 426x987 см.
Нацыянальны музей, Варшава.*



✱ ✱ ✱

Мінскай архікатэдры
ахварую

У гэтым краі, далёкім ад раю,
дзе нішчылі душы і храмы,
дзе шмат руінаў, болю і драмаў,
дзе плачуць так, як спяваюць.

У гэтым краі, далёкім ад раю,
дзе памяць крывавіць, як рана,
дзе гэтулькі знішчана і забрана,
дзе ўзятае рэдка вяртаюць.

У гэтым краі, далёкім ад раю,
на суперак здзекам і кпінам,
сваю святыню ўзняў з руінаў
люд верны роднага краю.

У гэтым краі, далёкім ад раю,
у самым цэнтры сталіцы,
зайдзі ў святыню, каб памаліцца
і дакрануцца да раю.

05.09.2010 г.

Крыстына Лялько

Рэдакцыйная рада: кс. Аляксандр Амяльчэня, Ірына Багдановіч, Данута Бічэль, кс. Юры Быкаў, Мар'ян Дукса, Ірына Жарнасек, Аляксандр Жлутка, Лідзія Камінская, кс. Юрый Касабуцкі (касцёльны кансультант), Аліна Новікава, Ала Сямёнава, Юры Туронак, Аляксандр Ярашэвіч. Галоўны рэдактар — Крыстына Лялько. Мастацкі рэдактар — Уладзімір Вішнеўскі. Тэхнічны рэдактар — Алег Глекаў.

У нумары 3 / 2010

НАША ВЕРА

Галерэя

- 2** Валеры БУЙВАЛ
ЯН МАТЭЙКА.
ГРУНВАЛЬДСКАЯ БІТВА
- 5** **Да 300-годдзя
мінскай архікатэдры**
СЛОВА МІТРАПАЛІТА
АРЦЫБІСКУПА ТАДЭВУША КАНДРУСЕВІЧА
- 6** Крыстына ЛЯЛЬКО
КАБ НАЗЫВАЦЬ СЯБЕ ДЗЕЦЬМІ БОЖЫМІ...
- 8** Аркадзь ШПУНТ
У ПРОМНЯХ ІНШАГА НЕБА
- 12** Віктар ВІЛЬК
КАРАЛЕВА, АДРОДЖАНАЯ З РУІНАЎ
- 15** ВЕРШЫ, ПРЫСВЕЧАНЫЯ АРХІКАТЭДРЫ
- 17** Юлія ШЭДЗЬКО
ТАМ, ДЗЕ НЯМА ЗМРОКУ...
- 19** Юры ЛАЎРЫК
СЛАВУТЫ ПРАПАВЕДНІК
КСЁНДЗ МІХАЛ КАРПОВІЧ
- 22** КАЗАННЕ НА ПАХАВАННІ АНТОНА ТЫШКЕВІЧА,
ГРАФА НА ЛАГОЙСКУ І БЯРДЫЧАВЕ
- 25** **Інтэрв'ю**
Крыстына ЛЯЛЬКО
«Я МАЛЮСЯ КОЖНЫ ДЗЕНЬ...»
- 31** **Постаці**
Ірына БАГДАНОВІЧ
«ЗАЙГРАЮ ДЛЯ БОЖАЕ ХВАЛЫ...»
- 36** Віцук АДВАЖНЫ
ВЕРШЫ
- 38** **Пераклады**
КВЕТАЧКІ СВЯТОГА ФРАНЦІСКА
- 41** **Ad Fontes**
Тамаш КЭМПІЙСКІ
СЬЛЕДАМ ЗА ХРЫСТОМ
- 44** **Постаці**
НА ВАРЦЕ ВЕРЫ
- 47** **Юбілеі**
Данута БІЧЭЛЬ
«СВАЕ ШЛЯХІ Ў КРЫЛАТЫХ...»
- 48** ВЕРШЫ, ПРЫСВЕЧАНЫЯ ЛАРЫСЕ ГЕНІЮШ
- 50** Міхась СКОБЛА
НЕВАДАМ З ЗАЛЬВЯНКІ
- 52** Ларыса ГЕНІЮШ
«У СЭРЦЫ – ВЕРЫ ЖАР ПРАМЕННЫ...»
- 53** Міхась СКОБЛА
ШЭСЦЬ ЗАЦЕМАК З ЛЕАНІДАМ ГАЛУБОВІЧАМ
- 55** Аляксандр ЧОБАТ
НОМО НОМІНІ, АЛЬБО СЛОВА ПРА ЧАЛАВЕКА
- 56** **Мастацтва**
Мар'ян БАЗЫЛЕВІЧ
«ГРУНВАЛЬД ЗА СМУГОЮ ЧАСУ»
- 60** Данута БІЧЭЛЬ
ПАГОРКІ ГРУНВАЛЬДА
- 65** **Літаратуразнаўства**
Ксёндз Андрэй ЗАЙЧЫК
ПРАБЛЕМАТЫКА ТВОРЧАСЦІ І СВЕТАПОГЛЯДУ
АЛЯКСАНДРА РЫПІНСКАГА
- 70** **Музыка**
Тарас ШЧЫРЫ
ЛЮТНЯ – КЛЮЧ ДА РАЗУМЕННЯ РЭНЕСАНСА

Ян Матэйка. Грунвальдская бітва



Ёсць у культуры народаў творы, у якіх вялікія таленты як бы вывелі формулу нацыянальнага існавання, паказваючы народнае жыццё ў адзін з найярчэйшых яго момантаў. На такіх творах пакаленне за пакаленням вучацца патрыятызму. Імі натхняюцца ў пару міру і стваральнай працы. А ў цёмныя гады прыгнёту, вайны і няшчасцяў яны становяцца крыніцай аптымізму і апірышчам нацыянальнага духу. Часцей за ўсё гэта творы гістарычнай тэматыкі і батальнага жанру, бо гісторыя — гэта біяграфія народа, а ваенная драма з яе экстрэмальнымі абставінамі напоўніцу раскрывае чалавечыя характары і народныя сілы. Так, сімвалам культурнай велічы радзімы Рэнэсанса — горада Фларэнцыі — яе дзяржаўнай моцы і незалежнасці з'явілася ў свой час скульптура Мікеланджэла «Давід» (1501–1504). Для ўкраінцаў твораў, які ўвасабляе іх народны аптымізм і нязломнасць духу, з'яўляецца карціна Ільі Рэпіна «Запарожцы пішуць ліст турэцкаму султану» (1880–1891). З агульнага жанравага правіла ёсць выключэнні. Многія нарвежцы падчас нямецкай акупацыі вешалі ў дамах рэпрадукцыю пейзажнай карціны свайго класіка Юхана Хрысціяна Даля «Бяроза пасярод навальніцы» (1849). Магутнае

дрэва на вяршыні скалы, якое супрацьстаіць буры, учапіўшыся каранямі ў камяні на ўскрайку бездані, — такой успрымалі людзі сваю радзіму ў ліхалецце сусветнай вайны. У польскай культуры ёсць шэраг выдатных твораў, якія выконваюць народаўтваральную функцыю. Але, на наш погляд, карціна Яна Матэйкі «Грунвальдская бітва» і раман Генрыка Сянкевіча «Крыжакі» — гэта найвышэйшыя з'явы мастацкага самаасэнсавання і самаацэнкі для цэлага народа. І не выпадкова, што абодва шэдэўры прысвечаны адной тэме.

Ян Матэйка (1838–1893) нарадзіўся ў Кракаве. У старажытнай сталіцы Польшчы прайшла асноўная частка ягонага жыцця. Бацька мастака быў чэхам, які прыбыў у Кракаў, каб працаваць гувэрнёрам і настаўнікам музыкі. Маці паходзіла з заможнай польска-нямецкай сям'і. Ужо ў школе Ян праявіў незвычайныя здольнасці ў маляванні, а ў 13-гадовым узросце яго прынялі ў кракаўскую Вышэйшую школу выяўленчых мастацтваў. Найбольшы ўплыў на станаўленне мастака аказалі ягоныя настаўнікі Юзэф Крэмэр і Уладзіслаў Лушчкевіч. Менавіта яны натхнілі юнака на гістарычную тэму, навучылі рабіць эскізы з кракаўскіх помнікаў, працаваць

з гістарычнымі матэрыяламі. У 1858 годзе Ян Матэйка атрымаў стыпендыю на навучанне ў Мюнхенскай акадэміі мастацтваў, у той час прызнаным цэнтры еўрапейскай мастацкай адукацыі. Маладога студэнта ўразілі гістарычныя палотны Паўля Дэльроша і Карла фон Пілоці, якія ён убачыў у баварскай сталіцы. У 1860 годзе Ян Матэйка некаторы час вучыўся ў Вене. Ужо дэбютная карціна «Станчык» (прысвечаная каралеўскаму блазну пры двары каралевы Боны, які сумуе з прычыны згубы Смаленска, захопленнага расейцамі), выкананая 24-гадовым мастаком у 1862 годзе, стала важнай падзеяй не толькі ў жыцці пакалення сучаснікаў мастака, але і яркай старонкай гісторыі ўсяго польскага мастацтва. Калі пачалося паўстанне 1863–1864 гадоў, Ян не мог пайсці на бітву разам з двума сваімі братамі, бо меў вельмі слабы зрок. Але ён здабываў для паўстанцаў зброю і дапамагаў народнай справе грашыма.

З маладых гадоў Яна Матэйку суправаджаў поспех. Ягоныя карціны захаплялі людзей не толькі ў Польшчы. На парыжскім Салоне 1865 года ён атрымаў Залаты медаль, а ў 1870 годзе быў узнагароджаны за карціну «Люблінская Унія» французскім ордэнам Гана-

ровага Легіёну. Ягоня творы купляліся за высокія цэны. Ян Матэйка стаў дырэктарам кракаўскай Вышэйшай школы выяўленчых мастацтваў. Свой аўтарытэт ён выкарыстоўваў для спрыяння развіццю роднага горада, захавання ягоных помнікаў, дапамагаў таксама бедным, дэманстраваў свае творы бясплатна. Слава не пакідала яго да канца жыцця. Мастак быў ганаровым акадэмікам некалькіх еўрапейскіх акадэміяў мастацтваў. Калі Ян Матэйка паміраў, апошнімі яго словамі былі: «Молімся за Айчыну! Божа благаслаўлены!» У апошні шлях мастака праводзіў увесь горад...

На наш погляд, «Грунвальдская бітва» — найлепшае дзясятненне мастака. І ў еўрапейскім батальным жывапісе таго часу цяжка знайсці нешта блізкае па духу і мастацкім ўвасабленні. Агромністае панарамнае палатно ўражвала сучаснікаў мастака ў многіх краінах, дзе яно экспанавалася на працягу некалькіх гадоў пасля стварэння. Расповед мастака пра адну з найвялікшых бітваў Сярэднявечча сапраўды шматслоўны, і многія даследчыкі парознаму трактавалі і нават расшыфроўвалі розныя часткі кампазіцыі, постаці яе ўдзельнікаў, сімвалічныя дэталі. Але не паддаецца карэкцыі і перагляду галоўнае ў карціне — каласальная драма сутыкнення дзвюх цывілізацый: славянскі Усход бароніцца ад агрэсіі германскага Захаду і перамагае магутнага ворага.

Мастак не спыняецца на нейкім канкрэтным моманце бітвы. Даследчыкі чытаюць прынамсі тры злучаныя разам асноўныя эпізоды баталіі, вядомыя з пераказу польскага гісторыка Яна Длугаша (на якім грунтаваў свой сюжэт Ян Матэйка). Але самае важнае ў вобразным ладзе — гэта

апафеоз перамогі над магутным ворагам. Галоўным героем Яна Матэйкі становіцца Вітаўт Вялікі, постаць якога на кані ўзвышаецца ў самым цэнтры палатна. Гэтая фігура самая стабільная пасярод віру сечы. Яна — як манумент, як сведчанне дзеяння найвышэйшага Закону, надчалавечай моцы, якая кіруе лёсамі народаў. Вітаўт у чырвоным жупане трыумфальна ўзнямае меч і чырвоны шчыт. Справа ад яго прастору пранізвае дрэўка, на якім лунае чырвоны сцяг з белым арлом Рэчы Паспалітай. У кантрасце з гэтым вертыкалізмам проста над галавой Вітаўта хіліцца да зямлі тэўтонскі штандар — белае палотнішча з чорным арлом і залатым крыжам. За плячыма беларускага палкаводца польскія рыцары адбіваюць штандар у крыжакоў.

Праваруч ад Вітаўта мастак змясціў другі па важнасці цэнтр кампазіцыі — гэта сцэна гібелі магістра Тэўтонскага ордэна Ульрых фон Юнгінгена. Барадаты магістр адбіваецца ад нападаючых мячом. Ягоны белы конь зрываецца наўтапыркі, а над магістрам узмывае, як хваля, белы плашч (далёкі водгук дынамічнага ўсплеску ў выяве сцяга Рэчы Паспалітай). Матэйка трактуе гібель нямецкага военачальніка як акт заслужанага пакарання. Магістра атакуюць два ваяры. Адзін з іх — напаўаголены язычнік-жмудзін. Волат размахваецца мускулістымі рукамі і накіроўвае ў сэрца ворага дзіду. Доўгі час лічылася, што мастак уклаў у руку ваяра дзіду Лангіна (адну з найважнейшых хрысціянскіх рэліквіяў). Але цяпер даследчыкі бачаць у гэтай дэталі дзіду св. Маўрыцыя, якую германскі імператар Атон III у 1000 годзе ўручыў у знак дружбы і хрысціянскай еднасці польскаму каралю Баляславу Храбраму. Кры-

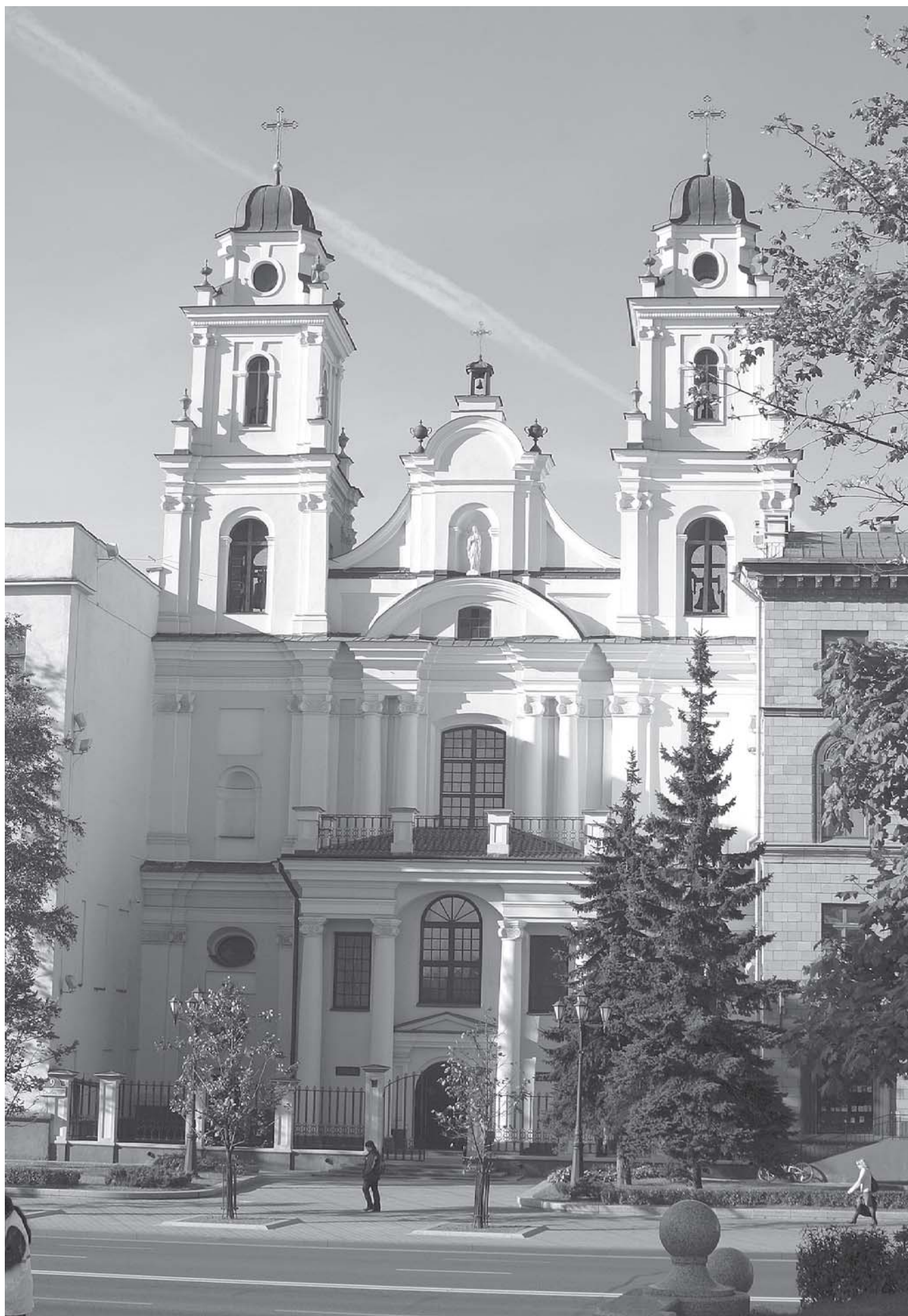
жаку, які парушыў старажытны хаўрус, які замест хрысціянізацыі паганцаў тварыў зло і гвалт, наносіць смяротны ўдар той, каго бязлітасна знішчалі немцы. Другі ваяр гатовы нанесці ўдар сякерай. Ён апрануты ў чырвоны каптур і мае на пасе «ялмужнічку», невялікую торбачку, у якую перад пакараннем смерцю кат клаў сімвалічны грош, атрыманы ад злачынцы. У канцэпцыі Яна Матэйкі нямецкага лідэра забівае кат, які выконвае прысуд пакрыўджаных народаў. Сучаснікі мастака былі перакананыя, што пад чырвоным каптуром ката быў схаваны сам Ян Матэйка, які перажываў даўняю драму антынямецкага змагання з асаблівай вастрыннёй. Гэта не дзіва — мастак у дзяцінстве быў сведкам паўстання 1848 года ў Кракаве супраць аўстрыйскай акупацыі і жорсткага артылерыйскага абстрэлу горада ворагам.

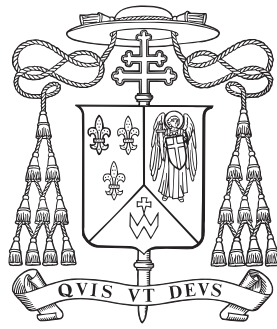
Дынаміка кампазіцыі батальнага палатна неверагодная. У карціне ёсць шэраг партрэтных выяваў гістарычных персанажаў, якія ўдзельнічалі ў бітве. Ёсць шэраг крывавых эпізодаў змагання. Але кампазіцыя не распадаецца на фрагменты. Гэта сама стыхія вайны. Справядлівай вайны для польскага і беларускага рыцарства, для сялянскіх атрадаў, што 600 гадоў таму гераічна баранілі цывілізацыю Рэчы Паспалітай Абодвух Народаў.

Упэўнены, што велічны жывапісны расповед нашым беларускім геніем пра Грунвальд яшчэ наперадзе. Грунвальд — наша слава і веліч — абавязкова ўвасобіцца ў шэдэўрах нацыянальнага мастацтва. Каб жыла памяць пра подзвігі нашых дзядоў, каб народ ніколі больш не страчваў свае духоўныя каштоўнасці.

Валеры Буйвал

Валеры Буйвал — мастацтвазнаўца, перакладчык. Нарадзіўся ў 1955 г. Закончыў Інстытут жывапісу, скульптуры і архітэктуры імя І. Рэпіна ў Санкт-Пецярбурзе (1977). Даследуе беларускае і заходнееўрапейскае мастацтва. Пераклаў на беларускую мову асобныя творы М. дэ Сервантэса, Г. Г. Маркеса, Ж. Амаду, Б. Б'ёрнсана, А. Стрындбэрга, Дж. Вэргі, К. Чапэка і інш.





Глыбокапаважаныя чытачы!

Вы трымаеце ў руках нумар часопіса «Наша вера», у якім шмат матэрыялаў прысвечана галоўнай пастырскай падзеі ў Мінска-Магілёўскай архідыяцэзіі — 300-годдзю кансэкрацыі былога езуцкага касцёла — цяперашняй мінскай архікатэдры Імя Найсвяцейшай Панны Марыі.

Гісторыя гэтай святыні ў многім напамінае шматвяковую гісторыю Каталіцкага Касцёла на Беларусі. Ён перажыў не толькі часы свайго росквіту, але таксама часы ганенняў і знявагі, а цяпер перажывае час свайго адраджэння. Гісторыя яшчэ раз паказала, што Хрыстус ёсць яе Панам, што Ён піша проста на пакручастых лініях гісторыі, і што менавіта Ён расстаўляе ўсе кропкі над «і». Зняважаная і перабудаваная пад спартыўныя мэты ў часы ваяўнічага атэізму, у 90-я гады мінулага стагоддзя катэдра ізноў набыла сваё першаснае прызначэнне — быць біскупскай катэдрай — месцам, з якога навучае біскуп, а таксама быць Домам малітвы і месцам спаткання чалавека з Богам. У катэдры адбываюцца ўсе галоўныя набажэнствы, яна адыгрывае вялікую ролю ў навуковым і культурным жыцці сталіцы Беларусі. Катэдра — гэта не толькі адноўлены помнік архітэктуры, які ўпрыгожвае горад. У ёй праводзяцца розныя канферэнцыі і сімпозіумы, выставы, конкурсы і канцэрты духоўнай музыкі.

У гэтым нумары часопіса «Наша вера» вы знойдзеце матэрыялы пра багатую і трагічную гісторыю мінскай катэдры Імя Найсвяцейшай Панны Марыі, пра змаганне за яе вяртанне, пра яе рэстаўрацыю і сучаснае жыццё.

«Historia — magistra vitae est» — «Гісторыя з'яўляецца настаўніцай жыцця» — так кажа вядомае лацінскае выслоў'е. Гісторыя таксама з'яўляецца нашымі каранямі. А без каранёў ніякае дрэва не можа расці. Калі мы хочам быць заўсёды жывым і пладаносным дрэвам, мы павінны памятаць сваю гісторыю і вучыцца ў яе.

Спадзяюся, што змешчаныя ў гэтым нумары «Нашай веры» матэрыялы дапамогуць лепей усвядоміць нашу поўную змаганняў за духоўныя каштоўнасці гісторыю, цаніць яе і на ёй, як на падмурку, з Божаю дапамогаю на прынцыпах Евангелля будаваць будучыню. Няхай памяць пра тых, хто будаваў сучасную мінскую катэдру, на працягу стагоддзяў клапаціўся пра яе, бараніў ад закрыцця, змагаўся за яе вяртанне і праводзіў рэканструкцыю, дапаможа нам, сучасным людзям XXI стагоддзя, быць вартымі нашчадкамі нашых продкаў, імкнуцца ў гэтым святым месцы спаткацца з Хрыстом, каб умацоўваць сваю веру, надзею і любоў і быць сапраўднымі сведкамі Евангелля.

Дзякуючы аўтарам змешчаных у гэтым нумары матэрыялаў і рэдакцыі за іх падрыхтоўку да друку і выданне часопіса, давяраю ўсіх чытачоў і супрацоўнікаў рэдакцыі апецы Марыі, Імя якой носіць мінская архікатэдра, і ад усяго сэрца благаслаўляю.

*Арцыбіскуп Тадэвуш Кандрусевіч
Мітрапаліт Мінска-Магілёўскі.
Мінск, 8 верасня 2010 г.*

Свята Нараджэння Найсвяцейшай Панны Марыі

Ці зможа хто сёння
палічыць бясконцыя гадзіны
іх трывання на каленях
з ружанцамі ў руках
пад знявечаным
Божым домам?



Каб называць сябе дзецьмі Божымі...

Самая старэйшая каталіцкая святыня ў Мінску, цяперашняя архікатэдра Імя Найсвяцейшай Панны Марыі, адзначае сваё 300-годдзе. Пра яе старажытную гісторыю напісана нямала: пачынаючы ад Уладзіслава Сыракомлі і Ежы Пашэнды і заканчваючы сучаснымі беларускімі гісторыкамі, архітэктарамі, архівістамі, рэстаўратарамі — Святланаю Адамовіч, Тамарай Габрусь, Вольгаю Бажэнавай, Уладзімірам Дзянісавым, Аляксеем Яроменкам, Юрасём Лаўрыкам, Аркадзе Шпунтам... Дзякуючы гэтым і іншым даследчыкам мы ведаем пра ўсе асноўныя перыяды жыцця святыні, уяўляем, якою яна была, як выглядаў яе інтэр'ер, ведаем, хто былі яе фундатары і дабрадзеі, якія святары ў ёй служылі... У гісторыі кожнага касцёла хапае розных перыядаў — шчаслівых і не вельмі. У гісторыі нашага — таксама: ад пабудовы і росквіту да знішчэння пажарам і новай адбудовы, ад надання годнасці біскупскай катэдры да самага жахлівага — перыяду большавіцкай прафанацыі Богага дому, ператварэння яго спачатку ў склад для тэатральных дэкарацый, а пасля, амаль на паўвеку, у Дом фізкультуры...

І толькі ў 90-я гады гісторыя зрабіла новы паварот — і пачаўся перыяд адраджэння. Але пе-

рад адраджэннем быў яшчэ адзін — перыяд змагання вернікаў за сваю святыню. Ці зможа хто сёння палічыць бясконцыя гадзіны іх трывання на каленях з ружанцамі ў руках пад знявечаным Божым домам? На марозе і снезе, пад дажджом і слотаю штодня маліліся вернікі сталіцы разам з ксяндзом Уладзіславам Завальнюком за сваю галоўную святыню і абівалі парогі чыноўніцкіх кабінетаў...

Тады, на пачатку 90-х, у высакароднай і нялёгкай справе вяртання катэдры мінскіх католікаў падтрымалі прадстаўнікі творчай інтэлігенцыі. Быў напісаны «Адкрыты ліст» на імя Старшыні Вярхоўнага Савета РБ Станіслава Шушкевіча і іншых кіруючых асобаў з абгрунтаваным патрабаваннем неадкладна вярнуць святыню яе законным гаспадарам. 8 мая 1993 года ліст быў надрукаваны ў газеце «Звязда» з ласкавай згоды яе галоўнага рэдактара Уладзіміра Браніслававіча Наркевіча і меў шырокі грамадскі рэзананс, бо яго падпісалі народныя пісьменнікі Беларусі Васіль Быкаў і Рыгор Барадулін, такія вядомыя творцы як Вячаслаў Адамчык, Аляксей Дудараў, Уладзімір Конан, мастак Аляксей Марачкін, іншыя паэты і пісьменнікі... Слушнымі пародамі ініцыятыву ліста падтрымаў народны

паэт Беларусі Ніл Гілевіч, які ў той час узначальваў Пастаянную камісію па адукацыі, культуры і захаванні гістарычнай спадчыны ў Вярхоўным Савеце.

Той ліст, як сведчанне грамадскай неабыхавасці і выразны дакумент свайго часу, мы вырашалі змясціць у гэтым нумары часопіса.

9 снежня 1993 года пастановаю Савета Міністраў Беларусі будынак катэдры быў вернуты католікам Мінска. Пачаўся перыяд адраджэння...

Некаторыя вучоныя сцвярджаюць, што цяпер адбываецца паскарэнне гістарычнага часу, што жыццё і яго працэсы становяцца больш імклівымі — час галопама імчыць наперад, а гісторыя, адпаведна, гэтак жа хутка ад нас аддаляецца. І ці не слабее ў звязку з гэтым наша гістарычная памяць? Таму кожны юбілей, кожная дата, якая змушае нас хоць крыху прыпыніцца, каб успомніць, каб прыгадаць сваё мінулае, дадзена нам як асабліва Божая ласка для вяртання ўдзячнай памяці пра сваіх папярэднікаў, пра нашу гісторыю — гераічную і драматычную, часам такую балючую, але непазбыўна дарагую і неабходную для таго, каб мець права называць сябе дзецьмі Божымі і дзецьмі свае Айчыны.

Крыстына Лялько

АДКРЫТЫ ЛІСТ

СТАРШЫНІ ВЯРХОЎНАГА САВЕТА РБ СТАНІСЛАВУ ШУШКЕВІЧУ,
СТАРШЫНІ САВЕТА МІНІСТРАЎ РБ ВЯЧАСЛАВУ КЕБІЧУ, ПАРЛАМЕНТУ РЭСПУБЛІКІ,
САВЕТУ ПА СПРАВАХ РЭЛІГІІ ПРЫ СМ РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ, МІНГАРВЫКАНКАМУ.

ПАВАЖАНЫЯ СПАДАРЫ!

Неаднойчы з высокіх урадавых трыбун мы чулі заявы, што кіраўніцтва Рэспублікі Беларусь ставіць сабе за мэту пабудову прававой дзяржавы, якая задаволіла б не толькі матэрыяльныя, але і духоўныя патрэбы сваіх грамадзян. Адраджэнне нацыі, яе культуры і ў немалой ступені яе дабрабыту немагчымы без адраджэння духоўнасці. Вось ужо тысячу гадоў Беларусь жыве паводле хрысціянскіх традыцый. Нават у часы, калі вера абвяшчалася цемрашальствам, калі зачыняліся і разбураліся храмы, наш народ збярог у душы любоў да Бога.

Можна прывесці шмат прыкладаў таго, як сённяшнія ўлады імкнуцца выправіць памылкі сваіх папярэднікаў. Сведчанне таму — новыя храмы на Беларусі, афіцыйнае прызнанне хрысціянскіх святаў. Але нас непакоіць лёс былога катэдральнага сабора ў сталіцы нашай рэспублікі. Гэты шэдэўр беларускага дойлідства быў пабудаваны як езуіцкі касцёл у XVIII ст. на ахвяраванні нашых продкаў. На працягу апошніх стагоддзяў езуіцкі касцёл упрыгожваў Менск і быў галоўнай дамінантай горада. Вялічны выгляд касцёла адлюстроўвалі ў сваіх працах мастакі, і ў свядомасці людзей спічастыя вежы святыні сталі своеасаблівым сімвалам Менска. Касцёл славіўся ракаю з мошчамі святога Феліцыяна, апекуна Літвы. У 1798 г. указам імператара Паўла I езуіцкаму касцёлу была нададзена годнасць катэдральнага касцёла. Дзякуючы Божай ласцы касцёл захаваўся і ў ліхалецце, і ў часы ваяўнічай бязбожнасці, аднак і да гэтага часу святыня не служыць свайму святому прызначэнню. У храме, дзе людзі павінны праз малітву яднацца з Богам, ачышчаць свае душы, знаходзіць сущасненне і надзею, дзе павінна гучаць хвала Богу, пануе культ сілы: тут на працягу многіх гадоў знаходзіцца Дом фізкультуры. Што можа быць больш абразлівым для верніка? Выкарыстанне святыні ў якасці спартыўнай залы — абраза таксама нацыянальнага пачуцця і гонару народа.

Беларусь ідзе ў Еўропу, ідзе ў свет. У Менску ўжо знаходзяцца прадстаўніцтвы многіх еўрапейскіх краін. Нядаўна наладжаны дыпламатычныя стасункі Рэспублікі Беларусь з Ватыканам. Неўзабаве сваё дыпламатычнае прадстаўніцтва ў сталіцы Беларусі адкрые папскі нунцый. Але як жа мы будзем выглядаць перад сусветным грамадствам, калі ў нашай сталіцы катэдральны сабор — сэрца каталіцтва Беларусі — служыць не вернікам, а тым, хто дбае толькі пра свае матэрыяльныя інтарэсы. Тут, апрача курсаў навучання розным відам спартыўнай барацьбы, месціцца шэраг кааператываў. Не хочацца думаць, што ўсё

гэта — сведчанне нізкай культуры тых людзей, ад волі якіх залежыць лёс катэдральнага сабора. Вельмі балюча, што сапраўдныя гаспадары святыні — парафіяне-каталікі — вымушаны арандаваць невялікую залу для правядзення набажэнстваў. Знятае ў арэнду памяшканне не ўмяшчае ўсіх жадаючых удзельнічаць у святой Імшы, асабліва ў часе святаў, калі ў катэдры збіраецца вялікая колькасць людзей. У такія дні існуе яўная небяспека для іх жыцця, бо занябаны, даведзены да аварыйнага стану храм, яго лесвіцы, памяшканні могуць у любы момант абваліцца. І каго тады будзем вінаваціць? Дый хіба можна спакойна глядзець, як старыя, нямоглыя бабулькі падымаюцца па стромкіх прыступках на трэці паверх, каб памаліцца. Каб упрасіць Божае ласкі не толькі для сябе, але для ўсяго нашага шматпакутнага народу.

Усе намаганні вернікаў вярнуць святыню застаюцца, на жаль, безвыніковымі. Тым часам упартасць адміністрацыі Дома фізкультуры ў захаванні катэдры як сродка іх матэрыяльнага забеспячэння прыносіць вялікую шкоду дзецям і моладзі, якія там займаюцца спортам. Жалікая антысанітарыя, адсутнасць вентыляцыі, пажарная небяспека, аварыйны стан каналізацыі — усё гэта адмоўна ўплывае на здароўе, а не спрыяе фізічнаму ўдасканаленню. Шкада, што гэтага не разумеюць або не хочуць разумець бацькі, якія выпраўляюць сваіх дзяцей у Святыню развіваць мускулатуру, не кажучы ўжо пра маральны аспект пытання.

Мы спадзяемся, што ўрад РБ і тыя адказныя асобы, ад якіх залежыць вырашэнне гэтай надзвычайнай важнай праблемы, нарэшце яе вырашаць станоўча. Заклікаем усіх, каму неаб'якавы лёс духоўнай нацыянальнай спадчыны, усіх вернікаў і людзей добрай волі адгукнуцца на гэты ліст і выказаць сваю думку. Вяртанне катэдры — справа гонару ўсяго нашага народа.

ХАЙ ДАПАМОЖА НАМ БОГ!

Аляксей МАРАЧКІН, мастак. Письменнікі Васіль БЫКАЎ, Рыгор БАРАДУЛІН, Вячаслаў АДАМЧЫК, Уладзімір АРЛОЎ, Таіса БОНДАР, Аляксей ДУДАРАЎ, Мар'ян ДУКСА, Ірына ЖАРНАСЕК, Сяргей ЗАКОННІКАЎ, Уладзімір КАЗБЯРУК, Уладзімір КОНАН, Хрысціна ЛЯЛЬКО, Уладзімір МАРХЕЛЬ, Ала СЯМЁНАВА, Вячаслаў ЧАМЯРЫЦЬКІ, Віктар ЧАРОПКА, Уладзімір ЯГОЎДЗІК.

«Звязда», 83, 8 мая 1993 г.



Касцёл і забудовы езуітаў на Высокім рынку. Акварэль Н. Орды. 1864 г.

Аркадзь Шпунт

У промнях іншага неба

Нататкі рэстаўратара

Быў час, і Няміга была ракою.

І цякла яна ў берагах, як і ўсе рэкі. І калі гаварылі «на Нямізе», то мелі на ўвазе не назву магазіна.

З веку ў век вада, якая плыла «з варагаў у грэкі», адлюстроўвала ў сабе чалавечыя справы, і калі б гэтую «стужку» пракруціць назад, атрымалася б вельмі цікавае кіно. У Мінску няма нічога больш старажытнага, чым гэта пахаваная жыццём рака, імем якой названая вуліца. З 1926 года рака зняволеная пад зямлёю. Але падчас праліўных дажджоў яна вырываецца з калектарных берагоў і запаўняе асфальтавае рэчышча сваёй вуліцы, нагадваючы гара-

джанам пра летапіснае мінулае Айчыны.

Рака Няміга — быццам вобраз усёй беларускай гісторыі.

Гісторыя наша, пісаная-перапісаная, асабліва за апошнія 70 гадоў, сфабрыкаваная на патрэбу прэтэндэнтам на ўладаранне, амаль пазбаўленая асобаў і герояў. Да 1917 года яна займае ўсяго дзесяць старонак у школьным падручніку. Адным словам — цёмная гісторыя. Але час ад часу ў ёй усё ж адкрываецца неаспрэчнае мінулае, як раскрытыя роспісы архікатэдральнага касцёла, і сапраўднае XVIII стагоддзе асвятляе парафіянаў XXI стагоддзя... і мы ўсё разумеем, таму што бачым на свае вочы — і тры сотні

гадоў назад было жыццё на зямлі. Ды яшчэ якое!

...Жыхары Мінскага ваяводства, сабраўшыся аднойчы на свой сойм, паставілі «даць па дзесяць польскіх грошаў з дыма на пабудову касцёла».

І ў 1700 годзе, у дзень святога Марка Евангеліста, быў закладзены і асвячоны камень у вуглебудучай пабудовы на тым самым месцы, дзе некалі Уладзіслаў Ягайла заснаваў першую каталіцкую святыню. А 16 сакавіка 1710 года быў асвячоны езуіцкі касцёл пад тытулам Езуса, Марыі і святой Барбары. І ўжо праз 20 гадоў гучныя галасы св. Феліцыяна, св. Казіміра, св. Паўла і св. Якуба — званоў новага касцёла — уліліся ў агульны перазвон над

Аркадзь ШПУНТ — мастак-рэстаўратар вышэйшай катэгорыі. Нарadzіўся ў 1947 г. у Барысаве. Закончыў мастацкую вучэльню. Навучаўся прафесіі ў майстроў Усесаюзнага навукова-даследчага інстытута рэстаўрацыі. Рэстаўраваў пінскі катэдральны касцёл Унебаўзяцця Найсвяцейшай Панны Марыі, мінскую архікатэдру Імя Найсвяцейшай Панны Марыі, іншыя помнікі сакральнай архітэктуры і мастацтва. Аўтар аповесцяў-эсэ «Блики уходящего дня» (1989), «Момент нуль» (2000) і шэрагу сцэнарыяў дакументальных фільмаў. Працуе ў Нацыянальным мастацкім музеі Беларусі. Жыве ў Мінску.

горадам, радуючы шляхціцаў, якія не пашкадавалі «па дзесяць грошаў з дыма» на ўзвядзенне таго-кага касцёла...

Потым была гісторыя, у якой чаго толькі ні было за тры сотні гадоў... Трыста гадоў — даўно гэта ці не вельмі? Зухаваты фашысцкі афіцэр на фоне яшчэ не знішчаных, але ўжо двойчы паноўленых роспісаў касцёла нібы ўчора пазіраваў фатографу. Гэта гісторыя амаль побач з намі, калі згадаць пра біскупа Сангушку, які за 800 золотых купіў у мешчаніна Гегера маёнтак у цэнтры Мінска і падарыў яго манахам каталіцкага ордэну езуітаў.

Гісторыю расказваюць і будуць расказваць розныя вучоныя, якія прабываюцца праз папяровыя нетры, глытаючы векавы архіўны пыл, каб аднавіць карціну мінулага жыцця і імёны святароў, жыццё якіх было звязана з мінскім касцёлам. Таму што гісторыя — гэта асобы, якія яе насыляюць і якіх пакуль амаль пазбаўленая наша гісторыя. Але вядомыя ўжо імёны:

Першыя айцы езуіты, якія працавалі ў Мінску (каля 1656—1681 гг.)

Кс. Лукаш Залускі
Кс. Ігнацы Бэкерт

1798—1869 гг.

Кс. бп Якуб Дадэрка
Кс. Стэфан Пазняк
Кс. Юзаф Камінскі
Кс. бп Матэвуш Ліпскі
Кс. Павел Рава (1839—1853)
Кс. бп Адам Вайткевіч
Кс. Пётр Валіцкі
Кс. Бонавентура Лаўрыновіч
Кс. Фелікс Мараўскі
Кс. Уладзіслаў Пяткевіч



Галоўны алтар і фрагмент інтэр'ера катэдры. Фота пачатку ХХ ст.

1872—1873 гг.

Кс. Дабкевіч
Кс. Віктар Войдаг
Кс. Аляксандр Сіпайла
Кс. Антоні Малецкі
Кс. Юзаф Ваяводскі
Кс. Ян Грынкевіч
Кс. Павел Твароўскі
Кс. Ян Віткевіч
Кс. Адам Акка
Кс. Зыгмунт Лазінскі
Кс. Міхал Маеўскі
Кс. Міхал Сяўрук
Кс. Вітальд Чачот
Кс. Баляслаў Ягеловіч

1917—1934 гг.

Кс. бп Зыгмунт Лазінскі
Кс. Адам Лісоўскі
Кс. Эдвард Вайцяхоўскі
Кс. Чэслаў Снарскі
Кс. Адам Пучкар-Хмялеўскі

1944—1945 гг.

Кс. Антоні Барысовіч
Кс. Віктар Шутовіч

Кожнае з гэтых імёнаў вартае даследавання жыцця, звязанага з касцёлам і яго гісторыяй. Але што б ні адкрылася вучоным у мінулым, гісторыя непазбежна прывядзе іх да таго, што аднойчы яны возьмуць у рукі гістарычны дакумент — «Запрашэнне» — і прачытаюць: «Яго Эмінэнцыя кардынал Казімір Свентэк Мітрапаліт Мінска-Магілёўскі мае гонар запрасіць на ўрачыстасць, прысвечаную кансэкрацыі мінскай катэдры Імя Найсвяцейшай Панны Марыі, якая адбудзецца 21 кастрычніка 1997 года».

Здаецца, гэта было ўчора, але вось мы ўжо святкуем 300-годдзе касцёла. Як жа не згадаць у хвіліны ўрачыстасці і тых, пра каго застаўся

толькі запіс у архіўным дакуменце, і тых, хто жыве і будзе жыць вечна ў людской памяці.

Слугу Божага Зыгмунта Лазінскага — у першую чаргу.

У 1905—1906 гг. ён быў пробапчам касцёла. У 1917 г., пасля аднаўлення Мінскай дыяцэзіі, стаў яе біскупам.

Сёння людзі гавораць пра яго не інакш як пра святога і моляць Найсвяцейшую Панну Марыю: «Няхай Слуга Божы Зыгмунт Лазінскі дасягне хвалы благаслаўленых і паўстане перад Маці Касцёла як вялікі заступнік перад Айцом, Сынам і Духам Святым».

Большавікі не аглядаліся на папярэджанні сваіх тэарэтыкаў пра тое, што спробы забараніць рэлігію прывядуць да яе ўмацавання і ўвянчаюць яе служыце-

ляў арэолам пакутніцтва. Пра якія «арэолы» ідзе гаворка? Не будзе ж ні служыцеляў, ні веры, ні вернікаў і, натуральна, не будзе ніякіх «арэолаў» — вось так просценька разважалі стваральнікі «новага свету». І для таго, каб усё было напэўна ды найхутчэй — пачалі з іерархаў і ксяндзоў. Няма ксяндза — і няма касцёла, так разважалі яны.

Біскупа Зыгмунта Лазінскага арыштавалі ў 1920 годзе. Кінулі ў засценкі НКВД, Здароўе, вядома ж, аднялі, але хіба ёсць сіла, здольная адабраць веру ў сапраўднага верніка? Прасцей пазбавіць самога жыцця — і пазбавілі б без усялякіх сумненняў. Пабаяліся грамадскай думкі, галоўным чынам у замежжы... Былі яшчэ Бутыркі. Потым апынуўся ў Польшчы, потым стаў біскупам новай дыяцэзіі — Пінскай. Але гэта ўжо асобная гісторыя.

А з ксяндзом Адамам Пучкар-Хмялеўскім абышліся так, як абыходзіліся звычайна — ён жа быў усяго толькі вельмі любімым і паважаным сваімі парафіянамі пастырам. Ён быў пробашчам касцёла ў нядобрай памяці трыццятых...

Трыццатыя... Адцягнуць увагу чалавека ад жыцця душы, зрынуць яго ў бязвер'е, загнаць у статак, у шарэнгу, у лагеры — піянерскія і канцэнтрацыйныя, зрабіць цацкаю для ўладаў, запалоханым робатам. Каб, паміраючы ад голаду і холаду, ён быў сыты і абагрэты сузіраннем кінакарцінкі ўсеагульнага дастатку, працвітання і весялосці. Каб не заўважаў раптоўнага знікнення суседзяў і не дзівіўся з таго, што яшчэ ўчора яго сум-



Так выглядаў прэзбітэры ў канцы 1940-х гг. — грузавік на месцы алтара.

ленны сябра — сёння вораг народа.

Змрок і хлусня дваінога жыцця прыгняталі душу кожнага, хто быў здольны думаць. Хрысціянін адчуваў усё гэта найвастрэй, яму было найбольш балюча, і няпраўду камуністаў ён спасцігаў раней за многіх, падманутых заклікамі да светлай будучыні.

Нямая малітва зрабілася нормаю жыцця для верніка... Было б дзіўна, калі б такі чалавек, як ксёндз Пучкар-Хмялеўскі, не апынуўся на «чорнай лаве», на лаве падсудных. Добры чалавек, да ўсяго ж яшчэ і ксёндз... Яго арыштавалі ў 1934-м — выслалі ў Сібір, а катэдру зачынілі.

Правакацыі, шантаж, спробы схіліць да сакрэтнага супрацоўніцтва, фальшывыя абвінавачванні — усё было прыдат-

ным, але чамусьці не спрацавала, і ў 1937-м ксяндза Адама зноў арыштавалі і расстралялі. Жыццё ў касцёле замерла.

Да 1941 года застава-лася тры гады, і яшчэ шмат каго з тых, хто ўдзень і ўначы маліў бы Бога за сваю Айчыну або аддаў бы сваё жыццё за яе ў змаганні з фашызмам — шмат каго з іх паспелі знішчыць у лагерх і засценках НКВД...

Вайна... Глядзіш, як стракочуць і мільгаюць кадры кінахронікі, і міжволі ўсклікаеш: Божа літасцівы! Калі гісторыя — гэта рух чалавецтва, які кіруецца Табою, і чалавецтва рухаецца ў адпаведнасці з планам, які людзям не дадзена ведаць, то, напэўна, гісторык, перабіраючы пажоўклыя дакументы і раздумваючы пра мінулае, павінен спасцігнуць

неспасцігальнае — Провід Божы... Ці ж не цуд, што ў разбураным бамбардзіроўкамі горадзе ацалелі, узвышаючыся над яго чорнымі руінамі, дамы Божыя?!

Наколькі менш было б клопату ў барацьбітоў з рэлігіяй, калі б нашы святыні зніклі з твару зямлі пад бамбёжкамі і артабстрэламі! Не давялося б галовы ламаць, пісаць дысертацыі пра тое, якім чынам можна прыстасаваць для патрэбаў народнай гаспадаркі Дом малітвы: касцёл, царкву, сінагогу, мячэць... Пасля некалькіх спробаў прыстасаваць касцёл рашэннем ЦК КПБ і Савета Міністраў БССР у 1948 годзе мінскую катэдру перадалі спартыўнаму таварыству «Спартак». Напэўна, хацелі даказаць, што ў здаровым целе, забяспечаным



Выгляд вернтай католікам мінскай архікатэдры ў 1994 г.

спартыўнымі заняткамі, зусім не Дух, але здаровы дух утвараецца — і без «рэлігійнага дурману»...

Абезгалоўленая, закрытая каростаю фальшывага фасада катэдра... Цяжка здагадацца, гледзячы на фатаграфію, што гэта той самы езуіцкі касцёл XVIII стагоддзя... Фальш наслойваўся на фальш... Фальшывы фасад «упрыгожваў» фальш плакату, які прапаноўваў свае арыенціры ў акіяне бездухоўнасці — так жыло грамадства.

...Толькі адзін раз у Евангеллі Хрыстус паказаны нязвычайна рэзкім, узбуджаным — проста ўвайшоў, перакуліў лавы і сталы і выгнаў з дому Айца ліхвяроў. Не адно пакаленне савецкіх дзетак прайшло праз спартзалу пад асвячоным стагоддзямі скляпеннямі катэдры. І ніхто не памятаў ужо і не мог уявіць сабе, што гэтыя скляпенні распісаныя, і пад слямі зафарбовак хаваецца жывапіс трохсотгадовай даўніны, і што менавіта гэты сюжэт пастаян-

на лунаў над галовамі, але яго ўбачылі толькі тады, калі прыйшоў «час збіраць камяні».

Будынак катэдры католікам вярнулі 9 снежня 1993 года. 5 лютага 1994 года над сталінскім фасадам быў узняты крыж...

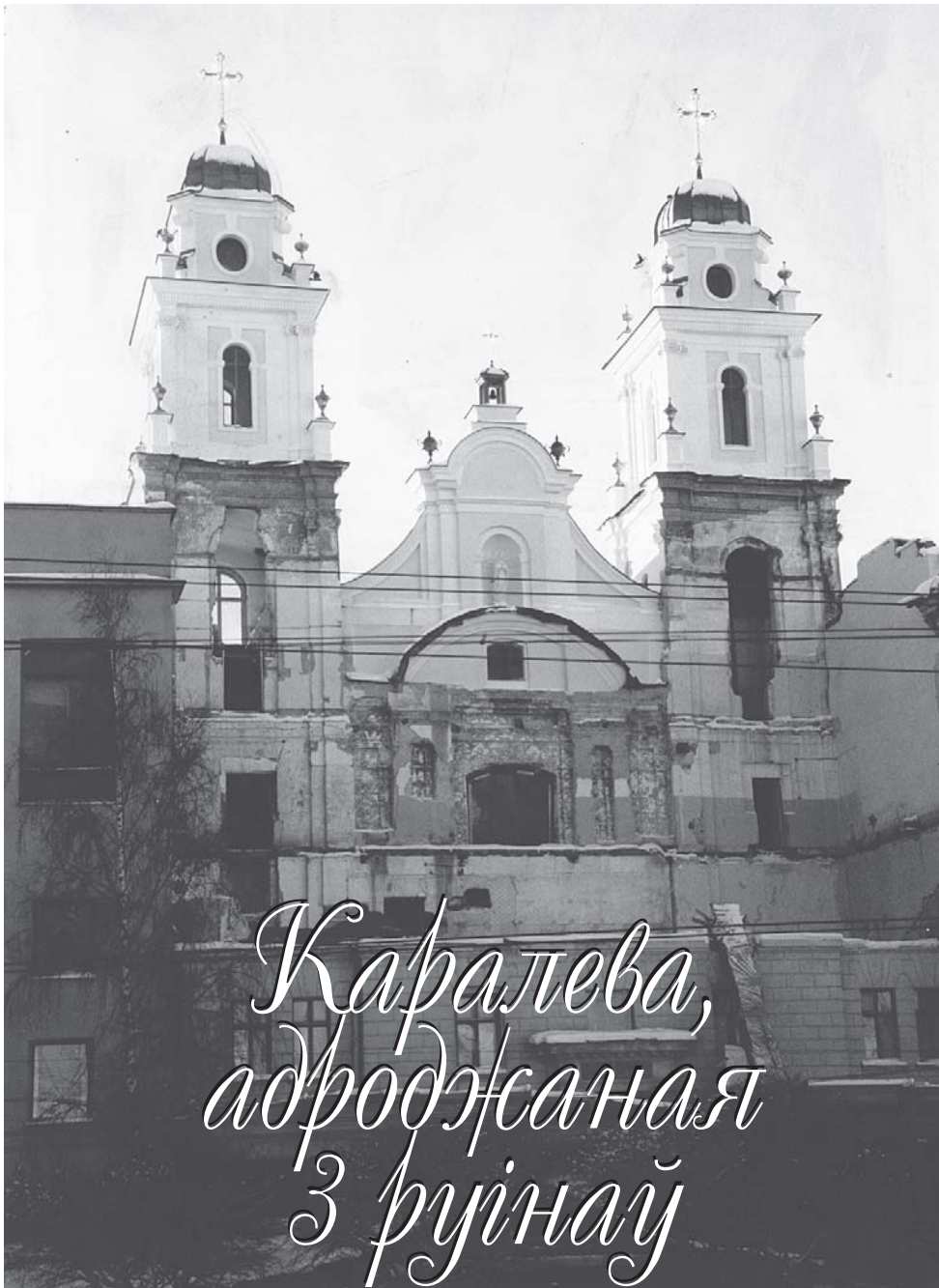
Ксёндз кардынал Казімір Свёнтэк ведае, як нялёгка каціць тачку з бетонам. Яму, святару, які не здрадзіў пастырскаму пакліканню і за калючым дротам ГУЛАГу, шмат вядома пра цяргпенне і цяргплівасць. І як ніхто іншы ён ведае, што не гэта было самым цяжкім у справе адраджэння святыні. Жадаючы аднавіць катэдру, ён звярнуўся па дапамогу і парад да кангрэгацыяў і кардыналаў, і яму было сказана: «Мы маем уяўленне пра вашы матэрыяльныя цяжкасці і думаем, што ў вашым становішчы дастаткова ўстанавіць крыж на вернутым будынку, абсталяваць унутры алтар і гэтым задаволіцца»... пакуль.

Але ён не згадзіўся са, здавалася б, разумнаю парадаю і звярнуўся да Папы Рымскага — Яна Паўла II. І сабраў розных вучоных-даследчыкаў, архітэктараў, будаўнікоў, рэстаўратораў. І людзі з розных краінаў і з рознымі мовамі знайшлі агульную мову. Іх аб'ядналі благаслаўленне Папы, справа і энергія галавы Каталіцкага Касцёла на Беларусі.

...І вось мы аглядаемся на сакавіцкую раніцу трохсотгадовай даўніны. І бачым блакітнаваты, яшчэ не расталы снег каля сцяны новай пабудовы. І ўдыхаем свежы пах вапны...

Далёка гэта ці блізка, але сёння катэдра зьяе ў промнях сонца і ўзвышаецца, як і тады, калі Няміга была ракою, што адлюстроўвала ў сваім ціхім цячэнні зусім іншае неба...

І «хвала на вышынях Богу» ў гэты вялікі святочны юбілей!



Каралева, адраджаная з руінаў

Першая палова XX стагоддзя прынесла чалавецтву выпрабаванне дзвюма жудаснымі войнамі. У спадчыну пасля Другой сусветнай вайны нам застаўся бязлітасны таталітарызм, які накінуў сваё ярмо амаль на ўсю Цэнтральную Еўропу. У той час нароўні з жорсткімі забойствамі, знявольваннем народаў і дзяржаваў пашыралася з'ява няшчаднай барацьбы з каталіцкаю вераю. На працягу доўгіх гадоў ліхалецця лёсы людзей незвычайным чынам перапляталіся з лёсамі бяс-

цэнных старажытных святыняў, толькі з тою розніцаю, што святыняў нельга было вывезці ў Сібір, зачыніць у лагерах. Людзей мучылі, прыніжалі, пазбаўлялі чалавечай годнасці, забівалі ў вязніцах, а месцы культу ператваралі ў крамы, хлявы, сховішчы для ўгнаенняў. Усё вырашалі мясцовыя кіраўнікі, якія намагаліся пераўзысці адно аднаго ў «арыгінальнасці» і «вынаходніцтве» знішчэння. З цягам часу гэты тэрор станавіўся крыху больш «лагодным», асабліва ў вялікіх га-

радах. Тады сакральныя будынкі бралі на сябе функцыі дамоў культуры, канцэртных, музычных, спартовых залаў. Вядома, прыстасоўваючы іх для выканання новай функцыі, чыноўнікі не асабліва лічыліся з гістарычнымі і рэлігійнымі каштоўнасцямі.

Такі лёс напаткаў мінскую архікатэдру Імя Найсвяцейшай Панны Марыі і ўвесь касцёльны комплекс. Пасля вайны, а дакладней у 1951 годзе, катэдру бяздумна перабудавалі, паздымалі крыжы, званы, зруйнавалі вежы, вы-

везлі прадметы сакральнага культу. Такой была савецкая рэчаіснасць...

У снежні 1993 года ў Грубежаў, што на Любліншчыне, з Кракава да сваёй састарэлай мамы прыязджае на Божае Нараджэнне прафесар архітэктуры Віктар Зін, добры знаёмы і, можна сказаць, сябра Яго Эксцэленцыі арцыбіскупа Казіміра Свёнтка. Калі перад святамі я складаў віншаванні прафесару і яго сям'і, ён сказаў мне: «Віктар, ты вучыўся ў мяне на архітэктурным факультэце Кракаўскага політэхнічнага ўніверсітэта. Я апекаваўся табою падчас атрымання паслядыпломнай адукацыі, а вось цяпер надышоў час, каб паказаць тое, на што ты здатны, і выратаваць адну прыгожую святыню на Беларусі. Арцыбіскуп Свёнтэк шукае выканаўцу рэстаўрацыйных працаў у Мінску. У цябе ёсць сваё прадпрыемства па рэстаўрацыі помнікаў архітэктуры, то і бярыся за гэту працу!»

Ранняя вясной 1994 года мне патэлефанаваў арцыбіскуп Казімір Свёнтэк і запрасіў у Мінск, каб на свае вочы ўбачыць тое, што засталася ад старажытнай святыні, і паразмаўляць пра магчымасць яе рэстаўрацыі.



Так выглядаў касцёл...

Сустрэча адбылася ў красавіку. Перад катэдраю мяне чакаў ксёндз Ян Шуткевіч, тагачасны яе пробашч. Прывітаўшыся, ксёндз Ян павёў мяне ў пакой, дзе сядзеў сталы, але з добрым цэласкладам мужчына (святар, вызначыў я па каларатцы).

— Арцыбіскуп Казімір Свёнтэк, — назваўся і прывітаўся ён. — Запрашаю на каву. Прафесар Зін мне шмат пра Вас распавядаў, і пасля яго рэкамендацый я гатовы даручыць Вам выратаванне гэтага аб'екта — каралевы касцёлаў Беларусі, нашай архікатэдры.

Пасля кароткай размовы арцыбіскуп апрануў пацёртую карычневую куртку і берэт і павёў паказаць мне святыню, дакладней, тое, што ад яе засталася. Я глядзеў на гэты вобраз бяды і роспачы і мне станавілася не па сабе. У даху віднеліся вялікія дзіркі, скляпенне было пакрытае слоem галубінага памёту, месцамі звісалі кроквы. Архікатэдра была падзеленая сталёва-бетоннымі перакрыццямі. Цяжка было ўявіць, што раней гэта быў касцёл. Я адскроб палачкаю фарбу, пад якой былі фрэскі. На шчасце, тынкоўку не знішчылі, а толькі памалявалі рознымі фарбамі. У бочных навах тагачасныя «гаспадары» зрабілі балконы з масіўнымі выступамі, не было відаць і следу ад касцёльных карнізаў, капітэляў, перагародак. Уздоўж усяго касцёла праходзіў сцякавы канал, стаяў жудасны смурод. Пад прэзбітэрыем былі рэшткі нейкай кухні. Усюды асыпалася тынкоўка, сцены былі пакрытыя дзіўным налётам, ад якога агідна смярдзела (гэты пах будзе мяне пераследаваць да канца працаў).

Мы вярнуліся ў кабінет, моўчкі глядзелі адзін на аднаго. Ксёндз арцыбіскуп быў сур'ёзны, засяроджаны і ў той жа час велічны, як скульптуры Фідзія. Раптам



Пачатак працаў па аднаўленні святыні.

ён запытаўся:

— Што Вы можаце сказаць пра стан будынка? Ці можаце назваць прыкладны кошт рэстаўрацыі і тэрмін яе рэалізацыі?

Я збянтэжыўся, бо не мог у гэты момант даць адказ, мне патрэбны быў час.

— Эксцэленцыя, гэта сур'ёзная справа, адразу цяжка вызначыць суму і тэрміны.

— Я не прашу дакладнасці, цяпер мне трэба ведаць больш-менш прыблізныя дадзеныя, а потым будзем думаць пра будучыню.

Такіх цяжасцяў за час маёй прафесійнай дзейнасці з усімі інвестарамі, разам узятымі, у мяне ніколі не было.

— Прашу Вас, дазвольце мне даць адказ хаця б праз дзень, ці хаця б праз некалькі гадзінаў!

— Не, прашу адказаць цяпер.

У галаве лічу кубатуру, блытаюцца метры, матэрыялы, дэкор... Адным словам — трагедыя. Урэшце я кажу, што не хачу браць за гэта адказнасці, бо магу выглядаць непрафесіяналам.

— Колькі? — Гучыць рэзкае пытанне.

— Рызыкую сказаць, што нездзе каля...



Кардынал Казімір Свёнтэк з групай будаўнікоў з польскай майстэрні «Rehabit», якія выконвалі рэстаўрацыйныя працы ў мінскай архікатэдры.

Адразу ж са строгага твару знікаюць сур'ёзнасць і засяроджанасць і сыходзяць цяпло, зычлівасць і такая незвычайная для сённяшняга дня дабрыва! Я гляджу ў гэты твар і застываю ў нерухомасці і роздуме. З гэтай напружанасці вырываецца мяккі голас арцыбіскупа:

— Яшчэ паведамляю пра тэрміны, бо не хачу ўтойваць, што для мяне вельмі важна, каб архі-

катэдра пачала дзейнічаць у 1997 годзе.

Падчас сваёй збянтэжанасці, аслупянення, страху і адначасова здзіўлення я не ўсведамляў, што ў гэты момант гісторыя з дапамогаю ксяндза арцыбіскупа адкрывае перада мною шырокія дзвяркі і дае магчымасць праявіць сябе, што гэта справа пакіне ўва мне след на ўсё жыццё.

Тады я яшчэ не ведаў, што арцыбіскуп размаўляў ужо з рэстаўратарамі з Санкт-Пецярбурга, якія вызначылі папярэдні каштарыс у тры разы большы і тэрмін рэалізацыі працы да 9-ці гадоў. А таксама я не ведаў тады галоўнага: што размаўляў з чалавекам, які праз некалькі месяцаў стане першым у гісторыі Беларусі кардыналам.

16 жніўня была падпісаная дамова, і так пачалося будаўніча-рэстаўрацыйнае жыццё касцёла пад строгім, прафесійным і патрабавальным кіраўніцтвам кардынала Казіміра Свёнтка. Я не хачу згадваць мноства праблемаў, цяжасцяў, прыемных і непрыемных момантаў. Згадаю толькі, што наладжанае ў той час супрацоўніцтва з Яго Эмінэнцы-



Выгляд прэзбітэрыя і галоўнай навы святыні, у якой некалькі дзесяцігоддзяў мясціўся спартыўны клуб.

яй працягваецца да сённяшняга дня. Ніхто тады не ведаў, што Яго Эмінэнцыя ў зацішку пакоя ў доме па вуліцы Шаўчэнкі ў Пінску створыць касцёльныя структуры для Беларусі, што адбудуе мінскую архікатэдру, пінскі пафранцішканскі катэдральны комплекс, адчыніць Вышэйшую духоўную семінарыю ў Пінску, якую ён сам закончыў увесну 1939 года.

Не магу абмінуць самага значнага моманту, які ўвянчаў нашу цяжкую працу, нашыя радасці і трывогі, — гэта рэкансэрацыя мінскага архікатэдральнага касцёла ў кастрычніку 1997 года. За межныя госці, Папскі легат, нунцый, кардыналы, арцыбіскупы, біскупы, касэкраваныя асобы і вернікі сабраліся тады на вялікае свята, гістарычную ўрачыстасць, пра якую заўсёды будуць памятаць і духавенства, і вернікі. На твары Яго Эмінэнцыі кардынала Казіміра Свэнтка былі бачныя слёзы радасці, бо збылося дадзенае ім вернікам абяцанне: «Не пакіну гэтай святыні „сіратою“, прыкладу ўсе намаганні, каб сцены прамаўлялі адкрытымі фрэскамі, гучала арганная музыка, а з галоўнага алтара ў прэзбітэрыі на нас глядзела Найсвяцейшая Панна Марыя, Маці нашага Збаўцы». І ён стрымаў сваё слова, як і заўсёды робіць гэта, калі бярэцца за справу.

Ваша Эмінэнцыя, няхай Бог узнагародзіць Вас за любоў, дапамогу, дабрыню, урокі пакоры і трываласці, за недасягальны прыклад для нас усіх. Няхай Маці Божая Вастрабрамская і Слуга Божы Зыгмунт Лазінскі падтрымліваюць Вас і благаслаўляюць Вашыя справы на хвалу Бога на доўгія гады жыцця.

*Архітэктар-рэстаўратар
Віктар Вільк,
дырэктар майстэрні
на рэстаўрацыі помнікаў
архітэктуры «Renovator-Wilk».*

*Пераклад з польскай мовы
Іны Ламакі.*

Данута Бічэль

Малюнак

*«Максім Багдановіч і Зоська Верас
(Л. А. Сівіцкая) у Мінску, восень, 1916 г.»
Малюнак мастака Івана Пратасені.*

*...Максім з Людвікай у ваенным Мінску.
Зіма суровая. Расстанне блізка.
Не даў ім Божа ні вясны, ні лета.
Але пакуль не думаюць пра гэта...*

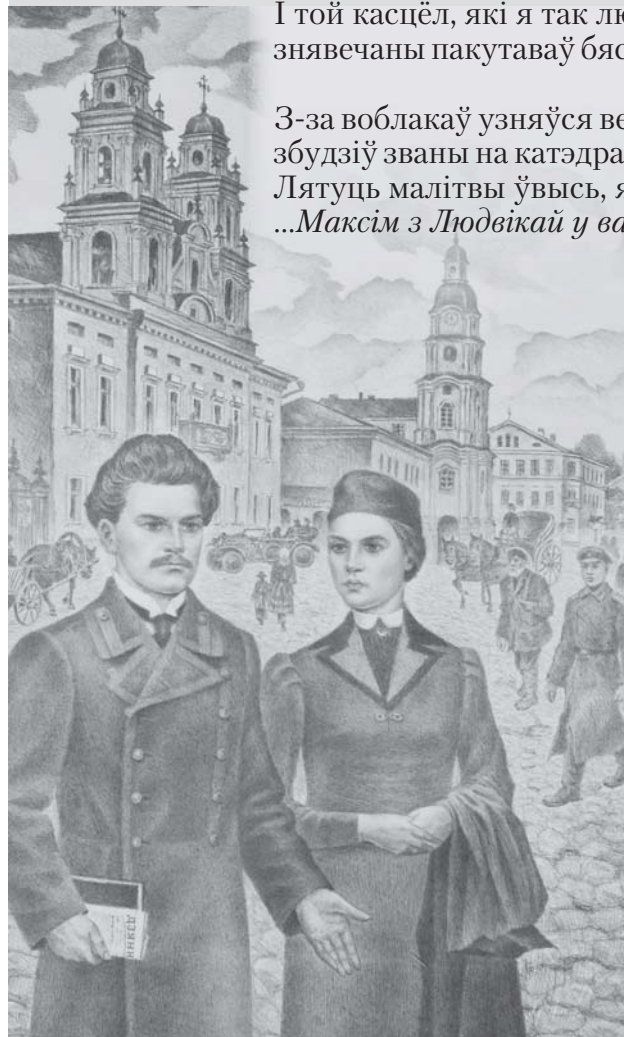
*...Максім з Людвікай... Паміж імі вершы.
Галуб з галубкай на касцёльнай вежы.
А Мінск заснуў. І будзе доўга спаць...
Прачнуцца людзі... А яны стаяць.*

*...Так узвышаў мяне малюнак светлы
да вежаў, што гайдаліся ў паветры,
так саграваў мяне цяплом і болям
малюнак, на якім яны абое...*

*...Святыняў вежы бачныя здалёку!
Ды наляцела груганне са змроку.
І той касцёл, які я так любіла,
знявечаны пакутаваў бяскрыла.*

*З-за воблакаў узняўся вецер свежы,
збудзіў званы на катэдральнай вежы.
Лятуць малітвы ўвысь, як зоркі з прыску.
...Максім з Людвікай у ваенным Мінску...*

22.04.2010.



Малюнак з фондаў Літаратурнага музея Максіма Багдановіча. Папера, аловак. 50x37,5.

Мар'ян Дукса

МІНСКАЯ АРХІКАТЭДРА

Цёпла высішся ў паветры,
ад цябе ў душы святлей.
Ззяе, мінская катэдра,
твой вялікі юбілей.

Ты праменішся празрыста,
сонцам вышытая ўся.
Ну няхай табе і трыста —
свеціцца твая краса.

ЛЯ цябе мы крок суцішым
і сагрэем позірк свой.
Воблачкі плывуць над крыжам,
як анёлы над табой.

Моцна ў час умуравана,
не адпусціць час ніяк.
Ты, як сімвал ласкі Пана,
як апекі Панны знак.

З ветрам плыць і супраць ветру
хіба зможа, хто нядуж?..
Ці лічыла ты, катэдра,
колькі ўратавала душ?

Колькі добрых спраў стварыла —
тым не ўсцешыцца чаму ж?
Ах, як многа падарыла
Богу найчысцейшых душ!

Ірына Багдановіч

У КАТЭДРЫ

Любові ў Хлеб уцелаўленне,
Баранак Божы раны коіць,
Святар дае благаслаўленне,
Гучыць: «Ідзіце ў супакоі...»

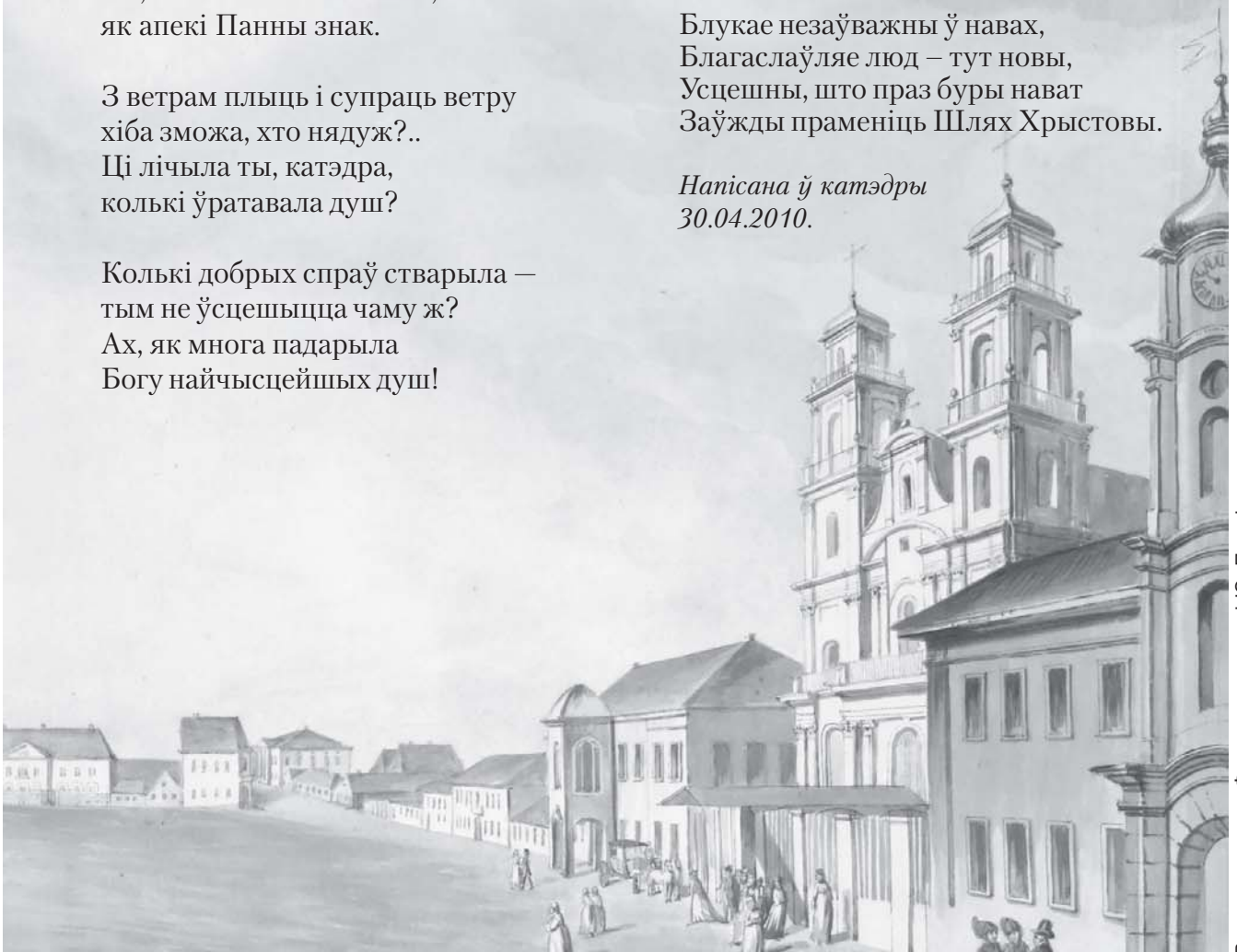
Пасля Імшы ў малітве ціхай
Яшчэ раз кленчу і ў пакоры
Прашу аб развітанні з ліхам,
Страсаю крыўды і дакоры.

Блакітным покрывам Марыя
Мяне агульвае, здаецца,
І нішчацца грахі старыя,
Вітай, Марыя, — з сэрца л'вецца...

Тут, у намоленай святыні,
Душа свабодна ад растэркі.
Глядзяць з-пад купала святыя,
А прывід біскупа Дадэркі

Блукае незаўважны ў навах,
Благаслаўляе люд — тут новы,
Усцешны, што праз буры нават
Заўжды праменіць Шлях Хрыстовы.

*Напісана ў катэдры
30.04.2010.*



Высокая плошча. Фрагмент акварэлі Ю. Пешкі.

Там, дзе няма змроку... Sacrum надвечаровай радасці



Галоўнае тут — не варушыцца. Нічым не хо- чацца парушаць цішыню гэтага надвячорку. Калі табе так спакойна, нават драўляная лава здаецца ўтульнейшай за канапу, і ногі на каменных плітах падлогі зусім не стынуць. Да таго ж, калі дачакацца хвіліны, калі промні захаду прайдуць вунь цераз тую лінію, пачнецца самае цікавае. А пакуль я пачуваюся даволі арганічнаю часткаю наваколля.

Калі ў спякотны дзень зайсці сюды з гаман- кой вуліцы, цябе спачатку ахутае халаднаватым змрокам, а пасля, калі вочы звыкнуцца і адпач- нуць ад зыркага сонца, ты ўбачыш, што змроку, як здалося звонку, насамрэч і няма. А ёсць, наад- варот, святло ў высокіх вокнах, пяшчота ружова- га і зялёнага, тонкія твары, што глядзяць на цябе з амаль акварэльных фрэсак, і яшчэ паветра, і ў ім — цёплы васковы водар свята або святасці, ды і ці не ўсё адно?

Крокі. Адразу іх і не пачуць, такой маленькай і сухенькай, як травінка, бабульцы яны належаць. Яе твар быццам выразаны з цёмнага дрэва, толькі блакіт вачэй прыцягвае ўвагу. Штодзённы абрад. Яна нізка ўкленчвае, амаль дакранаючыся ілбом да каменных плітаў, і сядзе. Праз хвіліну ў тонкіх пальцах ужо бегаюць бліскучыя «слёзкі» ружан- ца і ціха звіняць, калі выпадкова бабулька дакран- аецца імі да лавы. Хутка да яе далучаецца яшчэ адна, і яшчэ, а дробны звон ружанцаў амаль зліва- ецца ў мелодыю, трохкі нязладжаную, але ча- мусьці ад яе забірае дыханне і хоцца стаць лепш, чым ты ёсць цяпер...

Яшчэ крокі. Увайшлі вельмі ціха, каб не пера- шкодзіць, прыселі каля самага ўваходу. Яна — не- высокая, цёмнавалосая, ён — вялікі і крыху ня- зграбны. Ім утульна проста сядзець вось так, ут-

раіх, і маўчаць. Ён здымае куртку і кладзе ёй на плечы, яна ж сядзіць, паклаўшы рукі на живот, дзе ўжо некалькі месяцаў амаль побач б'юцца два сэрцы, і працяглым позіркам глядзіць на Тую, што наперадзе, якая таксама — Маці. Ім ёсць пра што пагаварыць:

— Скажы, а што Ты адчувала тады? Ці праўда, што ўсё адно, што скрозь усё — радасць?..

Людзей навокал большае. Ужо цяжка разгле- дзець усіх, хто ўваходзіць, кленчыць, сядзе... Вунь стары з масіўным кіем цяжка апускаецца на ка- лені, ды так і стаіць, а сухія вусны шэпчуць не- шта, ужо не пачуць з-за гулкіх крокаў, якія на- поўнілі прастору. Вось маладая жанчына спрабуе ўтрымаць малага, які адчайна рвецца зазірнуць у вакенца высокай разьбяной спавядніцы, той аг- лядаецца, і абое пырскаюць ціхім смехам. Сярэ- няга веку кабета ў чорным кідае на іх грозны позірк, але таксама не ўтрымліваецца ад усмешкі. Вось на дыбачках праходзяць дзве студэнткі. А там, збоку, бачны востры профіль мужчыны ў акуларах, ён заплюшчыў вочы і моцна сцяў тон- кія вусны.

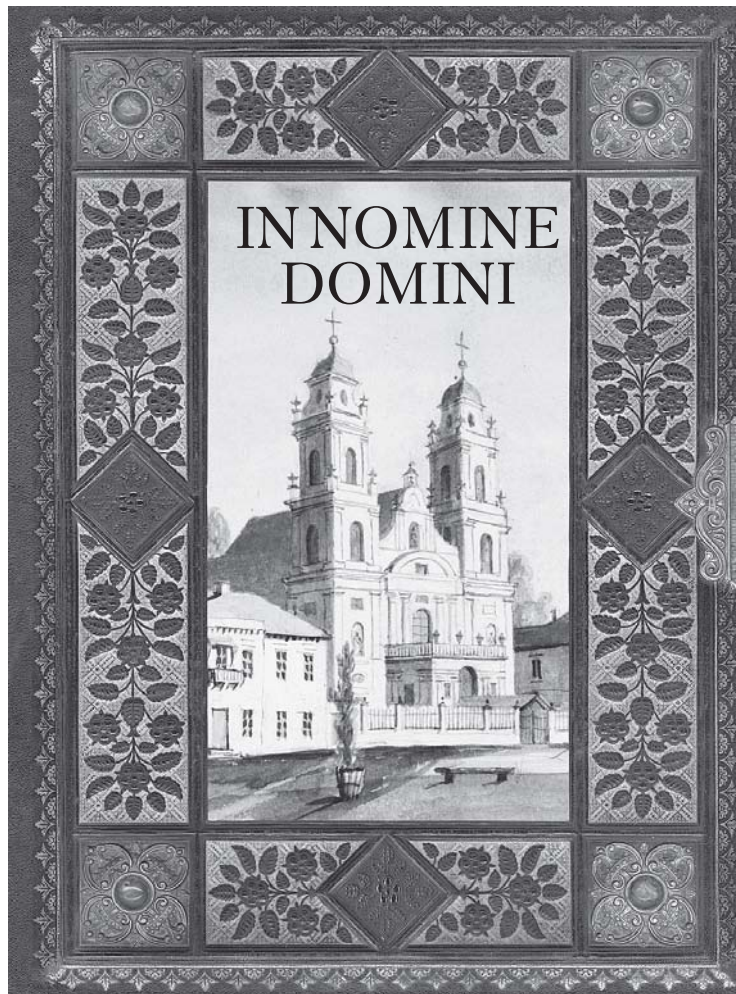
Чую побач шэпт: «Тата, тата... што мы будзем рабіць?» «Будзем маліцца, прасіць Пана Бога». «Не-е-е, я не хачу сёння прасіць! А то Ён жа ста- міўся, напэўна, ужо...» «Дык што ж тады?» «А я прыдумаў, ведаеш што? А давай сёння не будзем прасіць, давай мы сёння проста прыйдзем да Яго ў госці, будзем сядзець і размаўляць. І вячэраць таксама будзем...»

Запрошаныя ўжо амаль сабраліся. Яны ўва- ходзяць, апошнія спяшаюцца, каб паспець на Тваю гасціну.

Божа, з якіх камянёў ты будуеш Касцёл свой?..

Юлія Шэдзько

ПРЫСВЕЧАНЫ



АРХІКАТЭДРЫ

У альбоме «In nomine Domini» («У імя Пана»), які выйшаў у выдавецтве «Pro Christo» з нагоды 300-годдзя кансэкрацыі касцёла Імя Найсвяцейшай Панны Марыі ў Мінску, адлюстравана гісторыя святыні, якая за тры стагоддзі свайго існавання перажыла і перыяды росквіту, і заняпад, але з волі Божай цудам захавалася ў віры бурлівых падзеяў і сёння, адбудаваная і ўзноўленая ў сваім велічным архітэктурным абліччы, з'яўляецца яскравым знакам адраджэння Каталіцкага Касцёла на Беларусі.

У першай частцы альбома — «Гісторыя» — змешчаны звесткі пра святыню з часу яе пабудовы езуітамі і кансэкрацыі ў 1710 г. і да канца мінулага стагоддзя, калі будынак касцёла, моцна знявечаны і цалкам перабудаваны, выкарыстоўваўся як Дом фізкультуры. Літаграфіі, творы мастакоў, фотаздымкі, а таксама дакументы і апісанні мінскай катэдры, захаваныя ў архівах розных краінаў, да-

памагаюць убачыць святыню такой, якой бачылі яе мінулыя пакаленні вернікаў.

У раздзеле «Вяртанне» расказваецца пра намаганні католікаў Мінска вярнуць належны статус знявечанаму дому Божаму і пра вялізны аб'ём рэстаўрацыйных працаў, здзейсненых беларускімі і польскімі спецыялістамі для адраджэння і аднаўлення галоўнай каталіцкай святыні Беларусі, якая з'яўляецца помнікам архітэктуры XVIII стагоддзя.

У апошняй частцы альбома, якая носіць назву «Сучаснасць», апавядаецца пра найважнейшыя падзеі, што адбыліся ў мінскім архікатэдральным касцёле Імя Найсвяцейшай Панны Марыі пасля яго рэкансэкрацыі, а таксама пра жыццё архікатэдральнай парафіі.

Тэксты да ілюстрацый даюцца на беларускай і англійскай мовах.

Юры Лаўрык

СЛАВУТЫ ПРАПАВЕДНІК

Пра ксяндза Міхала Карповіча

У зборах Нацыянальнага гістарычнага музея Беларусі знаходзіцца цікавае выданне, звязанае з мінулым мінскай архікатэдры. Гэта — публікацыя фунэбральнага (пахавальнага) казання, прамоўленага 22 сакавіка 1779 г. «w Kosciele jmienia Maryi po-jezuickim» у Менску і надрукаванага ў тым жа годзе ў Вільні¹. Тады касцёл быў ужо забраны ў езуітаў у сувязі са скасаваннем іх закону, але яшчэ не зрабіўся біскупскай святыняй — Менск на той час не меў уласнай курыі, а беларускія парафіі ўваходзілі ў склад новастворанай Кацярынай II пасля раздзелу Рэчы Паспалітай беларускай дыяцэзіі з цэнтрам у Магілёве.

Гэта досыць цёмны і мала даследаваны перыяд у па-езуіцкай гісторыі касцёла, які ахоплівае амаль чвэрць стагоддзя. Аўтарытэтная «Encyklopedia wiedzy o jezuitach» паведамляе, што пасля выгнання езуітаў у 1773 г. святыня стала парафіяльнай і заставалася такой аж да ўтварэння мінскай дыяцэзіі, калі яна набыла статус катэдры². З гэтага факту можна зрабіць выснову, што напрыканцы XVIII ст. колькасць католікаў лацінскага абраду ў Менску настолькі вырасла, што побач з колішняй

свята-траецкай з'явілася патрэба ў заснаванні новай парафіі з уласным касцёлам.

Так ці інакш, але пасля скаса-

вання закону езуітаў святыня працягвала дзейнічаць: у ёй вялася звычайная душпастырская праца і забяспечваліся рэлігій-



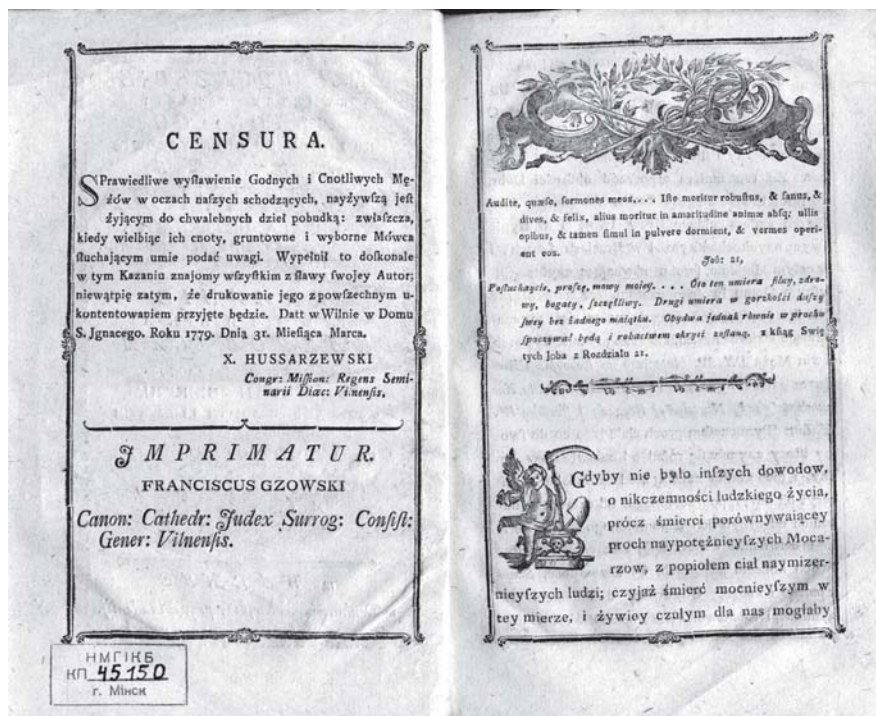
Тытульны аркуш казання кс. Міхала Карповіча над труной графа Антона Тышкевіча ў мінскай катэдры (са збораў НГМ РБ).

¹ Юры Лаўрык — старшы навуковы супрацоўнік Нацыянальнага гістарычнага музея Беларусі. Закончыў бібліятэчна-бібліяграфічны факультэт Мінскага ўніверсітэта культуры, тэалагічны і гістарычны факультэты Люблінскага каталіцкага ўніверсітэта. Даследуе гісторыю беларускай кнігі і бібліятэк.

ныя патрэбы парафіянаў, дый, зрэшты, не толькі іх...

Згаданае на пачатку артыкула казанне было прамоўленае ксяндзом Міхалам Карповічам на пахаванні Антона Тышкевіча, графа на Лагойску і Бярдычаве. Абодва гэтыя імёны — і святара, і графа — некалі славытыя, але сёння амаль забытыя, на першы погляд, ніякіх павязь з Менскам не маюць. У архіўных матэрыялах не захавалася звестак пра тое, што яны тут жылі або выконвалі нейкія абавязкі. Як жа тады адбылося, што менавіта тут, а не ў Лагойску адыходзіў у апошні шлях нашчадак даўняга роду, гусар, генерал-лейтэнант і «камендант гусарскай брыгады ВКЛ нацыянальнай кавалерыі» Антон Тышкевіч? Якія шляхі прывялі ў Менск славутага прапаведніка, прафесара тэалогіі і пазнейшага біскупа Вігерскага Міхала Францішка Карповіча, які сказаў над труной арыстакрата сваё развітальнае слова? Паспрабуем параважаць над гэтымі пытаннямі.

Лагойск адышоў у маёмасць Тышкевічаў у 1517 г., калі ваявода падляскі Васіль Тышка ажаніўся з дачкой князя Сямёна Чартарыйскага, якой мястэчка засталася ў спадчыну па бацьку. У 1531 г. ваявода адбудаваў зруйнаваны татарамі лагойскі замак і заклаў там сталую рэзідэнцыю. Ён спрабаваў нават заснаваць у Лагойску ардынацыю, дзеля чаго атрымаў прывілей ад Жыгімонта Аўгуста, аднак ужо пасля смерці ягонага наступніка Юрыя Васільевіча спадчынныя ўладанні былі падзеленыя паміж шасцю сынамі апошняга, і тым самым маярат быў скасаваны. Тым не менш, з гэтага часу мястэчка зрабілася родавым гняздом Тышкевічаў, а Юры, які наследоваў пэўную маёмасць і на Украіне, пачаў тытулаваць сябе панам на Лагой-



Разгортка выдання з дазвалам на друк і пачаткам казання кс. Карповіча (са збораў НГМ РБ).

ску і Бярдычаве. Паводле веравызнання род Тышкевічаў на пачатку быў праваслаўным, пакуль адзін з унукаў Васіля, Аляксандр Юр'евіч, якому і застаўся ў спадчыну Лагойск, не перайшоў у каталіцтва. У 1609 г. ён вымураваў у мястэчку фарны касцёл, у якім з часам быў пахаваны сам і які пазней неаднойчы служыў апошнім прытулкам для ягоных нашчадкаў рымакаталіцкага вызнання³.

Не адно пакаленне Тышкевічаў нарадзілася і было пахавана ў Лагойску. У сувязі з гэтым, на першы погляд, можа здзіўляць паведамленне пра тое, што жалобнае набажэнства па Антона Тышкевічу цэлебравалася не ў лагойскім касцёле, а ў Менску. Аднак гэтаму ёсць тлумачэнне. Менск быў значна больш атракцыйным для беларускіх арыстакратаў, чым іх прыватнаўласніцкія мястэчкі: тут збіралася велікасвецкая публіка, мелі свае дамы Радзівілы, Сапегі і іншыя слынным у гісторыі роды, сярод якіх былі і Тышкевічы.

Цалкам зразумела, што прадстаўнікі гэтага роду, які валодаў абшырнымі ўладаннямі ў Менскім ваяводстве, не маглі не мець цесных і частых дачыненняў з яго сталіцай — так на самай справе і было. Напрыклад, толькі ў менскім гродскім судзе штогод актыкаваліся дзiesiąткі дакументаў, у якіх з той ці іншай нагоды фігуруе прозвішча Тышкевічаў. У прыватнасці, у 1600 г. у судовых кнігах у якасці пісара выступае Дзмітры Скумін-Тышкевіч, а ў дакументах рэгулярна сустракаюцца імёны смаленскага кашталяна Астафія, зямянаў Марціна і Язэпа Тышкевічаў, прычым кожнае з іх неаднойчы⁴.

Больш за тое, прадстаўнікі гэтага роду, займаючы высокія пасады ў ваяводстве і павеце (згаданы вышэй Васіль быў і старостам менскім), аначалі сваім клопатам места і дбалі пра яго духоўны і эканамічны росквіт. Яскравым прыкладам гэтага з'яўляецца той факт, што менскі кашталян, а пазней ваявода Пётр

Тышкевіч выступіў у 1615 г. фундатарам нядаўна прыбылых у Менск дамініканаў і падараваў ім у горадзе пляц ды немалую суму грошай на ўзвядзенне мураванага касцёла⁵.

У гэтым святле становіцца зразумелым, што Менск стаўся месцам развітання з гусарскім генерал-лейтэнантам не так ужо і выпадкова — як, зрэшты, не выпадкова быў выбраны для гэтага і касцёл. Велічныя вежы паезуіцкай святыні ўзносіліся на Высокім рынку — у самым прэстыжным, як мы казалі б сёння, раёне горада, і панавалі над наваколлем. Менская ж фара мясцілася за Свіслаччу, на аддаленай ад цэнтру Траецкай гары, а яе стары драўляны будынак ані знешнім выглядам, ані пышнасцю ўнутранага роспісу ды ўбранства не мог раўняцца з мураванай паезуіцкай святыняй.

Невыпадковым здаецца і запрашэнне кс. Міхала Францішка Карповіча ў якасці прапаведніка, які меўся сказаць развіццёвае слова. Ксёндз Міхал Карповіч славіўся як прамоўца — нездарма нават у рэкамендацыі да друку цэнзар называе яго «знаёмым усім дзякуючы сваёй славе аўтарам»⁶.

Паходзіў будучы святар з асяроддзя дробнай, але радавітай беларускай шляхты, якая выводзіла свае пачаткі з XV ст. і здобіла шчыты гербам «Карабель»⁷. Нарадзіўся Міхал Карповіч 4 кастрычніка 1744 г. у мястэчку Камянец Берасцейскага ваяводства. З 13 гадоў навучаўся ў езуіцкім калегіуме ў Берасці, у 1761 г. уступіў у Кангрэгацыю ксяндзоў місіянераў і далейшую навуку атрымліваў у Варшаве на студыях тэалагічных.

Дзякуючы прыроджанаму таленту красамоўніцтва Міхал Карповіч у 1766 г., будучы яшчэ клерыкам, атрымаў права пра-

маўляць казанні ў варшаўскім касцёле Святога Крыжа. Пасля заканчэння навукі і высвячэння ў 1766 г. ён спачатку выкладае філасофію ў Варшаве, а затым — тэалогію ў Кракаве. Нарэшце ў 1772 г. кс. Міхал Карповіч пераводзіцца ў Вільню, дзе чытае курсы па тэалогіі і гісторыі хрысціянства ў дзяццэзіяльнай семінарыі пры катэдры св. Яна, а пазней, з 1783 г., — па дагматычнай тэалогіі ў Галоўнай школе Адукацыйнай камісіі. Неўзабаве пасля пераезду ў Вільню і ўбачылі свет ягоныя першыя друкаваныя казанні.

Яшчэ на пачатку сваёй прапаведніцкай дзейнасці, у 1774 г., кс. Міхал Карповіч быў дэлегаваны на сабор правінцыі ў Варшаву, дзе трапіў у канфлікт з уладамі і мусіў пакінуць Кангрэгацыю. Прычыны гэтага канфлікту сёння невядомыя; можна толькі меркаваць, што яны былі звязаныя з поглядамі святара, якія часта не супадалі з пазіцыяй кансерватыўна настроеных іерархаў. Ужо на пачатку наступнага года ён выступае з прамовай (неўзабаве апублікаванай) «Kazanie w kaplicy Collegij Nobilium XX Piarów do kawalerów tam edukujących się», у якой выкладае сваю праграму маральнага і грамадзянскага выхавання, адначасова крытыкуючы як лібертынізм, так і прадпісаныя статутамі розных ордэнаў аскетызм.

З гэтага ж года, і ўсё часцей, кс. Міхал прамаўляе перад Галоўным літоўскім трыбуналам, не раз узнімаючы актуальныя палітычныя праблемы, а крыху пазней, у 1776 г., выступае з шэрагам «юбілейных» казанняў па праблеме стаўлення пануючага класа да сялянства. Хаця погляды кс. Карповіча не прарэчылі каталіцкай дагматыцы і адпавядалі паведам часу, яны не маглі не выклікаць адмоўнай рэакцыі

кансерватыўнай часткі духавенства і шляхты, што вылівалася ў вострыя дыскусіі і канфлікты. Аднак кс. Карповіча падтрымліваў біскуп Віленскі Ігнацы Якуб Масальскі, а сам кароль неаднойчы ўзнагароджваў яго за заслугі — у тым ліку медалём «Merentibus» у 1778 годзе.

Выкладчыцкую і прапаведніцкую дзейнасць кс. Міхал Карповіч спалучаў з палітычнай актыўнасцю. Больш за тое, боль за лёс раздзіранай драпежнымі суседзямі на часткі Айчыны нават змусіў яго ўзяць удзел у паўстанні 1794 года, і ён быў прызначаны Тадэвушам Касцюшкам намеснікам радцы ў адзеле інструкцый. Тэксты прамоваў кс. Карповіча (як, напрыклад, казання, прамоўленага 20 траўня 1794 г. на жалобнай Імшы па палеглых) распаўсюджваліся паўстанцамі як улёткі. Пасля паразы паўстання кс. Міхала расшуквалі расейскія акупацыйныя войскі, і святар нейкі час хаваўся ў Варшаве, потым паўлегална жыў у маёнтку Грыжашкі на Сувалкаўшчыне, які атрымаў ад біскупа І. Масальскага. Там ён сабраў багатую бібліятэку, дзе было шмат кніг на французскай мове. Праз нейкі час кс. Карповіч прыняў сан біскупа новай дзяццэзіі ў Віграх і з вялікай энергіяй працаваў на гэтым духоўным палетку аж да сваёй смерці ў 1803 годзе.

Аднак вернемся ў 1779 год і згадаем узніклае ў нас пытанне: чаму менавіта кс. Міхал Карповіч прамаўляў на пахаванні графа Антона Тышкевіча? Хутчэй за ўсё, у яго былі асабістыя сувязі з Тышкевічамі. Узгадаем, што ў XVIII ст. на нашых землях кожная больш ці менш значная падзея зазвычай суправоджалася цэлебрацыяй Імшы ў адпаведнай інтэнцыі, і таму сярод заможнай шляхты і магнатэрыі

быў пашыраны звычай запрашаць для прамаўлення пропаведзяў слынных прамоўцаў (а пасля нярэдка і фінансаваць выданне іх казанняў).

Ксёндз Міхал Карповіч быў ужо знаным на той час прамоўцам, а паводле сваіх поглядаў ён, як і Тышкевічы, належаў да адкрытай на рэформы каралеўскай партыі. Таму ўжо ў Вільні яму даводзілася прамаўляць казанні з нагоды сямейных падзеяў гэтага роду: у прыватнасці, 27 ліпеня 1775 года ён сказаў пропаведзь у касцёле св. Кацярыны на імянінах мсціслаўскай кашталянавай Ганны. І менавіта таму ён быў запрошаны Тышкевічамі ў Менск, каб абвясціць казанне над труной генерал-лейтэнанта.

Дзякуючы гэтай падзеі наша айчынная гамілетыка папоўнілася яшчэ адным казаннем славутага аўтара, а сам кс. Міхал Карповіч запісаў сваё імя на старонках гісторыі мінскай архікатэдры, 300-годдзе якой мы сёлета адзначаем.



Ксёндз Міхал КАРПОВІЧ

КАЗАННЕ НА ПАХАВАННІ АНТОНА ТЫШКЕВІЧА, ГРАФА НА ЛАГОЙСКУ І БЯРДЫЧАВЕ

Audite, quaeso, sermones meos... Iste moritur robustus, & sanus, & dives, et felix, alius moritur in amaritudine animae absq[ue]; ullis opibus, & tamen simul in pulvere dormient & vermes operient eos.

Job 11

Прыслухайцеся, калі ласка, да словаў маіх... Вось адзін памірае — моцны, здаровы, багаты і шчаслівы; другі ж памірае з засмучанаю душою, так і не здабыўшы дастатку. Аднак жа абодва яны аднолькавым чынам ператворацца ў прах і дастануцца чарвям на снажыву.

Ёў 21¹

Калі б не было іншых доказаў нікчэмнасці чалавечага жыцця, апрача смерці, якая ўраўноўвае прах наймацнейшых уладароў з пылам целаў наймізэрнейшых людзей, дык чыя ж смерць магла б быць наймацнейшым у гэтым сэнсе і найжывей адчуваным для нас пераконам за тыя смяротныя парэшткі, якім мы сёння сумную ў набажэнстве перад Богам апошнюю паслугу пахавання ўчыняем? Пра каго ж найслушней было б сказаць, што вось памірае мужны і моцны — *ille moritur robustus, & sanus*? Сказаць, што памірае, аточаны празмернасцю ўладанняў, багацця і ўсялякага дастат-

ку — *ille moritur dives*? Што памірае ён, бачачы [працяг і] кроў сваю як у сыне найулюбёнейшым, так і ў братах сваіх, і ва ўсёй сям'і сваёй? Што памірае, дажыўшы да хвіліны, якую можна параўнаць з найшчаслівейшымі дому ягонага часамі — *ille moritur felix*? Ці ж гэтыя прыкметы не акрэсліваюць дакладна смерць аплакванага грамадствам мужа — Яснавільможнага Ягамосці пана Антона Тышкевіча, графа на Лагойску і Бярдычаве, генерал-лейтэнанта, каменданта гусарскай брыгады ВКЛ Нацыянальнае кавалерыі?

Але, разам з тым, чым жа па-

¹ Karpowicz M. Na pogrzebie Świętej Pamięci Antoniego na Łohoysku i Berdyczewie Hrabi Tyszkiewicza ... Kazanie... – Wilno, 1779 (dr-nia Królewska przy Akademij). 44 s. Праваніс падаецца паводле арыгіналу.

² Encyklopedia wiedzy o jezuitach na ziemiach Polski i Litwy (1564–1995) / Oprac. L. Grzebień SJ. – Kraków, 1996. – S. 426.

³ Jelski A. Łohojsk // Słownik Geograficzny Królestwa Polskiego / Podred. F. Sulimierskiego i in. T.5. – Warszawa, 1888. – S. 683.

⁴ Гл. асабовы паказальнік да кнігі менскага гродскага суда, ф. 1727 воп. 1 спр. 1. За прадстаўленую інфармацыю пшчыра дзякуючы загадчыцы аддзела старажытных актаў НГАБ В. Бабовай.

⁵ Wołyński. Wykaz klasztorów dominikańskich Prowincji ruskiej. Cz. II. – Kraków, 1923. – S. 185.

⁶ Karpowicz M. Na pogrzebie Świętej Pamięci Antoniego na Łohoysku i Berdyczewie Hrabi Tyszkiewicza ..., с. 2 нн.

⁷ Беларускія даследчыкі, як здаецца, пра кс. Міхала Карповіча не пісалі, але існуе польскамоўная літаратура аб жыцці і дзейнасці святара. Найбольш дакладна і падрабязна яго біяграфія пададзена ў артыкуле «Польскага біяграфічнага слоўніка», гл.: Rabowicz E. Karpowicz Michał // Polski Słownik Biograficzny. T.12. – Wrocław etc., 1967. S. 117–121.

водле сваёй істоты адрозніваецца ягоны прах ад праху чалавека, які адышоў у бядзе і нястачы; ад праху чалавека, які быў пахаваны ў апошняй мізэрнасці; урэшце, чалавека, памерлага пры ўсеагульным забыцці? — *Alius moritur in amaritudine animae absque; ullis opibus*. Канец у абодвух адзін — прах ды нябыт: *simul in pulvere dormient*; здабытак абодвух аднолькавы — чэрві ды гной: *vermes operient eos!* О як жа, слушна аплакваючы марнасць нашага жыцця — *Dies mei transierunt!*,² адной толькі надзеяй жыцця вечнага мы можам асалоджваць мізэрнасць нашых мінаючых дзён: *et rursum post tenebras spero lucem*³.

Калі б так было, як тое ў вачах чалавечае прыдумкі здаецца, што нейкая высокая асоба можа здзейсніць штосьці насамрэч велічнае, дык дзе ж цяпер усе тыя вялікія продкі дому с[вятое] п[амяці] графа Антона Тышкевіча? Дзе той вялікі ваяр Васіль, ваявода смаленскі і староста менскі, які ў 1561 годзе стаўся главою Дому Тышкевічаў Лагойскіх, прадстаўленага ў асобе сыноў, што нарадзіліся ад яго і князёўны Чартарыйскай? Дзе ж той вялікі [дзяржаўны дзеяч] Януш, ваявода кіеўскі, што прыйшоў на свет ад шлюбу [Фёдора Іванавіча Тышкевіча] з князёўнай Заслаўскай, і пра якога так часта згадваюць [соймавыя] Канстытуцыі? Дзе ж той Пётра, ваявода ды староста менскі, які пабраўся з князёўнай Галаўчынскай? Дзе Аляксандр, злучаны шлюбам з князёўнай Крошынскай; дзе Яўстах, вялікі рыцар і сенатар, які з князёўнай Вішнявецкай даў свету шматлікае патомства? Дзе ж той Казімір, вялікі жаўнер, што меў жонку з роду Трызнаў; дзе Уладзіслаў,

крайчы літоўскі, які пабраўся з дачкою Тызенгаўзаў; дзе Феліцыян, што злучыў сваё жыццё з Сапяжанкай? Дзе ж найдастойнейшыя мужы біскуп жамоіцкі і віленскі Юры ды ваявода чарнігаўскі Крыштап? Дзе Марцін і Язэп, што ажаніліся з Пацоўнамі; дзе Эмануэль, які валодаў Венцлаўкам і стаў бацькам біскупа жамоіцкага Антона, старосты стралкоўскага Міхала, а таксама Казіміра і Тодара? Усе яны былі ў простае лініі продкамі с[вятое] п[амяці] Генерала, што паходзіў з роду Тышкевічаў Лагойскіх.

Дык чым жа, скажэце дзеля Бога, будзе розніца смяротны прах такіх вялікіх у народзе мужоў ад гнілі звычайных трупаў пасля таго, як пралятуць моташныя хвіліны гэтага жыцця? *Simul in pulvere dormient & vermes operient eos*. Прамінулі іх дні на зямлі, прамільгнула як цень мімалётная слава іх, зрынуліся ў бездань вечнасці гады іх жыцця. Дасягненні іншыя сыходзяць у нябыт, а смяротны прах целаў іхных, выклікаючы нястрымныя слёзы на нашых вачах, пераконвае розумы і сэрцы чалавечыя, што няма нічога больш мізэрнага за наша жыццё, як тое паказвае нам прырода. *Dies mei transierunt!* І разам з тым мы пераконваемся, што няма нічога больш велічнага за канец нашага жыцця, як пра тое вучыць вера: *et rursum post tenebras spero lucem!*

Таму сёння мы стаім тут, над труною гэтага цнатлівага патомка вялікіх продкаў, што закончыў свой зямны шлях, будучы яшчэ ў веку мужным і здаровым. Чалавека, што меў абшырныя ўладанні, якія цнатлівым і годным свайго стану стараннем ўтрымліваў. Мужа, што, пера-

поўнены такой найвялікшай радасцю, якую толькі можа адчуць сэрца люблага бацькі з прычыны шчасця свайго патомства, калі бачыць ён Дом свой за спадчыннымя шляхетнага Роду цноты шчодра [Богам] благааслаўлены, калі даведваецца, што з Каралеўскага Дому князёўна Пянтаўская, аўстрыйскага генерала дачка, ужо шчасліва з сынам ягоным адзіным шлюбам святым злучылася...

Перарвалася ўвязаная на кроснах прамінуўшае весялосці аснова, праляцела жыццё як сон кароткі, як уцеха цела. *Dies mei transierunt!* Засталася толькі сярод людзей салодкая памяць цнотаў яго хрысціянскіх і грамадзянскіх; засталася толькі непадманутая ў веры перад Богам надзея — дасягнуць вечнае святлыні. *Rursum post tenebras spero lucem!* Застаўся доказ на павучэнне патомкам, што Бог за яго справядлівасць і беззаганнае жыццё, за ягоную прывязанасць да сапраўднае пабожнасці і цноты, свецкай нават шчасліваасцю на ўцеху ўсяго найшляхетнейшага роду благааславіў дом ягоны ў асобе такога патомка. *Dilexisti justitiam. — Propterea delectaverunt te Filiae Regum in honore tuo*⁴.

Таму сёння, стаючы над труною гэтага дастойнага пана, мы бачым канец усякае свецкае велічы ў гэтых нікчэмных парэштках, якія гэтая труна ў вечнасці зачыняе. Сабралася тут залітая слязьмі найшляхетнейшая сям'я [нябожчыка], а грамадзяне земляў вялікалітоўскіх смуткуюць тут над адыходам цнатлівага і дабрадзеянага сына Айчыны. Найдастойнейшыя браты [памерлага] гаротна аплакваюць утрату гэтакай прыўкраснай дому свайго аздобы і памочніка. Прысутная тут жонка ў ня-

тольнай жалобе плача над [прамінулым] шчасцем сваіх дзён, з такім дабрадзейным сужэнцам пражытых. У найвялікшай распачы стаіць над труною найлюбезшага бацькі сын яго высокародны, што, абодвух бацькоў страціўшы, цнотаў вялікага айца імкнецца быць жывым прыкладам. *Mortuus Pater ejus, similem sibi reliquit post se*⁵. [Пакінуў сына], які быў адзіным суцяшэннем бацькі свайго пры ягоным жыцці. *In vita sua vidit eum & laetatus est*.⁶ [Пакінуў сына,] які прагнуў дні апошня свайго бацькі асалоджваць выпешчанай да яго любоўю і сведчаннем Боскага благаславенства ў прызначаным яму Богам шлюбе. *In obitu suo non est constrictatus*⁷. [Пакінуў сына], які бачыць у смяротных парэштках свайго ўлюбёнага бацькі ўсю марнасць жыцця чалавечага, але і бачыць у яго дабрадзейным жыцці спадчыннасць заслугаў для Айчыны ды заахвочанне наследаваць вялікія прыклады. *Magna paravit ad titulos Exempla Pater*⁸. Усе нарэшце тут [сабраныя], кідаючы позірк і нясмелыя на жахлівыя сумнага пахавання абрады, уносяць да неба ўздыханні, заклікаючы Божую міласэрнасць да душы с[вятое] п[амяці] Антона, а для сябе ці не чакаючы неўзабаве (бо хто пра тое ведае?!) падобнага смяротнага лёсу. Ці працінае ўсё гэта нашыя сэрцы дзеля спазнання нікчэмнасці жыцця чалавечага і дзеля веры ў жыцця вечнага надзею?

Дык жа задумаемся над заўвагамі тымі і кінем сёння на састылыя парэшткі Антона не іншыя, слязьмі пакропленыя, кветкі, але толькі тыя, што, уладкоўваючы дабрадзейнае жыццё, да пабожнай нас рыхту-

юць смерці ды прыкрасці мінуўшага жыцця шчаслівай вечнасці надзеяй асалоджваюць.

Закончыў ужо жыццё сваё зямное с[вятое] п[амяці] Антон — вось доказ нашае нікчэмнасці.

Пачаў ён перад Богам вечнае жыццё — вось адзіная сярод мінулых прыкрасцяў надзея наша.

У жыцці зямным, якое ён закончыў, маем мы ўзор падрыхтоўкі да жыцця вечнага. У жыцці вечным, якое ён распачаў, маем мы заахвочанне да дасканаласці ў жыцці мінулым.

Дык заўважма ж, каб мы пазналі жыцця чалавечага нікчэмнасць: што чыніць смерць, заканчваючы дні ягоныя мінуўшыя? *Dies mei transierunt!* Гэта будзе заўвага першая.

І заўважма яшчэ, каб мы пазналі стварэння нашага веліч: што смерць пабожная яму пры-

носіць, адчыняючы браму жыцця вечнага? *Et rursum post tenebras spero lucem!* Гэта будзе заўвага другая.

О суддзя страшны, о моцны Божа! Калі Ты праз скон людзей дабрадзейных пазбаўляеш нас узораў цнотаў хрысціянскіх, дык пратні нас, прынамсі, з прычыны іхнай смерці лязом боязі блізкага Суду Твайго дзеля збаўлення нашага і дзеля ўшанавання вялікага Імя Твайго!

*Пераклад з польскай мовы
Юрыя Лаўрыка.
Паводле: Karpowicz, M.
Na pogrzebie Świętej Pamięci
Antoniego na Łohoysku i Berdyczewie
Hrabi Tyszkiewicza Generała
Leytenanta w Woysku, Komendanta
Jazdy Narodowej, Kawaleryi Brygady
Ussarskiej Wielkiego Xięstwa
Litewskiego Kazanie X. Michała
Karpowicza Dnia 22 Marca 1779.
w Mińsku. w Kosciole jmnienia
Maryi po-jezuickim. Wilno, 1779
(dr-nia Królewska przy Akademij).
44 s.*



¹ Гл.: Ёў 21, 2 і Ёў 21, 23–26. Пераклад лацінскіх фрагментаў з Вульгаты тут і далей Ю. Лаўрыка, бо адзіная на сёння апублікаваная беларускамоўная версія Бібліі (мастацкае перастварэнне аўтарства В. Сёмухі, заснаванае на тэксце Сінадальнага перакладу) найчасцей не перадае таго сэнсу, які кс. Міхал Карповіч укладаў у эпіграф і іншыя цытаты са Святога Пісання. Апрача таго, у Сёмухавым перакладзе адсутнічаюць дэўтэракананічныя кнігі (як, напрыклад, «Мудрасць Сіраха»), на якія таксама спасылалася аўтар.

² «Дні мае прамінулі» (Ёў 17, 11)

³ «Ізноў пасля цемры я чакаю святла» (парафраза да радка: «Калі я чакаў святла, прыйшла цемра», Ёў 30, 26)

⁴ «Ты ўзлюбіў справядлівасць» — «Таму ўпадабалі цябе каралеўскія дачкі ў велічы твай» (Пс 44, 8 і Пс 44, 10).

⁵ «Памёр бацька ягоны, але ... падобнага да сябе пакінуў па сабе» (Сір 30, 4).

⁶ «У часе жыцця свайго бачыць яго і цешыцца» (Сір 30, 5).

⁷ «Падчас смерці сваёй не засмучаецца» (Сір 30, 5).

⁸ «Шматлікія прыклады даў бацька для наследавання» (цытата не выяўленая).



«Мостам паміж Мінскам і Парыжам» назваў сябе Мішэль Рэнеры ў адным з першых інтэрв'ю беларускай рэспубліканскай прэсе. Ён — вопытны дыпламат з дваццацігадовым стажам працы на розных дыпламатычных пляцоўках. Працаваў Першым сакратаром Пасольства Францыі ў Варшаве, Саветнікам дыпламатычнай місіі ў Дакары, Генеральным консулам і дырэктарам Французскага інстытута ў Кракаве... Са снежня 2009 года Мішэль Рэнеры — Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол Французскай Рэспублікі ў Беларусі. Валодае некалькімі замежнымі мовамі: англійскай, рускай, польскай, іспанскай; захапляецца спортам, любіць падарожнічаць. За кароткі час побыту ў Беларусі спадар Пасол паспеў пабываць у многіх гарадах і мястэчках нашага краю.

Рэдакцыя часопіса «Наша вера» ўдзячная Мішэлю Рэнеры за цікавасць да нашых выданняў і за ініцыятыву гэтай гутаркі, якая яшчэ раз пацвердзіла, што вера таксама можа служыць мостам не толькі паміж асобнымі людзьмі, але і паміж цэлымі народамі.

Асабліва дзякуй прэс-сакратару Пасольства Францыі спадарані Вераніцы Кавалёвай за дапамогу ў падрыхтоўцы гэтага інтэрв'ю.

«Я МАЛЮСЯ КОЖНЫ ДЗЕНЬ...»

Інтэрв'ю з Надзвычайным і Паўнамоцным Паслом Французскай Рэспублікі ў Рэспубліцы Беларусь Мішэлем Рэнеры

— *Спадар Пасол, прыемна было даведацца з Вашых няпрэдных інтэрв'ю, што Вы веруючы чалавек. Калі і дзе былі закладзены асновы Вашай веры, і якое месца практыка веры займае ў Вашым штодзённым жыцці?*

— Дзякуй за пытанне. Перш за ўсё я хацеў бы падкрэсліць, што цяжка гаварыць пра сваю веру. Я думаю, што гэтак жа, як пра сваю малітву. Вы памятаеце, што напісана ў Евангеллі ад Мацвея: «Калі молішся, не будзь, як крывадушнікі. Бо яны любяць маліцца, стоячы ў сінагогах і на рагах вуліц, каб паказацца перад людзьмі». Цяжка гаварыць пра веру — гэта вельмі інтымная сфера, таму трэба захоўваць сціпласць, адказваючы на такое пытанне. Рэлігійную адукацыю, асновы веры я атрымаў дзякуючы сваім баць-

кам. Яны накіравалі мяне на ўрокі рэлігіі ў касцёл, дзе я вывучаў катэхізіс, быў падрыхтаваны да сакраменту пакаяння і паяднання, прыняў Першую святую Камунію. Потым быў даволі доўгі перапынак. Божы заклік я зноў пачуў праз пятнаццаць гадоў, калі ў мяне нарадзіўся сын. Я заўсёды хацеў, каб ён быў веруючым чалавекам. Але было цяжка сказаць дзіцяці: «Ты павінен ісці на святую Імшу, а я застануся дома». Даводзілася хадзіць у касцёл разам. Так у маім жыцці зноў аднавілася практыка веры. Цяпер я маюся кожны дзень, асабліва падчас заняткаў спортам, якому ўдзяляю шмат увагі.

— *А якім відам спорту Вы займаецеся?*

— Займаюся бегам і вельмі люблю ездзіць на веласіпедзе.

Гэта для мяне час своеасаблівага адасаблення, час для малітвы. Я магу размаўляць з Богам у любым месцы: гэта можа быць каталіцкі касцёл або праваслаўная царква, для мяне няма розніцы. У нядзелю я хаджу на святую Імшу ў архікатэдральны касцёл, а раз або два разы на тыдзень, калі дазваляюць службовыя абавязкі, у аўторак ці сераду, стараюся бываць у касцёле на ранішняй Імшы.

— *У сваім выступленні на адкрыцці XVI Міжнародных Кірыла-Мятодзевых чытанняў Вы казалі, што «рэлігія — гэта будучыня незалежнай Беларусі». Як Вы ацэньваеце ўзровень рэлігійнасці беларускага грамадства?*

— Па-першае, я заўважаю, што семдзесят гадоў атэістычнага рэжыму ды і апошнія

дваццаць гадоў цяжасцяў з-за недахопу святароў і сакральных будынкаў не знішчылі веру ў вашай краіне і не спалохалі вернікаў. Гэтыя факты сведчаць найперш пра моц веры і з'яўляюцца відавочным знакам прысутнасці тут Бога. Па-другое, кожны дзень у Беларусі я чую, што самым важным для краіны з'яўляецца незалежнасць і нацыянальная самасвядомасць. Я лічу, што рэлігія таксама з'яўляецца важнаю паказальнаю рысаю нацыянальнай самасвядомасці і незалежнасці, гэтак жа як мова (адна альбо некалькі), культура, гісторыя. Але, калі я кажу пра гісторыю, то маю на ўвазе сапраўдную гісторыю, а не ідэалагічную, штучна створаную, сапраўдную гісторыю, неад'емнаю часткаю якой заўсёды былі рэлігія і вера. Асабліваць веры ў Беларусі ў яе экуменізме. У вашай краіне наогул знаходзяць агульную мову прадстаўнікі розных канфесій, не так, як у некаторых іншых краінах. Калі казаць пра мірнае суіснаванне Каталіцкага Касцёла і Праваслаўнай Царквы ў вашай краіне, то я лічу, што ў гэтым вялікая заслуга двух іерархаў — Мітрапаліта Тадэвуша Кандрусевіча і Мітрапаліта Філарэта. На маю думку, экуменізм — важны элемент нацыянальнай самасвядомасці беларусаў, без якога немагчыма ўявіць Беларусі; менавіта ў рэлігійнай талерантнасці яе сіла і яе будучыня як магутнай незалежнай краіны ў цэнтры Еўропы. Вось чаму я кажу, што рэлігія — гэта будучыня незалежнай Беларусі.

— Францыя — традыцыйна каталіцкая краіна і ў той жа час гэта адна з самых свецкіх дзяржаваў у Еўропе. У якім становішчы цяпер знаходзіцца Каталіцкі Касцёл у

Францыі, якія перспектывы яго развіцця ў сучасным французскім грамадстве і якая роля свецкіх вернікаў у жыцці Касцёла?

— Становішча Касцёла ў Францыі вельмі складанае, але не толькі ў Францыі, яно такое ж і ў некаторых нашых суседзяў. У святыхнях стала, на жаль, менш вернікаў. Аднак плюсам гэтага мінуса з'яўляецца той факт, што сёння ў Францыі ў касцёл людзі ходзяць не па звычцы, не таму, што захоўваюць традыцыі, а таму, што па-сапраўднаму вераць і добра ведаюць, што робяць. Гэта адна з характарыстыкаў сучаснага становішча Касцёла ў маёй краіне. Таксама праўда, што ў нас усё менш і менш святароў. З гэтага вынікае адказ на пытанне пра ролю свецкіх у жыцці Касцёла, асабліва ў справе катэхізацыі. У нас святары не маюць часу на вядзенне катэхезы, на падрыхтоўку нарачонах. Святар толькі ў апошні момант сустракаецца з нарачонамі, каб паблагаславіць іх шлюб... Свецкія таксама дапамагаюць у правядзенні літургіі. Напрыклад, яны чытаюць Евангелле, раздаюць святую Камунію. Калі на Імшы прысутнічае 500 чалавек, то святару вельмі цяжка ўдзяліць усім Камунію, і тады на дапамогу яму прыходзяць свецкія. Удзяляць Камунію могуць нават жанчыны. Папа Рымскі не заўсёды вітае такую практыку. Як вядома, дазвол на гэта даецца толькі ў выключных выпадках, але ў Францыі такія выпадкі здараюцца фактычна кожную нядзелю.

— Нядаўна ў французскай каталіцкай газеце «La Croix» была змешчана інфармацыя пра тое, што кожны другі з дзяццяляльных святароў у Францыі мае больш за 75 гадоў...

— Так, у нас вельмі шмат пажылых святароў. Сярэдні ўзрост складае недзе каля 66–68 гадоў. Тым часам штогод з'яўляецца толькі 110 новапасвечаных святароў. Гэта вельмі мала — усяго па адным святары на дзяццязію. Як бачыце, калі свецкія не будуць актыўна заангажаваныя ў жыццё Касцёла, то яно занікне. Бывае і так, што ў нас вернікі сустракаюцца ў касцёлах без святара: хтосьці чытае Евангелле, хтосьці праводзіць супольную малітву; дазволена выкарыстоўваць св. Камунію, кансэкраваную падчас папярэдняй святой Імшы. У вёсках часта проста немагчыма знайсці святара для цэлебрацыі літургіі.

— Падобная сітуацыя была і ў нас, у Беларусі, падчас атэістычнага рэжыму, калі не хапала святароў. Вернікі самі збіраліся ў ацалелых святыхнях, клалі на алтары арнат і самі праводзілі нядзельнае або святочнае набажэнства...

— У гісторыі розных краінаў часта можна знайсці падобныя эпізоды...

— У католікаў усяго свету вялікай папулярнасцю карыстаецца Люрд, многія беларускія вернікі таксама там пабывалі, вельмі многія мараць туды паехаць. Ці здзяйсняеце Вы пілігрымкі ў святыя месцы?

— Дваццаць гадоў таму назад я даў сабе абяцанне больш не ездзіць у Люрд, бо ён стаў не цэнтрам паломніцтва, а ператварыўся ў сапраўдны шоппінг-цэнтр, дзе ўсё падпарадкавана камерцыйным мэтам. Для мяне гэта было проста непрымальным, і я не бачыў больш сэнсу ў такім пілігрыманні. Але з часам я стаў мудрэйшым і вырашыў паспрабаваць не акцэнтаваць увагі

на знешнім, камерцыйным баку справы. У мінулым годзе я сказаў маме: «Калі ты хочаш, мы можам паехаць у Люрд разам». Паездка адбылася і атрымалася вельмі духоўнаю. Дзякуй Богу, я змог абстрагавацца ад камерцыйных мінусаў і цалкам засяродзіцца на малітве. Я сустрэў там шмат людзей, якія прыехалі здалёк, каб разам маліцца да Божай Маці. І гэта самае важнае! Вы бачыце, як я змяніў свой погляд: гэта эвалюцыя толькі апошніх гадоў.

Два гады назад я таксама быў у Фаціме. Што самае важнае для мяне ў гэтых месцах? Сведчанне веры пілігрымаў — вось што самае важнае! Калі я знаходжуся ў такіх месцах, як Люрд, Фаціма, я не засяроджваюся на тым, што тут адбылося. Шчыра кажучы, сам я не веру ў цуды. Чаму? Дзякуй Богу, мне не трэба бачыць цудаў, каб верыць. Але я не асуджаю людзей, якія думаюць інакш. Некаторыя едуць у святыя месцы ў пошуках цуду. Магчыма, нехта хворы і шукае аздараўлення, а хтосьці паабяцаў нешта вельмі важнае Богу або за нешта Яму ўдзячны... Для мяне ўсё роўна, як людзі прыйшлі да Бога. Факт, што яны тут, — самы важны. І так адбываецца ў Фаціме, у Люрдзе, Чэнстахове, Меджугор'і, бо гэта іх сустрэча з Богам, відавочны знак іх глыбокай веры.

— *Святая Тэрэза з Лізьё, святы Ян Марыя Віянэй, вядомыя французскія тэолагі, кардыналы Іў Конгар і Жан Мары Люсціжэ — іх імёны вядомыя ўсяму свету. Ці адчуваецца ўплыў гэтых выдатных асобаў на сучаснае французскае грамадства?*

— Для сябе і для сваёй веры я спасцігнуў ролю святой Тэрэзы з Лізьё чатыры-пяць

гадоў таму назад. Гэта было сапраўднае адкрыццё. Ведаецца чаму? Яна памерла вельмі маладою, але, нягледзячы на гэта, паспела стаць доктарам Касцёла. Мне здаецца, што сярод многіх святых за ўсю гісторыю Касцёла яна найлепш зразумела пасланне Езуса Хрыста. Менавіта дзякуючы ёй я навучыўся бачыць сэрцам тое, што нельга ўбачыць вачыма. Памятаецца выпадак са статуэткай? Яна ніколі не казалася, што статуэтка Маці Божай усміхнулася. Тэрэза казала, што яна бачыла, як Марыя ёй усміхнулася. Гэта зусім не адно і тое ж. Яна змагла адчуць усмешку... Гэта вельмі важны нюанс.

Цяжка сказаць, якія святыя зрабілі такія ж вялікі ўплыў на французскае грамадства, як кардынал Жан Мары Люсціжэ. Ён быў габрэйскага паходжання. Яго маці загінула ў Асвенціме, а сам Люсціжэ юнаком прыняў каталіцтва і вырашыў прысвяціць сябе Богу. Ён больш за чвэрць веку быў арцыбіскупам Парыжа і карыстаўся вялікім аўтарытэтам. Для большасці французаў ён адыгрываў таксама вялікую палітычную ролю. Нават няверуючыя людзі яго вельмі паважалі. Экуменічныя пасланні кардынала Люсціжэ для многіх, таксама і па-за Касцёлам, былі добра зразумелыя. А Вы ведалі Люсціжэ?

— *Я ведаю яго кнігі: «Першыя крокі ў малітве» і «Меса» — пра вялікую каштоўнасць і значэнне святой Імшы, асабліва нядзельнай, у жыцці вернікаў.*

— Я быў знаёмы з ім асабіста. Адночы Люсціжэ цэлебраваў літургію ў Кракаве толькі для мяне (я ў той час быў там консулам). З-за складанага і насычанага графіка візіту ў кардынала не было

магчымасці ўдзень цэлебраваць нядзельную святую Імшу, і ён папрасіў у святара бэрнардына дазволу цэлебраваць літургію асобна, у зручны час. Мы пасадзейнічалі яму ў гэтым. Кардынал запытаўся ў мяне: «Спадар консул, Вы — католік?» Я адказаў: «Так». «Тады запрашаю Вас да ўдзелу ў Імшы». На наступны дзень раніцаю кардынал павінен быў ляцець у Рым, каб прыняць удзел у канклаве па выбары Папы. Гэта адбывалася вясною 2005 года, калі пайшоў з жыцця Ян Павел II.

— *Еўрапейскі суд па правах чалавека ў Страсбургу прыняў пастанову адносна таго, што выява крыжа ў школах — гэта «парушэнне праваў бацькоў у выхаванні іх дзяцей...». Тая пастанова датычыла сітуацыі ў Італіі, але яна выклікала вострую палеміку ў многіх грамадскіх і рэлігійных асяродках ва ўсёй Еўропе. Цікава было б ведаць Вашу думку па гэтым пытанні.*

— Францыя — свецкая краіна, і я выхаваны ў гэтай традыцыі, таму лічу, што неабавязкова, каб рэлігійныя сімвалы былі ва ўсіх публічных месцах, дастаткова мець веру ў сэрцы і імкнуцца да яе ўсёю душою... Мне не цяжка раздзяліць сферу веры і сферу працы. Для мяне відавочна, што я не павінен дэманстраваць сваёй веры падчас прафесійнай дзейнасці. І, наадварот, у касцёле я ніколі не выкарыстоўваю свайго становішча дыпламата. Напрыклад, я ніколі не сяду на прывілеяваныя месцы ў часе службы, хіба толькі ў выпадку, калі сам святар запрасіць мяне.

— *Што для Вас як для хрысціяніна і дыпламата з'яўляецца мяжой кампрамісу ў палітыцы і ў жыцці ўвогуле?*

— Мяркую, гэта пытанне датычыць сумлення. Кожнаму з нас сумленне падказвае, што рабіць і як сябе паводзіць. Напэўна, вы памятаеце, як Ян Павел II заўсёды казаў, што перад прыняццем нейкага важнага рашэння ён моліцца. Для кожнага веруючага чалавека характэрна тое самае. Менавіта такім чынам мы можам убачыць і адчуць мяжу кампрамісу. Вы маеце рацыю — мы штодзённа ідзем на кампрамісы, але колькасць нявырашаных пытанняў, на жаль, не змяншаецца... Напрыклад, праблема абортаў па сённяшні дзень выклікае палеміку паміж рэлігійнымі і грамадскімі дзеячамі. Захаваць жыццё ці зрабіць аборт? Думаю, Вам цікава ведаць мае адносіны да такога важнага пытання.

— *Несумненна, спадар Пасол. Праблема абароны жыцця ненароджаных дзяцей вельмі актуальная сёння ў свеце і, нягледзячы на адназначную пазіцыю Касцёла, шырока дыскусуюцца на розных узроўнях таксама і ў каталіцкіх краінах...*

— Дык вось я як католік абсалютна супраць абортаў. Аднак для мяне не такая вялікая праблема, што абарты не забароненыя. Скажу больш: я не лічу, што дадзеная праблема знікне, калі да яе вырашэння падысці заканадаўчым шляхам. Кожны чалавек павінен сам зрабіць свядомы выбар і трымаць за яго адказ перад сабою і перад Богам. Мы не маем права ні асуджаць, ні прымаць рашэння за іншых. Напрыклад, калі раптам мая дачка апынецца перад выбарам: захаваць жыццё будучага дзіцяці або не, то якою павінна быць мая роля пры гэтым як католіка і яе бацькі? Калі я заяўлю ёй, што я катэгарычна супраць абортаў,



Мішэль Рэнэры з кардыналам Казімірам Свёнткам, якога ён называе маральным сумленнем Беларусі.

то такая мая пазіцыя завядзе яе ў тупік. Я думаю, што мая задача — зрабіць усё магчымае для таго, каб яна пазбегла абарту. Я павінен сказаць дачцы, што дапамагу ёй, і што мы мусім зрабіць усё, каб захаваць жыццё дзіцяці. Вось што падказвае маё сумленне. Але ў рэшце рэшт рашэнне павінна быць за ёю — пасля маіх словаў яна сама зробіць свой выбар. Калі толькі казаць, што Бог забараняе адбіраць жыццё, — гэта сітуацыя не зменіць. Хрысціянская пазіцыя католіка павінна быць актыўнаю, дзейснаю. На маю думку, найперш усе вернікі павінны спрабаваць дапамагчы тым людзям, якія трапілі ў цяжкае становішча, змагацца з праблемамі.

— *«Свабода, роўнасць, братэрства» — дэвіз Вялікай французскай рэвалюцыі. Наколькі адпавядае гэты дэвіз сучаснай Францыі?*

— Мне здаецца, што дэвіз Французскай рэвалюцыі захаваў сваю актуальнасць, а ў мяне асабіста з ім звязаны пэўны перыяд жыцця — вучоба ў Нацыянальнай школе адміністрацыі. Кожнаму выпуску студэнтаў школы штогод прысвойваецца якая-небудзь назва. Напрыклад, выпуск 1972 года насіў імя Шарля дэ Голя... Прычым назву выбіраюць не выкладчыкі, а самі студэнты, і, як правіла, бяруць для гэтага імёны вядомых асобаў. А калі ў 1989 годзе я заканчваў гэтую ўстанову, то мы ўзялі сабе не імя асобы, а менавіта дэвіз

Французскай рэвалюцыі: «Свабода, роўнасць, братэрства». Праўда, сёння цяжка казаць пра братэрства, цяпер мы гаворым пра салідарнасць. І хіба ж гэта не адпаведны дэвіз для хрысціянаў?! Уявіце сабе, Францыя — свецкая рэспубліка, але яе дэвіз увасабляе хрысціянскія каштоўнасці...

— *Вярхоўны камісарыят ААН па справах бежанцаў у сваім рапарце за 2009 год прыводзіць звесткі пра тое, што ў мінулым годзе ва ўсім свеце 43,3 мільёны людзей былі вымушаны пакінуць свае родныя мясціны па прычынах розных пераследаў, ваенных і этнічных канфліктаў і парушэнняў правоў чалавека. Гэта самая вялікая лічба бежанцаў у свеце за апошнія 20-годдзе, а гэта значыць, што і ў Вашай краіне іх колькасць павялічылася. Дзе, на Вашу думку, знаходзіцца «мяжа талерантнасці», за якую ўзнікае небяспека для культурнай, рэлігійнай і нацыянальнай самабытнасці народа?*

— Вельмі складанае і важнае пытанне. Вядома, я не магу падаць дакладнай статыстыкі, але ў Францыі колькасць бежанцаў і эмігрантаў сапраўды павялічылася за апошнія некалькі дзесяцігоддзяў. Я не кажу, дрэнна гэта ці добра, я не абмяркоўваю падобнага пытання ўвогуле, бо гэта факт. Гісторыя паказала нам, што калі працэнт некарэннага насельніцтва вельмі значна ўзрастае, то ў краіне ўзнікаюць складанасці. Гэта таксама факт. Як католік, як грамадзянін я лічу абсалютна нармальным, што багатыя краіны дапамагаюць бедным, што Францыя прымае бежанцаў. Але Вы таксама правы ў тым, што ёсць мяжа талерантнасці. Мне здаецца, што яна залежыць ад канкрэтнай сітуацыі.

Галоўнае, каб празмерная талерантнасць не стала катастрофай для нацыянальнага адзінства і культуры, а таксама для эканомікі і стабільнасці ў дзяржаве. У крытычнай сітуацыі любы выратавальнік павінен прыратаваць пачуццёвых думаць таксама пра сябе. Яму трэба карміць сябе, хоць ён бачыць людзей, якія пакутуюць і паміраюць з голаду або холаду. Памятаеце, святы Марцін аддаў толькі палову свайго плашча, бо мусіў штосьці пакінуць для сябе. Вось такое ў мяне крыху вобразнае бачанне сітуацыі.

— *Францыя падарыла свету вельмі шмат выдатных пісьменнікаў, мысляроў, мастакоў, музыкантаў, актораў. Ва ўсе часы Ваша краіна прыцягвала да сябе людзей культуры і мастацтва з розных куткоў свету і ў цяжкі перыяд многім давала прыстанак, замяняючы радзіму. Тут дарэчы будзе згадаць, што французскі паэт Гіём Аполінер — выхадзец з вядомага беларускага роду Кастравіцкіх (яго дзядуля быў беларускім пайстанцам), а віцябчанін Марк Шагал належыць і беларускаму, і французскаму мастацтву. Хацелася б даведацца, якія перспектывы франка-беларускага супрацоўніцтва ў сферы культуры бачацца Вам сёння?*

— Хацелася б растлумачыць Вам мой падыход да гэтага пытання. Я лічу, што ініцыятыва павінна сыходзіць ад беларускага боку. Многае залежыць менавіта ад вашых дзеячаў, якія працуюць у галіне культуры. Калі вы жадаеце супрацоўнічаць з Францыяй, данясце да нас свае ідэі, сфармулюйце свае прапановы. Я заўсёды адкрыты да супрацоўніцтва і пастараюся дапамагчы парадаю. Будзьце, калі ласка,

больш актыўныя! Гэта мае прапановы. З пачатку маёй місіі ў Беларусі я зрабіў шмат прапаноў па супрацоўніцтве, але, на жаль, яны не былі падтрыманыя. Я гэтым вельмі засмучаны і нават злуюся, таму што задумкі вельмі цікавыя. На жаль, я заўважыў таксама ў Беларусі (хоць гэта «хвароба» і многіх краінаў Заходняй Еўропы) шмат бюракратыі. Часам даходзіць да абсурду і проста апускаюцца рукі, бо замест таго, каб сумесна працаваць над рэалізацыяй канкрэтнага праекта вельмі шмат часу траціцца на фармальнасці — на падпісанне дамоваў, на атрыманне дазволаў і гэтак далей.

— *У кожнай краіне адно і тое ж веравызнанне мае свае асаблівасці і свае традыцыі. І калі, зыходзячы з мудрага выказвання былога дэкана Гарвардскай школы тэалогіі Крыстэра Стэндаля, «не параўноўваць таго, што самае лепшае ў сваёй традыцыі, з тым, што самае горшае ў чужой», што б Вы маглі сказаць пра асаблівасці каталіцкіх традыцый у Францыі і ў Беларусі: ці моцна яны адрозніваюцца?*

— Па-першае, у Каталіцкім Касцёле ў Францыі няма культуры абразоў. Я думаю, што на беларускіх землях гэта ўплыў праваслаўнай традыцыі. Для мяне такія культ быў нечаканасцю. Хоць упершыню я сутыкнуўся з гэтым, калі працаваў у Польшчы. Абраза Маці Божай у Чэнстахове... Для мяне гэта было чымсьці незвычайным. Па-другое, у Францыі вельмі рэдка напярэдадні Пасхі адбываецца адрацыя крыжа. Французы ўвогуле не прызвычаеныя да канкрэтных жэстаў — цалаваць крыжы, абразы. Спачатку мне нават цяжка было пацалаваць крыж, але цяпер я ўжо прыз-

вычаіўся і сам гэта раблю. Напэўна, я ўжо стаў сапраўдным «беларускім католікам». Я заўважыў яшчэ адну асаблівасць. Мне здаецца, у Францыі хрысціяне навучыліся не ўплываць праз рэлігію на грамадска-палітычнае жыццё ў краіне. У Беларусі, на жаль, мне даводзілася чуць, што нават святары казалі пра вялікую колькасць чарнаскурых у Еўропе, праблемы з мусульманамі, і гаварылася пра гэта не дзе-небудзь, а ў святыхнях. Ведаецца, мы можам, мы нават павінны, размаўляць пра такія праблемы ў пэўных межах, але ў доме Божым такое недапушчальна... Таму мне хацелася б пажадаць усім веруючым цвёрда засвоіць адну вельмі важную ісціну: усе людзі — дзеці Божыя. Бог так вырашыў, што ў свеце існуюць беласкурныя і чарнаскурныя, хрысціяне і мусульмане, вялікія і малыя, мужчыны і жанчыны, хворыя і здаровыя, старыя і маладыя — такі Божы парадак свету. Калі хтосьці з гэтым нязгодны, то я гэтага нават не абмяркоўваю, тым больш, калі размаўляю з католікам або праваслаўным.

— *А ці адрозніваюцца традыцыі святкавання Пасхі і Божлага Нараджэння ў Францыі і ў Беларусі?*

— Як у вас, так і ў нас большасць вернікаў прыходзіць у святыні толькі на вялікія святы, і тады касцёлы аднолькава перапоўненыя. Зрэшты, такая з'ява, мабыць, назіраецца ўсюды ў свеце. Думаю, што і многія будысты, і мусульмане ходзяць у свае святыні толькі па вялікіх святах. Гэта характэрна для чалавечай прыроды ўвогуле. Мы не маем права гэтага асуджаць. Калісьці Хрыстус сказаў пра апошніх і першых... Магчыма, вы і мы ходзім у касцёл тры разы на тыдзень, а

хтосьці прыйдзе ўсяго адзін раз у жыцці, і ён будзе першым, а мы — апошнімі. Ды гэта ўжо пытанне іншага парадку...

— *Сапраўды. А вяртаючыся да гаворкі пра традыцыі, думаю, нельга абмінуць таксама традыцыі французскай кухні, бо Францыя — калыска не толькі моды, але і гастранаміі. Кажуць, што ёсць дзве вялікія кухні: кітайская і французская. Асаблівасць кітайскай кухні ў тым, каб не даць вам адчуць, што вы ясьце, асаблівасць французскай, наадварот, у тым, каб падкрэсліць непайторнасць кожнай стравы. А што Вы больш за ўсё любіце і цэніце ў французскай кухні?*

— Цяжка адказаць на гэта пытанне ў рамках нашага інтэрв'ю. *(Смяецца.)* Я люблю ўсё. Сапраўды, кожны дзень я радуся, калі бачу штосьці на талерцы. Напрыклад, калі мяне запрашаюць у госці беларусы, то яны заўсёды просяць у мяне прабачэння: маўляў, у нас сціплая беларуская кухня, а Вы прызвычаліся да вытанчанай французскай... Я ж заўсёды ўдзячны за запрашэнне і люблю ўсе стравы, а галоўнае — рады быць побач з добрымі людзьмі.

— *І ўсё ж, напэўна, ёсць у Вас нешта ўлюбёнае з французскіх страваў, чаго Вам асабліва тут не хапае, па чым сумуеце?*

— Я люблю рыбу, вустрыцы і іншыя морапрадукты. Тыдзень назад я вярнуўся з адпачынку, быў у мамы. Яна заўсёды частуе мяне чым-небудзь смачненькім, на гэты раз яна прыгатавала слімакоў — гэта мая любімая святочная страва. А тут, у Беларусі, я паспеў палюбіць дранікі...

— *У гэтым годзе наша галоўная каталіцкая святыня — мінскі архікатэдральны касцёл — адзначае сваё 300-годдзе. Пасольства Францыі знаходзіцца ў будынку, узведзеным на месцы былога езуіцкага калегіума, зусім блізка ад катэдры. Якія Вашы адчужанні ад гэтага суседства?*

— Перш за ўсё, я хачу сказаць, што такое суседства — гэта благаслаўленне для мяне, бо дае мне магчымасць маліцца ў любы час. На жаль, не так часта, як хацелася б. І ўсё ж я маю магчымасць хадзіць на святую Імшу а 8-й раніцы перад працаю. Імша якраз заканчваецца ў 8.30, калі ў нас пачынаецца працоўны дзень. Я лічу, што гэта Божы знак.

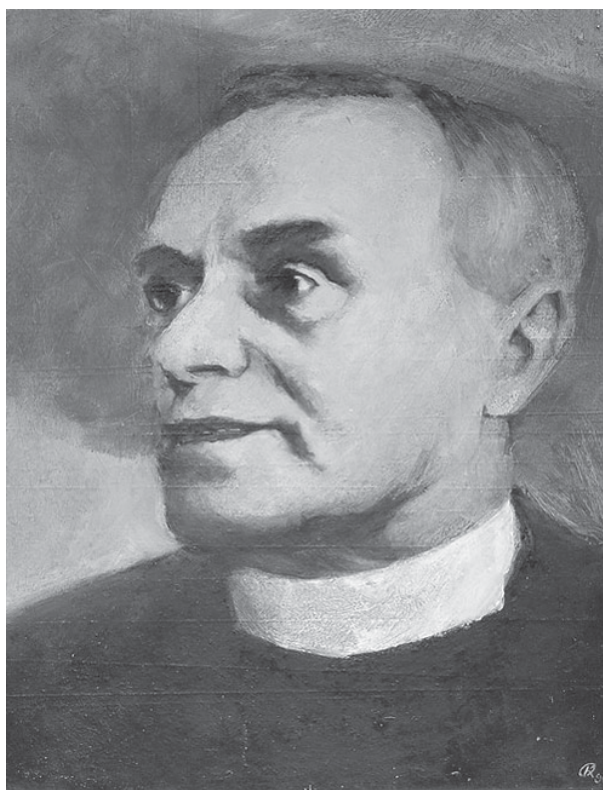
Архікатэдральны касцёл — прыгожы будынак, помнік архітэктуры XVIII стагоддзя з багатаю і драматычнаю гісторыяй. Я вельмі люблю гэтую святыню і спадзяюся, што яна дапаможа беларускім католікам развіваць сваю веру і паспрыяе новым пакліканням, бо, як сказана ў Евангеллі, — «Жніво багатае, а працаўнікоў мала». Спадзяюся, што архікатэдральны касцёл стане яшчэ больш моцным цэнтрам духоўнага і рэлігійнага адраджэння і будзе аб'ядноўваць вакол сябе ўсё больш і больш вернікаў... Насупраць архікатэдры знаходзіцца праваслаўны сабор — і гэта таксама здаецца знакавым суседствам у развіцці экуменічнага дыялогу паміж дзвюма галоўнымі хрысціянскімі канфесіямі ў Беларусі.

— *Вялікі дзякуй, спадар Пасол, за цікавую гутарку.*

*Размаўляла
Крыстына Лялько.*

Анатоль Крывенка.
Партрэт Язэпа Германовіча
(Вінцук Адважны).

Ірына Багдановіч «Зайграю для Божае Хвалы...»



Да 120-годдзя з дня
нараджэння Язэпа Германовіча
(Вінцука Адважнага)

У сённяшнім беларускім Касцёле падчас святой Імшы часта можна пачуць шчыра-прачулыя словы малітоўнага верша-гімна, які з ахвотаю спяваюць вернікі:

*Дай, добры Божа, зару й сонца бачыць.
Тваёю ласкай захавай ад грэху.
К Табе ўздыхае маё сэрца, плачыць.
Дай у Тваёй сіле мне знайсці пацеху...*

Кожны вернік ведае і любіць гэтую песню, але не кожны, пэўна ж, ведае, што яе словы напісаў паэт Вінцук Адважны, ён жа каталіцкі святар Язэп Германовіч, і што з'яўляюцца яны аўтарскай пераробкай аднаго з малітоўных вершаў нашага славутага асветніка XII ст. Кірылы Тураўскага.

Язэп Германовіч (1890–1978) належыць да той слаўнай кагорты беларускіх ксяндзоў адраджэнцаў, якія актыўна і самаахварна працавалі на ніве нацыянальнай культуры і духоўнасці ў першай трэці XX ст. Яго найбліжэйшымі сябрамі былі ксяндзы Адам Станкевіч і Кастусь Стэповіч (паэт Казімір Сваяк), айцы марыяне Фабіян Абрантовіч і Андрэй Цікота, аднадумцамі-паплечнікамі былі таксама ксяндзы паэты Янка Семашкевіч (Янка Быліна) і Аляксандр Астравіч (Андрэй Зязюля). Язэпу Германовічу, у адрозненне ад сяброў, пераважная большасць якіх заўчасна памерла ад хваробаў або трагічна загінула ў сталінскіх лагерах, удалося прайсці праз усе пакуты і выпраба-

ванні, выжыць і пражыць доўгае жыццё, скончыўшы яго ў апошняй чвэрці XX ст. на эміграцыі, у Лондане.

Апрача душпастырскага паклікання, Язэп Германовіч быў адораны немалым літаратурным талентам і стаўся вядомым беларускім пісьменнікам са сваім непаўторным стылем, які выявіўся ў розных жанравых формах. Як сведчаць бібліяграфічныя і мемуарныя крыніцы, ён пачаў свой літаратурны шлях у 1919 г. з публіцыстычнага артыкула, дасланага ў газету «Крыніца», але найбольш вядомым і папулярным як пісьменнік ён стаў у канцы 1920–1930-я гады, калі адзін за другім, пераважна ў Вільні, пачалі выходзіць асобныя выданні яго твораў — паэзія і проза, якія папярэдне звычайна друкаваліся ў той жа «Беларускай крыніцы». Жывую цікавасць на той час ў заходнебеларускага чытача выклікалі яго аповесці-гутаркі «Як Казюк сабраўся да споведзі» (1928) і «Казюкова жанітва» (1929), дзе ставіліся пытанні маральнага выхавання моладзі ў духу вернасці хрысціянскім ідэалам любові і дабрачыннасці, супрацьстаяння распуснасці і апушчанасці чалавечых памкненняў. Аўтар без залішняй дыдактыкі на жывых прыкладах з жыцця свайго героя даводзіў праз літаратурны твор тэзісы ісціны, якія ён прамаўляў і падчас касцельных казанняў, тлумачачы праўду веры і сутнасць хрысціянскіх прынцыпаў жыцця.

Ірына БАГДАНОВІЧ — паэт і літаратуразнаўца, кандыдат філалагічных навук. Нарадзілася ў г. Лідзе на Гродзеншчыне. Скончыла гісторыка-філалагічны факультэт Гомельскага дзяржуніверсітэта (1978) і аспірантуру пры Інстытуце літаратуры імя Я. Купалы Акадэміі навук Беларусі (1983). Аўтар кніг вершаў «Чаравікі маленства» (1983), «Фрэскі» (1989), «Вялікідзень» (1993), «Сармацкі альбом» (2004), «Прыватныя рымляне» (2006), манаграфіі «Янка Купала і рамантызм» (1989), «Авангард і традыцыя: беларуская паэзія на хвалі нацыянальнага адраджэння» (2001), укладальнік зборніка «Выбраныя творы» Казіміра Сваяка (2010). Перакладае з польскай мовы. Жыве ў Мінску.

Творы выходзілі пад крыптанімам В.А., а наступныя выданні — вершаваная гутарка «Як Гануля збіралася ў Аргентыну» (1930) і апаবাদанне «Адам і Анэлька» (1931) — пад поўным псеўданімам Вінцук Адважны, з якім аўтар фактычна і ўвайшоў у беларускую літаратуру. У наступныя гады былі выдадзены вольная вершаваная апрацоўка вядомай расійскай казкі «Канёк-гарбунёк» (1932), палемічная вершаваная гутарка «Унія на Палессі» (Альбертын, 1932), зборнік вершаў «Беларускія цымбалы» (1933), аповесць «Хлапец» (1935). Адам Станкевіч, як правіла, быў першым крытыкам і даследчыкам творчасці сваіх калегаў — ксяндзоў пісьменнікаў. Хто ж, як не ён, таксама ксёндз пісьменнік, мог як найлепш адчуць і зразумець ідэйна-мастацкую сутнасць іх твораў? Менавіта А.Станкевіч напісаў у якасці прадмовы да кнігі «Беларускія цымбалы» крытычны нарыс «Аб жыцці і творстве В.А. (Вінцука Адважнага)», дзе зрабіў першы найбольш поўны агляд і аналіз яго творчасці. Першая частка нарыса была «аб жыцці», другая — «аб творстве», і ў апошняй паслядоўна разглядаліся ўсе выдадзеныя на той час творы В.Адважнага. Адносна яго месца ў літаратуры і псеўданіма А.Станкевіч пісаў наступнае: «Сярод беларускіх сучасных у Зах.[одняй] Беларусі пісьменнікаў і паэтаў В.А. займае адно з найбольш пачэсных мяйсцоў. З-пад пярэ В.А. вышаў дагэтуль значны лік твораў, якія сапраўды маюць літэратурную, а таксама і грамадзка-народную вартасць. В.А. — гэта ў Беларусі, здаецца, адзіны літэрат, які сяння йшчэ ня то што ня хоча, але ня можа назвацца ўласным імем і мусіць крыцца пад азначанай у загаловку мянюшкай. У гэтых жывём мы грамадзка-палітычных варунках!...»¹.

Далей Адам Станкевіч упершыню ў друку падаваў кароткі жыццяпіс Вінцука Адважнага, падкрэсліваючы яго статус каталіцкага духоўніка і тую мэтанакіраванасць, з якой той ішоў па абранай сцяжыне свайго жыцця, слухаючыся паклікання: «В.А. гэта каталіцкі духоўнік. Радзіўся ў 1890 г. у вадным з мястэчкаў Ашмянскага пав. Паходзіць з беднай пролетарскай сям’і, глыбока рэлігійнай і шчыра адданай Каталіцкаму Касцёлу. В.А. гадаваўся ў горы і недастатку. На самай зары дзяцінства памёр яго бацька. Увесь цяжар узгадавання і ўтрымання лёг на матку і старшую сястру, якія, зарабляючы з працы рук сваіх, атулілі стараннаю апекай будучага духоўніка і паэта і далі яму ў меру сіл сваіх адпаведнае ўзгадаванне і навукі... Першае школьнае знаёмства з навучкай было ў народнай расейскай школе, пасля ў школе мэтавай у Ашмяне. Скончыўшы гэтую школу ў 1909 г., В.А. аб далейшым кірунку свайго жыцця і навукі доўга не думаў...»² А далейшай вельмі важнай вяхой яго жыццёвага шляху была вучоба ў Віленскай духоўнай семінарыі, дзе ён сустрэўся і пасябраваў з аднагодкам і таксама будучым святаром паэтам Казімірам Сваяком (Кас-

тусём Стэповічам). З ім жа пазней будуць зводзіць шляхі і ў душпастырскай працы: напрыклад, у 1919 г., вяртаючыся ў Ключчаны, К.Сваяк наведаў Лапеніцу — месца тагачаснай службы свайго сябра. Тут, як вядома з яго дзённіка «Дзея маёй мыслі, сэрца і волі», адпраўляючы Імшу, ён «прамаўляў па-беларуску».

Пазней, у сталыя эміграцыйныя гады жыцця Язэпа Германовіча, некалькі падрабязных біяграфічных матэрыялаў аб ім надрукаваў у лонданскім часопісе «Божым шляхам» яго вучань і беларускі святар Часлаў Сіповіч. Ён падаваў дакладнае месца нараджэння Язэпа Германовіча — Гальшаны, згадваў аб тым, што пасля сканчэння пачатковай школы хлопца хацелі аддаць вучыцца канкрэтнаму рамяству — «на шаўца», але жаданне далейшай навукі перамагло, і ён, сапраўды, трапляе ў гарадскую школу ў Ашмяне, дзе адбылася вельмі важная падзея: «Тут першы раз у сваім жыцці спатыкаецца з беларускім друкаваным словам — „Дудкай“ Багушэвіча, якую дае яму і ягонай сястрэ Людвіні беларускі каталіцкі святар Гуневіч, — піша Ч.Сіповіч. — Гэтая кніжачка адчыніла ім вочы, што яны Беларусы, з гэтай пазыцыі яны не зыйшлі праз усё жыццё»³. Заўважым таксама, што творы Францішка Багушэвіча распаўсюджваў менавіта святар — каталіцкі ксёндз, які выдатна разумеў, якое значэнне мае творчасць Мацея Бурачка для беларускага адраджэння і якой высокай хрысціянскай духоўнасцю яна напоўненая. Гэта было разуменнем таго, што творы Ф. Багушэвіча сапраўды нясуць святло Божай Праўды для беларусаў, навучаюць іх шукаць тую Праўду, каб быць людзьмі паводле Боскіх прыказанняў, а не цацкамі ў гульні чалавечых прыхамацяў і амбіцый, дзе мацнейшы топча слабога.

Менавіта з гэтай прычыны Багушэвічава «Дудка» аказала такі магутны жыватворчы ўплыў на ўсю далейшую беларускую літаратуру, на кожнага пісьменніка пачатку ХХ ст., і ў тым ліку на Вінцука Адважнага, што таксама надзвычай ярка бачна з яго зборніка вершаў «Беларускія цымбалы». Не абмінуў гэтую акалічнасць і яго першы крытык А.Станкевіч, які звярнуў увагу найперш на «музычную» пераемнасць тытулаў кніг, што было сімвалічным і азначала «прарочае пракананне Фр.Багушэвіча, што прыйдзе час, калі пасля яго пачатку на беларускім Парнасе паявіцца многія і разнародныя паэты, песняры беларускага народу, што будуць граць хоць кожны сваім складам — як музычныя інструменты ў аркестры — але йграць будуць у згодзе з сабой, іграць будуць гармонійны гімн, пабудку і славу беларускаму народу»⁴.

Не толькі знешняе падабенства сімвалічных назваў лучыла творчасць Вінцука Адважнага з традыцыяй Багушэвіча, але і сам дух: «Унікнуўшы ў змест „Цымбалаў“, можна лёгка спасцераг-



Выданні твораў Вінцука Адважнага.

чы, што дух Фр. Багушэвіча, затаены ў „Дудку“ і „Смык“, у пэўнай меры адбіўся ў „Цымбалах“ В.А. Выглядае нават так, што аўтар „Цымбалаў“ стараўся наследваць свайго слаўнага папярэдніка», — адзначаў А.Станкевіч⁵. Галоўнымі рысамі ідэйна-мастацкага зместу паэтычных твораў Вінцука Адважнага Адам Станкевіч слухна назваў «жывы патрыятызм» і «глыбокі рэлігійны настрой», якімі прасякаюцца ўсе «разважанні аб жыцці беларускім» аўтара. Падабенства да Ф. Багушэвіча, засцерагаў крытык, ні ў чым не змяняе самастойнасці твораў і сведчыць аб арыгінальнасці таленту «цымбаліста», аб развіцці і паглыбленні «чутых матываў». Высокая ацэнка зборніка «Беларускія цымбалы» Вінцука Адважнага, дадзеная Адамам Станкевічам, і на сённяшні час не састарэла, бо сапраўды гэта творчасць, якая вылучаецца «асаблівым адпячаткам суцэльнасці, супакою, жыццёвай мудрасці»⁶.

Плэнная літаратурная праца Вінцука Адважнага спалучалася з паўсядзённай святарскай службай, нялёгкай, адказнай, насычанай турботамі, неспрыяльнымі акалічнасцямі і выпрабаваннямі. У 1913 г. малады ксёндз Язэп Германовіч цэлебраваў сваю прыміцыйную Імшу ў Вільні ў касцёле Святога Духа пры ўдзеле сваіх сяброў Кастуся Стэповіча і Адама Станкевіча. Першым месцам яго душпастырскай службы было Далістова (тагачаснага Беластоцкага пав.), пасля Беласток, ізноў Далістова, іншыя мясціны, а ў 1919 г., як ужо згадвалася, ён быў святаром у в. Вялікая Лапеніца, дзе заснаваў таксама беларускую школу, якая, праўда, праіснавала нядоўга з-за неспрыяльных грамадска-палітычных умоваў. Абставіны змусілі яго пакінуць Лапеніцу, і з 1920 г. ён на працягу трох гадоў служыць у в. Луконіцы Слуцкага павета. Там падчас улады бальшавікоў ксёндз Германовіч быў арыштаваны, але неўзабаве выпушчаны. Паэтычным водгукам душпастырскай працы ў Луконіцы пазней стане вядомы верш-

дыспут В.Адважнага «Спрэчка пад касцёлам», змешчаны ў зборніку «Беларускія цымбалы».

Як і яго сябры ксяндзы адраджэнцы, Язэп Германовіч у сваёй святарскай дзейнасці стараўся заўсёды паслугоўвацца роднай беларускай мовай, прапагандаваў яе сярод сваіх парафіянаў, знаходзячы заўсёды ўдзячны водгук у іх душах або натыкаючыся на супрацьстаянне непрыяцеляў беларушчыны, якіх таксама хапала. Гэта не расхалоджвала і не адпалохвала ксяндза асветніка, хоць і сцяліла яму цяжкі шлях выпрабаванняў. Верш-спэнка «Спрэчка пад касцёлам», створаны ў стылі калісці вельмі папулярных на Беларусі інтэрмедый, адлюстроўвае гэтую сітуацыю вельмі яскрава. Яго герой — просты беларус Сымон, чалавек глыбокай веры і свядомы патрыёт бацькаўшчыны, які адстойвае сваё права размаўляць на роднай мове, выслаўляць на ёй Бога, шанаваць родную мову як дадзеную Богам «апатку душы». Гэты свядомы «просты беларус» ведае таксама і айчынную гісторыю, нагадваючы пра яе хворым на гістарычную амнезію «панам». На рэпліку «пана Яцэнтага»: «Ды ваша мова найпрасцейшая, // А польска дужа иляхатнейшая», — Сымон адказвае:

*Э, што да иляхты — лепш не рухай,
А калі хочаш, дык паслухай;
Вось вам гісторыя пакажа,
Як раз па-моему дакажа:
Што наша мова слова ў слова
Была иляхоцка і князёва.
У даўнейшыя часы, браце мілы,
У ёй гаварылі Радзівілы,
І князь Сапега, і вяльможы,
І иляхта ўся, і народ Божы...⁷*

У 1924 г. Язэп Германовіч уступае ў закон айцоў марыянаў і трапляе ў Друю. Тут у садружнасці з а. Андрэем Цікотам і а. Фабіянам Абрантовічам працягваецца яго актыўнае душпастырскае служэнне на беларускім грунце. Як вядома з успамінаў яго вучня а. Часлава Сіповіча, скончыўшы навіцьят, напачатку ён працуе пробашчам у Друі, затым магістрам навіцьяту, а таксама настаўнікам Закону Божага і лацінскай мовы ў Друйскай гімназіі, якой апекаваліся айцы марыяне. Асветна-выхаваўчая праца а. Язэпа сярод навучэнцаў гімназіі таксама заўсёды палягала на тым, каб у Божай заповедзі Любові ніколі не губляўся матыў любові да роднай мовы. Моладзь гарнула да свайго настаўніка. Асабліва выразна выявіліся такія цёплыя, шчырыя пачуцці да яго падчас развітання, калі ў 1932 г. Язэп Германовіч быў накіраваны як місіянер на Далёкі Усход, у Манчжурыю, куды крыху раней ужо выехаў Фабіян Абрантовіч. Сіповіч піша: «Усе былі ўсхваляваныя, пачынаючы ад а. Цікоты, Супэрыёру Друйскага Дому, а канчаючы на наймалодшым хлапчуку з інтэрнату. <...> Шчымеца сэрца не толькі таму, што пакідае нас дарагі наш чалавек, які не для аднаго з нас стаўся новым бацькам, але й таму, што наша краіна тра-

ціла яшчэ аднаго святара і дзеяча, якога нельга было заступіць»⁸.

Месцам прабывання айца Язэпа стаў Харбін — фактычна на той час ужо кітайскі горад, у якім было таксама шмат расійскіх перасяленцаў і даволі працяглы час працавала каталіцкая духоўная місія. Тут яго чакала тая ж справа ўзгадавання моладзі: ён, як адзначаў Сіповіч, «выконваў абавязкі дырэктара гімназіі, спаведніка жаночых манастыроў, выхаваўцы інтэрнату, настаўніка». Апрача асноўнай душпастырскай і выхаваўчай дзейнасці, якая адбірала практычна ўсе сілы, стараўся знаходзіць час для літаратурнай працы, пісаў і адсылаў на радзіму закончаныя творы. Менавіта там была напісана яго славетная аповесць «Хлапец», што стала ў свой час сапраўдным бестселерам у заходнебеларускай літаратуры — пра яе гаварылі, спрачаліся, пісалі ў друку. Аповесць друкавалася часткамі ў «Беларускай крыніцы» з мая 1934 г. па чэрвень наступнага года і ў тым жа 1935 г. выйшла асобным выданнем. У часопісе «Калоссе» ў 1936 г. з'явіўся крытычны артыкул пра гэты твор за подпісам Ад.Саладух. Гэта быў літаратурны псеўданім вядомага сваёй грамадскай актыўнасцю каталіцкага дзеяча, ксяндза беларуса Уладзіслава Талочкі, які лічыўся вельмі прызірлівым крытыкам. Аўтар досыць высока, хоць і не без крытычных закідаў, ацэньваў ідэйныя і мастацкія вартасці твора, падкрэсліваў — у піку іншым крытыкам — абсалютную дарэчнасць у ім «нацыянальнага і рэлігійнага элементу», асабліва адзначаў псіхалагізм аповесці, дасканальную праўдзівасць у паказе жыцця: «З пункту псіхалёгічнага повесць вытрымана і, як на першую пробу, здавалася. Папяровых людзей аўтар сусім не паказаў. Усе тыпы — гэта жывыя асобы, добра падгледжаныя і адтвораныя, часамі з дакладнасьцяй люстра. Такой, ня іншай была прадваенная беларуская вёска ў нашым краю», — пісаў Ад.Саладух⁹. Сучасныя беларускія даследчыкі таксама вельмі высока ацэньваюць аповесць Вінцука Адважнага «Хлапец», ідэйны змест якой заснаваны на злучаных паміж сабой патрыятычных і хрысціянскіх ідэалах: «Аповесць уяўляе з сябе тэарэтычна абгрунтаваную, паслядоўную, цэласную праграму беларускага адраджэння», — піша Алена Манкевіч¹⁰. Аповесць «Хлапец» прасякнута рысамі аўтабіяграфізму, у ёй адчуваецца вопыт святарскай дзейнасці аўтара.

У Беларускім дзяржаўным архіве-музеі літаратуры і мастацтва захаваўся ліст Язэпа Германовіча да Адама Станкевіча з Харбіна ад 5 сакавіка 1935 г., у якім ён характарызуе свой тагачасны настрой, літаратурныя памкненні і клопаты. Прывядзем фрагмент з гэтага ліста, дасюль наўрад ці друкаванага: «Туга па Бацькаўшчыне прытупілася, бо й наагул прытупіўся дух ад гэтых абавязкаў. Прыходзяць парывы да вершавання; хочыцца часамі пісаць прозай, паслаць якую-ко-

лечы корэспандэнцыю ў газету, але гдзе ж там! Каб ня выезд залеташні ў Цінг-Тао, дык мой „Хлапец“ не радзіўся б на Божы свет. Я магу пісаць толькі ў поўным скупленні духа, што магчыма пры поўным вонкавым супакою. Тады магу працаваць па некалькі гадзін без адпачынку, а фантазія проста не вычэрпываецца! Вельмі хацелася б скончыць пачатыя паэмы: прысланую з Вільні значна падагнаў („Казюк“), увайшоў у другую часць і затармазіўся! Чаму? Прычына ўжо апісана, можа як-колечы даяду да канца? Як там друкуецца „Хлапец“? Нешта „Крыніца“ да нас не даходзіць, дык і не ведаю, у якім палажэнні „Хлапец“ знаходзіцца. Ці скоро скончыце яго друкаваць? Сколькі будзе страніц? Як выпадае крытыка? ... Апішы ўсё дакументна; напішы аб сваіх і грамадскіх падзеях...»¹¹ Далей а. Германовіч прапануе наладзіць выданне беларускіх кніжак у Кітаі, бо там гэта можна зрабіць даволі танна. Як бачна з ліста, на Далёкім Усходзе, нягледзячы на цяжкія абставіны, ён шмат працаваў на літаратурнай ніве, рупіўся аб выданні сваіх твораў, гарэў жаданнем наладзіць выдавецкую справу дзеля добра бацькаўшчыны і беларускай асветы. На жаль, многае з напісанага тады, засталася неадасланым і, хутчэй за ўсё, як мяркуюць біёграфы, беззваротна згубілася.

У 1936 г. неабходнасць паправіць здароўе прывяла Язэпа Германовіча зноў на радзіму. Падарожжа з Харбіна было доўгім, па сушы і моры: праехаўшы цягніком ледзь не ўвесь Кітай, ён «параплавам» прыбыў праз Сінгапур, Суэцкі канал, Міжземнае мора ў Францыю — у г. Марсэль. Сярод усіх уражанняў галоўным было наведванне Люрду! Пазней ён успамінаў пра гэта: «А мне Бог пазволіў наведаць Люрд перад веснавым сезонам пільгрымак, які пачынаецца 11 лютага, а я прыбыў у Люрд 1936 г. 5 лютага. <...> І цяпер гарача ўспамінаю тую мілую нагоду і дзякую Багародзіцы, што мне ласкава пазволіла адведаць тое святое месца, якое сама выбрала, дзе я запраўды ўсцешыўся і ўзмоцніўся духова і фізічна»¹².

На радзіме Язэп Германовіч працуе ў Вільні кіраўніком беларускага марыянскага Дому студэнтаў, які, як пісаў Ч. Сіповіч, «быў парасткам Друйскага Дому і меў за мэту прыгатаванне будучых святароў». Аднак неўзабаве а. Германовіч ізноў апынуўся ў Кітаі, бо ў канцы 1930-х гадоў паўсюдна ўзмацніліся рэпрэсіі, і Заходняя Беларусь не была выключэннем. Польская адміністрацыя зачыніла беларускі кляштар у Друі і марыянскі дом у Вільні, які «быў сапраўднай клеткай беларускага духовага адраджэння». Язэп Германовіч разам з навучэнцамі быў выселены ў цэнтральную Польшчу, а адтуль праз Рым зноў адправіўся на службу ў Харбін.

Самы страшны перыяд у жыцці святара наступае з 1948 г., калі кітайскія ўлады арыштавалі яго разам з іншымі святарамі і навучэнцамі і перадалі

савецкім органам бяспекі. Так а. Германовіч быў асуджаны на 25 гадоў прымусовых работ у сталінскіх лагерах Сібіры. Яго тое жыццё, пакуты і выпрабаванні таленавіта апісаны ім ва ўспамінах «Кітай — Сібір — Масква», якія з’яўляюцца ўнікальнай мемуарнай крыніцай праўды аб трагізме тагачаснага жыцця і выжыванні ў бесчалавечных умовах таталітарызму. Успаміны былі выдадзены ў Мюнхене ў 1962 г., яны перакладаліся і выдаваліся на іншых мовах (польскай, літоўскай, італьянскай). У 1955 г. савецкія ўлады высылаюць вызваленага з лагера Язэпа Германовіча ў Польшчу, адкуль ён праз чатыры гады выязджае спачатку ў Рым, а пазней — у Вялікабрытанію.

На эміграцыі Язэп Германовіч не пакідаў сваіх літаратурных і святарскіх заняткаў. Ён шмат пісаў, рэдагаваў хрысціянскі часопіс «Божым шляхам», друкаваў там уласныя публіцыстычныя артыкулы, успаміны пра сяброў сваёй маладосці — ксяндзоў-адраджэнцаў, якія даўно ўжо спачылі ў вечнасці — пра Кастуся Стэповіча (паэта Казіміра Сваяка), Аляксандра Астравіча (паэта Андрэя Зязюлю), Зянона Якуця, Андрэя Цікоту, Віктара Шутовіча, Вячаслава Аношку ды іншых. Шмат творчых сіл ён прысвяціў вершаванай апрацоўцы біблейскіх тэкстаў: зрабіў вершаваны пераклад на беларускую мову «Пакутных псалмоў», а таксама пераказаў вершам «Прыповесці паводле Эвангелля Матэя — Марка — Лукі — Яна». Цікавымі з’яўляюцца яго публікацыі, прысвечаныя важным падзеям тагачаснага рэлігійнага жыцця і разважанні на духоўныя тэмы (напрыклад, «Ватыканскі Сабор», 1965 г.; «Следам за Хрыстом», 1967 г.; «Слова аб пакуце», 1971 г.). Асабліваю ўвагу айца Язэпа Германовіча прывабіла постаць Тамаша Мэртана, які пакінуў у свой час кар’еру свецкага пісьменніка, уступіў у ордэн трапістаў у Злучаных Штатах Амерыкі і стаў вядомым пісьменнікам-тэолагам, творы якога і ў нашым сённяшнім часе карыстаюцца вялікай папулярнасцю ва ўсім свеце («Тамаш Мэртон», 1966 г.).

Таксама ў гэты перыяд (1960–1970-я гады) Я. Германовіч амаль штонумар друкаваў байкі і вершы (пад сваім даўнім псеўданімам Вінцук Адважны і ўтвораным ад яго крыптанімам В.А.), вершы на біблейныя ды іншыя тэмы пад уласным прозвішчам а. Я[зэп]. Гэрмановіч або крыптанімам а. Я.Г. («Рай — першыя людзі», «Вялікдзень», 1971 г.). Да гэтага ж перыяду належыць і праца над перакладам малітоўных тэкстаў Кірылы Тураўскага. Пра тое сведчыць згадка ў кнізе «Святы Кірыла Тураўскі» айца Аляксандра Надсана: «Пазнаёміўшыся з малітвамі Кірылы, ён (Германовіч. — І.Б.) загарэўся думкай перакласці некаторыя з іх вершам на сучасную беларускую мову. Адною з гэтых малітваў была „Дай, добры Божа...“. Вядомы сябра беларусаў і знаўца беларускай царкоўнай музыкі Гай Пікарда падабраў да яе музыку.

Цяпер гэтую малітву спяваюць ва ўсіх каталіцкіх святыхнях на Беларусі, дзе толькі гучыць беларуская мова»¹³. Трэба дадаць, што вершаваныя тэксты «Малітвы Сьв. Кірыла Тураўскага (Пераклаў на навачасную белар[ускую]. мову а. Я.Г.)» з’явіліся ў № 1 (100) часопіса «Божым шляхам» у 1967 г. і гэта былі тры тэксты: «Малітва да Божае Маці», «Малітвы канон» у дзевяці песнях і «Малітва да Сьв. Тройцы», якая і ёсць сучаснай малітоўнай песняй «Дай, добры Божа...».

Пра той лад жыцця — можна сказаць, святога святарскага жыцця, — які вёў напрыканцы жыцця Язэп Германовіч, напісаў сведка тых дзён а. Часлаў Сіповіч ужо пасля смерці свайго настаўніка. Гэта вельмі важнае сведчанне, якое нельга абмінуць увагай: «Апошнімі гадамі свайго жыцця а. Язэп быў вэгэтар’янам. Умеў сабе прыгатаўляць мяшаніну розных фруктаў і траваў. Кожнага дня рабіў гімнастычныя цвічэнні і прагулкі. Працаваў безупынна і шмат маліўся. Часта яго можна было ўбачыць сярод ночы ў капліцы перад Святымі Дарамі. Маліўся ён за ўсіх і асабліва за гаротную нашу Беларусь»¹⁴.

Маліўся за Беларусь. Пакінуў для нашчадкаў найбагацейшыя жыццёвым досведам успаміны і шматлікія творы паэзіі і прозы. Сённяшнія беларусы католікі са шчырым узрушэннем спяваюць «Дай, добры Божа...». Праз мастацкае слова вяртаецца да нас постаць святара-адраджэнца, для якога Слова Божай Праўды было святым і пад пяром, і на амбоне. Творы Вінцука Адважнага чакаюць сучаснага найноўшага і найпаўнейшага перавыдання, каб сапраўды вярнуцца і стаць добрымі дарадчыкамі для сучаснага чытача, які іх з удзячнасцю чакае. Сёлетні 120-гадовы юбілей святара пісьменніка з’яўляецца добрай нагодай для такога выдання, а чытачам «Нашай веры» прапануем некалькі найбольш яркіх вершаваных твораў Вінцука Адважнага, дзе праз любоў да бацькаўшчыны і роднай мовы выяўляецца таямніца Божай Любові, якая напаўняла святарскае сэрца паэта-адраджэнца.

¹ Станкевіч А. Аб жыцці і творстве В.А. (Вінцука Адважнага) // В.А. Беларускія цымбалы. — Вільня, 1933. — С. 5.

² Тамсама. С. 5–6.

³ Сіповіч Ч. Айцец Язэп Германовіч — жыццё і творчасць // Беларускія рэлігійныя дзеячы XX ст. / Уклад. Ю.Гарбінскі. — Мінск-Мюнхэн, 1999. — С. 290.

⁴ Станкевіч А. Аб жыцці і творстве В.А. ... — С. 16.

⁵ Тамсама.

⁶ Тамсама. С. 17.

⁷ В.А. Беларускія цымбалы. — Вільня, 1933. — С. 41.

⁸ Сіповіч Ч. Айцец Язэп Германовіч — жыццё і творчасць... — С. 292.

⁹ Саладух Ад. Зацемкі аб повесці Вінцука Адважнага «Хлапец» // Калосьсе, 1936. 2. — С. 103.

¹⁰ Манкевіч А. «Бо людзям прыхіліць неба хоча...»: Паэт і святар Вінцук Адважны // Роднае слова, 2010, 3. — С. 9.

¹¹ БДАМЛіМ. Ф. Зс. — Воп. 1. — Спр. 279. — Арк. 18.

¹² Германовіч Я. Лурд // Божым шляхам, 1975, 3–4 (145–146). — С. 19.

¹³ Надсан А. Святы Кірыла Тураўскі // Спадчына, 1996, 2. — С. 284.

¹⁴ Сіповіч Ч. Святой памяці айцец Язэп Германовіч (1890–1978) // Беларускія рэлігійныя дзеячы XX ст. / Уклад. Ю.Гарбінскі. — Мінск-Мюнхэн, 1999. — С. 295.

Вінцук АДВАЖНЫ

МУДРАСЦЬ САЛАМОНА

I.

Усё свой час на свеце мае,
Усё пад сонцам прамінае:
Ёсць час радзіца, час ўміраці;
Садзіць, расціць і час зрываці;
Ламаць і нішчыць, забіваці,
І час, каб раны папраўляці.
Такія Божыя законы,
Так кажа мудрасць Саламона.

Ёсць час псаваць, час будавацца;
Паплакаць, пасле пасмяяцца.
І час ламаць ад жалю рукі,
І час на скокі і на штукі.
Так кажа цар найбольш вучоны,
Так кажа мудрасць Саламона.

Ёсць час каменні раскідаці,
І час — рассыпаны збіраці.
Ёсць час да мілай прытуліца,
І час ў разлуцы засмуціца...
Такі прыродныя законы,
Так кажа мудрасць Саламона.

Час зарабляць і час губляці;
Час сцерагчы і час кідаці;
А што падзёрта, зашываці;
Час гаварыць і час маўчаці...
Так гаварыў той цар натхнёны,
Так кажа мудрасць Саламона.

Ёсць час любіць, час ненавідзецц;
Час ваяваць і іншых крыўдзіць;
Але ёсць так жа час мірыцца:
З людзьмі, як трэба, пагадзіцца...
Такі адвечныя законы,
Так кажа мудрасць Саламона.

II.

Я відзеў шмат такой работы,
Як людзі поўныя турботы
Таўкліся, спорылі, спяшылі,
Не працавалі, ды... смяшылі.

На ўсё свой час. Бог свет устроіў
І так яго для нас прыкроіў,
Што жыць разумна лёгка дужа,
Бо чалавеку свет тут служа.

А людзі — проста няпрытомны!
На мудрасць Божую няпомны:
Законаў Божых не пазналі —
На свой капыл перапраўлялі.

Адзін замест быць справядлівым,
Хадзіў слядом крывым, фальшывым;
Другі судзіў — круціў страшэнна:
Рабіў людзям, сабе тож дрэнна.

На іхну глупасць прыглядаўся —
Я вельмі, вельмі дзіваваўся.
І думаў часта: «Моцны Божа!
Тож ім нічога не паможа».

Усё свой час на свеце мае;
Як дым ўся хітрасць прападае;
Стаяць адвечныя законы —
Так кажа мудрасць Саламона.

СПРЭЧКА ПАД КАСЦЁЛАМ

(Урывак)

I.

С Ы М О Н :

— Скуль вы, паночку?

П А Н Я Ц Э Н Т Ы :

— Я аж з Велькей Околіцы
Дзесенць вёрст од Луконіцы
Я Плавскі з Плавскіх,
Сын Плавскаго. А ты скондыць?

С Ы М О Н :

— Я, паночку,
Жыву недалёчку —
Тут, у Луконіцы.

я ц Э Н Т Ы (да сябе):

— Ага, хлоп! То трудна рада.

(Да Сымона):

— Цо ту чуваць? Нех пан гада.

С Ы М О Н :

— Жывём, пане мой, спакойна,
Працавіта, багабойна.
Касцёл блізка, дык вясёла:
Ходзім часта да касцёла.
А даўней не так бывала —
З гакам трыццаць вёрст — без мала:
Пакуль у Слонім даскрабешся,
Дык начыста падаб'ешся.
Ды не толькі за дарогу —
За ксяндза тож дзякуй Богу!
І даступны і вясёлы,
І ў касцеле, і да школы
Прыбгае, дзетак вучыць —
Аж залішне часам мучыць.

Я Ц Э Н Т Ы :

— Хоць вы хлопы, ды палякі.
А гэн ксёндз тут ... нейкі, такі.
Цо он гэта... проста мова
Навет хамске ў ёй слова
Зачол мувіць на амбоні.
А няхай нас Пан Буг броні!

С Ы М О Н :

— Ах, мой міленькі паночку!
Што ж ты валіш як у бочку?!
То ж вы тут не за гарамі:
Мы вас добра знаём самі —
Ні па-руску, ці французку,
Вы ж папросту, беларуску —
Тож гаворыце ўсюды.
(*Да сябе*):
— Не люблю такой аблуды!

Я Ц Э Н Т Ы :

— А ты сконд веш, пане?
Хто так муві, кламе!
Мувім тылькі в дому
Часам пакрыёму,
До паробка, дзевкі.
Але нашы дзеткі,
Хлопцы маладыя
І мы ўсе старыя
Далікатну мову —
Польскую размову —
Так мы палюбілі,
Што каб нас забілі,
Яе не пакінем!
Хіба перш загінем.

С Ы М О Н :

— Ніхто вас не забівае;
Кожны гэта добра знае,
Што наш край для нас як маці:
Мы жывём у сваёй хаце.
Беларуска наша мова,
Хоць і просты у ёй словы,
Але родныя і мілы:
Ад калыскі да магілы
Гэтай мовай мы гаворым,
Ці жартуем, пяём, спорым;
На вяселлі, ці ў патрэбе...

Я Ц Э Н Т Ы :

— Бракавала яшчэ ў небе! <...>

II.

С Ы М О Н :

(*Паківаўшы галавой у старану
Яцэнтага, кажэ ў старану публікі*):
— Гавары з кабылай пацеры!...
Што тут памогуць аргумэнты,
Калі дурны сам пан Яцэнты!
(*Задумаўшыся, ходзіць па сцэне.*)
— Але ж, мой моцны, добры Божа!
Чаго ж людская злосць не можа?
А мы з святою справай нашай,
Як тыя скваркі — з'есці з кашай
Даёмся, нават і не спорым —
Вось толькі часам пагаворым,
Ці паклянём, ці пабядуем,
Або і так, як бы не чуем...
А кругом нас ўзяліся за рукі
І сталі нам даваць навукі,
І б'юць па носе, колькі ўлезе,
Як той каваль ды па жалезе.
Ўсе проціў нас, а дзе прычына?..
Ты, Беларусь — мая Айчына!
(*На адным калене; правая рука
ўгару, да публікі.*)
— Цябе, цябе у сэрцы маю,
Табе я вернасць прысягаю!
Не марны толькі дам я словы,
Але жыццё аддаць гатовы!
Ты — Беларусь, Айчына, Маці,
Прымі прысягу ад дзіцяці!
(*Устае. Адмахівае рукой.*)
— Далоў, далоў усе спакусы!
Мы людзі тож, мы Беларусы.
Не будзем жа усцяж баяцца:
Пара, пара за дзела брацца! <...>

IV.

<...> Айчына дарагая!
Ты для нас святая:
І наша мова родна
І справа тож народна.

*Падрыхтавала да друку
Ірына Багдановіч.*

Паводле выданняў:

А. В. Унія на Палессі:

*Вершаваная дыскусія... — Альбертын,
1932.*

*В. А. Беларускія цымбалы.
(Зборнік вершай). — Вільня, 1933.*



Кветачкі святога Францішка

У імя Пана нашага
ўкрыжаванага Езуса Хрыста
і Яго Маці Панны Марыі
ў гэтай кнізе выкладзеныя
некаторыя справы,
цуды і прыклады добрапрыстойнасці
слаўнага нябогі Хрыстовага
месэра святога Францішка
ды іншых яго святых паплечнікаў.
Хвала Езусу Хрысту.
Амэн.

Частка XII

Пра дзівосныя цуды, здзейсненыя Богам дзеля святых братоў: брата Бенціволья, брата Пятра з Манцічэла і брата Караго з Афіды; і пра тое, як брат Бенціволья пранёс аднаго струплівага пятнаццаць міляў за вельмі кароткі час, а другому гаварыў пра святога Мікеле, а да яшчэ аднаго з'явілася Панна Марыя і паклала яму на рукі свайго Сына

Правінцыя Анконскай Маркі была ў старажытнасці, быццам неба зоркамі, упрыгожаная святымі і прыкладных паводзінаў братамі, якія, накіраваныя нябесных свяцілаў, асвяцілі і ўпрыгожылі ордэн святога Францішка і ўвесь свет сваімі прыкладамі і вучэннем. Сярод іншых найперш вядомым быў брат Лучыдо Анціка, які ззяў святлом і палымнеў Боскаю ласкаю і чый слаўны язык, кіраваны Духам Святым, збіраў, прапаведваючы, цудоўныя плады.

Другім быў брат Бенціволья з Сан-Северына, якога брат Масей з Сан-Северына бачыў узнятым у паветра на вялікую адлегласць, калі той маліўся ў лесе. З-за гэтага цуду памянёны брат Масей, які быў тады вясковым пробащам, пакінуў службу і стаў братам-мінары-

там, і быў такой святасці, што зрабіў шмат цудаў у жыцці і ў смерці; і цела яго было пахавана ў Мурра.

Вышэйзгаданы брат Бенціволья, калі жыў аднойчы самотна ў Траве Бонанці і хадзіў за адным струплівым, атрымаў загад ад прэлата пакінуць тое месца і пайсці ў іншы кляштар, што знаходзіўся за пятнаццаць міляў. Не жадаючы пакідаць струплівага, з вялікім імпэтам літасці ён падняў яго, пасадзіў сабе на плечы і нёс ад вечаровай зоркі да ўзыходу сонца ўсю дарогу даўжынёй у пятнаццаць міляў да таго кляштара, куды яго адправілі і які называўся Монтэ Санвічына. Нават калі б ён быў арлом, то за такі кароткі час не змог бы туды даляцець: і ўсе людзі гэтага паселішча былі ў вялікім здзіўленні і захапленні ад такога цуду.

Другім быў брат Пётр з Манцічэла, якога брат Сервадыё з Урбіна (на той час яго гвардыян у старым кляштары Анконы) бачыў узнятым цялесна над зямлёю на пяць ці шэсць локцяў аж да самага крыжа таго касцёла, каля якога ён маліўся. Гэты брат Пётр, вытрымліваючы аднойчы з вялікай пабожнасцю пост у гонар святога арханёла Міхала, у апошні дзень посту маліўся ў касцёле, і адзін малады брат,

Працяг. Пачатак у 3 за 2007 г.

які схаваўся пад вялікім алтаром, каб падгледзець якую-небудзь праяву яго святасці, бачыў, як ён размаўляў з арханёлам Міхалам; і словы, якія яны казалі адзін аднаму былі такія. Казаў святы Міхал: «Брат Пётр, ты так верна стараўся дзеля мяне і розным чынам згінаў сваё цела; дык вось, я прыйшоў, каб суцешыць цябе, і таму прасі любую ласку, якую ты хочаш, а я вымалю яе ў Бога». Адказаў брат Пётр: «Найсвяцейшы Князь нябеснага войска і самы верны вартавы Боскага гонару і жаласлівы абаронца душаў людскіх, я прашу такую ласку, каб ты вымаліў для мяне ў Бога дараванне маіх грахоў». Адказаў святы Міхал: «Прасі другую ласку, бо гэтую я для цябе выпрашу вельмі лёгка». Аднак брат Пётр нічога больш не прасіў, таму арханёл сказаў: «Дзеля веры і пабожнасці, якія ты да мяне маеш, я выпрашу табе ласку, якую ты просіш, і многія іншыя». І пасля завяршэння іх доўгай размовы, святы арханёл Міхал паляцеў, пакінуўшы яго надзвычай суцешаным.

Адначасова са святым Пятром жыў брат Карадо з Афіды. І калі яны былі разам у кляштары Фарана ў ахове Анконы, брат Карадо пайшоў аднойчы ў лес, каб сузіраць Бога, і брат Пётр цішком пайшоў услед за ім, каб паглядзець, што з ім здарыцца. І брат Карадо пачаў маліцца і з моцным плачам прасіць пабожна Панну Марыю, каб Яна сабрала гэтую ласку ад свайго благаслаўленага Сына і дала яму адчуць хоць крыху той асалоды, якую адчуў брат Сымон у дзень Ахвяравання, калі нёс на руках благаслаўленага Езуса Збавіцеля. І пасля гэтай малітвы міласэрная Панна Марыя выканалала яе; і вось узнікла Панна нябесная са сваім благаслаўлёным Сынам на руках, у моцным ясным святле, і, падыходзячы да брата Карадо, паклала яму на рукі свайго благаслаўленага Сына, якога брат найпабожнейшым чынам прыняў, абдымаючы, цалуючы і прыціскаючы да сябе, сам мякчэў і ператвараўся ў Боскую любоў і невымоўнае суцяшэнне. І брат Пётр, які са свайго сховішча ўсё гэта бачыў, гэтаксама адчуў у душы сваёй вялікую асалоду і суцяшэнне.

Пасля таго, як знікла Панна Марыя з вачэй брата Карадо, брат Пётр хуценька вярнуўся ў кляштар, каб брат Карадо яго не заўважыў; аднак потым, калі брат Карадо вярнуўся вясёлы і радасны, сказаў яму брат Пётр: «О, нябесны, вялікае суцяшэнне ты атрымаў сёння». Адказаў брат Карадо: «Што ты такое гаворыш,

брат Пётр, і адкуль ты ведаеш пра тое, што я бачыў?». «Я добра гэта ведаю, добра ведаю, — казаў брат Пётр, — як Панна Марыя са сваім благаслаўлёным Сынам наведла цябе». Тады брат Карадо, што як сапраўды пакорлівы брат жадаў быць прынятым пад ласку Божую, папрасіў яго, каб не гаварыў ні адной жывой душы. І з таго часу пачалася вялікая любоў паміж імі, такая, што здавалася, быццам яны ва ўсім мелі адну душу і цела.

Аднойчы згаданы брат Карадо ў кляштары Сірола вызваліў ад дэмана сваімі малітвамі адну жанчыну, молячыся ўсю ноч і з'яўляючыся яе маці, а нараніцу ўцёк, каб народ яго не знайшоў і не ўшанаваў.

Слава Хрысту. Амэн.

Частка XLIII

Як брат Карадо з Афіды гапамог перажыць навяртанне аднаму маладому брату, які нерваваў іншых братоў. І пра тое, як гэты малады брат, паміраючы, з'явіўся згаданаму брату Карадо, просячы за яго памаліцца, і як той сваімі малітвамі вызваліў маладога брата ад вялікіх пакутаў чыстца

Брат Карадо з Афіды, цудоўны абаронца евангельскай беднасці і закону святога Францішка, прытрымліваўся такога пабожнага жыцця і меў такія вялікія заслугі перад Богам, што Хрыстус, благаслаўлены ў жыцці і ў смерці, уганараваў яго многімі цудамі.

Сярод якіх і такі: калі ён прыйшоў чужаніцай у кляштар Афіды, браты папрасілі яго дзеля любові да Бога і да літасці навучыць аднаго маладога брата з таго ж кляштара, які паводзіў сябе настолькі па-дзіцячы, настолькі бяспутна і юрліва, што і старых, і маладых турбаваў у гэтым кляштары, а пра богаслужэнне і пра выкананне іншых правілаў мала або зусім не клапаціўся. Таму брат Карадо ад спачування гэтаму юнаку і па просьбе братоў паклікаў убок гэтага юнака і ў імпеце міласэрнасці сказаў яму дзейсныя і пабожныя словы павучэння, што дзякуючы Божай ласцы ён адразу з хлапчука ператварыўся ў сталага паводзінамі чалавека, і стаў такім паслухмяным, паслужлівым і пабожным, і такім спакойным і добразычлівым, што наколькі раней ён турбаваў усіх братоў, настолькі пасля ўсе былі задаволеныя, суцешаныя і моцна яго любілі.

Здарылася па волі Божай так, што праз не-

калькі дзён пасля гэтай размовы юнак памёр, з-за чаго браты моцна засмуціліся; і праз некалькі дзён па смерці душа яго з'явілася да брата Карадо, калі той пабожна маліўся перад алтаром кляштара, і павітала яго пабожна, як бацька; і брат Карадо яе спытаў: «Ты хто?». І пачуў у адказ: «Я душа таго маладога брата, што днямі памёр». А брат Карадо: «О любімы сын, што цяпер з табой?». Адказала душа: «Дарагі айцец, дзякуючы ласцы Божай і вашаму вучэнню мне добра, бо я не асуджаны, але за некаторыя мае грахі, за якія ў мяне не было часу ачысціцца, пакутую ад вялікіх пакутаў чыстца, але я прашу цябе, айцец, каб гэтаксама, як па літасці сваёй дапамог мне, пакуль я быў жывы, каб ты дапамог мне ператрываць мае пакуты, молячыся за мяне калі-нікалі «Ойча наш», бо малітва твая вельмі прыемная Богу». Тады брат Карадо добразычліва паставіўся да яго просьбы і памаліўся адзін раз у яго інтэнцыі «Ойча наш» і *requiem aeternam*, і сказала душа: «О, дарагі айцец, якое дабро і якую палёжку я цяпер адчуў. Я прашу цябе, каб ты памаліўся яшчэ раз». І брат Карадо памаліўся, і пасля яго малітвы сказала душа: «Святы айцец, калі ты молішся за мяне, я адчуваю сябе значна лягчэй, а цяпер я цябе прашу, каб ты болей за мяне не маліўся». Тады брат Карадо, пабачыўшы, што гэтай душы так дапамаглі яго малітвы, сказаў яшчэ сто разоў «Ойча наш», і пасля гэтых малітваў сказала душа: «Я дзякую табе, дарагі айцец, ад імя Бога за літасць, якую ты адчуў да мяне, паколькі дзякуючы тваім малітвам я вызвалілася ад усіх пакутаў і зараз іду ў царства нябеснае». Пасля гэтых словаў душа знікла. Тады брат Карадо, каб прынесці радасць і супакой братам, сказаў ім па парадку пра гэту візію.

Слава Хрысту. Амэн.

Частка XLIV

Як брату Пятру з Манцічэла з'явіліся Маці Божая, святы Ян Евангеліст і святы Францішак і сказалі яму, хто з іх насіў у сабе большую пакуту з-за цярдзення Хрыста

У той час, калі ў Анконскай кустодыі, у кляштары Фарана, жылі разам дзве самыя яркія зоркі ў правінцыі Маркі, дзве нябесныя душы — згаданыя раней браты Карадо і Пётр, была паміж імі такая любоў і такая літасць, што, здавалася, мелі яны адну душу і адно сэрца. І звязалі яны сябе такой дамавай: любое суцяшэн-

не, якое ласка Божая ім пашле, яны павінны адкрываць адзін аднаму па любові.

Пасля таго, як палагодзіліся яны ў гэтай дамове, здарылася, што, калі аднойчы брат Пётр маліўся і думаў пабожна пра цярдзенні Хрыста і пра тое, што благаслаўлёная Маці Божая з яго любімым вучнем Янам і святым Францішкам былі намаляваныя каля Крыжа, і пакутай сваёй душэўнай былі распятыя разам з Хрыстом, узнікла ў брата Пятра жаданне даведацца, хто з іх траіх меў найвялікшы боль з-за цярдзення Хрыста: ці Маці, якая Яго нарадзіла, ці вучань, што спаў на Яго грудзях, ці святы Францішак, які ўзняўся да пакутаў Хрыста. І калі ён так пабожна разважаў, з'явіліся яму Панна Марыя са святым Янам Евангелістам і святым Францішкам, апранутыя ў высакародную вопратку благаслаўлёнай славы; але святы Францішак меў вопратку прыгажэйшую, чым у святога Яна.

І пакуль брат Пётр стаяў спалоханы гэтай візіяй, святы Ян супакоіў яго словамі: «Не бойся, дарагі брат, бо мы прыйшлі, каб суцешыць цябе і вызваліць ад сумненняў. Дык ведай, што Маці Хрыста і я больш за любое іншае стварэнне пакутавалі з-за цярдзення Хрыста; а пасля нас святы Францішак меў боль наймацнейшы за ўсіх іншых; і таму ты бачыш яго ў такой славе». І брат Пётр спытаў у яго: «Святы Апостал Хрыста, але чаму вопратка святога Францішка здаецца прыгажэйшай за тваю?» Адказаў святы Ян: «Прычына такая: калі ён быў у свеце, то насіў горшую за маю вопратку».

І пасля гэтых словаў святы Ян даў брату Пятру слаўную вопратку, якую трымаў у руках, і сказаў яму: «Вазьмі вопратку, што я табе прынес». І пакуль святы Ян апранаў на яго гэтую вопратку, здзіўлены брат Пётр упаў на зямлю і пачаў крычаць: «Брат Карадо, дарагі брат Карадо, бяжы хутчэй, ідзі, паглядзі на цудоўныя рэчы!» І на гэтых словах святая візія знікла. Потым, калі прыйшоў брат Карадо, брат Пётр сказаў яму ўсё па парадку, і абодва яны па-дзякавалі Богу. Амэн.

*Пераклад з італьянскай мовы
Аксаны Данільчык.
Працяг будзе.*

Тамаш Кэмпійскі

СЬЛЕДАМ ЗА ХРЫСТОМ

Чатыры кніжкі

З лацінскай мовы пераклаў д-р Ст. Грынкевіч

КНІЖКА ТРЭЦЯЯ

АБ УНУТРАНАЙ ПАЦЕСЕ

Разьдзел XLVII

*Усё хоць бы найтруднейшае
трэба цяпець дзеля вечнага жыцця*

1. Сыне, ня дайся зламаць сябе трудамі, якія пачаў ты дзеля Мяне, і не ўпадай пад цяжарам турботаў, але ў кожным здарэнні няхай цябе пакрапляе і пацяшае прырачэньне Маё.

Маю Я з чаго даць табе нагароду, вялікую за ўсё.

Нядоўга працаваць тут будзеш, і не заўсёды будзь мучыць цябе цяжар.

Паждзь крышку і ўбачыш, як хутка зьявіцца канец усіх бедаў.

Прыдзе хвіліна, калі спыніцца ўсялякае змаганьне і турботы.

Усё тое маленькае і кароценькае, што мінае з часам.

2. Рабі, што робіш: шчыра працуй у вінніцы Маёй, а Я буду нагародаю тваёю.

Пішы, чытай, сьпявай, енч, маўчы, маліся, мужна змагайся з супраціўнасьцямі: жыцьцё вечнае варты ўсіх гэтых дый вялікіх змаганьняў.

Прыдзе супакой у тую хвіліну, якая Пану ведамая, і тады ўжо ня будзе ні дня, ні ночы, а будзе сьвятло заўсёднае, ясная бязмежная, бясспечны супакой і адпачынак.

Ня будзеш казаць тады: *хто мяне высвабодзіць ад цела гэтае сьмерці* (Рым 7, 24)? Ды ня будзеш галасіць: *гора мне, што прабываньне маё гэтак зацягваецца* (Пс 119, 5), бо сьмерць будзе пераможана і прыдзе вечнае жыцьцё, прападуць тады ўсялякія клопаты, і будзе радасьць бласлаўлёная сярод хвалы ды шчасьця.

3. О, калі б ты ўбачыў кароны вечныя сьвятых у небе і ўбачыў, якой хвалай зіхацяць тыя, якімі сьвет пагарджаў ды аб якіх думаў, што яны і жыцьця ня вартыя, — дык чым хутчэй, спакарыўшыся, упаў бы на зямлю і жадаў бы лепш усім быць падлеглым, чымся верхаводзіць хоць бы нават над адным.

Не хацеў бы ты дзён шчаслівых на гэтым сьвеце, але весяліўся б з таго, што церпіш дзеля Бога, і за вялікі скарб уважаў бы пагарду ад людзей.

4. О, калі б сьцяміў ты гэныя праўды, ды калі б яны запалі ў самую глыбіню сэрца, як жа тады пасмеў бы ты хоць адзін раз наракаць на штосьці?

Ці ж дзеля вечнага жыцця не належыць сьцяпець усенькія турботы?

Гэта ж не малая справа: страціць ці здабыць Валадарства Божае.

Дык падымі воблік свой у неба. Вось тутак Я з усімі маімі сьвятymi, якія цяпелі вялікую барацьбу на гэтым сьвеце, а цяперака цешацца і весяляцца, цяперака бясспечныя, цяперака адпачываюць і вечна будуць жыць са Мною ў Валадарстве Айца Майго.

Разьдзел XLVIII

*Аб дню вечнасьці
і аб турботах жыцця дачаснага*

1. О бласлаўлёнае жыцьцё нябеснае Сталіцы! О найяснейшы дзянёк вечнасьці, якога ноч не засутуняе і Праўда вечная заўсёды асьвятляе; дзянёк заўсёды радасны, заўсёды бясспечны ды які ніколі не пераменіцца на нешта іншае!

О, каб жа дзень гэны пачаўся ўжо для мяне, а ўсенькая дачаснасьць ужо кончылася!

Зіхаціць ён сьвятым у прыгожай, вечнай яснаце, але нам, аднак, якія вандруем яшчэ па зямлі, сьвеціць ён толькі здалёк ды быццам праз люстэрка.

2. Жыхары неба веселяцца радасьцяй дня вечнага; згнаннікі, сыны Эвы, енчаць сярод суму і горычы дня дачаснага.

Дні вандроўкі нашае кароткія і злыя, поўна ў іх болю і турботаў.

Тутака чалавек пляміцца рознымі грахамі, зьвязаецца рознымі дрэннымі нахіламі, шмат чаго ён тут палохаецца ды забіваецца клопатамі, і многія цікавасьці расьцярушваюць яго, марната яго заблытвае, усялякі фальш акружае яго, цяжыцца ён рознаю працаю, пакусы яго прывабліваюць, роскаш аслабляе, недастатак мучыць.

3. О, калі ж будзе канчатак гэных бедаў? Калі ж я буду свабодны ад мізэрнай няволі грахоў сваіх? Калі ж я буду памятаваць толькі аб Табе, о Пане? Калі зусім ўзвесьляюся ў Табе?

Калі ж я асягну праўдзівую вольнасьць, бяз ніякай перашкоды, без усяго таго, што абцяжвае душу і цела?

Калі ж прыдзе супакой заўсёды, супакой без ніякіх пераменаў, супакой бясспечны, супакой унутры і ўвонку, супакой трывалкі з кожнага боку?

Езу міласэрны, калі ж гэта апынуся я перад Табою ды ўбачу Цябе? Калі ж буду захоплівацца славаю Валадарства Твайго? Калі будзеш Ты для мяне ўсім ува ўсім?

О, калі ж ужо буду я з Табой у Валадарстве Тваім, якое спрадвеку прыгатовіў Ты ўлюбёным сваім?

Пакінены я ўбогім і згнаннікам на зямлі варожай, дзе вайна штодзень і найвялікшае няшчасьце.

4. Пацеш Ты згнанніцтва маё, паменшы боль мой, бо аб Табе лятучу я толькі.

Бо цяжкія мне ўсе пацехі гэтага сьвету.

Прагну я насіць Цябе ў сэрцы маім, ды ня здолею абняць Цябе.

Хацеў бы я прытуліцца да ўсяго нябеснага, аднак жануць мяне адтуль рэчы дачасныя і жадасьці няўсьмерчаныя.

Духам я ахвотна высака паляцеў бы, пакідаючы за сабою ўсё чыста, але няволіць мяне цела служыці яму.

Так вось я няшчасны чалавек змагаюся з сабою, і стаўся сам сабе я цяжарам вялікім, бо калі дух увышкі ляціць, цела глядзіць толькі зямлі.

5. О, сколькі ж я цярплю, калі духам разважаю нябеснае ды калі раптоўна сярод малітвы кідаецца на мяне навала спраў цялесных! Божа мой, *не аддаліся ад мяне і не адыходзь у гневе ад слугі свайго* (Пс 26, 9).

Блісьні маланкаю сваёю і расьцярушыш іх, стрэлы свае кінь на іх, і спалохаюцца ўсе зданьні варожыя.

Зьвярні ўсе пачуцьці мае да сябе, каб я забыўся аб усім зямным; дай, каб ня ждучы, а зразу праганяў я ад сябе думкі спакусныя.

Памажы мне, Вечная Праўда, каб ніякая марната мяне не зварухнула.

Прыдзі, Нябесная Салодкасьць, каб прапала перад воблікам Тваім усё благоцьцё.

Выбачай і даруй мне ў міласэрнасьці сваёй, калі ў малітвах уцякае ад Цябе думка мая.

Бо, прызнаюся шчыра, часта надта бываю расьцярушаны.

Часта ня бываю там, дзе сяджу або стаю, але там сапраўды бываю, куды заносаць мяне думкі мае.

Там я, дзе думкі мае, там часта думкі мае, дзе тое, што я люблю.

Найчасьцей з'яўляецца тое перада мною, што ад прыроды ўжо мне да ўспадобы, або ўзноў тое, да чаго прывык я.

6. Таму Ты, Вечная Праўда, выразна сказаў: *дзе скарб твой — там і сэрца тваё* (Мц 6, 4).

Калі люблю я неба, ахвотна думаю аб нябесным.

Калі сьвет я люблю — вясельлем для мяне тады ягонья радасьці, а сумам ягонья беды.

Калі цела люблю — часта яно тады ў думках маіх.

Калі люблю духа — ахвотна разважаю аб духовасьці.

Бо што толькі я люблю — аб тым заўсёды ахвотна гавару і слухаю, і выябражэньні аб тым у думках з сабою дамоў заносу.

Але бласлаўлены той чалавек, які дзеля Цябе, о Пане, развітаўся з усянюткамі стварэньнямі, які змагаецца з натураю сваёю, а жаданьні цела перамагае палкасьцю духа, каб пагоднае ягонае сумленьне нясло Табе шчырую малітву і каб унутры і ўвонку ачысьціўшыся ад усяго, што дачаснае, быў годны прылучыцца да хору анёлаў.

Разьдзел XLIX

Аб імкненьні да вечнага жыцьця і аб вялікім дабры, якое абяцана тым, што мужа змагаюцца

1. Сыне, калі пачуеш, што зьліваецца на цябе жагданьне вечнае пчасьлівасьці, і калі лятуціш, каб вырвацца з путаў цела свайго, каб мець магчымасьць захоплівацца нічым не зацемянаю яснаю Маёю, расчыні сэрца сваё ды аддай яго гэнаму сьвятому натхненьню.

Насколькі здоляеш — дзякуй найвышэйшай Дабраце, якая гэтак годна з табою паступае, гэтак ласкава адведывае, горача гэтак заахвочвае, так ма-

гутна падымае, каб сваім цяжарам ня ўпаў узноў ты на зямлю.

Бо натхненне — гэта ня плод думкі твае ці працы, але справа дабраты найвышэйшае і Божае ласкі; а гэта на тое, каб ты павялічваўся ў цнотах і ў большай пакорнасці, каб пагатаваўся да будучых змаганьняў, каб усім сэрцам імкнуўся прыгарнуцца да Мяне і з усенькае магчымасці службыці Мне.

2. Сыне, часта агонь гарыць, аднак бяз дыму полымя ніколі не падымаецца.

Гэтак многія імкнуцца гарача да неба, але ня ёсьць яны свабоднымі ад спакусаў пачуццёвых.

І таму ня зусім выключна дзеля Бога працуюць, калі чагосьці так гарача ад Яго просяць.

Такім ёсьць часта і тваё імкненне, якое відаць з нецярплівасці просьбы тваёй.

Ня будзе дасканалым і чыстым, што папламлена асабістым зацікаўленьнем.

3. Прасі не таго, што табе мілае і дагоднае, а таго, што згодна з Маёю воляю ды хвалаю, бо калі размяркуюеш як трэба, дык свае намеры і ўсё тое, чаго табе хочацца, Маім загадам падпарадкуеш і паводле іх жыць будзеш.

Я ведаю твае імкненні і чую частыя твае стогны.

Ужо ты хацеў бы карыстацца свабодаю славы сыноў Божых, ужо лятуціш аб доме вечным ды Нябеснай Бацькаўшчыне поўнай радасці, аднак ня прышла яшчэ тая хвіліна, яшчэ пакуль што іншы час для цябе, час змаганьня, час працы і пробы.

Ужо ты хацеў бы напоўніцца найвялікшым дабром, аднак ня здоляеш яшчэ яго дастаць.

Вось Я ёсьць, жджы Мяне, кажа Пан, пакуль прыдзе Валадарства Божае.

4. Трэба, каб ты яшчэ быў выпрабаваны на зямлі і шмат у чым дазаны.

Калі-некалі дасца табе супацеха, поўнага, аднак, здавольнення не спазнаеш.

Дык змацняйся і будзь дужым ці ў дзеянні, ці ў тым, што церпіш.

Трэба табе пераінакшыцца ў новага чалавека ды стацца цалкам іншым мужам.

Трэба табе часта рабіць, чаго ня хочацца, а тое, што хочацца, трэба пакінуць.

Гутаркі іншых людзі будуць слухаць, на тваю ж гутарку ня звернуць увагі.

Іншым усё памысна пойдзе, а табе паводле тваёй мьслі зусім не павядзецца.

Іншыя будуць прасіць і дастануць, ты будзеш прасіць і нічога не дастанеш.

5. Іншыя будуць вялікімі ў гутарцы людзей, аб табе ж будуць маўчаць.

Іншым будуць даручаць тое ці іншае, а ты будзеш ні на што нягодным.

Дзеля гэтага будзеш падчас сумаваць, аднак шмат дакажаш, калі моўчкі стрываеш.

Гэткім чынам ды шмат яшчэ чым іншым будуць прабаваць вернага слугу Пана, насколькі ён патрапіць зрачыся ды перамагчы сябе ўва ўсім.

Наўрад ці ёсьць такія здарэнні, калі трэба табе так памерці дзеля самога сябе, як калі прыходзіцца бачыць і цярэць праціўнае волі тваёй, а найбольш, калі загадываюць табе нешта, што паводле тваёй думкі ёсьць нестасоўным і мала карысным.

А дзеля таго, што падпарадкаваны ты волі вышэйшай, яе загадам цярэчыць не сьмееш, аднак надта цяжка табе здаецца йсьці пад прымусам іншага ды пакінуць зусім свае ўласныя намеры.

6. Падумай, сыне, на плод гэтых трудоў, на іх хуткі канец ды на гэтую вялікую нагароду, а тады ня будзе табе нічога цяжкага і цярэчыць твая знойдзе вялікую пацеху.

Бо замест гэтай марнай волі, якой зракаешся тут самахоць, вечную волю ў небе мець будзеш.

Там знойдзеш усё, чаго захочаш, усё, чаго толькі надумаў бы жадаць.

Там будзеш мець шмат усялякага добра, бяз сполыху ўтраты яго.

Там воля твая будзе згодная з Маёю, нічога апырчнага пажадаць яна ня будзе.

Там ніхто ня будзе цярэчыць табе, ніхто ня будзе на цябе наракаць ці перапыняць, ці станавіцца на дарозе, а ўсё, чаго толькі здоляеш захацець, будзе перад табою, напоўніць і здаволіць сэрца тваё пад дастаткам.

Там Я славу табе зьвярну за ўсе зьдзекі, якія ператрываў ты, радасьць за сум, сталіцу вечнага валадарства дам табе за апошняе месца на зямлі.

Там выявіцца плады паслухмянасці, праца пакуты пераменіцца на радасьць, а пакорная ўлегасьць будзе ўкаранавана славаю.

7. І таму цяперака схіляйся пакорна пад кожнаю рукою, не глядзі на тое, хто казаў табе ці загадаў.

Дужа старайся, каб ахвотна прымаць за добрае і шчыра спаўняць усё тое, чаго зажадаў ад цябе старшы або малодшы, або і раўня табе.

Няхай шукае гэты таго, а гэны іншага, няхай пахваляецца адзін гэтым, а другі іншым, няхай іх хваляць тысячы тысячамі, а ты не весяліся ані гэтым, ані іншым, але радасьці шукай у пагардзе самога сябе ды ў тым толькі, што паводле волі Маёй і Мне на славу.

Аднаго толькі трэба табе хацець, каб *ці праз жыццё, ці праз сьмерць Бог заўсёды бачыў у табе хвалу сваю* (Флп 1, 20).

Працяг будзе.



Новыя званы для ракаўскага касцёла.

НА ВАРЦЕ ВЕРЫ

Асоба ксяндза Станіслава Жука, непахіснага святара часоў пераследу рэлігіі ў Беларусі

У 80-ю гадавіну святарскага пасвячэння і 25-ю гадавіну з дня смерці

Святарская паслуга ў перадваенныя гады і ў час вайны

«Дабрыня і міласэрнасць Твая будуць са мною ва ўсе дні жыцця майго» (Пс 22, 6)

Пасля святарскага пасвячэння ксёндз Станіслаў Жук распачаў душпастырскую працу на тэрыторыі Віленскай архідыяцэзіі, па чарзе працаваў у парафіях Беластока (фарны касцёл), Гродна, Кузніца Беластоцкая, Ашмяны, Ракаў, Будслаў (1938–1946). У лістах за гэты перыяд было няшмат успамінаў, толькі кароткая інфармацыя адносна раней дасланных здымкаў. У Гродне кс. Жук займаўся душпастырствам дзіцячага дома.

У Ракаве кс. Станіслаў пабудаваў філіяльны касцёл. Ён так пісаў пра гэта будаўніцтва: *«Гэты філіяльны касцёл з'яўляецца маёю задумай (на Божым натхненні) і маёй пабудоваю. Будаваў менавіта Пан праз свайго слугу, бо я распачынаў у чэрвені 1936 г., не маючы ні капейкі, а ў канцы кастрычніка ў ім ужо адбылося першае набажэнства, у касе засталіся грошы на заканчэнне працы ў 1937 годзе. Цудоўны Пан у сваіх справах!»* (Ліст ад 20.12.1964 г.)

Кс. Станіслава Жука — свайго пробашча з Будслава — узгадваюць былыя парафіянкі. Яны развітваліся з ім, калі ім было 12–14 гадоў, калі пасля вайны выязджалі з сем'ямі ў Польшчу. Цяжка пералічыць усіх людзей, што, нягледзячы на адлегласць, ліставаліся з ксяндзом, якога ведалі з дзяцінства. Люцыя Касач, Мацільда Ліброўская, Ганна Пеціў (выехала з Беларусі ў 1957 г.) успамінаюць ксяндза як вельмі патрабавальнага на ўроках па рэлігіі і вельмі вясёлага, калі са сваёю любімаю мандалінаю бавіў з імі вольны час, ладзячы добрыя забавы. Яны згадваюць пра сімпатыю, якую ён выклікаў у іх, калі прыходзіў на рэчку Сэрвеч і граў на мандаліне папулярную «Кацюшу».

Пра многія падзеі ваеннага перыяду апавядала Ганна Пеціў. Першыя трагічныя перажыванні былі звязаныя з уваходам савецкіх войскаў. У 1940 г. распачаўся масавы вываз насельніцтва ў мясцовасць Тагроў у Сібіры. У першую чаргу гэта закрунула інтэлігенцыю — настаўнікаў і служачых з Будслава. Ксёндз Станіслаў Жук быў заўсёды гатовы дапамагачь кожнаму, не забываўся пра сваіх парафіянаў. Ён высылаў ім пасылкі, хоць вельмі часта сам пакутаваў ад нястачы. Некаторыя «сібіракі» да сённяшняга дня захоўваюць лісты ад свайго пробашча як дарагую памяць пра яго ду-

Працяг. Пачатак у 2.

хоўную і матэрыяльную падтрымку.

Такую чуйнасць да чалавечага гора кс. Станіслаў праяўляў таксама падчас нямецкай акупацыі. Напрыклад, даў сховішча габрэўцы. Спачатку ён хаваў яе на касцёльнай вежы, потым знайшоў для яе бяспечнае месца, але з-за неасцярожнасці яе затрымала паліцыя і высветліла, што хаваў яе ксёндз. Ксяндза папярэдзілі аб прыездзе гестапа, і, дзякуючы дапамозе паліцыяў, яму ўдалося пазбегнуць небяспекі. <...> Дапамог кс. Станіслаў і рускаму салдату, які не паспеў уцячы да ўваходу нямецкіх войскаў.

Варта таксама згадаць аднаго з падапечных кс. Жука, якога ён таксама хаваў на плябаніі падчас акупацыі. Гэта быў айцец Юзаф Марсінгер, езуіт з Вільні, які чакаў заканчэння вайны і марыў пра вяртанне ў родны Кракаў. Аднак пасля заканчэння вайны айцец не выкарыстаў магчымасці, каб вярнуцца на радзіму. Шмат гадоў айцец працаваў у Красным, а потым да канца жыцця — у ваколіцы Вільні.

Кс. Станіслаў апавядаў таксама пра адно трагічнае здарэнне ў яго жыцці, калі ў часе нямецкай акупацыі, уночы, да яго прыйшлі два мужчыны, каб завезці яго да хворага. Яны накінулі яму мяшок на галаву і доўга везлі на санях праз лес. Затрымаліся перад зямлянкаю, дзе ляжаў паранены партызан, які хацеў паяднацца з Богам. Затым адвезлі яго на край лесу і адпусцілі. Ксёндз казаў, што сітуацыя была небяспечная, ён падрыхтаваўся да самага горшага і аддаў сваю душу ў апеку Богу. «Пан Бог у сваёй міласэрнасці дбаў пра мяне», — так заўсёды ксёндз Станіслаў заканчваў аповед пра тыя падзеі.

Калі адыходзілі нямецкія войскі, дзякуючы Божаму Провіду небяспекі ўдалося пазбегнуць таксама ўсёй парафіі. Адзелы гестапа падпальвалі дамы і касцёлы, якія знаходзіліся на іх шляху. Перш чым немцы наблізіліся да Будслава, ксёндз з Найсвяцейшым Сакрамэнтам і ўсе вернікі пайшлі ў лес і там маліліся ўсю ноч. Парафіяне ўспамінаюць гэта як цудоўнае выратаванне, бо нямецкія войскі абмінулі Будслаў.

Закончылася вайна, надышоў час прымаць няпростыя рашэнні, час рэпатрыяцыі многіх парафіянаў і ўсёй сям'і ксяндза. Нават сваю сястру, якая вяла яго гаспадарку, кс. Жук намовіў да выезду, бо разумеў, што заставацца небяспечна. Ён прадбачыў, што святароў будуць пераследаваць. З гэтай прычыны Віленскі біскуп даў святарам свабоду выбару, аднак прасіў, каб па магчымасці яны заставаліся ў сваіх парафіях. Так кс. Станіслаў растлумачыў сям'і сваё рашэнне застацца ў парафіі ў Беларусі.



Кс. Станіслаў Жук. 1936 г.

Місійнае заданне ў новых умовах

«Ідзіце па ўсім свеце і абвяшчайце Евангелле» (Мк 16, 15).

«Калісьці я марыў пра выезд на місію, але нічога з гэтага не выйшла. Вось Пан у сваёй дабрыні дазволіў мне тут зведаць крыху такога жыцця» (Ліст ад 07.10.1963 г.).

Гэта ў сваёй парафіі ў Касцяневічах кс. Станіслаў адчуваў сябе, як на місіях. У адным з лістоў вельмі дакладна раскажаў пра першы — самы складаны і разам з тым вельмі прыемны — перыяд свайго прабывання тут. У 1946 г. ён стаў дэканам Вілейскага дэканата. Пра свае новыя заданні пісаў: *«Трэба было навесці парадак у дэканаце, бо немцы сур'ёзна зменшылі рады святароў. Трэба было прызначыць каго-небудзь у ваколіцы Вілейкі, бо там не было ніводнага святара. Цэнтрам асірацелых парафій былі Касцяневічы, на жаль, спаленыя. Ад касцёла ацалелі толькі сцены, ад плябаніі не засталася нават попелу. Я нікога не мог прызначыць пробашчам у такое „шыкоўнае“ месца. Мне лёгка ўдалося знайсці кандыдата на маё месца ў Будслаў, а сабе ўзяў Касцяневічы. Маё вышэйшае кіраўніцтва адразу гэтак супраціўлялася, толькі пасля таго, як я тройчы прадставіў справу, — зацвердзіла. Відаць, такою была Божая воля. Я пазбавіўся ад многіх рэчаў і, маючы толькі самае неабходнае, прыехаў на гэтае папалішча. Знайшоў для сябе пакінутую вясковую хату без вокнай і*

дзвярэй і з дзіраваю страхою. Я пасяліўся з Богам пад адным дахам. На маім століку быў алтар і табэрнакулум Пана, а ў куце за печчу — мой ложкак. Прасіў дазволу на гэта, бо адчуваў, што калі пастаянна не будзе побач Найсвяцейшага Сакрамэнту, не будзе адкуль чэрпаць сілы. Так жылі мы разам два месяцы, пакуль не зрабілі для Пана капліцу ў сакрыстыі. Раніцаю я спавядаў, цэлебраваў св. Імшу, а пасля снедання ішоў на рыштаванні кіраваць працаю па адбудове касцёла. Апоўдні мы разам з працаўнікамі чыталі «Анёл Панскі», маліліся перад Найсвяцейшым Сакрамэнтам, потым яны ішлі абедаць, а я маліўся па Брэявіярыі. Пасля абеду зноў была праца, вечарам — малітвы, і людзі разыходзіліся, а я заставаўся з Панам. Па нядзелях у мурах касцёла наладжвалі набажэнства. У першую нядзелю пасля Унебаўшэсця пачаўся лівень, але ніхто не крануўся з месца. Калі навялі парадак, усталі дзверы і вокны, у сакрыстыі зрабілі капліцу. І кастрычніка — штогадовы адпуст Маці Божай Ружанцовай — адбылося пасвячэнне адбудаваанай часткі касцёла. Далейшая адбудова працягвалася тры гады. У 1948 г. закончылі атынкаўваць касцёл у сярэдзіне і звонку. Так адбылася адбудова матэрыяльнага касцёла.

На жаль, горш і складаней было з адбудоваю духоўнага касцёла. Гэта самы балючы і пастаянны клопат майго жыцця і маёй працы. І толькі час, праведзены перад табэрнакулумам, засцярог мяне ад распачы і раззахвочання. У парафіі было дастаткова душаў па-сапраўднаму шчырых і верных, але большасць — халодных і абыякавых. І гэта боль з болю» (Ліст ад 1953 г.).

Вышэйпададзены ліст патрабуе ўдакладнення інфармацыі, бо не пра ўсе прычыны змяншэння радоў святароў можна было пісаць. Самая важная і самая трагічная прычына — гэта рэпрэсіі савецкай улады, высылка ў Сібір і доўгія гады зняволення. Галоўная цяжкасць, звязаная з працаю ў новых умовах, — малая колькасць святароў на тэрыторыі Беларусі або абмежаваная магчымасць дастукацца да сэрцаў вернікаў.

Яшчэ большыя цяжкасці былі звязаныя з абмежаваннямі і забаронамі з боку ўлады. Дзецям і моладзі не дазвалялася ходзіць у касцёл. Першая Камунія адбывалася патаемна. Навучаць рэлігіі маглі толькі бацькі дома, выкарыстоўваючы старыя катэхізісы. З цягам часу узрос моўны бар'ер. Стала больш абыякавых людзей, якія жылі ў страху і рэлігійным няведанні. Нягледзячы на гэта, і ў той час былі адважныя людзі, пра якіх распавядае былая парафіянка з Будслава. Паколькі адкрыта

яна не магла прыходзіць на св. Імшу, то рабіла гэта патаемна. Разам з сяброўкаю яны хадзілі ў Касцяневічы і, перапрашуўшыся ў вопратку «бабуляў» і падняўшыся на хоры, удзельнічалі ў набажэнствах. Было і так, што кс. Станіслаў спавядаў таксама ўначы і нават цэлебраваў св. Імшу для людзей, якім пагражалі рэпрэсіі.

Пра гэтыя праблемы нельга было пісаць у лістах. Часам з'яўляліся зашыфраваныя навіны, напрыклад, пра дзесяцігадовую бяздзейнасць святара, што часта азначала зняволенне. Здаралася, што святар, якога клікалі да хворага, ужо не вяртаўся. Трэба было захоўваць вялікую асцярожнасць, і ў гэтым дапамагалі парафіяне. Вельмі важнае значэнне мела індывідуальнасць ксяндза Станіслава і яго незвычайнае ўменне аб'ядноўваць людзей.

Ксёндз Станіслаў даў прыклад таго, як можна перамагчы лагоднасцю, дабрынёю, прабачэннем, па-хрысціянску — любоўю да іншага чалавека. Ён рэалізаваў дэвіз св. Паўла: «Зло перамагай добром». Любоўю адказваў на варожыя напады. Меў такое пачуццё, калі расказваў пра электрыфікацыю Касцяневічаў. Па рашэнні ўладаў касцёл і дом святара электрыфікацыя абмінула, але заступніцтва тых, хто паважаў кс. Станіслава за дабрыню, паўплывала на змену рашэння.

Пра гэта піша Ганна Пеціў (ліст ад 01.01.1975 г.) пасля наведвання родных мясцінаў у Беларусі: «Нават атэісты, якія па сваёй сутнасці павінны былі варожа ставіцца да святара, паважалі і прызнавалі яго. Адзін настаўнік сказаў ксяндзу: „Няма ў свеце чалавека, якога я шанавалі бы так, як Вас, Станіслаў Вінцэнтавіч, і няма такога чалавека, якога так ненавідзеў бы за тое, што ён святар“».

Магчыма, кс. Станіслаў Жук імпаанаваў ім таксама сціплым ладам жыцця, убоствам і шчодрасцю да бліжніх. Ён ведаў, што не ўсе разумеюць такі лад жыцця. У лісце ад 10.05.1964 г. пісаў: «За мой стыль жыцця мяне тут лічаць вялікім арыгіналам або дзіваком. Паколькі маё дзівацтва нікому не шкодзіць, нічога не прадпрымаю і нават не крыўдую, што так гавораць».

Місійныя ўмовы працы і жыцця — гэта пошук людзей праз прыклад, а таксама пастаянная небяспека і вялікія высілкі для захавання хрысціянства ў перыяд барацьбы з Богам.

*Пераклад з польскай мовы Іны Ламакі.
Паводле выдання «Na straży wiary»,
Ломжа, 2006.*

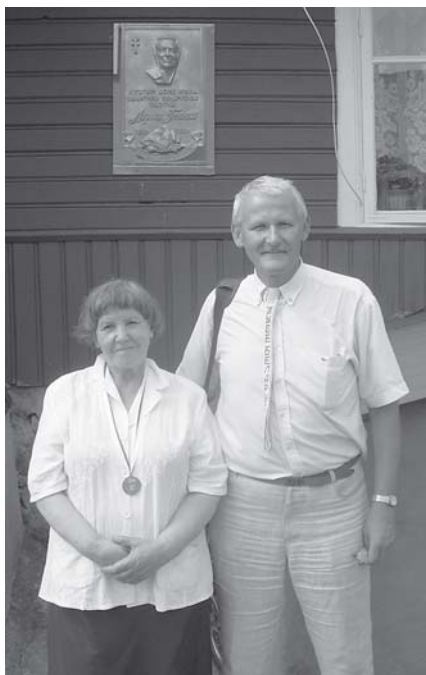
Заканчэнне будзе.

«Свае шляхі ў крылатых...»

Да 100-годдзя з дня нараджэння паэтки Ларысы Геніюш

Маё зямное жыццё ўпрыгожылі стогадовыя юбілеі з дня нараджэння вялікіх беларускіх паэтаў: Янкі Купалы ў ліпені 1982 года ў Вязынцы, калі тысячы свядомых людзей сабраліся на непакошаных сенажацях; Максіма Багдановіча летам 1991 года ў Ракуцёўшчыне і 7 жніўня 2010 года — стагоддзе вялікай паэтки Ларысы Геніюш, якая была маёй блізкай сяброўкай, маёй духоўнай маці. І такіх дачок, сыноў і ўнукаў у яе было шмат на Беларусі.

У гэты дзень усе і сабраліся ў Зэльве каля таго дома, дзе яна жыла з мужам Янкам, вярнуўшыся з савецкага ГУЛАГа, а потым каля іхніх магілаў на могілках паблізу Зэльвы.



Данута Бічэль і Язэп Янушкевіч каля хаты Ларысы Геніюш.

Ларыса Геніюш не спускалася да прымітыву для таго, каб яе зразумелі ўсе, хто навучыўся чытаць, наадварот — яна спрабавала паэзіяй узняць галовы ўсяго народу да вышыняў Бога. «Свае шляхі ў крылатых!» — сцвярджала яна.

Стагоддзе яе жыцця вылілася ў пілігрымку ў зэльвенскую царкву, у якой яна малілася, але царква не змясціла ўсіх пілігрымаў. Дарэчы, пры царкве ёсць прыгожы абгароджаны дзядзінец, дзе ў пачэсным кутку стаіць помнік паэтки Ларысе Геніюш.

Пасля літургіі і паніхіды, якія праходзілі каля помніка паэтки на беларускай мове, Міхась Скобла як духоўны прэзідэнт спадчыны сваёй блізкай зямлячкі Ларысы Геніюш уручаў узнагароды тым, хто дапамагаў яму збіраць, укладаць і выдаваць яе літаратурныя скарбы: было знойдзена шмат не вядомых раней вершаў, аповедаў, але найбольш лістоў. Лісты паэтки — сведкі яе трагічнага паднявольнага, але нязломнага жыцця, змешчаны ў другім томе «Збору твораў» і ў беларускім біяграфічным альманаху «Асоба і час. Ларыса Геніюш». Такую працу па выданні багатай спадчыны выконваюць навуковыя інстытуты, але Міхась Скобла ўзяўся за яе адзін, спяшаўся, пакуль не паўміралі ўсе сведкі, якія ведалі, любілі паэтку, якіх любіла яна, тыя, каму давярала, з кім сустракалася і ліставалася...

Узнагароды — памятны медаль з вобразам паэтки Ларысы Геніюш атрымалі яе ўнук Міхась Геніюш, сын Юркі, які прыехаў на свята з Беластока; Уладзімір

Някляеў, які дапамог выдаць тры тамы спадчыны паэтки і дыск з яе голасам... Я таксама атрымала гэты прыгожы медаль...

На свяце былі стрыечная сястра паэтки Ніна Паўлаўна Міклашэвіч, яе сяброўкі, якія дапамагалі ёй насіць ваду са студні, — Ірэна Тукальская і Зося Каліноўская. З далёкай Масквы прыехаў прафесар Аляксей Каўка, з Вільні прыехаў лідэр беларусаў у Літве Фёдар Нюнька. Сабраліся творцы — тыя, хто піша кнігі, складае музыку на яе словы, як Вольга Цярэшчанка з Гомеля, хто стварае спектаклі па яе паэзіі — як акторка Галіна Дзягілева. Было шмат бардаў, журналістаў, паэтаў — яе духоўных дзяцей. Усім было пра што ўспомніць, падзяліцца, падзякаваць паэтку і Богу за тое, што даў яе нам, каб яна нас вучыла высокай культуры ад продкаў. Дом, дзе жылі Геніюшы, на жаль, перабудавалі на некалькі кватэраў, разбурылі той драўляны ганак, на якім яна нас вітала...

Але дух яе музы, яе паэзіі, яе моцы застаўся ў сценах, у прасторы, у зямлі. І нельга перабудаваць нябёсы над магіламі...

Каля выявы каменнай кнігі з двух вершаў паэтки прадаўжалася ўрачыстае свята, якое вяла паэтка Антаніна Хатэнка.

На беразе зэльвенскага возера барды і паэты наладзілі свой канцэрт у хвалу Ларысы Геніюш — пад спякотным сонцам. Толькі пад самы вечар хмарка пашкадала сабраных — крыху пабурчэла і пасвянціла іх скупымі слязінамі дажджу...

Данута Бічэль

Данута БІЧЭЛЬ — паэтка, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі імя Янкі Купалы. Нарadzілася ў вёсцы Біскупцы на Лідчыне. У 1962 г. закончыла Гродзенскі педінстытут імя Я. Купалы. Аўтар кніг паэзіі «Дзявочае сэрца» (1960), «Нёман ідзе» (1964), «Запаланкі» (1967), «Доля» (1972), «Ты – гэта ты» (1976), «Браткі» (1979), «Дзе ходзяць басанож» (1983), «Загасцінец» (1985), «Даўняе сонца» (1987), «А на Палессі» (1990), «Божа, мой Божа» (1992), «Снапок» (1999), «На белых аблоках сноў» (2002), «Стакроткі ў вяночак Божай Маці» (2004), «Ойча наш...» (2008), а таксама кнігаў прозы «Хадзі на мой голас» (2008) і «Мост святога Францішка» (2010).

Данута Бічэль

УСЕ БЕЛАРУСКІЯ КВЕТКІ
НА ЦЯРНОВЫХ ШЛЯХАХ
ВЯЛІКАЙ ПАЭТКІ*Ларысе Геніюш*

Так, як некалі вочы з акенца глядзелі,
пазнавалі людзей па вачах штонядзелі,
так і цяпер яе вочы душы
паглядаюць аднекуль з невідочных вышынь...

праз дрот, які іржою цвіце
у Інце, ў Мардовіі, у Варкуце...

Турма — гэта смерць. Смерць — гэта турма...
Між турмою і смерцю прагалу няма...
І ніякая кветка не ўлагодзіць адчай,
апроч лёзаў двулёзых штылетаў, мяча...

І куды гэты свет у нябыт заляціць,
і куды гэты свет праз акенца глядзіць,
так, як некалі ў Жлобаўцах, як пры жыцці,
як пасля нараджэння, як у ноч на куцці?..

У Жлобаўцах — лотаць, а ў Палаўках
палоняцца плотачкі на паплаўках,
у Зэльве — залеўнік, у Абезі — бэз...
Як ён у няволю праз дрот пералез?..

...а дзе тая праўда —
без надзеі на радасць,
без права на надзею, калі гарката
падкатваецца да перасохлага гарляка
з кожным нявольным крокам —
а вецер і снег, і спёка
з'ядаюць з зямлі насенне,
а тое, якое не з'елі,
якое ўзышло, зелянее,—
ганьбяць, топчуць і гнуць,
заганяюць жыўцом галавой у зямлю,
абы толькі яго павярнуць
ізноў у бясформенны змрок,
адкуль яно вырвалася і прарасло —
па законах жыцця, а нібы незнарок...

Цвілі мазалі ад рыдлёўкі і кельмы,
калолі не церні — наглядчыкаў бельмы...
А толькі задрэмле — душа яе ў Зэльве
з братамі і браткамі, з мроямі ў сне...

У Казахстане маці магіла
яснее крылаткамі, але бяскрыла,
крылаткі містычна дачка пасадзіла...
А бацьку забілі ў Гародні ў турме...

Кажа брат: «На сябе сам зямлю нацягну,
бо пад сэрцам — пясчынка той, якую люблю,
а на сэрцы кашуля, вышывана сястрой,
а ў вачах — неабсяжных нябесаў сувой...»

Папяровыя кветкі называліся «ксівы»,
а яна іх расаду садзіла з-за крат...
і не слёзы цвілі ў вачах яе сніх,
а крывавыя макі з-пад Монтэ-Касіна,
дзе загінуў Аркадзь, яе брат...
А Расціслава ў Берліне забілі...
Людмілу ў Вроцлаве ў сне атруцілі...
А брат Аляксей пераплыў праз Ла-Манш,
там крыху спакою зазнаў...
Сястра паэткі Аксеня
пражыла жыццё сваё без захаплення...
А сястры яе Ніне
здаралася ў Зэльве бываць у гасціне...

...О, кветкі свабоды і кветкі за дротам,
хто вас палівае крывёю і потам?
Чалавек у няволі ўпадзе і паўстане,
а нячысты ў граху мае вечна трыванне...

Быць вольнай, не здацца і вытрываць неяк,
як рэчка Зальвянка між белых лілеяў...
А кветкі ля прызбы, як Божыя іскры,—
іх водар, як вырай, даляцеў да Сібіры ...

...Цяжка зноў падымацца, на сцябліне ўтрымацца,
да амшэлага каменя ў змрок прытуляцца...
На сцяжынах пясчаных, нібы залатых,
згубіцца між кветак і знямець сярод іх...

Трактарам іх здрабуюць саветы...
Ды вясной каля прызбы зноў цвітуць першацветы,
незабудкі, стракоткі, наспеюць ранеты,
іх збіраць будуць летам маладыя паэты...

апываць несмяротнай зямлі бездарожжы,
паплавы засяваць і касіць мурагі,
дзе на кожным сумежку каберац прыгожы —
топча люд, да сваёй прыгажосці глухі...

— О, калісьці прачнецца народ-пілігрым
і расцеле спрадвечнай надзеі кілім!..—
так яна думала не адзін раз на дні —
у хвіліны маўчання, у час цішыні...

І ў канцы жыцця — бы ў пачатку жыцця...
вецер разгорне забаронены сцяг,
узнімецца ўвысь, сарвецца з гары
і агнём невідочным імгненна згарыць...
і пральецца паводкаю на сенажаць,

і завабіць душу памаўчаць, паляжаць
у пялёстках любові да няскоранай мовы...
Незабудкі — як іскры жаданай адновы...
Белы рамонак, сардэчнік барвовы...
Нібы суд канчатковы — штодзённік жыцця...

А знаёмыя сцежкі, нібы ніткі ад шва,
аплятаюць пагоркі навокал жылла...
А крыніца бруіцца з высокай гары —
як і песня, настоена на чабары...

Цвіце ў халоднай Расеі
новая кветка лілея,
якую з Гародні Ірэна назвала «Ларыса Геніюш»,
і гэтага ймя, як і гэтага факту не зменіш...

ГАРОДЧЫК У ЗЭЛЬВЕ

Гэты рай на зямлі —
паэтычны маленькі гародчык!
Там цыбулькі цвілі
ад халоднай зімы да Гародні.

Я трымалася зводдаль,
на развод не прасіла насенне...
Толькі кветкавы водар
Вашых словаў даваў мне натхненне.

Божа мой, бескарысны і шчодры,
на дарункі святыя!
Ты прыносіш мне кветкавы водар,
светлы боль настальгіі...

па вачах, задуменных і добрых,
па адноўленых словах,
па малітвах, як зоркавы подых,
і па сцежках зямных чабаровых.

Выпраўляла мяне адмыслова
са снапчкам валынкаў,
каб данесці моц роднага слова
да суполкі вялікай...

Я іду чабаровым каберцам,
і ўсё добра выходзіць:
разгарну Вашу кнігу, як сэрца,
перад новым стагоддзем.

КАМЕННАЯ КНІГА

Хвіліна маўчання, пакуль разглядаем
стракаты дыван, сатканы на золку,
усыпаны бісерам росаў, —
слова нямое, якое паэтка сказаць не паспела,

з цемры святла вырываецца —
без гуку, без вобразу і без выгляду,
прагнучы кроплі неспазнанае ласкі
сухім горлам няўтоленага прызнання
ад жывых, якія грэюцца каля спакойнага каменя...

Скульптар Алесь Шатэрнік шліфаваў гэты помнік...
маўклівае сумаўленне з шэрым каменнем,
вечнай памяццю аб паэтцы,
каменны вобраз яе спрадвечнага слова
пад небам ясным, як яе вочы ...
І мы, аслеплыя ў хвіліну прасвятлення,
з вялікай прагай пераменаў, балесных, як рана...
Смуга з тонкіх ніткаў святання,
невывязаная туга па добрай Краіне,
у якую паэтка была прыслана
стаць духоўнаю маці народу, а стала
толькі духоўнаю маці некалькіх выкінутых,
ці некалькіх Богам абраных...

А каля каменя над магілай паэткі і яе мужа,
пад сонцам, якое заўсёды ёсць, як і памяць
пра жыццё пакаленняў, іх жаданняў, імкненняў,
іх разлукаў, збліжэнняў, іх драмаў і нараджэнняў —
бязмежнае мора жыцця...

Магілку паэткі вартуюць кветкі.
Сон пад каменнаю кнігай з двух вершаў паэткі...
і Беларусь — старажытная, несмяротная,
з добрай будучыняй у цішы пад крыжам.

... Тут яшчэ жывуць людзі.
Іх самаробныя хаты ўнізе на грудзе.
Адчыню маляванья веснічкі, якія спяваюць.
Голас з хаты на мове паэткі запытае:
— Хто гэта там?
Кожная хата мае свой голас...
— Свае, — адкажу..
Мяне пазнаюць па гэтым кароткім слове.
Ірэна Тукальская адчыніць дзверы,
мы прытулімся і шчасліва заплачам.
Паміж намі — любоў,
якую паэтка пакінула ў спадчыну.
Свет застыне ў маўчанні...
Мы — жывы заповіт, а калі нас тут не стане,
дзяўчаты будуць чытаць мову кветак і кнігу на камені.

АДНО ПЫТАННЕ

... Час затрымаўся... Стагоддзе мінае...
Ці ўспамінае душа сваё цела,
як неспакойнае сэрца балела?...
музыку мовы ці ўспамінае?

Чэрвень 2010 года

МІХАСЬ СКОБЛА

НЕВАДАМ З ЗАЛЬВЯНКИ

З апокрыфаў пра Ларысу Геніюш

Як Зэльва хавала Ларысу Геніюш

Калі нейкую з'яву немагчыма растлумачыць, кажуць, што адбыўся цуд. 10 красавіка 1983 года, у дзень пахавання Ларысы Геніюш, ён адбыўся ў нясіхільнай да цудаў Зэльве. Я апытаў дзесяткі відавочцаў, і ніхто мне не змог уцямна растлумачыць, як тады, пры моцнай яшчэ савецкай уладзе, у савецкім запалоханым і дарэшткі кантраляваным мястэчку на вуліцу Савецкую прыйшлі тысячы савецкіх людзей, каб правесці ў апошні шлях несавецкую грамадзянку. Ніхто ж нікога з хаты не гнаў, з працы арганізавана не адпускаў. Наадварот, бралі на ўлік тых, хто падпісваў па-беларуску вянкi, хто збіраўся прысутнічаць на адпяванні ў царкве. І ўсё ж людзі прыйшлі. Як на маўклівую маніфестацыю, перамогшы вонкавы і ўнутраны страх, усім сваім выглядам нібы пацвярджаючы словы Ларысы Геніюш: «Мы вам не племя слугаў, мы — народ!»

Лаўрэат Нобелеўскай прэміі па літаратуры Марыс Метэрлінк, які быў яшчэ і выдатным прыродазнаўцам, у сваёй кнізе «Разумныя кветкі» апісаў паводзіны раслінаў у самых розных умовах існавання. Аказваецца, асобная кветка можа па-

мыліцца, зацвісці не ў пару і загінуць, можа несвоечасова высеяць у зямлю насенне, якое не дасць працягу роду. Але ў цэлым кветкавы род ніколі не памыляецца, ён разумны і ведае, як дзейнічаць у надзвычайных сітуацыях.

Магчыма, падобная сістэма паводзінаў характэрная і для людзей. Асобна ўзяты жыхар Зэльвы мог не чытаць кніг Ларысы Геніюш і не ведаць, з кім жыў побач на адной вуліцы. Але настаў момант ісціны, і ён уліўся ў шматлюднае жалобнае шэсце, якое ў той дзень і ў той час уяўляла з сябе менавіта народнае рушанне, над якім не мела сілы ўсемагутная тады савецкая ўлада.

Дарэмна прадстаўнікі гэтай улады запалохвалі святара зэльвенскай Свята-Троіцкай царквы і настойвалі, каб не было адпявання. Айцец Васіль Чыкіда пры паўнюткай царкве адпяваў рабу Божую Ларысу чатыры гадзіны. А ў сваёй пропаведзі назваў Ларысу Геніюш чалавекам «з крыштальна чыстай душой, чые творы будуць жыць вечно».

Дарэмна афіцыйныя распарадчыкі пахавання, упаўнаважаныя той жа ўладай, падганялі да царквы грузавік з апушчанымі бартамі — труну ад храма да самых могілак людзі неслі на

плячах.

Дарэмна пісьменнікаў з Гродна і Мінска па чарзе выклікалі ў райвыканкам і папярэдзвалі, каб «никаких речей» тыя не прамаўлялі. На могілках выступілі Адам Мальдзіс і Уладзімір Арлоў, які прачытаў верш Сержука Сокалава-Воюша, напісаны на смерць паэткі.

Дарэмна ў Зэльву панаехала «службоўцаў у цывільным» з Ваўкавыска і Гродна, якія мусілі «кантраляваць сітуацыю». Наўрад ці нехта з іх здабыў чарговую зорку на пагоны за тое сапраўды народнае пахаванне.

*«Дома свечкі даўно пагашаны,
/і магілкі пад снегам спяць./ Дык
няўжо і мяне, няшчасную,
пад канвоем будуць хваць?»* — пыталася Ларыса Геніюш у адным з апошніх сваіх вершаў. Спасцярога паэткі не спраўдзілася. Хавалі яе пад аховаю любові ў атмасферы шчырага чалавечага смутку.

Калі я гляджу на здымкі з таго пахавання, мне міжволі хочацца параўнаць развітанне з Ларысай Геніюш з паводзінамі ў апошні шлях Васіля Быкава. І 10 красавіка 1983 года ў Зэльве, і 25 чэрвеня 2003 года ў Мінску, за труной ішоў Народ, дзеля якога гэтыя творцы жылі і пісалі.

Міхась СКОБЛА — паэт, журналіст, даследчык літаратуры. Нарадзіўся 23 лістапада 1966 г. на хутары каля мястэчка Дзярэчын Зэльвенскага раёна. У 1991 г. закончыў філалагічны факультэт Белдзяржуніверсітэта. Выдаў зборнікі паэзіі «Вечны Зьніч» (1990), «Вочы Савы» (1994), «Нашэсьце Поўні», кнігу літаратурных пародыяў «Розгі ў розніцу» (1993), зборнік вершаў для дзяцей «Камень-перунок» (1998), кнігу гістарычных нарысаў «Дзярэчынскі дыярыюш» (1999). Укладальнік анталогіі беларускай паэзіі XX ст. «Краса і сіла» (2003), шматлікіх твораў класікаў нацыянальнай літаратуры ў серыі «Беларускі кнігазбор», анталогіі перакладаў сусветнай паэзіі XX ст. на беларускую мову «Галасы з-за небакраю» (2008).

Як быў уратаваны архіў Ларысы Геніюш

За савецкім часам у Саюзе пісьменнікаў дзейнічала цвёрдае правіла: пасля смерці літаратара стваралася адмысловая камісія па ягонай творчай спадчыне. Сябры тае камісіі пераглядалі архіў калегі, рыхтавалі да публікацыі нявыдадзеныя творы.

Пасля смерці Ларысы Геніюш, якая хоць і не ўваходзіла ў пісьменніцкі саюз, але сябрвала з ягоным старшынёй Максімам Танкам, камісію па спадчыне стварыць не паспелі.

Пахавалі паэтку 10 красавіка 1983 года, а ўжо 11 красавіка ў апусцелай хаце Геніюшаў быў учынены — сіламі мясцовых уладаў — ператрус. Пратэсты Юркі Геніюша, які яшчэ не паспеў апрытомнець пасля смерці маці, не спынілі старшыні пасялковага савета і яго памагатых, якіх прыслалі «даследаваць» архіў паэткі і знойдзеную (абавязкова!) антысавецчыну тэрмінова даставіць у спецкабінет на спецпрагляд.

Юрка Геніюш у роспачы патэлефанаваў у Мінск Адаму Мальдзісу — на той час супрацоўніку Інстытута літаратуры Акадэміі навук. Той — Алесю Адамовічу, які меў сувязі ў ЦК КПБ. Сакратар ЦК па ідэалогіі Аляксандр Кузьмін распарадзіўся: архіў Ларысы Геніюш захаваць у цэласці і вывезці ў больш бяспечнае месца. Імгненна была арганізавана выратавальная экспедыцыя ў Зэльву, дзе Мальдзісу давялося літаральна адваёўваць рукапісы паэткі ў местачковых «геніюшазнаўцаў». Тыя не спяшаліся пакідаць захопленую хату, тэлефанавалі райкамаўскаму начальству, тое звязвалася з Менскам... Нарэшце старшыня пас-



Каля зэльвенскай царквы: Міхась Чарняўскі, Міхась Геніюш (унук Ларысы Геніюш), Язэп Янушкевіч, брат Мікалай (Алег Бембель), Аляксей Каўка.

савета быў вымушаны патлумачыць сваім памочнікам: «Товарищ Мальдис — тоже исследователь, но с большими, чем у нас, полномочиями»...

Надвечоркам таго ж дня ад дома 7 па вуліцы Савецкай у Зэльве ад'ехаў рафік, пад завязку наладаваны пакаўнымі мяхамі. Валухаючыся на брукаванцы яшчэ польскіх часоў, няспешна прамінуў старыя могілкі, аўтастанцыю і схаваўся, як за брустверам, за высокай насыпной дамбай, што мелася неўзабаве запыніць хуткаплынную Зальвянку.

На слонімскай шашы сталічную экспедыцыю спынілі міліцыянты. Прымуслі з'ехаць з дарогі ў лес, доўга распытвалі пра характар груза, правяралі дакументы. Паспрабавалі зазірнуць у мяхі, але яны нечакана аказаліся апячатанымі. Старшы па званні міліцыянт доўга круціў у руках прад'яўленае яму чырвонае пасведчанне з надпісам «Саюз пісьменнікаў СССР»,

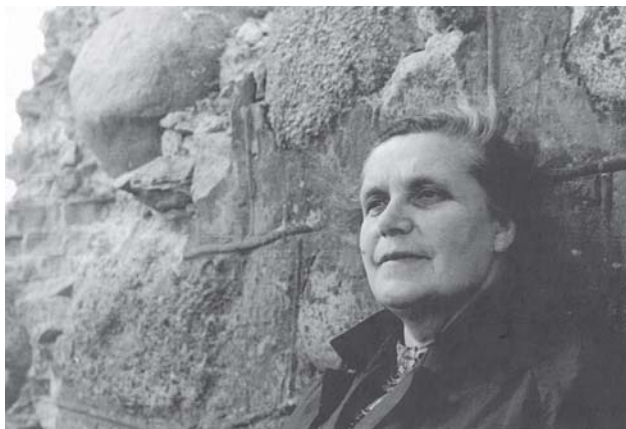
звязваўся з кімсьці па рацыі. Нарэшце атрымаў каманду адпусціць затрыманых.

Так быў уратаваны архіў Ларысы Геніюш, які яшчэ пры жыцці паэткі не даваў спакою пільнавокім і чуйнавухім таварышам. Сем мяхоў з рукапісамі былі дастаўленыя ў Мінск і здадзеныя ў Акадэмічную бібліятэку. Сёння Геніюшаўскі фонд 31 — адзін з самых багатых пісьменніцкіх архіваў у Беларусі, які па колькасці неапублікаваных тэкстаў, відаць, не мае сабе роўных. У гэтым фондзе, як у залатых капальнях, даследчыкі знаходзяць усё новыя і новыя скарбы, якім канца-краю няма.

Як жа памыляўся Барыс Пастарнак, калі кідаўся ў вершаваную дыдактыку: «Не трэба нам збіраць архівы, над рукапісамі дрыжаць». Архівы заводзіць трэба. І рукапісы зберагаць неабходна. Яны — дакументы часу, ягоныя метрыкі і пашпарты.

ЛАРЫСА ГЕНІЮШ

«У сэрцы –
веры жар
праменны...»



* * *

Суровы час. Стаю адна,
а вокал рыскаюць гіены.
Ля ног мне ззяюць прорвы дна,
а ў сэрцы – веры жар праменны!

Світае. Раніца відна.
Сям-там ужо ўстаюць з каленяў.
Ля ног мне ззяюць прорвы дна,
а ў сэрцы – веры жар праменны!

* * *

Арліны ведаю размах
і цяжкасці жыцця зямнога.
Не знаю толькі слова «страх»
і дзякую за гэта Богу!

Цяжар кайданаў на руках,
за сына і за Край трывога...
Не знаю толькі слова «страх»
і дзякую за гэта Богу!

* * *

Прайшлі годы і буры.
Перамена ярма.
Вунь стаіць Дом культуры,
а культуры няма.

Не прадзецца кудзелька,
хлеб не свой на раллі.
Толькі п'ецца гарэлка
на крывіцкай зямлі.

Хлеў стары без жывёлы,
даўно засек пусты.
Дзе быў лес навакола –
хмызнякі і кусты.

Глум і ў святы, і ў будзень,
і прасвету няма.
Выйдуць шэрыя людзі
і працуюць дарма.

Толькі гнуцца бярозы
пад вятрамі далоў,
толькі сыплюцца слёзы
на палоскі дзядоў...

* * *

На полі хлеб расце і зеля шмат у полі,
каб колас не наліўся, не акрэп.
Ды між свірэпы, пырніку, куколю
расце і ў сонцы даспявае хлеб!

Людскія душы слоўным шумавеннем,
гарэлкаю мярзотнай і хлуснёй
вам не заліць, ўстае з калень сумленне,
каб з нелюдзямі весці смертны бой.

* * *

Дабро ў жыцці – як перамога
над чорным апрамеццем зла.
Дык будзем жа часцінкай Бога,
Ягонай праўды і святла!

* * *

Я смела прайшла праз нажы і крыжы,
цвікі забівалі мне ў душу.
Цяпер распінаюць мяне на ілжы –
і гэта я вытрымаць мушу!

* * *

Хрыстос за людзей свае мукі прыняў –
распяццем суровым і смерцю.
Ён храмы не з камяя пад неба ўздымаў,
узносіў іх велічна ў сэрцах.

Стаім ля святыняў зачыненых брам,
ды ўсюды ёсць праўды крыніца.
Дзе чуецца Божае слова – там Храм,
там Богу належыць маліцца.

Публікацыя Міхася Скоблы.

МІХАСЬ СКОБЛА

ШЭСЦЬ ЗАЦЕМАК З ЛЕАНІДАМ ГАЛУБОВІЧАМ

* * *

Леаніды — зоркі. Хто ж не памятае, як яны «сыходзілі на зямлю» ў рамане Уладзіміра Караткевіча «Нельга забыць»? А імя, як цвердзяць псіхологі, нярэдка накладае свой адбітак на характар і паводзіны чалавека. Вось жа і сучасны Сакрат усіх павучае і кідае парады праз мяжу: як мусяць жыць беларусы ў РБ...

Дзякаваць Богу, не заўсёды чалавек ёсць паслухмяцам свайго імя. Леанід Галубовіч не захварэў на зорную хваробу, хоць крытыка пра яго не аднойчы выказвалася ў суперлятывах. І ў большасці выпадкаў — заслужана. Не ведаю, як праз агонь і вяду, а праз медныя трубы паэт прайшоў (і ў звычайна пераносным, і ў дадатковым сэнсах)... Як правіла, пад дажджом хваласпелу творцы бранзавеюць і ходзяць па доме літаратуры няйначай як камандорскім крокам. Альбо залазяць на пастаменты і аглядваюць наваколле звысоку. Прычым ніхто яшчэ не бачыў, каб «помнікі» самі спускаліся долу. Звычайна іх адтуль сцягваюць пад свіст і ўлюлюканне натоўпу.

Леанід Галубовіч падмосткаў сабе не шукаў і на катурны не самаўздымаўся. Цягнуў свой літаратурны воз як мог. І хто толькі на тым возе ні пад'язджаў на Парнас! Дзiesiąткі паэтаў з глыбінкі мусяць быць удзячныя Леаніду за той падвоз. Асобна ад усіх стаяць Мікола Купрэеў і Васіль Гадулька. Хто і калі ўзгадаў бы пра іх, выдаў бы іх кнігі, каб не Леанід Галубовіч? Тут жывых забываюць, не тое што мёртвых...

Рэдка хто з сучасных творцаў пагодзіцца запрэгчы свайго крылатага каня ў калёсы і пабыць, хоць ненадоўга, літаратурным рамізікам. Галубовіч рабіў гэта неаднойчы. І вось ужо на нашым прыцьмелым небасхіле пабольшала краплінак святла. І перагучаюцца між светамі *міколы*, *васілі* і *леаніды*. «Зорка зорцы голас падае...»

* * *

Леанід Галубовіч ужо дванаццаць гадоў не піша вершы. Маўчанне любога паэта — тэма складаная, і паглыбляцца ў яе мімаходзь не хочацца. Вершы не пішуцца — і Бог з імі. Паэт піша прозу, крытычныя агляды, рэцэнзіі. Але гэта — як у залатым паціры вазоны разводзіць... Галубовічу вершы не пішуцца, а мне чамусьці няёмка, адчуваю — віна

нейкая і на мне ляжыць. За што за якое? А вось за што. Дванаццаць гадоў таму мы сядзелі з Леанідам у радыёстудыі і гутарылі пра літаратурнае жыццё-быццё. На маё напаяўжартоўнае пытанне, ці можа ён не пісаць, мой суразмоўца раптам усур'ёз пакляўся, што пакідае паэзію назаўсёды. Думаючы, што ўсё гэта гульня ў словы, я пажадаў Леаніду адзін раз у жыцці стаць клятваадступнікам. Але ад сваёй клятвы паэт не адступіўся. Больш за тое, ён сваю вусную клятву замацаваў пісьмова, выдаўшы неўзабаве кніжку пад назвай «Апошнія вершы Леаніда Галубовіча». Я разумею, што маўчанне Галубовіча паэта выклікана не маім пытаннем. «Но всё же, всё же, всё же...» — як пісаў другі паэт, які таксама зведаў выпрабаванне немадой.



Леанід Галубовіч з сябрамі на лецішчы ў пісьменніцы Марыі Вайцяшонак.
2004 г. Фота М. Новікава.



Ксёндз Міхал Сапель удзяляе сакрамэнт сужэнства
Веры і Леаніду Галубовічам.
Май 2000 года.

* * *

Паэты — барометры духоўнага клімату ў грамадстве. «Я задыхаюся», — папярэджвае спавуцінены высокімі тэхналогіямі свет літоўскі паэт Томас Венцлава, які ўжо не першы дзесятак гадоў жыве ў Злучаных Штатах Амерыкі. «Духоўны смог вісіць над краінай», — прызнаецца беларускі паэт Леанід Галубовіч, які ніколі не выязджаў за мяжу (Маскву, дзе ён вучыўся літаратурнаму рамяству, у разлік не бярэм). Прычым гэтыя прызнанні два паэты робяць амаль адначасова, незалежна адзін ад аднаго. Прафесар амерыканскага ўніверсітэта і пенсіянер паводле сацыяльнага статусу з вёскі Вароніна Клецкага раёна...

* * *

Яшчэ студэнтам трапляў я на падначоўкі да Леаніда Галубовіча — у яго цесную кватэру на вуліцы Каліноўскага. Спаць мяне клалі ў зацішнай баковачцы за галоўным, прахадным пакоем. Здаецца, падобныя кватэры паўтарачкамі называюцца. Да гэтай пары і гасціннасць паэтавай жонкі Веры, і гутаркі за поўнач помняцца. Але найбольш чамусьці запомніўся той прахадны пакой, у якім фактычна і жыла сям'я з трох чалавек. Малая проза Леаніда Галубовіча — таксама пра-

хадная, столькі праз яе людзей праходзіць...

* * *

Сапраўдны паэт часам міжволі *дагаворвае* да ўжо сказанага — ужо прамоўленымі словамі. І тое *дагаворанае* ўспрымаецца як істотны дадатак, хоць і ўтрымліваецца незаўважна ў асноўным тэксе. Бывае, такі дадатак і схіляе чытача на бок аўтара, змушае паверыць канчаткова ў напісанае. Прыкладу два прыклады. Украінская паэтка Ліна Кастэнка ў гістарычнай баладзе пра полацкую князеўну Рагнеду і кіеўскага князя Уладзіміра называе колькасць ягоных жонак: «У нього *сто* такіх на Берестові, і кожна з іх заходіцца плачем». У радку двойчы гучыць лічба *сто*. А *сто* — дзвесце. Нібы выпадкова, а — дасягаецца патрэбны эффект падвойнага мноства. А Леанід Галубовіч, пішучы пра Восіпа Мандэльштама, ускліквае: «*Няма магілы Мандэльштама!*». І гэтае двойчы прамоўленае, падзіцячы распачнае *ма-ма, ма-ма* пільнавокаму і чуйнавухаму чытачу пра мандэльштамаўскую трагедыю гаворыць больш, чым усе астатнія словы.

* * *

Даўней літаратурных злодзеяў называлі плагіятарамі. За-

прысвоеныя радкі ў турму не саджалі, але з рэпутацыяй плагіятара жыць у літаратуры было вельмі няўтульна. Сёння непахаваны крадзёж, то бок здольнасць уплесці чужы радок у свой твор, сталі называць майстэрствам і постмадэрнісцкім мастацтвам. І вось ужо сучасныя постмадэрністы пішуць вершы, амаль цалкам складзеныя з чужых радкоў. Адчуванне такое, як быццам яны адшчыкваюць па лісточку з лаўравых вяноў класікаў і прышываюць тыя лісточкі да сваіх вяноў. Ці складана гэта рабіць? Зусім не. Дэманструю, як можна складаць вершы з чужых радкоў, не дадачы сваіх. Бярэм два радкі ў Мікалая Някрасава, два — у Канстанцыі Буйло, і атрымліваецца «новы твор»:

*Зимой крестьянин,
торжествуй,
На дровнях обновляет путь.
И песню родную люблю я,
Што дзейкі ў полі запяюць.*

Начытаешся падобных твораў — нібы ідзеш ляснымі гушчарамі па компасе са збітым азімутам. Хочацца тупкай сцежкі пад нагамі, працярэбленай прасекі, у якую неба заглядвае. У такіх хвіліны я люблю перачытваць Леаніда Галубовіча, яго першую кнігу «Таёмнасць агню». Цытаваць з яе не амелюся. Баюся, давядзецца ўсю перапісаць — ад першага верша «Шукаю чытача — хаўрусніка душы...» да верша апошняга «Я — раб паэзіі...». Такіх цэльных і самадастатковых кніг у айчыннай паэзіі — адзінкі.

У наш сурагатны век вытворцы частку змушаныя пісаць на сваёй прадукцыі: *натуральны мёд, натуральнае малако, натуральная вада*. Што азначае — без дамешкаў, у дадзеным матухнай-прыродай выглядзе. На кнізе «Таёмнасць агню» мне хочацца напісаць: *натуральная паэзія*.



НОМО НОМІНІ, альбо СЛОВА ПРА ЧАЛАВЕКА

Леанід Галубовіч — гэта майстар, у якім увасобленыя свабода і слова. Даволі толькі згадаць паўсталыя трыццаць гадоў назад яго радкі з кнігі «Таемнасць агню» (1984):

*каб святлела ў свеце,
калі светла ў хаце...*

Святло ідзе з чалавека — з аднаго чалавека, і толькі з Чалавека. Таму шукаць чагосьці ў свеце, прынамсі, у свеце літаратурным ці нават за светам, — не мае сэнсу.

Святло было ў чалавеку. Святлом было слова. Словам была свабода. Так піша і жыве майстар.

Час быў такі... У тым 1984 годзе. Мы ж абодва аднаго пакалення, а дзесяць гадоў ва ўзросце — то зусім ніякая розніца, асабліва цяпер, калі адно жыццё заўчасна прайшло, а вось другое так і не прыходзіць...

Той наш познесавецкі час быў не такі ўжо змрочны, калі глядзець яшчэ глыбей у мінулае, але ўвесь нейкі шэры звонку і сярэдні ў сярэдзіне — сярэдняя школа, сярэдні заробак, сярэднія паказнікі, сярэдняя тэмпература ў шпіталі, сярэд-

нія пісьменнікі ў СП БССР, сярэдні ўзровень жыцця... Не такі ўжо і кепскі, калі параўноўваць з іншымі, але ўвесь нейкі сярэдні. Шэры. Ніякі. Нябачны і нячутны — хоць і паўсюдны.

Але слова не памірае ні ў якім шэрым часе, а свабода не можа быць ніякай і сярэдняй — і таму заўсёды бываюць майстры, і кожны з іх сам сабе майстар.

У нашым беларускім тыднёвіку «Літаратура і мастацтва» Леанід Галубовіч вядзе своеасаблівы адзел, ці нават напрамак, які так і называецца ЛеГал — вось не хоча быць чалавек падпольнікам, што ты з ім зробіш! — або так у яго заўсёды было: чым «пісаць у шуфляду», няхай лепш будучы зацемкі з левай кішэні, памятныя мне па нейкім спакоі аўтара ў любых абставінах, без істэрый ці эйфарыі:

*у адзіноках вечнасці няма,
свой час у чалавека
не прыходзіць...*

Безумоўна, у кожнага з нас свая доля, а «Бог дзеліць няроўна, каб падзяліць справядліва», але вось цікава, што многія з нашага пакалення — ці здавалася, ці сапраўды больш таленавітыя і адораныя — аказаліся за дваццаць апошніх гадоў калі нават не «па-за Краем і па-за домам», а калі нават не «пайшлі на лепшы свет», то застаўся па-за літаратурай, а Леанід Га-

лубовіч з тых не так многіх сучаснікаў, хто не проста выжыў у тым гістарычным пераломе, але і нічога не страціў як майстар. Нічога не мяняў ні ў сваім пісьме, ні ў сваім літаратурным жыцці — іншыя не мяняліся і гинулі, бо нічога не ўмелі ці ўпарта не хацелі, а яму такія «перамены» проста не спатрэбіліся. Чарговы раз спрацавала цудоўнае правіла — *майстар* вышэй за час, *a proros*, сфармуляванае яшчэ Максімам Багдановічам...

Быць сабой і заставацца сабой. Жыць і пісаць самому, і даваць жыць і пісаць іншым. Вось і ўвесь сэнс нашага існавання на нашым і не нашым, літаратурным і не толькі літаратурным свеце. Так проста гэта зразумець, што яшчэ менш тых, хто здольны гэта зрабіць.

Не хацелася б, каб гэтыя словы хтосьці па звычцы зразумеў як «юбілейныя» ці, яшчэ горш, як падробкі пад «зацемкі з левай кішэні» — то не маё. Я хацеў бы нагадаць толькі, што быў у нашай літаратуры і такі напрамак як «Ліст да Галубовіча». А чаму б і не быць старому добраму пісьму ад рукі пры ўсіх сённяшніх інтэрнэтах, тэлефонах і камп'ютерах... Вось я і паспрабаваў прыгадаць, «як тое было раней», і напісаў гэты свой ліст ад рукі, ад чалавека да чалавека, *homo homini*.

Алесь Чобат

Алесь ЧОБАТ — паэт, перакладчык. Нарадзіўся ў 1959 годзе ў Скідзелі. Скончыў Беларускі тэхналагічны інстытут у Мінску. Працаваў канструктарам, журналістам, навуковым супрацоўнікам. Аўтар кніг «Год», «Новая Галілея», «Ты не самотны...», «Крэсы» і шматлікіх гісторыка-псіхалагічных эсэ, апавяданняў, хронік і біяграфій. Сябра Саюза пісьменнікаў і Міжнароднага ПЭН-клуба. Жыве ў Скідзелі.



Адкрыццё выставы.

«ГРУНВАЛЬД ЗА СМУГОЮ ЧАСУ»

Пра выставу суполкі «Пагоня», прысвечаную 660-годдзю Вітаўта Вялікага і 600-годдзю перамогі пад Грунвальдам

Апошнім часам сталі з'яўляцца публікацыі з крытычным падыходам і ацэнкай удзелу Вялікага Княства Літоўскага ў вайне супраць Тэўтонскага ордэну ў 1409–1911 гадах і нават шкадаваннем з прычыны нашай агульнай перамогі над крыжакамі пад Грунвальдам 15 ліпеня 1410 года. Думкі арыгінальныя, але вельмі далёкія ад рэальнасці. У выніку пераключэння вайсковай палітыкі ВКЛ з Нямеччыны на Польшчу, проста кажучы, калі б мы шукалі сяброўства ў немцаў, а выступілі супраць Польшчы як рэальнага, найбліжэйшага і большага ворага, мы маглі б рэальна займаць двух ворагаў — у асобе Нямеччыны і Польшчы. У выніку такой палітыкі нам пагражаў бы лёс Прусіі. Ва ўсялякім разе ўтварыліся б рэальныя шанцы аб'яднання прынамсі часткі Польшчы

і крыжацкага ордэну. Дарэчы, на грунвальдскім полі крыжацкі ордэн здолеў аб'яднаць супраць усходнеславянскай кааліцыі рыцараў з многіх краінаў Заходняй Еўропы, і не толькі. Пад сцягамі тэўтонцаў змагаліся рыцары і з Чэхіі, і з польскіх земляў. Наогул гэтыя разважанні здаюцца мне зусім бясплоднымі і нецікавымі. Такім чынам апаненты перамогі пад Грунвальдам аб'ядналіся з кіраўніцтвам Беларусі ў гэтай канкрэтнай справе і праігнаравалі свята: яны нават не прынялі ўдзелу ў святочных мерапрыемствах на грунвальдскім полі. І як вынік гэтых адносінаў ні ў Мінску, ні ва ўсёй краіне як не было ні плошчаў, ні праспектаў, ні вуліцаў імя Вітаўта Вялікага і грунвальдскай перамогі, так і сёння няма. А між тым грамадскасць Беларусі не раз звярталася ва

ўрад краіны з прапановамі надаць гарадской урбаніміцы Беларусі імёны герояў вялікай перамогі, з аналагічнымі прапановамі звярталіся і ў Мінгарвыканкам.

За гэтую перамогаю стаяць веліч народа, моц яго духу, прыгожая гісторыя і гонар за нашых продкаў, якія здзейснілі сапраўды гераічны чын.

Вялікае Княства Літоўскае выставіла на вайну 40 харугваў-палкоў войска. З іх каля 30 харугваў былі прадстаўлены з тэрыторыі Беларусі — Літвы, 8 — з Украіны — Русі, астатнія — з Жамойці. І гэтая «арыфметыка» вельмі красамоўна падказвае, што ганарыцца нам ёсць чым.

Але толькі ганарыцца мала! Мы ўдаўту перад нашай гісторыяй, хоць нашы творцы розных кірункаў распрацоўвалі тэму Грунвальда з даўніх часоў. Напэў-

на, самымі раннімі праявамі гэтай творчасці трэба лічыць летапісы XV–XVI стагоддзяў, а таксама мастацкія творы Яна Вісліцкага і Мікалая Гусоўскага. Ужо ў 1418 г. беларускія мастакі ўвасобілі вобраз караля Ягайлы ў насэнным малярстве ў капліцы Святой Тройцы ў Любліне. Вобраз Вітаўта Вялікага стаў неад’емным атрыбутам беларускіх каталіцкіх святыхняў і важкай тэмай у беларускай (літоўскай) графіцы і жывапісе XVI–XIX стагоддзяў. Але самага значнага развіцця тэма Вітаўта і Грунвальда дасягнула ў 1980–1990 гг., і гэты працэс паспяхова працягвае сваё развіццё да цяперашняга часу.

Да гэтай тэмы звярталіся нашыя старэйшыя мастакі: Г. Вашчанка, У. Стальмашонак, А. Мара, Э. Агуновіч — у жывапісе, А. Шатэрнік — у скульптуры, М. Басальга, Я. Кулік, П. Драчоў — у графіцы, У. Крукоўскі — у плакаце. І цяпер многія маладыя мастакі ў сваёй творчасці актыўна распрацоўваюць гэтую тэму.

Менавіта 600-гадовы юбілей славагата перамогі падштурхнуў беларускіх мастакоў да адмысловай працы ў гэтай тэматыцы, хаця многія з іх узнікаюць гістарычную тэму, у тым ліку і мілітарную, незалежна ад юбілеяў, паводле клічу сэрца.

Да вялікага юбілею мастацкая суполка «Пагоня» падрыхтавала выставу «Грунвальд за смугою часу», якая адбылася ў Музеі Максіма Багдановіча. На ёй былі прадстаўлены жывапіс, акварэль, графіка, скульптура, дэкаратыўна-прыкладное мастацтва.

Перад адкрыццём выставы на пляцоўцы каля музея адбыўся фэст беларускай старажытнай музыкі з удзелам беларускіх рыцарскіх клубаў. Цэнтрам гэтай часткі праграмы стала выступленне вядомага актора Валерыя



Мікола Купава.
«Грунвальд. Рубон!».

Шушкевіча, які выканаў ролю вялікага князя Вітаўта. Танцавальны калектыў «Фламея» выступіў з танцамі XV стагоддзя, выступілі таксама ансамбль «Тутэйшая шляхта» і гурт «Корнакопія». Адбылася вельмі запамінальная, яркая музычная імпрэза, якая папярэднічала сустрэчы з творамі мастакоў. Дарэчы, ужо ў экспазіцыі выставы маладая пяснярка Ярына Лецка, студэнтка БДУКМ,

праспявала ўласную песню «Сонца над Грунвальдам».

Пры ўсім дэмакратызме і папане да іншых твораў, «хітом» на выставе была каляровая аўталітаграфія Міхася Басальгі «Бітва пад Грунвальдам». Створаны ў 1989 годзе, гэты эстамп стаў сапраўднай мастацкай класікай. Ён добра вядомы, шмат выстаўляўся і друкаваўся.

Вядомы графік Эдуард Агуновіч на гэты раз увасобіў сваю творчую ідэю ў жывапісным палатне «За годнасць», героем якога з’яўляецца Вітаўт Вялікі — рыцар і змагар.

Прыемна было бачыць у экспазіцыі выставы новы твор на гістарычную тэму мастака-жывапісца і кераміста Анатоля Концуба пад назваю «Час Вітаўта». Звярнуўшыся да грунвальдскай (і наогул, да гістарычнай) тэмы, аўтар выдатна вырашыў многія яе задачы. Кампазіцыя яго твора вельмі напружаная, завершаная, моцна завязаная сваім зместам і формаю. У творы паказаны многія папярэднікі Вітаўта, вялікія князі з мячамі і пікамі ў наступе (усе яны былі рыцарамі і на працягу свайго жыцця адважна змага-



Лукаш Левандоўскі.
«Дубок Вітаўта Вялікага».



Анатоль Концуб. «Час Вітаўта».

ліся), а цэнтральнай фігурай кампазіцыі з'яўляецца сам Вітаўт Вялікі.

У гістарычнай тэме мастак паказаў сябе прафесійна, упэўнена, маштабна. На выставе быў змешчаны і іншы яго твор пад назваю «1410 год». На ім адлюстраваны профіль галавы белага каня, які з трывогаю ўглядаецца ўдалачынь, і тут жа — пікі, якія канкрэтызуюць вобраз і ствараюць тэму кампазіцыі.

Складаная кампазіцыя палатна Юрыя Каралевіча «Вялікія князі ВКЛ» — ад Міндоўга да Жыгімонта Аўгуста. У цэнтры яе — зборны вобраз рыцара, змагара за краіну. Тут жа ўвасоблены вобразы Ягайлы і Вітаўта — адважных герояў Грунвальда.

Іншы твор мастака — «Курган»

— больш сімвалічны. У ім паказаны атрыбуты вайны і рыштунак ваяра: узбраенне, шлемы, ядры, шчыты, пікі, мячы... Усё ўжо пабітае і зламанае. Па сутнасці, гэта апафеоз вайны, страшны вынік чалавечых высілкаў у ваенным змаганні. Можа, нават пра тэст супраць вайны...

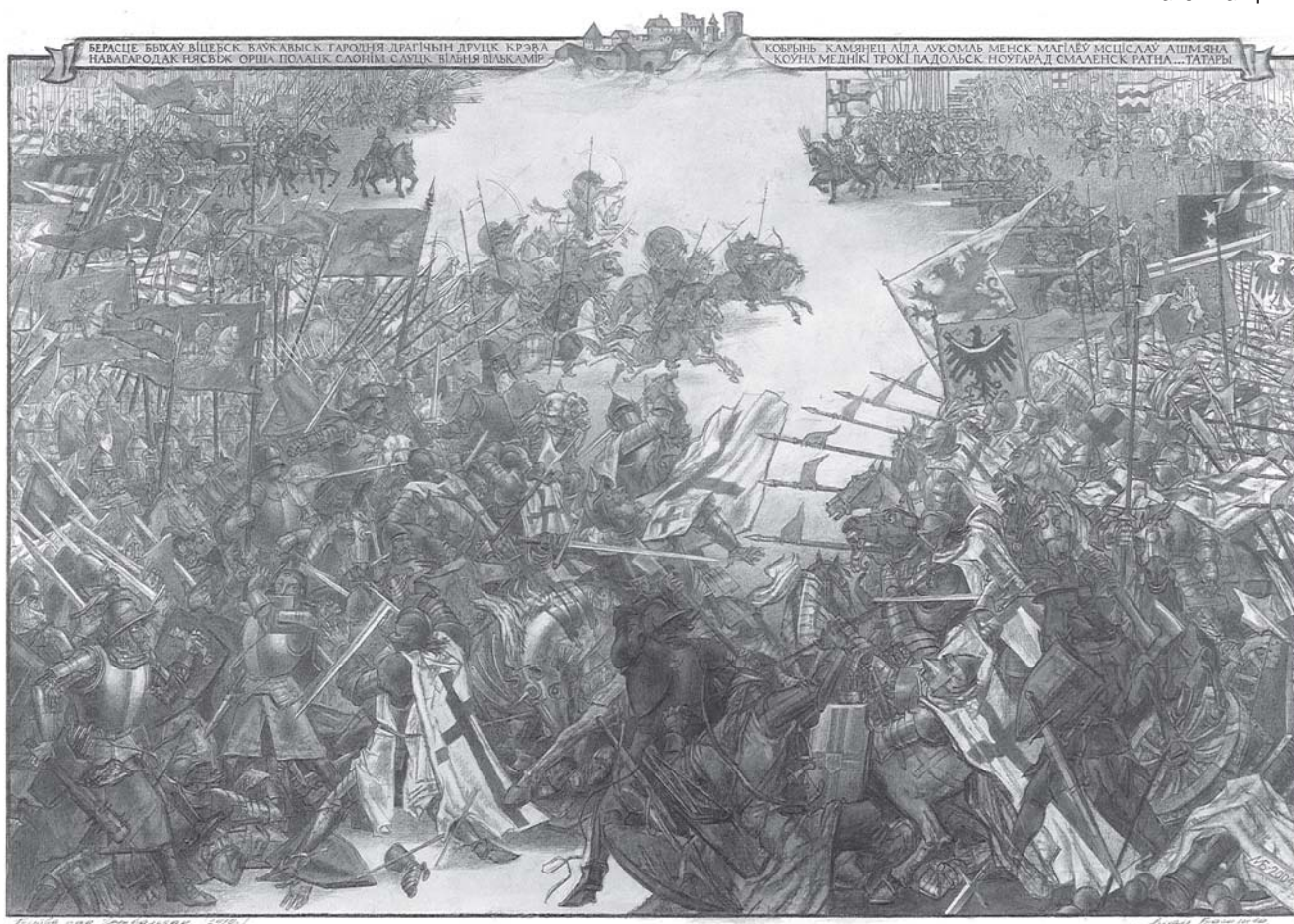
Пяць працаў паказаў на выставе Мікола Купава, усе ў тэхніцы акварэлі. Дзве з іх — складаныя фігуратыўныя кампазіцыі. Першая мае назву «Вітаўт Вялікі. На Грунвальд». Вітаўт з групай рыцараў на фоне Гарадзенскага замка, які атрымаў ягонае імя. Злева ад рыцараў узвышаецца магутны Віленскі замак, а за ім мы бачым Наваградскі ды Полацкі замкі. Так паказаны вобраз Вялікага Княства Літоўскага.

Справа ўнізе імчыць наперад група коннікаў. Уверсе кампазіцыі — Багародзіца, Апякунка Беларусі — Літвы.

Другая кампазіцыя больш складаная — «Грунвальд. Рубон!». Гэты твор збудаваны на дынаміцы і руху. З правага боку наступаюць войскі ВКЛ, і ў цэнтры іх — вялікі князь Вітаўт з мячом у руцэ, на белым кані. У гэтай частцы кампазіцыі пераважаюць традыцыйныя белы і чырвоны колеры. З левага боку ідуць у наступ крыжакі. Тут пераважаюць белы і чорны колеры.

І яшчэ тры акварэлі паказаў мастак: «Наваградскі замак», «Гарадзенская харугва» і «Віленскі замак XV стагоддзя».

«Вестка Архістраціга Міхала» — так называецца твор Паўла Та-



Міхась Басалыга. «Грунвальдская бітва».

тарнікава, выкананы ў аўтарскай тэхніцы. Гэта страшная і сумная вестка пра вайну, якая апанавала часткай чалавецтва. Кампазіцыя выдатна выканана. Удаля абраная каляровая гама, добра выпісаны вобразы.

Алесь Мара сярод іншых сваіх твораў дэманстраваў графічны партрэт Вітаўта Вялікага і важнае для экспазіцыі палатно «Карона Вітаўта».

Вядома, што Вітаўт Вялікі неаднойчы спрабаваў каранавацца на пасад караля Літвы, але гэтаму жаданню, на жаль, не суджана было збыцца. У творы Алесь Мары мы бачым карону, якая знікае, адлятае ад нас уверсе палатна. Многія праблемы беларуска-літоўскай гісторыі тлумачацца гэтым няздзейсненым фактам. Карціна напісана ў цёмных, халодных колерах.

Жывапісны раздзел выставы заканчваецца двума палотнамі з

аўтарскім поглядам Г. Драздова.

У графічным раздзеле экспазіцыі годнае месца займае малюнак Рыгора Сітніцы «Рубон!». На аркушы ўдала закампанаваны пікі і мячы двух варагуючых бакоў, якія сышліся ў лютой сечы. Просты аловак, якім выканана кампазіцыя, удаля перадае дынаміку задумы і напружанне варожых сілаў. Вельмі стрымана акцэнтаваны чырвоным колерам адметныя элементы беларускіх сцягоў, што яскрава сведчыць пра беларускі ўдзел у падзеі.

На выставе была прадстаўлена таксама надзвычай прыгожая і цікавая гравюра «Дубок Вітаўта Вялікага», якая належыць госцю з Польшчы — трыццацігадоваму графіку Лукашу Левандоўскаму. Стаіць у Белавежскай пушчы дуб-патрыярх, які, паводле мясцовай легенды, бачыў Вітаўта ў 1409 годзе, у час яго знаходжання ў Белавежскай пушчы. Мастак вы-

разаў гэты дубок такім, якім яго мог бачыць беларуска-літоўскі манарх. Лукаш Левандоўскі рэжа свае гравюры на шліфаваных гіпсавых плітках і друкуе белай ці срэбнай фарбай на чорнай паперы. Вынік — проста бліскучы.

Дэкаратыўна-прыкладное мастацтва на выставе прадстаўлялі Святлана Баранкоўская (габелен ручнога ткацтва «Берагіня»), Наталля Стальмашонак (кампазіцыя «Успамін аб мінулым» — збруя для каня) і Генадзь Лойка, які зрабіў медаль да юбілейнай даты.

Такім чынам, праз выставу «Грунвальд за смугою часу» гэтая далёкая, прыцягальная і ў многім загадкавая падзея нашай гісторыі стала для нас яшчэ больш значнай і больш блізкай.

Мар'ян Базылевіч

Пагоркі Грунвальда

Пра выставу ў Гародні, прысвечаную
600-годдзю бітвы пад Грунвальдам

Бываюць стагоддзі — як адзін дзень, бывае адзін дзень — як стагоддзе...

Гэтую евангельскую праўду добра адчуваюць людзі, якія ведаюць, што Езус Хрыстус у адзін дзень узышоў на крыж, укрываваны, адкупіў людзей ад грахоў, падараваў ім несмяротныя душы і надзею на змёртвыхпаўстанне.

Грунвальдская бітва вымяраецца не адным стагоддзем, а стагоддзямі, якія былі да яе, і ўжо шасцю стагоддзямі пасля яе.

«...Значэнне перамогі пад Грунвальдам можна акрэсліць так: пасля яе на працягу пяці стагоддзяў, да 1914 года, на землі Беларусі і Літвы не ступай узброены немец...»

Гэта пачатак апавядання Кастуся Тарасава «Пагоркі Грунвальда» ў кнізе «Памяць пра легенды» (рускае выданне — 1990 г., беларускае — 1994 г.).

Кастусь Тарасаў у сваім апавяданні-даследаванні прыводзіць урыўкі з «Хронікі Вялікага Княства Літоўскага і Жамойцкага», з «Хронікі Быхаўца», тлумачыць «памылкі» Яна Длугаша, абавязна раецца на кнігу С. Кучынскага «Вялікая вайна з крыжацкім законам у гадах 1409–1411» (Варшава, 1960, 2-е выданне).

Усе гісторыкі старажытнасці рэстаўруюць падзеі вайны, прыпісваючы асаблівае геройства на карысць «сваіх»: аўтары літоўскіх і беларускіх хронікаў — на карысць Вітаўта, аўтары польскіх гістарычных кніг — на карысць Ягайлы.

Калі я працавала ў музеі Максіма Багдановіча, да нас часта заходзіў сын ваяўнічага роду беларускіх татарцаў Юсуф Крыніцкі. Ён ведаў пра Грунвальд з татарскіх хронікаў і з успамінаў, якія перадаваліся ад дзядоў і

ўнукаў, бо воіны з роду Крыніцкіх удзельнічалі ў Грунвальдскай бітве. Юсуф казаў, што ў паходзе супраць немцаў удзельнічалі не дзве, а тры арміі. Татарская армія хана Джэлаладзіна налічвала 15 тысяч.

Коні ў татарцаў былі малыя, вынослівыя. Татарскія воіны мелі браню і гнуткія шаблі.

З аповеда Кастуся вынікае тое самае, калі ён піша пра паход на Мальбарк пасля разгрому войскаў вялікага комтура:

«...Вітайт настойвай неадкладна паслаць найменш стомленыя харугвы да ордэнскай сталіцы і, карыстаючыся адсутнасцю ў ёй абаронцаў, захапіць. Прапанавай выправіць туды татарцаў Джэлаладзіна, якія ставерставы паход здзейсняць хутчэй за іншых. Але пасылцы татарскай конніцы Ягайла запырэчыў: накіро-



У залах выставы.

ўваць на Мальбарк язычнікаў хрысціянскаму каралю не да твару...

...Рухаліся вельмі марудна — сто вёрст ішлі тыдзень, і гэтая павольнасць падкасіла незвычайную ўдачу бітвы...»

(Усе цытаты і далей я бяру з апавядання Кастуся Тарасова «Пагоркі Грунвальда».)

Не палякі з літоўцамі адабра-лі ў нас гісторыю перамогі над немцамі каля Грунвальда. Мы самі адракліся ад яе, аддалі нашым суседзям.

Але Грунвальдская бітва адбылася, і гэты факт не адменіш маўчаннем. Нашы продкі там ваявалі.

Некалькі пакаленняў выходзілі дужых, мужных, смелых, вынослівых воінаў, вучылі любіць родную зямлю, быць адданымі камандзіру і вялікаму князю. Вучылі ваяваць.

40 харугваў сабраліся ў Гародні з усіх закуткаў княства, якое сапраўды было Вялікім: акрамя беларускіх, выступалі віленскія, смаленскія і ўкраінскія палкі.

Як іх праводзілі і як чакалі мамы і сёстры, і большасць з іх палегла на тых пагорках каля дубоў!

Як яны выглядалі?

Мастакі спрабуюць намалюваць іх вобразы, карыстаючыся сваім талентам.

У маі — якраз у гэты час выведзіў Вітаўт з Гародні сваё войска — у навукова-метадычным цэнтры ў Гародні адбывалася выстава мастака-самавука Дзмітрыя Іваноўскага. Сярод пейзажаў першараднага ў тумане бору было некалькі карцінаў пра паход на Грунвальд. Дзмітрый Іваноўскі як патрыёт сваёй краіны выйшаў за рамкі традыцыйнага пейзажу — і добра ў яго атрыма-лася!

Адкрыццё выставы ў Новым замку, у сенатарскай зале, 15



Ян Матэйка.
«Ягайла і Вітаўт перад бітвай пад Грунвальдам».

ліпеня ператварылася ў прыгожае свята інтэлігенцыі. Рыхтавала выставу «Іканаграфія Грунвальдскай бітвы» загадчыца мастацкага аддзела, кандыдат філасофскіх навук Святлана Янчалоўская. Была важкая падстава для такой выставы — у музеі ёсць сапраўдны меч з пачатку XV стагоддзя! Гэты меч і заняў сваё пачэснае месца ў зале.

У аддзеле старажытнай кнігі ў добрым стане захаваліся рарытэты: «Хроніка Еўрапейскай сарматыі» (Кракаў, 1611), «Гісторыя крыжакоў» Леана Рагоўскага (Варшава, 1846), «Песні з паданняў Літвы» (Вільня, 1845 і 1846), «Польскія хронікі» Марціна Бельскага (Кракаў, 1591),

«Крыжацкія харугвы» Яна Длугаша (Кракаў, 1851) і «Крыжакі і Польшча» Яна Длугаша (1845). Гравюры, якімі ўпрыгожвалі старажытныя аўтары свае гістарычныя кнігі, дэманструюць праўду гісторыі як дакументы. Яны і выконвалі функцыю дакументаў. І экспанаваліся як творы мастацтва.

На выставе яны змяшчаліся на галоўнай сцяне вакол мяча.

...Насталі часы, калі Польшча страціла сваю незалежнасць. І тады польская культура, асабліва выяўленчае мастацтва, узяло на сябе патрыятычна-выхаваўчую функцыю. Карціны гэтага плану займалі правую сцяну залы.

...Святлана Янчалоўская старанна шукала тэму Грунвальда ў Інтэрнэце і пісала лісты ў музеі Літвы, Польшчы, Украіны, Чэхіі. У лістах яна прызнавалася, што сродкаў на выставу не мае. «Пазычыць» у Гародню арыгінальныя творы музейшчыкі адмаўляліся, але ўсе дазволілі зрабіць копіі ў гродзенскім фотацэнтры «Мега» — вялікія каляровыя фатаграфіі на палатне, у прыгожых багетных рамах маюць пераконаўчы выгляд.

Вось знакамітая праца Яна Матэйкі «Бітва пад Грунвальдам» (1875–1878 гг.) з Нацыянальнага музея ў Варшаве.

У цэнтры бою — кароль Ягайла ў чырвоным плашчы, ён і яго конь як бы ўзвышаюцца над сечаю. Над яго галавой у нябёсах ззяе абраз святога кракаўскага біскупа пакутніка Станіслава. Злева ад Ягайлы таксама ўзвышаецца над сечаю фігура вялікага магістра Ульрых фон Юнгінгена. Тут пераважае цёмна-сіні каларыт, а перад ім з чырвоным мяшком на галаве — палач з сякерай, але і татарскі хан тут:

«Нечакана Юнгінген убачыў перад сабой смуглы твар пад пазалочаным шлемам, раскосыя вочы глядзелі на яго з халоднай цікаўнасцю ката, які

вырашае, як лепш нанесці ўдар. І гэты прысудны позірк апаліў магістра. Ён ускінуў насустрач баявому тапару хана Багарадзіна свой меч, але здрыганулася сэрца, не паслухалася рука, і Юнгінген спазніўся — бліскучая стальная пласціна хутка наблізілася да вачэй і аказалася някельна халоднай, ён адчуў ледзяны дотык і ўсё, што трымала памяць з дзяцінства, пачало разбурацца, драбніцца і знікаць», — гэтак піша Кастусь Тарасаў.

Экспанавалася і яшчэ адна карціна Яна Матэйкі — «Ягайла і Вітаўт перад бітвай пад Грунвальдам» (Кракаў, 1855 г., Нацыянальны музей у Варшаве). На ёй Ягайла моліцца ў глыбокай задуме. Вітаўт над ім разводзіць рукамі, поўны рашучасці і прыкрасці: не час маліцца, калі немцы заступілі дарогу, каб біцца... Ягайла просіць у супольнікі сілы нябёсаў супраць ордэна, які ў прагненні заваёваў страціў святасць.

(Святлана Міхайлаўна з захапленнем апавядала, як яна ў Інтэрнэце знайшла творы мастацтва, пра якія не ведала...) Вось праца Зыгмунта Развадоўскага і Тадэвуша Попела «Бітва пад Грунвальдам» (1910 г., Кракаў). Да 500-годдзя Грунвальдскай

бітвы была створана гэтая карціна, тады ж быў пастаўлены помнік Грунвальдскай бітве ў Кракаве. Цяпер карціна знаходзіцца ў Львоўскім гістарычным музеі, а галоўны захавальнік фондаў прыехала ў Гародню на адкрыццё выставы.

Зыгмунт Развадоўскі і Тадэвуш Попел былі вучнямі і паслядоўнікамі Яна Матэйкі. Яны намалявалі прыгожы вобраз вайны — прыгожыя дрэвы, жоўтыя, чырвоныя нябёсы, цёмра ў цэнтры, дзе адбываецца бойня...

На пярэднім плане — выразныя постаці: пешага ваяра, які замахнуўся мячом на вялікага магістра. Некалькі забітых, адзін — на белаў падсцілцы, замалёванай крывёю. Злева, мусіць, дзе ваююць польскія харугвы, вялікая прастора карціны зачырваненая, нібы там пачынаецца захад сонца. На даляглядзе не лес, а коп'і, дзіды, мячы, постаці бітвы. Пейзаж, на якім яснымі колерамі буйна красуецца смерць, жахлівая ў сваёй прыгажосці.

Кастусь Тарасаў апісвае гэтую карціну так:

«На Грунвальдскіх пагорках крыжакоў заганялі ў два вялізныя „катлы“, сценкі якіх таўсцелі, абрасталі татарамі, польскай, літвінскай пяхотай,





Павел Татарнікаў.
Ілюстрацыя да кнігі Алеся Краўцэвіча «Рыцары і дойліды Гародні».

коннымі атрадамі і сталі непрабійнымі. Войска ордэна танула ў гэтых „катлах“, і ўжо ніякая сіла не здолела яго выратаваць... Пятля зацягвалася, як сілок...

...Немцаў сціскалі, заганялі ў гурт і секлі. Ад усіх ордэнскіх зямель, якімі яны прагнулі валодаць, застаўся ім у гэты час насычаны крывёй пяточок, дзе нястомна працавала смерць...»

«Уся гісторыя — міфалагізаваная інтэрпрэтацыя праўды. А мастацтва — гэта інтэрпрэтацыя інтэрпрэтацыі», — кажа Святлана Міхайлаўна мне ў прыватнай размове.

У XX стагоддзі рамантызм саступае месца постмадэрнізму, мастацтва выконвае функцыі экзістэнцыяльнага паглыблення ў асобу, пошукі індывідуальных магчымасцяў творцы, праяўлення яго думкі, пачуцця, бачання і веры — не цялеснымі вачыма, але вачыма душы. Розум падпарадкоўваецца ўяўленню і чуе тое, што нечуванае, і бачыць тое, што незаўважнае. Як у сне ці ў час любоўнага спаткання...

На выставе было некалькі такіх каляровых копіяў карцін з Польшчы, Літвы і Чэхіі.

Уражвае карціна Шарунаса

Саўкі — «Бітва пад Таненбергам» (1987 г.). Усё палатно займаюць галовы, галовы, галовы, шчыльна прыціснутыя адна да адной...

На карціне Войцеха Коссака «Бітва пад Грунвальдам» (1931 г., Музей войска польскага ў Варшаве) — чэравы коней, воіны, якія абчапілі дрэвы. Вецер, змрок, жах, адчай. У смерці няма характава...

Карціна Альфонса Мухі «Пасля Грунвальдскай бітвы» (1924 г., Прага, Музей замка Мараўскі Крумлоў). Вялікі князь Вітаўт у цэнтры стаіць, як дуб. Ззаду за ім б'юцца жывыя, іх ужо няшмат. Спераду перад ім — пасечаныя, гара нежывых. Змрок на зямлі і ў небе. Вузкая паласа святла паміж мёртвай зямлёй і закураным небам.

Альфонс Муха жыў у Парыжы, быў тыповым прадстаўніком мадэрнізму. Вярнуўшыся ў Прагу, стварыў музей банкнотаў. Намаляваў герб Чэхіі. Напісаў цыкл карцінаў «Славянская галерэя», сярод якіх і палатно «Пасля Грунвальдскай бітвы».

«Вялікі князь увесь бой знаходзіўся сярод палкоў. Ужо даўно мінуў апоўдзень, ужо зямля, насычаная крывёй, пачала зыбацца пад нагамі, ужо ад

бясконцай працы сякерамі і мячамі абсыхаў на ваярах дзесяты пот, ужо многія, стаміўшыся трымаць зброю адной рукай, кідалі шчыты і секліся двуручна, — Вітаўт стомленасць не адчуваў. Толькі голас надарваўся, але хрыплыя воклічы князя дзейнічалі на харугвы падобна сігналу трубы. Вакол яго грывела сеча — крыкі, стогны, хрыпы, маленне, віск, лямант — і смерць... нацэльвала дзіды, стрэлы, тапары на тых, каго жадала ўзяць сёння да сябе».

Гісторыкі ўвесь час даследавалі гэтую тэму, у тым ліку і беларускія гісторыкі — У. Пашута, А. і М. Каяловічы...

Увесь мінулы век простыя беларусы не ведалі пра такую падзею. Мы раслі без Грунвальда...

Гаўрыла Вашчанка ў 1985 годзе напісаў вялікую карціну «Грунвальдская бітва». Цяпер гэты твор знаходзіцца ў Гродзенскім музеі гісторыі рэлігіі. Карціна больш спакойная ў колерах. Мастак пастроіў палкі перад сечай на невялікай адлегласці, лоб у лоб, пакінуўшы паміж імі лапкі зямлі. На перэднім плане ён стварыў некалькі постацяў воінаў — параненых,

забітых. Адзін у лёгкай кальчуге з узнятым мечам... Сеча адбываецца на дальнім плане, у глыбіні, аж да нябёсаў.

Каляровая літаграфія Міхася Басалыгі «Грунвальдская бітва» (1989 г.) захоўваецца ў Гродзенскім гісторыка-археалагічным музеі. На цэнтральнай частцы трыпціха ідзе бой. Справа і злева — конныя харугвы. Прыгожы лагічны твор...

Абодва мастакі — і Гаўрыла Вашчанка, і Міхась Басалыга — прысутнічалі на адкрыцці выставы. Музей ветліва запрасіў, па іх паслалі машыну, прывезлі і адвезлі. Вядома, гарадзенцы ўдзячныя ім за іх грамадзянскую пазіцыю і за прыезд у Гародню.

...Нядаўна з'явілася кніга Алеся Краўцэвіча «Рыцары і дойліды Гародні» (2009 г., Гародня—Вроцлаў), ілюстрацыі да якой выканаў мастак Павел Татарнікаў, — ён стварыў панараму войскаў перад пачаткам бітвы і вобраз вялікага князя Вітаўта.

Гродзенскія мастакі таксама адгукнуліся на запрашэнне музэя прыняць удзел у выставе.

Палатно Валянціны Шобы «Белыя плямы гісторыі» (2009 г.).

На ім — рыцар на белым кані, але без галавы. Контурны карты Беларусі, белай плямы, а ў самым сэрцы яе — каляровая шчыліна; Беларусь чакае, што белыя плямы з мінулага будуць запоўненыя...

Мастачка Вікторыя Ільіна стварыла дзве карціны — «Гродзенскі замак» і «Пагоня». На іх — змрочны замак, які пакінула войска, постаці вершнікаў сярод буйнай расліннасці, дрэваў і кустоў...

Алесь Сільвановіч у сваім міфалагічным стылі стварыў «Штурм Магдэбурга»...

Кампазітар Ганна Кароткіна выканалала на фартэпіяна з літаўрамі фантазію «Грунвальд». Пасля ўрачыстасцяў у Новым замку

арганны канцэрт Ганны Кароткінай адбыўся ў катэдры Францішка Ксавэрыя — гэта была своеасаблівая малітва музыкі.

Выстава ў сенатарскай зале будзе працаваць да восені.

Перад адкрыццём выставы ў замку аматары гісторыі і культуры сабраліся ва ўнутраным дворыку перад прыватнай галерэяй Марысі Мацко «Крыга» на адкрыццё выставы «Грунвальд».

Паслухалі «Багародзіцу» на старой беларускай мове, канцэрт для дудкі з бубнам старажытных беларускіх музычных твораў. Юнак стаяў на сонцы ў рыцарскіх даспехах, і ўсе разумелі, якімі магутнымі былі нашы продкі, — яны ў такі ж летні дзень у такой брані ваявалі...

Выстава «Грунвальд» атрымалася стракатая, але яна прыцягвае гледачоў, якія цікавяцца гісторыяй.

Валерый Страповіч стварыў партрэты ў поўны рост, у даспехах, вялікага князя Вітаўта і вялікага магістра Юнгінгена. Яны нагадваюць казачных вясёлых герояў.

Цікавыя творы Пятра Янушкевіча і Станіслава Кічка. Запамінальны абстрактны вобраз князя ў цэнтры бітвы на карціне В. Руткоўскага. Сярод мастакоў Польшчы, звязаных з Гродзеншчынай, працуе Яніна Бажэна Алекса, якая замужам за сваяком Марысі Мацко. Яна вучылася маляваць прыватна — у Рыме, у старога мастака польскага паходжання. Піша копіі цудоўных абразоў Маці Божай Чэнстахоўскай.

На выставе дзве работы Бажэны ў стылі прымітывізму: «Сведка гісторыі» — дуб, і «Бітва»: некалькі вершнікаў ваююць каля дуба, і кожны мае свайго ворага. Кожны двубой адбываецца на асобнай прасторы. Усе пары змагароў адрозніваюцца колерамі — зялёны вершнік і конь, чырвоны,

жоўты, руды...

Графік Тамаш Аўдзейчык — віцэ-старшыня Таварыства польскіх пластыкаў у Варшаве, яго дзяды паходзяць з-пад Свіслачы. У «Крызе» экспанаваліся дзве яго працы — «Святыя» і «Пакута»; светла-змрочны дыптых, у якім перададзены стан душы мастака і душаў ваяроў той далёкай бітвы. Яны ўсе адпакутавалі ў той бойцы, павінны быць апраўданыя Богам і занесеныя ў шарэнгі магутных заступнікаў айчыны. Жывыя за іх нясуць пакуту. Жывыя моляцца да іх як да святых...

Наведвальнікі найбольш цікавіліся творамі мастака Аўдзейчыка.

У завяршэнне тэмы можна назваць пейзаж Вацлава Спорскага «Грунвальд — рэха вялікай перамогі». На ім — ясны, сонечны, спакойны краявід пагоркаў, акаймаваны даляглядам дрэваў. Камяні на тым месцы, дзе мастакі-баталісты малююць паміраючых ваяроў. І ў цэнтры карціны — помнік бітве, пастаўлены ў 1960 годзе.

Вось так адзначалі ў Гародні 600-годдзе перамогі ў Грунвальдскай бітве...

Хвала і пашана ўсім удзельнікам выставы, аўтарам, якія ў сілу сваіх магчымасцяў далучыліся да гэтага вялікага свята, выйшлі наперад у будучыню, вярнуўшыся ў мінулае, калі беларусы, літоўцы, палякі, украінцы і тутэйшыя татары, аб'яднаныя ў змаганні за незалежнасць, здабылі перамогу.

Дзякуй Святлане Янчалоўскай і Марысі Мацко.

Данута Біцэль.

ПРАБЛЕМАТЫКА ТВОРЧАСЦІ І СВЕТАПОГЛЯДУ АЛЯКСАНДРА РЫПІНСКАГА

Творчая дзейнасць пісьменнікаў эпохі маладога беларускага рамантызму і да сёння не знікае з працаў даследчыкаў літаратуры XIX стагоддзя. Зразумела, польскамоўнае культурнае асяроддзе і дзяржаўная палітыка, скіраваная супраць паасобных народнасцяў Расійскай імперыі, не спрыялі абуджэнню пранацыянальных думак, аднак творчасць перыяду паўстання 1830—1831 гадоў сведчыць пра нараджэнне новага пакалення людзей, для якіх усё, што сваё, мела вялікае значэнне.

Захапленне народнай творчасцю асаблівым чынам выявілася ў аўтараў-рамантыкаў, сярод якіх найбольш адметны паэт і фалькларыст Ян Чачот, пісьменнік Ян Баршчэўскі, а перадусім этнограф і паэт Аляксандр Рыпінскі.

Праз прызму творчасці і светапогляду А. Рыпінскага можна назіраць нараджэнне нацыянальных ідэяў, шчырую прыхільнасць да народнай творчасці, жаданне пісьмова зафіксаваць асаблівасці беларускай мовы, але разам з тым і супярэчлівае ўспрыманне Беларусі як адной з польскіх правінцыяў, жаданне пісаць па-польску, звязанае з разуменнем беларускай мовы як неапрацаванага дыялекту. Дык на колькі можна лічыць А. Рыпінскага беларускім паэтам і этнографам?

Аляксандр Рыпінскі гербу Радван нарадзіўся каля 1811 года на Віцебшчыне. Сярод магчымых месцаў нараджэння даследчыкі называюць Бялосцу пад Віцебскам, Кукавячына або Стайкі. Пісьменнік паходзіў са старадаўняга беларускага шляхецкага роду, які вядзе свой пачатак з XVI стагоддзя. Продкі А. Рыпінскага былі вядомымі палітычнымі, рэлігійнымі і вайсковымі дзеячамі. Адным з найбольш знач-



Alexander Rypinski
сваго ўласнага 1853.

ных з'яўляецца полацкі арцыбіскуп Багдан-Тэафан Рыпінскі (Рыпінскі, як пісалі раней), вядомы духоўнік Сярэднявечча, які памёр у 1588 годзе. І хоць некаторыя гісторыкі лічаць продка паэта праваслаўным, сам ён паказваў сябе як руплівы католік. Выхоўваўся А. Рыпінскі ў дзедзюўскім маентку Стайкі, што каля Віцебска, дзе яго бацька Фелікс служыў мясцовым старастам.

Ужо ў раннім юнацкім узросце будучы паэт пачаў рабіць фальклорныя запісы, захапіўся вершаскладаннем і перакладамі. Атмасфера Віцебскай гімназіі, дзе ён вучыўся як найбольш спрыяла гэтаму. Агульнае захапленне краязнаўствам, народнымі абрадамі, спевамі, а таксама сустрэча з Янам Ходзькам і Тамашом Занам спрыялі ўзрастанню зацікаўлення юнака-гімназіста народнай творчасцю. У гэты час А. Рыпінскі піша свае першыя вершы. На жаль, юнацкія спробы

перабылі згубленыя падчас падзеяў 1830—1831 гадоў. Першым вершам паэта лічыцца запіс на тытульным лісце рукапіснага зборніка яго школьнага прыхільца Гайкі з Пнёва. Першы пераклад аўтар зрабіў у 1827 годзе («Русалка» А. Пушкіна).

Пасля заканчэння гімназіі ў Віцебску ў 1829—1830 гадах А. Рыпінскі вучыўся ў вайскавай школе падхарунжых у Дынабургу (сёння Даўгапілс, Латвія), але ён не захацеў стаць кадравым афіцэрам.

У Дынабургу лёс звёў будучага паэта і паўстанца з Вільгельмам Кюхельбекерам, вядомым паэтам-дзекабрыстам, які адбываў пакаранне ў мурах мясцовай крэпасці. А. Рыпінскі разам са сваімі калегамі па школе А. Пангоўскім і Т. Скрыдлеўскім дапамагаў знакамітаму вязню ў перапісанні ягоных твораў (напрыклад, згубленай сёння трагедыі «Шуйскія»), а таксама прыносіў яму розныя літаратурныя выданні. Уплыў быў двухбаковы. Часта паміж Кюхельбекерам і юнакамі адбываліся размовы пра літаратуру і культуру роднай зямлі. Нездарма ў сваім дзённіку вядомы дзекабрыст згадвае Францыска Скарыну, які пераклаў «ую Біблію на беларускі дыялект з Вульгаты» (запіс з 1 лістапада 1832 года).

Знакамітая постаць дзекабрыста назаўсёды застанецца ў памяці А. Рыпінскага. Падчас выбуху паўстання ў лістападзе 1830 года дваццацігадовы афіцэр А. Рыпінскі, які частка прапаршчыкаў, атрымаў загад выступіць супраць паўстанцаў, аднак замест гэтага ён далучыўся да вызваленчага руху.

Пасля трагічнага задушэння паўстання А. Рыпінскі, жадаючы пазбегнуць рэпрэсіяў, разам з

іншымі змагарамі перабіраецца ў Прусію. У 1832 годзе ён піша верш-развітанне «*Да Польшчы на апошняй мяжы княства Пазнанскага каля Мальбурга (у дарозе да Францыі)*».

Спачатку А. Рыпінскі кіруецца ў Авіньён у Францыі, а з 1832 па 1846 гады жыве ў Парыжы.

У парыжскі перыяд дзейнасці Аляксандр Рыпінскі сустракаецца з Адамам Міцкевічам. Знаёмства перараджаецца ў сяброўства, у грунце якога ляжыць любоў да сваёй зямлі. А. Рыпінскі апынаецца ў Парыжы сярод такіх знакамітых прадстаўнікоў грамадска-культурнага жыцця эміграцыі, як Ю. Нямцэвіч, С. Канарскі, А. Пятар, І. Лявель. А. Рыпінскі плённа працуе і ў 1836 годзе выдае фрагменты ўспамінаў аб паўстанні 1831 года пад назвай «*Паўстанне Вілейскага, Завілейскага і Дзісенскага павятаў*». Ён праводзіць таксама навуковыя даследаванні ў галіне этнаграфіі, у выніку якіх з'яўляюцца «*Выпісы польскіх гарадоў і вёсак, запісаных у творы Нарбута „Гісторыя старажытнай Літвы“*».

У гэты перыяд жыцця А. Рыпінскі супрацоўнічае з Таварыствам земляў літоўскіх і рускіх (беларуска-ўкраінскіх), якое ўзнікла ў Парыжы пасля паразы паўстання. Літоўскім Таварыствам кіравалі ў большасці нашыя землякі — Л. Ходзька, А. Пятар, А. Міцкевіч, І. Лявель. Побач з развіццём рэчпалітаўскага дэмакратызму, звязанага з новай эміграцыйнай хваляй 30-х гадоў у культурным асяроддзі Парыжа нараджаюцца роздумы аб нацыянальнай самасвядомасці. Адзін са сшыткаў А. Рыпінскага падпісаны так: «*Аляксандр Рыпінскі. Беларусь*». Вядомы літаратуразнаўца Я. Янушкевіч называе гэты факт «*беспрэцэдэнтным фактам у гісторыі самакрэслення нацыянальнасці*».

Аляксандр Рыпінскі дзейнічае таксама як член французскай Акадэміі прамысловасці, сельскай гаспарадкі, рамёстваў і гандлю. Разам з Ф. Ходзькам ён адкрыў сваю мастацкую краму. Знакавым для яго быў 1839 год, калі 21 лістапада на

пасяджэнні Польскага таварыства літаратуры паэт прачытаў свой першы даклад па беларускай этнаграфіі і фальклору. У наступным годзе на падставе ўласных лекцый ён апрацаваў і выдаў асобнай кнігай фальклорныя даследаванні, у якіх упершыню была прааналізавана і сістэматызавана вусная творчасць беларускага народа. Кніга атрымала назву «*Беларусь. Некалькі слоў аб паэзіі простага люду гэтай нашай польскай правінцыі, аб яго музыке, спевах, танцах і г. д.*». Даследчык, выкарыстоўваючы шмат жывога фальклорнага матэрыялу (абрадавыя, народныя, рэлігійныя творы), даў сваю характарыстыку творчасці простага люду.

Паўстанне 1848 года ў Францыі, якое прывяло да стварэння Другой Рэспублікі, і змена палітыкі адносна выгнанцаў з іншых краінаў змусіла шматлікіх эмігрантаў шукаць новае месца жыхарства, і ў 1849 годзе Аляксандр Рыпінскі апынуўся ў Лондане, а дакладней, у Тотэнгаме, маленькім горадзе на паўночнай ускраіне Лондана, сённяшнім прыгарадзе. Там А. Рыпінскі займаецца творчай, выдавецкай і педагогічнай дзейнасцю. Ён выкладае матэматыку, мовы і маляванне. У сувязі з вялікай колькасцю эмігрантаў узнікла вялікая патрэба ў настаўніках, асабліва замежных моваў. А. Рыпінскі знайшоў працу ў *Eagle House School*, недалёка ад *West Green*. Сярод яго вучняў было шмат іншаземцаў, якія часта прыходзілі ў школу, не ведаючы ні слова па-англійску. Кіраўнік школы Эндры Прайс наняў А. Рыпінскага як выкладчыка французскай мовы і малявання.

У 1851 г. паэт жыве ў невялікім доміку на *3 Chances Row* разам з іншым выгнанцам, сваім прыецелем С. Руткоўскім. У гэты час А. Рыпінскі знаёміцца з Ю. Пшыемскім, таксама паэтам, некаторыя вершы якога этнограф змяшчае ў прадмове да адной са сваіх польскамоўных паэмаў.

У 1852 годзе А. Рыпінскі жыве ў доме на *5 Grove Place*, за некалькі крокаў ад школы, дзе працуе. У гэтым доме ён разам з І. Яцкоўскім

робіць невялікую вольную друкарню.

З кастрычніка 1852 года ў друкарні А. Рыпінскага выходзіць польская эмігранцкая газета «*Demokrata Polski*» («*Польскі дэмакрат*»). Зборнік «*Сяржант-філосаф...*» выходзіць у 1854 годзе, як і кніга І. Яцкоўскага «*Аповесць майго часу, або Літоўскія прыгоды*», дзе быў змешчаны вядомы верш П. Багрыма «*Зайграй, зайграй, хлопча малы...*» Лічыцца, што ў эміграцыі было выдадзена некалькі дзесяткаў кніг А. Рыпінскага. У Лондане выходзіць таксама тры выданні яго беларускамоўнай рамантычнай балады «*Нячысцік*». Трэцяе выданне аўтар узбагаціў сістэмай націскаў для правільнага вымаўлення беларускіх словаў.

Літаратура не была адзіным захапленнем Аляксандра Рыпінскага. Паэт пачынае займацца дагэтуль не распаўсюджанай мастацкай фатаграфіяй. У 1867 г. ён нават рэкламуе сябе як прафесійнага фатографа. Акрамя гэтага, ён стане нядрэнным мастаком.

Дарэчы, на месцы школы, дзе ён працаваў, знаходзіцца тэхнічны каледж. Дом Рыпінскага на *5 Grove Place* яшчэ існуе. У Тотэнгамскім музеі захоўваецца некалькі гравюраў А. Рыпінскага, а таксама пасведчанне, якое ён даў аднаму з вучняў.

Амністыя 1856 года дазволіла А. Рыпінскаму вярнуцца на Радзіму. Пад наглядом паліцыі з 1859 года ён жыве ў в. Кукавячына на Віцебшчыне ў свайго брата Віктара, а потым пераехаў да сваячкі ў маёнтка Страганы. У гэты час А. Рыпінскі працаваў над гісторыяй беларускай літаратуры і біяграфіямі пісьменнікаў беларусаў. Гэтыя працы таксама, на жаль, не захаваліся. Пад ягоным пяром ажылі вобразы Я. Баршчэўскага, Г. Марцінкевіча, Ф. Рысінскага, В. Рэўта, Т. Заблоцкага. У гэты перыяд А. Рыпінскі вядзе актыўную перапіску з А. Плугам, пісьменнікам і публіцыстам, а таксама робіць свае запісы ў «*Альбоме*» А. Вярты-Дарэўскага. Паэт падтрымлівае маладых мастакоў і літаратараў Беларусі

і Літвы. За гады працы А. Рьпінскі стварыў багаты архіў твораў беларускай культуры XVIII—XIX стст., які, на жаль, цалкам не захаваўся. Ацалелыя рукапісы данеслі да нас цікавыя звесткі аб асобах айчыннага пісьменства.

Дажыўшы амаль да дзевяностагадовага веку, А. Рьпінскі памірае на Віцебшчыне каля 1900 года.

Балада «Нячысцік» упершыню была надрукаваная ў 1853 г. у Лондане ў зборніку «Вершаваныя творы». У тым самым годзе з намерам выдаць баладу на землях Расійскай імперыі А. Рьпінскі даслаў яе тэкст у Санкт-Пецярбургскі цэнзурны камітэт, але ў выданні твора яму было адмоўлена. Балада яшчэ двойчы перавыдавалася за мяжой з невялікімі зменамі, але пытанне наконт месца выдання гэтых варыянтаў застаецца адкрытым, хоць матывацыя літаратуразнаўцы М. Хаўстовіча, што балада «Нячысцік» выходзіла толькі ў Лондане, здаецца пераканаўчай. Дакладна вядома, што да 1971 г. твор не выходзіў на старонках айчынных выданняў.

Балада надрукаваная па-беларуску лацінскім шрыфтам. Яе мова — «узор таго звонкага, напалову польскага дыялекту, які колісь быў дзяржаўнай моваю амаль усяе Літвы, дзе і сёння яшчэ значная частка польскага люду на ім гаворыць». Гэтыя словы змешчаныя на пачатку твора ў першым яго выданні ў зборніку «Вершаваныя творы». Сам аўтар «Нячысціка» ў сваёй прадмове да балады казаў: «Просты люд тае дайняе нашае польскае правінцыі, якога на няшчасце Айчыны нашай уладальнікі, маючы ўсё дзеля гэтага, не хацелі нават навучыць польскай мове, спявае на сваім уласным дыялекце нейкую песеньку пра дзіўнага хлуса Мікіту». Вобраз Мікіты А. Рьпінскі пазычыў з народных спеваў, аднак не перапісаў іх сюжэт, а надаў вобразу больш глыбокі сэнс.

У творы адчуваюцца пэўныя рысы рамантычнай балады. У жанравым плане ён набліжаецца да народнай гутаркі, але некаторыя да-

следчыкі, як Э. Урублеўская, далучаюць яго да жанру сатыры і лічаць, што баладны стыль выкарыстаны аўтарам з мэтай пэўнай парадыйнасці.

Балада распачынаецца ўступам, пасля чаго даецца само апавяданне пра Мікіту, Мікіціху і чорта. Мікіта з жонкаю жылі ўдваіх, дзяцей не мелі, багатымі не былі: з усяе маёмасці быў у іх адзін толькі парсюк. Калі ўсе людзі забівалі сваіх парсюкоў на каўбасы, Мікіта вырашыў яшчэ крыху падгадаваць свінню, каб потым лепш яе прадаць.

Калі пачаўся пост, нячысцік падбіў Мікіціху забіць свінню, каб нарабіць каўбасаў ды смачна наесціся. Жанчына змусіла Мікіту, і той згадзіўся. Парсюка забілі, каўбасаў нарабілі. Не хапала толькі выпіць. Мікіціха пасылае мужыка ў карчму, каб купіць пляшку гарэлкі, а сама пачынае нечым займацца. У гэты час нячысцік крадзе і мяса, і каўбасы. Мікіціха пачынае праклінаць Мікіту, жадаючы яму смерці, і па яе словах усё спаўняецца. Аднак і сама Мікіціха разам з хатаю правальваецца скрозь зямлю і трапляе ў пекла.

На заканчэнне твора аўтар робіць выснову: «Я запісаў ту штуку // Тым жонкам на навуку, // Што скаромнае так любяць // А такіх у нас няма...

Літаратурная вартасць балады ацэньваецца па-рознаму. Частка літаратуразнаўцаў не заўважае ў «Нячысціку» ні мастацкага, ні ідэйнага багацця. Сярод іх варта згадаць словы М. Гарэцкага: «Балада «Нячысцік» не мае літаратурнай вартасці з боку ідэйнага, бо аўтар яе зусім няўдала, найўна карыстае з народных забабонаў, яна і па спосабу напісання стаіць... даволі нізка». Савецкія крытыкі дадавалі да аналізу твора ідэі класавай барацьбы: «устой прыгонніцтва былі для Рьпінскага вечнымі і непарушнымі», а галоўную думку твора абмяжоўвалі жаданнем аўтара «не ўзнімацца вышэй міфалагічнага светаразумення» (С. Майхровіч). Іншыя даследчыкі лічаць, што ідэя твора зводзіцца да «прымітыўнага па-

вучэння, як трэба жыць проста-му чалавеку». П. Кошман звяртае ўвагу на тое, што твор напісаны «жывой вобразнай мовай», але дыдактычны сэнс «Нячысціка» бачыць вельмі проста: «Тым жонкам на навуку, // Што скаромнае так любяць, // За кілбасу душы губяць».

У артыкуле Я. Янушкевіча даецца іншы погляд на твор А. Рьпінскага: «яго паэзіі характэрна дыдактычная накіраванасць, апісальна-апавядальны стыль». Мараль балады крытык вызначае паводле радкоў: «Нішто ўжо ім не грэх, // Бог і цэркаў пайшлі ў смех!». Эмігранцкія даследчыкі, як, напрыклад, Г. Пікарда, хоць не бачаць у «Нячысціку» маралі, аднак пагаджаюцца, што «мова твора добрая і досыць чыстая, а змест поўны сімпатый да сялянства».

Даследчык літаратуры XIX ст. М. Хаўстовіч звяртае ўвагу на недакладнасць публікацый твора ў хрэстаматыях, што «збядняе наша ўспрыняцце і балады, і А. Рьпінскага як творчае асобы». Даследчык аналізуе эпіграфы, а таксама некаторыя радкі, якія не ўвайшлі ў «афіцыйныя» тэксты балады. Гэта дапамагае адкрыць сапраўдны, як піша М. Хаўстовіч, «патаемны» сэнс твора. На значэнне эпіграфу ў баладзе А. Рьпінскага звяртае ўвагу і даследчыца А. Кавальчыкова.

На думку М. Хаўстовіча, гэта твор «пра „мікітаў“, якія адно могуць хлусіць, ашукваць, перакладаць сваю віну на іншых, <...> пра паралізаванага чалавека, беларуса», які не можа быць «гаспадаром на сваёй зямлі».

Твор А. Рьпінскага «Białorus. Kilka słów o poezji prostego ludu tej naszej polskiej prowincji, o jego muzyce, śpiewach, tancach etc.» («Беларусь. Некалькі словаў аб паэзіі простага люду гэтай нашай польскай правінцыі, аб яго музыцы, спевах, танцах і г. д.») выйшаў у свет у Парыжы, у польскай друкарні Я. Марыльскага ў 1840 годзе.

Выданню кнігі папярэднічала, першае, праца юнака А. Рьпінска-

га па зборы беларускага фальклору падчас вучобы ў Віцебскай гімназіі, па-другое, сустрэча з В. Кюхельбекерам падчас навучання ў Дынабург, дзе А. Рыпінскі пранікся патрыятычным духам.

«Беларусь...» твор двухмоўны. Аналіз і разважанні А. Рыпінскага напісаны па-польску, як і некаторыя спевы, а фальклорны матэрыял запісаны па-беларуску лацінскім шрыфтам з дакладным пазначэннем беларускага гучання (нескладовае «у», мяккасць).

Сваё этнаграфічнае даследаванне аўтар распачынае эмацыянальным уступам, дзе выказвае пашану да А. Міцкевіча і Я. Залескага як пачынальнікаў рамантычнага напрамку ў літаратуры.

На пачатку сваёй працы А. Рыпінскі прапануе чытачам разважанні з галіны тапаграфіі, гісторыі, рэлігіязнаўства і мовазнаўства. Найбольш цікавымі для нас з'яўляюцца думкі пра адметнасць беларускай мовы.

Раздзел «Спевы» аўтар прысвячае самім даследаванням. Пасля ўводзінаў у «спеўнасць» беларусаў А. Рыпінскі размяшчае чатыры блокі спеваў рознай тэматыкі. Першы блок называецца «Рэлігійныя» (спевы). Аўтар побач з вядомымі польскімі тэкстамі змяшчае беларускія. Этнаграф зазначае вартасць і змястоўнасць спеву «*О! мой Божэ, веру табе...*». Далей А. Рыпінскі разглядае калядныя спевы, параўноўваючы пры гэтым польскі і беларускі варыянты. Не пакідае без увагі і валачобныя спевы, дзе падкрэслівае ролю «пачынальніка», які сольна пачынае народны велікодны абрад, а таксама ролю «механішчы», які збірае і носіць валачобнае «свяцонае».

Блок «Вясельныя» (спевы) распачынаецца ўступам аб ролі сям'і як фундаменту функцыянавання гаспадаркі. Аўтар даводзіць да чытача парадак вяселля, дадаючы да кожнай яго часткі спевы. Для прыкладу, пасля заручынаў спявалі: «*Чаму ты Аўдотка ня плакала, // Як цябе маладу заручалі: // Залатыя пярэцёнкі перамянялі, // Горкою гарэлкай запівалі, // Са-*

лодкім пернічком закусывалі!»

Наступны блок спеваў мае назву «Жалобныя» (спевы). Аўтар размясціў у ім народныя творы, звязаныя з пахавальным абрадам. А. Рыпінскі падкрэслівае асаблівасці беларускага «галашэння». Цікавай адметнасцю гэтага блоку з'яўляецца жаданне аўтара параўнаць беларускія спевы з творамі старажытнай Грэцыі: «*жаль Брызейды над цэлам Патрокла; плач і галашэнне Элейкуры ў Сафоклесе над труной яе брата Арэста: гэта той самы жаль небаракаў нашых над трунамі іх сем'яў*».

Апошні блок спеваў, запісаных А. Рыпінскім, — «Гістарычныя». Гэта спеў пра Саву, аповесць пра рыцара Байду і іншыя. Аўтар аналізуе іх паходжанне і пераказвае сюжэт, параўноўваючы з ужо вядомымі творами на польскай мове. Гэтая частка «Беларусі...» завяршаецца подпісам «*Рыпінскі, 21 лістапада 1839 г.*».

Да напісанага аўтар далучае «Дадатак», змяшчаючы ў якасці эпіграфа вядомую беларускую прымаўку: «*Узяўшыся за гуж, не кажы, што нядуж!*» У «Дадатку» змяшчае іншыя блокі спеваў: вясельныя, калядныя, працоўныя, а таксама розныя, дзе ён сабраў вялікую колькасць розных прынагодных спеваў.

Варта звярнуць увагу на спевы, якія звычайна не адзначаліся навукоўцамі: А. Рыпінскі запісаў «Спевы нянек», дзе занатаваў тое, што спявалася падчас калыхання малых дзетак.

Трэці раздзел «Беларусі...» прысвечаны танцам. Аўтар падае вялікую колькасць розных невялікіх спеваў, звязаных з танцамі, цікава параўноўвае беларускую танцавальную традыцыю з французскай і польскай.

Чацвёрты раздзел задуманы А. Рыпінскім як аповед пра народныя гульні. У пятым раздзеле даследчык запісаў песні, звязаныя з Дажынкамі, і розныя абрады. Шосты раздзел мае назву «Макаранізм», у ім змешчаны кароткія творы-пажаданні.

У наступных раздзелах А. Ры-

пінскі аналізуе народныя паэмы, прымаўкі і музычныя інструменты. Побач з апавадальнымі часткамі змешчаны прыклады твораў.

Увесь зборнік завяршаецца патрыятычным «Маршам», які заклікае да барацьбы «*пад Касцюшкі знакам*».

Погляды даследчыкаў на зборнік «Беларусь...» можна падзяліць на дзве катэгорыі. Да першай належаць аўтары, якія негатыўна ацэньваюць гэтую працу, а таксама амаль усё, што зрабіў А. Рыпінскі, ці нават зводзяць зборнік толькі да палітычных ідэяў. Сярод такіх навукоўцаў вызначаецца М. Гарэцкі, які адводзіць «Беларусі...» мала месца ў сваім вядомым даследаванні і выдзяляе толькі погляды А. Рыпінскага, які «*лічыў беларусаў за польскае племя, а Беларусь за польскую правінцыю*». С. Майхровіч лічыў, што А. Рыпінскі, «*пачаўшы з чыста эстэтыкага любавання вуснай творчасцю беларускага народа... дайшоў да адмаўлення яго як нацыі... Да беларусаў ставіўся як яры паланізатар, чужы і варожы...*». У. Ігнатоўскі, разважаючы над зборнікам, таксама бачыў толькі «прапольскія» погляды А. Рыпінскага, якія зводзяцца да выказвання, што «*сялянства Беларусі павінна палітычна і культурна зліцца з палякамі*».

Вучоныя гэтай групы часта падкрэсліваюць, што аўтар «*з уласцівым пісьменнікам-рамантыкам захапленнем расказвае пра вусную народную творчасць беларусаў*», але «*магчымасці развіцця беларускай культуры як самастойнай не бачыць*» (Гісторыя беларускай літаратуры, 1998, 35–36]. М. Хаўстовіч таксама заўважае гэтую супярэчлівасць пазіцыі А. Рыпінскага ў «Беларусі...», які, «*паказваючы вялікую мастацкую вартасць твораў фальклору, цураецца гэтае мовы*».

Да другой групы належаць літаратуразнаўцы, якія адзначаюць вартасць зборніка для развіцця беларускай літаратуры і каштоўнасць этнаграфічных пошукаў А. Рыпінскага. Звернем увагу на кнігу канца XIX стагоддзя, напісаную

А. Пыпіным. Глыбокі аналіз поглядаў А. Рыпінскага, ягонай працы і высновы, якія робіць даследчык, здзіўляюць сваёй незалежнасцю і рознабаковасцю. Доктар філалагічных навук І. Штэйнер таксама падкрэслівае значнасць працы этнографа, станюча аналізуе змест яго зборніка «Беларусь...»

А. Русецкі і Ю. Русецкі мяркуюць, што «книга „Беларусь...“ является ценным достоянием национальной художественной культуры», лічаць яе помнікам перыяду нараджэння беларускай літаратуры.

Я. Янушкевіч піша, што галоўная ідэя кнігі дасведчанымі чытачамі ці то Францыі, ці Беларусі, ці эміграцыі чыталася паміж радкоў: «толькі з гэтага пласта (народнай культуры. — А. З.), толькі з такога гунту магчыма адраджэнне Бацькаўшчыны. Спацатку культурнае. Потым — палітычнае».

П. Кошман, аналізуючы погляды сваіх папярэднікаў, лічыць, што, нягледзячы на польскі патрыятызм беларускай шляхты, А. Рыпінскі «душой палюбіў песні і мову беларускага народа».

На заканчэнне згадаем таксама думку Г. Пікарды аб тым, што «несправядліва судзіць Рыпінскага... паводле нормаў нашага часу... Рыпінскі, жывучы ў Парыжы і Лёндане, першы пачаў распаўсюджваць на Захадзе весткі аб Беларусі, яе мове і культуры».

Дык што ж можна сказаць аб нацыянальнай самасвядомасці А. Рыпінскага? Кім ён сябе лічыў? Палякам ці беларусам? Мы гаварылі пра этнографа, які ўпершыню ў гісторыі беларускай літаратуры абсалютна выразна падпісаў свой сшытак: «А. Рыпінскі. Беларус»... Тым не менш частка вучоных, прычым большая, лічыць, што А. Рыпінскі лічыў сябе палякам, Беларусь — польскай правінцыяй, а мову

беларускую — дыялектам.

Сцвярджаюць нешта адназначна даволі складана, але ў творчасці А. Рыпінскага выразна назіраецца развіццё поглядаў, скіраванае ў бок прызнання сябе беларусам.

Побач з адмаўленнем А. Рыпінскаму ў «беларускасці» адной групай вучоных іншыя вучоныя выказвалі захапленне этнографам у яго карыстанні беларускай мовай. Цікавая спроба А. Рыпінскага запісаць творы лацінскімі літарамі пры дапамозе новых знакаў, якія дапамагалі дакладней перадаць беларускае гучанне словаў. Выкарыстоўваючы беларускую мову ў сваёй творчасці, А. Рыпінскі, здаецца, сам пазначыў сваю пазіцыю да беларускасці.

Праблематыка, змест і літаратурная вартасць твораў А. Рыпін-

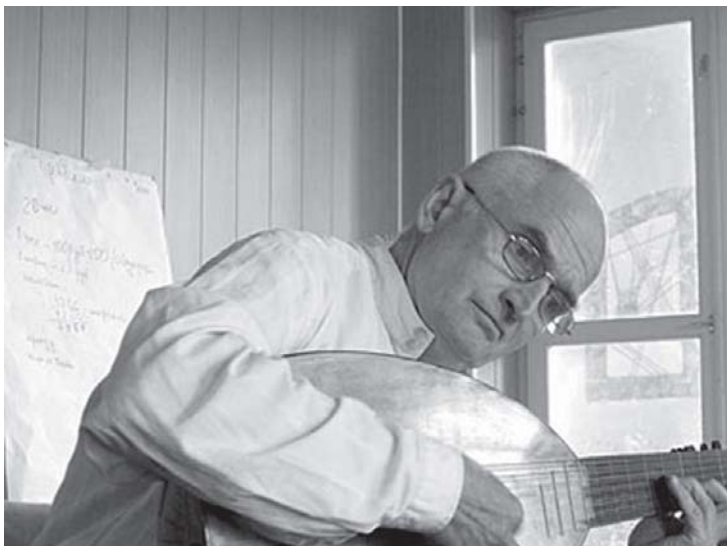
скага таксама ацэненыя неадназначна. З аднаго боку, гаворыцца пра бязвартаснасць яго твораў, адсутнасць ідэі і маралі, з іншага боку, навукоўцы звяртаюць увагу на значны ўнёсак А. Рыпінскага ў аналіз народнай творчасці беларусаў, патрыятычную адвагу і глыбокі сэнс твораў.

Праблемнымі могуць быць толькі жывыя і актуальныя пытанні. Выказванне розных поглядаў на творчасць А. Рыпінскага і жывая дыскусія вакол яго спадчыны працягваюцца і сёння. Яны адкрываюць перад наступнымі пакаленнямі літаратуразнаўцаў вялікае поле для больш глыбокага аналізу, пошуку ідэйнага зместу і той вартасці, якую унёс у беларускую літаратуру Аляксандр Рыпінскі.

Выкарыстаная літаратура

- Januszkiewicz Jazep. Дынабург — Парыж — Лондан — Кукавячын, або яшчэ адзін жыццiянік змагарнага XIX стагоддзя // Acta Polono-Ruthenica. — Olsztyn: Wydawnictwo Uniwersytetu Warmińskiego-Mazurskiego, 2001. — VI. — S. 235–248.
- Kowalczyk Alina. Motto // Słownik literatury polskiej XIX wieku / Red.: Józef Bachorz, Alina Kowalczyk. — 3 wyd. — Wrocław: Ossolineum, 2002. — S. 575–579.
- Wróblewska Elwira. // Słownik literatury polskiej XIX wieku / Red.: Józef Bachorz, Alina Kowalczyk. — 3 wyd. — Wrocław: Ossolineum, 2002. — S. 863–867.
- Выпісы з беларускае літаратуры. Ч. 2. Новы і найноўшыя кругагері. — 1923. — 284 с.
- Гарэцкі М. І. Гісторыя беларускае літаратуры. — 3-е выд., перараб. і дап. разглядам вуснае народнае паэзіі. — Масква—Ленінград: Дзяржвыд; Мінск: 1-я друк., 1924.
- Гісторыя беларускай літаратуры. XIX — пачатак XX ст.: Падруч. для філал. спецыяльнасцей выш. пед. навуч. устаноў / І. Э. Багдановіч, У. В. Гніламёдаў, Л. С. Голубева і інш.; Пад агул. рэд. М. А. Лазарука, А. А. Семяновіча. — 2-е выд., дапрац. — Мінск: Выш. шк., 1998. — 559 с.
- Ігнатоўскі У. М. Гісторыя Беларусі ў XIX і ў пачатку XX стагоддзя: лекцыі, чыт. студэнтам Бел. дзярж. ун-та. — 3-е выд., стэрэатып. — Мінск: Белдзяржвыд, 1928.
- Кошман П. Р. Гісторыя беларускай літаратуры XIX стагоддзя: практычны дапаможнік для студэнтаў філалагічнага факультэта. — Мазыр: МДПУ, 2006. — 63 с.
- Майхровіч С. К. Нарысы беларускай літаратуры XIX стагоддзя. — Выданне 2-е, папраўленае. — Мінск: Дзяржаўнае вучэбна-педагагічнае выдавецтва асветы БССР, 1959.
- Пікарда Г. Аляксандар Рыпінскі ў Лёндане (1849–1859) // Крыніца: штомесячны літаратурна-культуралагічны часопіс / Заснавальнікі: Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь, Саюз беларускіх пісьменнікаў. — 1994. — 9. — С. 109–111.
- Пыпін А. Н. История русской этнографии: У 4 т. — Т. 4. Белоруссия и Сибирь. — Спб.: Тип. М. М. Стасюлевича, 1892. — 488 с.
- Русецкі А. В., Русецкі Ю. А. Александр Рыпинский: долгий путь к родным истокам // Веснік Віцебскага дзяржаўнага ўніверсітэта / ВДУ. — Віцебск: ВДУ. — 2006. — 4(42). — С. 90–101.
- Тарэлікіна Н. В. Рыпінскі (Радван) Аляксандр Феліксавіч // Мысліцелі і асветнікі Беларусі: Энцыклапедычны даведнік. / Беларус. Энцыкл.; Мінск, 1995. — С. 536–538.
- Тарэлікіна Н. В. Рыпінскі Аляксандр // Беларускія пісьменнікі: У 6 т. / Рэд. А. В. Мальдзіс. — Т. 5. — Мінск: Беларуская Энцыклапедыя імя Петруся Броўкі. — 1995. — С. 190–191.
- Хаўстовіч М. В. Гісторыя беларускай літаратуры 30–40-х гг. XIX ст. / М. В. Хаўстовіч. — Мінск: Бел. дзярж. ун-т, 2001. — 171 с.
- Хаўстовіч М. В. Лонданскія выданні «Нячысціка» Аляксандра Рыпінскага // Працы кафедры гісторыі беларускае літаратуры Белдзяржуніверсітэта: Навуковы зборнік / Пад агул. рэд. М. Хаўстовіча. Выпуск сёмы. — Мінск: Права і эканоміка, 2006. — 204 с.
- Хаўстовіч М. В. Працяжка зборніка А. Рыпінскага «Вершаваныя творы» // Нацыянальнае і агульнаадукацыйнае ў славянскіх літаратурах / Ч. 2. — 2007. — 189 с.
- Штэйнер І. Ф. Польскамоўная літаратура Беларусі XIX стагоддзя: вучэб. дапам. для студэнтаў філал. спецыяльнасцей, якія забяспечваюць атрыманне выш. адукацыі. — Гомель: ГДУ, 2004. — 183 с.

Ксёндз Андрэй Зайчык нарадзіўся 14 лістапада 1976 года ў Брэсце. У 1999 г. скончыў Гродзенскую вышэйшую духоўную семінарыю. Святарскае пасвячэнне атрымаў у 2001 г., працаваў у Бяроза, Камянцы і Баранавічах. У 2004 г. абараніў магістэрскую працу па тэалогіі ў Каталіцкім ўніверсітэце ў Любліне (Польшча), у 2005 г. — ступень ліцэнзіянта біблейскай тэалогіі ў тым жа ўніверсітэце. Выкладчык біблейскай тэалогіі ў Вышэйшай міждзяцэзіяльнай духоўнай семінарыі імя св. Тамаша Аквінскага ў Пінску, дырэктар семінарыянай бібліятэкі.



Антоні Пільх — польскі лютніст і бандурыст. Выпускнік Каралеўскага каледжа ў Лондане, прафесар Кракаўскай акадэміі музыкі, кіраўнік музычнага таварыства «Lutnia Staropolska», з 2007 г. — арганізатар міжнароднага фестывалю «Lutnia świata» ў Кракаве.

Лютня — ключ да разумення Рэнесанса

Сэнс культурных здабыткаў старажытнасці хаваецца ад нас за сцяною загадкавых кодаў і метафарычных сімвалаў. Яны атачаюць нас у сярэднявечнай архітэктурцы, прымушаюць засяродзіцца перад жывапісам, але музычныя табулаты застаюцца для нас маўклівымі. На іх пажоўклых старонках мы бачым награвашчванне дзіўных знакаў, аднак не можам іх разгадаць, пачуць і, галоўнае, адчуць чароўную музыку эпохаў Адраджэння, Барока. Можа, таму і карціна «Лютніст», напісаная Мікеланджэла Караваджо, застаецца для многіх маўклівай, хоць паводле сюжэта яна прасякнутая асаблівым музычным духам... Напэўна, сярод нас няшмат людзей, якія зведалі гэтыя таямніцы і чуюць гукі ў бязгучным мінулым. У іх асобах мы бачым летуценнікаў, вольналюбівых мысляроў, не падуладных рэнегацтву і вакхалічным забавам. Польскі лютніст Антоні Пільх прыцягнуў маю ўвагу яшчэ тры гады таму. Тады ён прымаў

удзел у фестывалі старажытнай музыкі «Залатагорская ліра». Задумлівы, сціпла апрануты музыкант больш нагадваў падарожніка з адзінай рэччу ў валізе — лютняй. З яе дапамогай лютніст шчыра размаўляў са слухачамі на музычнай мове ўлюбёнага Рэнесанса. Падчас чарговага візіту ў Беларусь пан Антоні ізноў граў перад жыхарамі сталіцы, а напярэдадні канцэрта, які ладзіў ў Чырвоным касцёле Польскі інстытут і музычнае аб'яднанне «Ліра», распавёў нашаму часопісу пра выдатнага Войцеха Длугарая, лютністаў у касцёльных працэсіях і агульную спадчыну.

— Ведаецца, нашыя краіны, як і Украіна, і нават заходняя Расія, валодаюць вялікаю спадчынай, — пачынае гутарку мой суразмоўца. — Я бачу сучасную Еўропу ў яе старажытных, гістарычных межах, таму і ўкраінскія, і беларускія каштоўнасці адношу да еўрапейскіх здабыткаў культуры. У XVI—XVII стагоддзях Рэч Паспалітая з'яўлялася буй-

ным палітычным і культурным цэнтрам кантынента. Дарэчы, з гэтага вынікае, што сённяшняя Еўропа нарадзілася і на Усходзе, і на Поўдні, і на Захадзе. Мы не толькі захоўвалі асаблівы культурны вобраз, супрацьстаялі Усходу, але і пазычалі ў яго адпаведныя культурныя рысы. Напрыклад, я нарадзіўся на ўсходзе Польшчы, у Пшэмыслі. Ён, як і многія беларускія гарады, быў шматнацыянальным мястэчкам. Акрамя палякаў, у ім жылі габрэі, аўстрыйцы, украінцы, рускія. Але атмасфера мястэчка была сяброўскай, і, як мне здаецца, я здолеў увабраць у сябе яго шматкультурныя традыцыі. Я ганаруся тым, што з'яўляюся нашчадкамі носьбітаў польскіх, беларускіх і ўкраінскіх каштоўнасцяў. Дзякуючы гэтай агульнасці традыцый мы адчуваем жывую крыніцу, якая пульсуе з душы нашых этнасаў, узбагачае і ўдасканалвае нас. Спадчына — важная частка сучаснага жыцця, да якой мы заўжды павінны звяртацца па натхненне.

Калі грамадства ўсведамляе важкасць спадчыны, яно больш актыўна пачынае цікавіцца гісторыяй. Менавіта гісторыя дае нам шмат карыснага ў спазнанні мінулага. Мяне даўно пачаў цікавіць Рэнесанс. І, як мне здаецца, своеасаблівым ключом да гэтай эпохі з'яўляецца лютня. Спачатку я граў на класічнай гітары, але ўжо тады зацікавіўся сярэднявечным рэпертуарам і паступова наблізіўся да сваёй мары — магчымасці пачуць гучанне лютні. Калі я граю на лютні, лепш разумею жывапіс, філасофію і ўсё мастацтва Адраджэння, якое ўвесь час гаворыць пра вялікую любоў да чалавека, а менавіта чалавек культуры быў тады цэнтрам культуры. І гэты чалавек здаецца мне вельмі блізім, мудрым, удумлівым. Я зразумеў, што Адраджэнне дапамагае нам знайсці ўнутраную гармонію.

— *Паводле адной з версіяў, лютню — інструмент, які стаў досыць папулярным у сярэднявечнай Еўропе, як ні дзіўна, змайстравалі на Бліжнім Усходзе...*

— Так і ёсць. У Еўропу лютня трапіла падчас крыжовых паходаў альбо падчас акупацыі маўрамі Пірэнейскага паўвострава. Лютня «прышла» на кантынент і сустрэлася з зусім іншай ментальнасцю. У выніку гэтага музычны інструмент змяняў форму, колькасць струнаў. Быць лютністам лічылася прэстыжна, гэта значыла граць перад каралём, багатымі і заможнымі ўладарамі. Адметна, што аўтарамі песняў, якія выконвалі лютністы, былі і манархі, напрыклад кароль Кастыліі і Леона (сучасная Іспанія. — Т. Ш.), Альфонс X Мудры...

— *А калі лютністы з'явіліся на абсягах Кароны Польскай і Вялікага Княства Літоўскага?*

— Дзесьці ў XV стагоддзі лютністы пачалі выступаць у нашых краінах. У той час, а нават і паз-

ней, калі мы былі падпарадкаванымі Аўстра-Венгрыі ці Расійскай імперыі, таленавітыя асобы мелі вельмі добрыя магчымасці ўдасканалвацца. Лютні маглі вольна ездзіць на вучобу ў Рым і ў Парыж, пераймаць вопыт і працаваць, вандраваць, выступаць на радзіме.

— *А ці склаліся на тэрыторыі Усходняй Еўропы школы лютністаў?*

— Не, фактычна ў той час жылі адзінкавыя майстры, якія збіралі моладзь і вучылі граць на лютні. У Кракаве выраблялі вельмі шмат лютняў. Інструмент быў ледзь не ў кожнай сям'і. Найбольш вядомымі лютністамі былі Длугарай, Полак, Віката, Бакфарк, Даўленд. Песні гэтых майстроў ёсць ва ўсіх табулатурах Еўропы. Я гляджу ў галоўную табулатуру XVI стагоддзя «Thezaurus harmonicus» і бачу творы Войцеха Длугарая, майго суайчынніка, якога ведалі ва ўсёй Еўропе. Мяркую, што свае лютністы былі і ў Вялікім Княстве, аднак іх прозвішчы я не ведаю. Затое ў вас нядаўна стварылі Беларускае лютністаў. Спадзяюся, што дзякуючы намаганням гэтага клуба лютня стане больш папулярным інструментам у вашай краіне. Дарэчы, у Пінску жыве і працуе майстар Юры Дубнавіцкі, які сам вырабляе лютні.

— *Ці была лютня ў Сярэднявеччы літургічным інструментам?*

— Хутчэй за ўсё, не. Гэта найперш свецкі інструмент, аднак існуе шмат вакальных апрацовак рэлігійнай музыкі для лютні, вызначаных для хатняга выканання. Адметна, што калі ў касцёле лютня не выкарыстоўвалася, то падчас вялікіх рэлігійных працэсій яе можна было пачуць. У венецыянскім жывапісе ёсць сюжэты, дзе ў працэсіі флейтыст і лютніст рушаць каля святароў.

— *Пан Антоні, Вы пачалі займацца музыкай у 60–70-я гады мінулага стагоддзя, у час, калі людзі сталі актыўна цікавіцца новай, далёка не сярэднявечнай культурай. Чым тады Вас прывабіла лютня?*

— На фоне ўсяго авангарду, які я слухаў у той час, музыка Рэнесанса вызначалася вялікай гармоніяй і адбівалася ў маім сэрцы адчуваннем моцнай тугі. Мне вельмі цяжка растлумачыць гэтае пачуццё, пачуццё чалавека, які сумуе па раўнавазе ў нашым свеце...

Я ўвесь час жыву ідэяй правесці вялікі музычны фест у горадзе, пабудаваным у форме лютні. Дарэчы, у сярэднявечных хроніках гаворыцца, што Кракаў з вышыні Вавеля нагадвае менавіта лютню. Добра, што фестываль праводзіцца ўжо не першы год. «Лютня свету» — гэта форум усіх культураў, музычных інструментаў якіх увасабляюць гармонію нябёсаў. На нашым фестывалі можна пачуць не толькі ўжо добра вядомую барочную лютню, але і досыць экзатычны індыйскі сітар...

— Я праводжу шмат часу, імправізуючы на лютні. Гэты працэс вельмі важны для музыканта, бо яшчэ ў Сярэднявеччы імправізацыя была адным з галоўных прынцыпаў лютніста. У імправізацыі я імкнуся дасягнуць рэнесансных каранёў, але не хачу, каб яны сталі перашкодай для майго ўспрымання сучаснай культуры. Што да эксперыменту, то, каб выконваць творы сучасных кампазітараў, трэба іх чуць і ведаць. На жаль, я не знаёмы з творчасцю сучаснікаў. Я граю музыку Рэнесанса, а сучаснасці мне хапае ва ўласных маіх вольных мелодыях.

*Гутарку запісаў
Тарас ШЧЫРЫ.*

Да 300-годдзя мінскай архікатэдры



Фота А. Глекава, В. Кучарава і М. Новікава.



Высокая площадь. Акварель Ю. Пешки. Пачатак XIX ст.
Львоўская навуковая бібліятэка імя В. Стэфаніка.